

Энциклопедия читателя

Литературные, библейские,
классические и исторические
аллюзии, реминисценции,
темы и сюжеты,
мифологические и сказочные герои,
литературные маски,
персонажи и прототипы,
реальные и вымышленные топонимы,
краткие биографии и рекомендуемые
библиографии
Под ред. Ф. А. Еремеева

Том III

Л-М

Екатеринбург
Издательство Уральского университета
Издательский дом «Сократ»
2001

ББК Ш4я2 Э687

Авторы статей:

*И. А. Богданов, В. И. Дорогокупля,
Ф. А. Еремеев, О. Б. Мичковский*

При участии:

*К. К. Белокурова, О. Е. Колотовой,
Г. В. Лукьяниной, М. В. Нечаевой
и А. Е. Шабурова*

Редактор переводов В. Н. Дорогокупля

Энциклопедия читателя: Литературные, библейские, классические и ис-Э 687 торические аллюзии, реминисценции, темы и сюжеты, мифологические и сказочные герои, литературные маски, персонажи и прототипы, реальные и вымышленные топонимы, краткие биографии и рекомендуемые библиографии/ Под ред. Ф. А. Еремеева. — Т. 3: Л — М. — Екатеринбург: Изд-во Урал, ун-та, ИД «Сократ», 2001. — 792 с.

Л

Л. У греков эта буква именуется «лямбда», у евреев и финикийцев «ламед», т.е. «погоняющий быков», а соответствующий ей егип. иероглиф изображает львицу. В рим. системе исчисления L означает 50, а с чертой над буквой — 50 000.

L.S.D. Утвердившиеся в Англии с подачи ломбардских купцов и банкиров обозначения фунта (*лат. libra*), шиллинга (*лат. solidus*) и пенса (*лат. denarius*). В 1971 была введена десятичная монетная система, в которой не нашлось места шиллингам (см. *шиллинг*).

Аббревиатура LSD используется тж. как название одного из самых дешевых в производстве и сравнительно безвредных для организма синтетических наркотиков (диэтиламид лизергиновой кислоты), особенно популярный в период «молодежной революции» кон. 1960-х. Своеобразным гимном этого галлюциногена стала песня The Beatles «Люси в небесах с алмазами» (*Lucy in the Sky with Diamonds*; 1967), чье название представляет собой вольную расшифровку все той же аббревиатуры. Композиция пытается передать ощущение эйфорического прорыва в воображаемые миры под воздействием LSD, увлечения которым не избежали и авторы-исполнители.

Видишь себя на реке в легкой лодке,
Оранжевый лес, мармеладный закат.
Кто-то зовет, но ответить так сложно.
Калейдоскопический взгляд.
Пер. В.Д.

LXX. Широко распространенное сокращение, принятое для обозначения «Септуагинты» (*греч.* семьдесят), или «Перевода семидесяти толковников». См. *Септуагинта*.

La Corona (вен. корона; венок). Цикл сонетов Дж. Донна, созданный в 1607—09 и опубликованный в 1633. Представляет собой сокращенный венок сонетов (7 вместо 15). Каждый из сонетов посвящен тому или иному событию евангельской истории, которые автор трактует в традиции католической медитации о 15 тайнах веры (определенных эпизодах жития Иисуса Христа и Девы Марии).

Лаарманс [Laarmans]. Сквозной персонаж ряда произведений В. Элсхота, белы, обыватель, показанный в разные годы жизни. Фигурирует в романе «Силки» (1924), а тж. повестях «Сыр» (1933), «Танкер» (1942) и «Блуждающий огонек» (1947).

Лабоди, Жан (Labadie; 1610—74). Франц. мистик и религиозный реформатор. До 1639 был членом ордена иезуитов, после выхода из которого стал проповедником. В 1650 Л. перешел в кальвинизм и переселился в Женеву, а затем в Голландию. Однако и кальвинистское учение не пришлось ему по душе, тогда он создал самостоятельную религиозную секту, члены которой получили название лабадистов. Община лабадистов была основана на коммунистических принципах обязательного труда и совместного владения собственностью, а их религиозное учение опиралось на веру в непосредственное общение со Святым Духом. Изгнанный из Голландии, Л. со своими последователями обосновался в нем. г. Альтоне, где община просуществовала еще около полувека после смерти ее создателя и распалась к 1730, хотя следы ее влияния еще долго были заметны в Голландии и прирейнской Германии, а тж. в англ. колонии Мэриленд в Сев. Америке, куда переселилась часть лабадистов. Особое место среди последователей Л. принадлежит писательнице Анне-Марии фон Шурман (1607—78), в чьей книге «Правильный выбор» (1673) содержится наиболее ясное и подробное изложение лабадистских идей и догматов.

Ла Барр, шевалье де (La Barre; Le Febvre; тж. *Жан-Франсуа Лефевр*; 1747—66). Жертва религиозной нетерпимости, юноша-француз, который из озорства или простибельного для его возраста максимализма демонстративно сломал распятие и был за это обезглавлен. История наделала много шума в Европе.

Легкий проступок какого-нибудь юноши карали столь же строго, как отравление или отцеубийство. Праздные люди начинали тогда громко протестовать, но назавтра все забывали и снова принимались болтать о последних модах.

ВОЛЬТЕР. *Царевна Вавилонская* (1768).

Пер. Н. Коган

лабарум [labarum; labogum]. Государственное знамя императорского Рима, появившееся во время правления Константина I. Представляло собой увенчанное орлом позолоченное копьё, с перекладины которого свисало пурпурное полотнище, украшенное драгоценными камнями и золотой бахромой. На л. были изображены крест и инициалы Иисуса Христа. С 325 подобные символы печатались тж. на рим. монетах. См. *крест (крест Константина)*.

Лабаскёр [Labassecoeur]. Под этим названием в романе Ш. Бронте «Вильетт» (1853) изображена Бельгия. В образе правителя Л. выведен бельг. король Леопольд I (1790—1865), дядя англ. королевы Виктории.

Лаббок, Джон (Lubbock; 1834—1913). Англ. археолог и этнограф-эволюционист, автор капитального труда «Начала цивилизации» (1870).

Лабдак [Labdacus]. В греч. мифологии фиванский царь, внук Кадма и отец Лая. Лабдакидами (т.е. потомками Л.) называли царя Эдипа и его сына Полиника. Так же иногда называли всех фиванцев.

Лабэ, Луиза (Labé; Perrin; наст. имя *Луиза Перрен*; ок. 1525—66). Франц. поэтесса, уроженка Лиона, прозванная «прекрасной канатчицей» (по роду занятий ее отца и мужа). Дом Л. служил своеобразным литературным салоном, где постоянно бывали видные поэты, посвящавшие хозяйке свои стихи. Сочинения: диалог «Спор безумия и любви», 3 элегии и 23 сонета. Л. Арагон посвятил Л. поэму «Глаза Эльзы» (1942).

Лабеллодьер, Луи Белло (la Bellaudire; ок. 1543—88). Франц. поэт, солдат и бродяга, эпикуреец по наклонностям, Л. считается основателем провансальской поэзии Нового времени, возродившим традиции любовной лирики времен средневековых трубадуров Юж. Франции. Большинство своих произведений, включая поэму «Дьявольская толстуха», он написал в период 19-месячного тюремного заключения, когда, не имея возможности предаваться радостям жизни, изливал душу в стихах. 3-томное собрание поэм и песен Л. было издано в 1595.

Лаберже, Мари (Laberge; род. 1950). Канад. франкоязычная писательница, посвятившая свое творчество исследованию взаимоотношений в неблагополучных семьях. Романы «Ревность» (1989), «Несколько прощаний» (1992); пьесы «Они пришли, чтобы...» (1976), «Это было перед войной в бухте Жилле» (1980), «Жозе-лин Трудель, найденная мертвой в слезах» (1980), «Серый человек» (1982) и «Аурелия, сестра моя» (1988).

Лаберий (Laberius; ок. 106 — 43 до Р.Х.). Рим. поэт, автор 43 мимов, сохранившихся только в отрывках. Враждовал с Юлием Цезарем, которого нередко поддевал в своих сочинениях. Однажды Цезарь в качестве наказания принудил Л. самого выйти на сцену и сыграть в миме. Поскольку Л. происходил из сословия всадников, которым была запрещена актерская профессия, он тем самым автоматически лишался всех сословных привилегий. Вынужденный подчиниться, он произнес со сцены специально сочиненный пролог, в котором высказал все, что думает по поводу этой выходки Цезаря. Последний проявил великодушие и вернул Л. достоинство всадника. См. *мим*.

Лабигодес [Labigodes]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) один из рыцарей, приближенных к королю Артуру. Про него сказано только, что «он мил ко всем».

Лабин, Генри Гопкинс [Lubin]. Персонаж пьесы Дж. Б. Шоу «Назад к Мафусаилу» (1921), представляющий собой настолько откровенную карикатуру на Герберта Генри Асквита (1852—1928), брит. премьер-министра в 1908—16, что многие недоумевали, зачем автору вообще понадобилось изменять имя своего героя. Публику особенно забавляла параллель между эпизодом, когда Л. сыграл подряд 66 партий в бридж, чтобы отвлечься от мыслей о войне, и анекдотической историей о том, как Асквит однажды так увлекся игрой в бридж, что пропустил заседание кабинета, на котором должен был решаться важнейший вопрос о назначении нового главы военного министерства.

лабиринт (labyrinthus, предположительно от *греч.* labrys — двойная секира, символ верховного божества на о. Крит или *греч.* laura — улица). Сложная искусственная сеть переходов и комнат, имеющая целью затруднить доступ к какому-либо объекту (чаще всего — выходу). Знаменитые древние л.:

1. *Погребальный дворец егип. фараона Аме-немха III* (19 в. до Р.Х.) близ Крокодилополя, включавший 12 дворов и 3 тыс. помещений, половина которых находилась под землей. Подробное описание этого л. приводится у Геродота, Страбона («География», xvii, 811; 1 в.), Плиния Старшего («Естественная история», xxxvi, 13; 77) и Помпония Мелы («Описательная география», i, 9).

Я видел этот лабиринт: он выше всякого описания. Ведь если бы собрать все стены и великие сооружения, воздвигнутые эллинами, то в общем оказалось бы, что на них затрачено меньше труда и денежных средств, чем на один этот лабиринт.

ГЕРОДОТ. *История* (ii, 148; 5 в. до Р.Х.).
Пер. Г. Стратановского

2. *Критский л. близ Кносса*, якобы построенный Дедалом по примеру египетского и считавшийся жилищем Минотавра. Тесею удалось выбраться из него при помощи клубка ниток, который ему вручила Ариадна. Существование этого л. в реальности оспаривается многими учеными, которые полагают, что легенда о нем была вызвана к жизни монументальными развалинами Кносского дворца либо обилием на Крите разветвленных подземных гротов и каменоломен.

На критских холмах, повествуют, когда-то
Был Лабиринт, где сотни путей меж глухими стенами
В хитрый сплетались узор и где все путеводные знаки
Людям помочь не могли, безысходно блуждавшим вслепую.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (v; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

3. *Самосский л. (о. Самос)*, построенный архитектором Феодором в сер. 6 в. до Р.Х. Известен по рассказам Страбона («География», x), Диодора Сицилийского («Библиотека», i) и Плиния Старшего («Естественная история», xxxvi, 19; 77).

4. *Лемнийский л. (о. Лемнос)*, построенный архитекторами Смилисом, Ролом и Феодором. Его развалины можно было увидеть еще во времена Плиния Старшего («Естественная история», xxxvi, 19, 3; 77). Иногда этот л. отождествляют с предыдущим.

5. *Италийский л. в Клузиуме*, построенный этрусским царем Ларсом Порсеной для своей гробницы. Представляет собою огромный курган 250 м в окружности, содержащий в себе целую сеть погребальных склепов, соединенных переходами.

Кроме того известны:

1. *Два декоративных лабиринта*, найденные во время раскопок в Помпеях. Один из них, т.н. Дом с лабиринтом, известен мозаичным полом, на котором изображена борьба Тесея с Минотавром. Писатель Марсель Брион утверждал, что это «аллегорическое изображение жизни человека и трудностей, которые должна преодолеть душа в этом мире и в мире ином перед тем, как достичь благословенного состояния бессмертия».

2. *Вудстокский лабиринт*, построенный англ. королем Генрихом II, чтобы сокрыть от посторонних глаз прекрасную Розамонду. См. *Прекрасная Розамонда*.

3. *Скандинавские каменные лабиринты*, которые в изобилии находят на побережье Балтийского моря. По мнению ученых, многие из них построены местными рыбаками, которые верили, что, добираясь до моря запутанными тропами, обеспечивают себе хороший улов и счастливое возвращение.

4. *Дерновый лабиринт*, расположенный на участке общинной земли г. Сафрон-Уолден в графстве Эссекс (Англия). Это построенное 800 лет назад сооружение имеет 4 больших, похожих на бастионы выступа, длина его дорожек составляет почти 2 км.

В средневековых кафедральных соборах устраивались т.н. пути в Иерусалим — мозаичные л., по которым верующие проделывали на коленях символическое паломничество в Палестину. Подобный л. на полу собора в Шартре составляет в диаметре 12 м, проходимый верующим путь равен 200 м. Уже в античную эпоху л. устраивали для детских игр и развлечений на свежем воздухе. В подобном л., расположенном в парке Хэмптон-Корта, заблудились герои романа Дж. К. Джерома «Трое в лодке (не считая собаки)» (vi; 1889).

Лабиринт мира [Le labirynthe du monde]. Трилогия М. Юрсенар, состоящая из книг «Блаженной памяти» (1973), «Северные архивы» (1977) и «Что? Вечность!» (1988). В качестве названия взято заглавие книги философа Я. А. Коменского, переведенной в 1906 на франц. язык отцом писательницы. Трилогия описывает историю рода Юрсенар, причем о себе автор упоминает лишь в одном из эпизодов «Северных архивов».

Лабиринт одиночества [El laberinto de la soledad]. Книга эссе (1950) О. Паса; наиболее известное произведение писателя. Переиздана в 1981 вместе с продолжениями «Постскриптум» (1970) и «Возвращаясь к 'Лабиринту одиночества'» (1975). Автор размышляет о фатальном одиночестве человека и одиночестве целых народов, иллюстрируя свои выводы примерами из истории Мексики и рассказами о судьбах замечательных мексиканцев. По мнению Паса, мекс. культура глубоко провинциальна и вторична, что, впрочем, перестало иметь значение в современную эпоху, когда периферийность оказалась свойственной всем без исключения народам, превратившись в своего рода метафору человеческого бытия.

Лабиринт смерти [Maze of death]. Фантастический роман (1970) Ф. Дика. Действие происходит на планете Дельмак-ноль, где при загадочных обстоятельствах один за другим гибнут недавно высадившиеся колонисты. В финале выясняется, что затеянное героями взаимное истребление является частью телепатической игры, призванной снять напряженность в отношениях между членами экипажа корабля «Персус-9», потерпевшего аварию и обреченного на вечные скитания в космосе.

Лабисш, Эжен Марен (Labiche; 1815—88). Франц. комедиограф, автор многочисленных пьес, сюжет которых основан на какой-либо невероятной случайности, заставляющей действующих лиц открываться с неожиданной стороны. Известные произведения: «Газ с водой» (1837), «Соломенная шляпка» (1851), «Мизантроп и авернец» (1852), «Путешествие мсье Перришона» (1860) и «Блеф» (1861). После выхода в свет 10-томного собрания сочинений (1878—83) Л. был избран членом Франц. академии. За свой успех получил прозвище «король водевиля».

Ла Бодрэ, Дина, графиня де [La Vaudraye]. Главная героиня романа О. де Бальзака «Провинциальная муза» (1843) из цикла «Человеческая комедия»; жена богатого помещика-винооторговца Полидора де Ла Бодрэ. Л. Б. несчастлива в браке с Полидором, т.к. он не может сделать ее матерью. Образованная и талантливая женщина публикует под мужским псевдонимом поэму «Севильянка Пакиита», где в иносказательной форме выражает свои страдания. На 13-м году замужества Л. Б. влюбляется в Этьена Лусто и отправляется вслед за ним в Париж. Там она рождает Этьену 2 детей и сочиняет за него статьи и романы. Когда муж, ставший графом и пэром Франции, предлагает Л. Б. поселиться с детьми в купленном специально для этого парижском особняке, героиня находит в себе силы расстаться с любовником, который к ней почти равнодушен. Позднее, опасаясь, что прежняя страсть может вспыхнуть в ней с новой силой, Л. Б. возвращается в провинцию. Прототипами героини послужили приятельница автора Зюльма Карро, а тж. многочисленные подражательницы Жорж Санд, прежде всего Роза де Сен-Сюрен.

Лабор, король [Labor]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (xvii, 3; 1469, изд. 1485) один из отдаленных потомков Иосифа Аримафейского, отец Пелама и дед Пелеса. Погиб в схватке с соседним королем Хюрланом, который одним ударом меча «рассек его до седла и коня под ним до земли».

И было это в королевстве Логрском, и вскоре разразился там страшный мор и начались великие бедствия в обоих королевствах; ибо хлеба не росли, ни трава, и никакое плоды не поспевали, и в водах пропала рыба. И потому люди зовут те места, пограничные земли обоих королевств, Мертвой землей, и все из-за плачевного удара.

Пер. И. Бернштейн

Ла Боэси, Этьен де (La Boétie; 1530—63). Франц. поэт из Бордо; близкий друг М. де Монтеня. Трактат «Рассуждения о добровольном рабстве» (1548, изд. 1577), сонеты, посвященные будущей жене поэта Маргарите де Карль.

Сегодня солнце вновь струило жгучий зной,
И снова Маргарит пойдет бродить со мной.

Пер. Е. Витковского

Лабрюйер, Жан де (La Bruyère; 1645—96). Франц. писатель-моралист, большую часть жизни вращавшийся в придворных кругах и облакавший свои наблюдения в форму сатирических эпиграмм и литературных портретов. Постепенно таким образом составила его книга «Характеры, или Нравы нашего века», впервые изданная в 1688 и с каждым последующим изданием (при жизни автора до 1694 их вышло 8) дополнявшаяся новыми материалами. В его портретах современники узнавали известных людей того времени, существовали даже специальные ключи, раскрывавшие имена лиц, аллегорически описанных Л. Поскольку многие портреты написаны в язвительном и саркастическом тоне, его непрестанно обвиняли в оскорблении, что, в свою очередь, озлобляло писателя, и он с еще большим рвением и мастерством бичевал пороки высшего общества.

Лабтайт [Labtayt]. Легендарное название одного из предместий г. Толедо, древней столицы Испании. Л. является местом действия «Рассказа о городе Лабтайте» из книги «1001 ночь» (ночи 272—273). В Л. стоял старинный дворец, запертый на множество замков. Однажды исп. властитель, вопреки советам своих придворных, приказал слугам взломать замки и проник в дворцовые покои. Там он нашел книгу, украшенную фигурами грозных воинов, в которой прочел следующее: «Когда отпрут этот дворец, одолеет стра-

ну племя арабов, обликом подобных этим изображениям». Пророчество сбылось в том же году: араб. полководец Тарик ибн Зияд убил злосчастного властителя, разрушил его город и завладел всеми его сокровищами. Эта история восходит к легендам о Родриго, последнем вестготском короле Испании; на ту же тему написан один из древнейших исп. романсов.

Лабуде [Labude]. В романе Э. Кестнера «Фабиан» (1931) друг заглавного героя. Встречаясь, Л. и Фабиан подолгу дискутируют на тему нравственного падения общества, не подозревая о том, что каждому из них придется испытать это явление на собственной шкуре. Л. становится жертвой зависти и мелких интриг в университетской среде: он готовится к защите диссертации по творчеству Лессинга, но, услышав от коллеги, будто его работа отклонена как неудовлетворительная, приходит в отчаяние и накладывает на себя руки. Между тем выясняется, что коллега солгал из зависти.

Лабуле, Эдуар Рене (Laboulaye; 1811—83). Франц. публицист и сатирик, знаток сказок разных народов. Издал свободное переложение исл., итал., норв., сербских, турецких, франц., чешских и др. народных сказок в трехтомнике «Голубые сказки» (1864—83). Др. сочинения: сатиры «Париж в Америке» (1863) и «Принц-Собачка» (о Наполеоне III; 1868).

Лабурнум-Вейл [Laburnum Vale]. Улица в Чизуике, одном из жилых районов Лондона. В рассказе А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904) здесь, в роскошной вилле Лабурнум-Лодж, проживал Джосайя Браун, один из незадачливых владельцев гипсовых бюстов Наполеона, выкраденных и разбитых итал. преступником Беппо.

Лабушер, Генри дю Пре (Labouchere; 1831— 1912). Брит. радикальный журналист и политик, сделавший себе имя во время франко-прусской войны, когда он опубликовал «Дневник жителя осажденного Парижа» (1871). В 1876 Л. основал еженедельник «Truth» («Правда»), специализировавшийся на разоблачении коррупции и всевозможных махинаций сильных мира сего. Став членом парламента, он активно выступал за упразднение палаты лордов как анахронизма феодальной эпохи, за самоуправление Ирландии и против колониальных авантур в Юж. Африке, приведших к англо-бурской войне. В 1868 Л. женился на актрисе Генриетте Ходсон и в 1870 устроил ей бенефис в театре «Куинс». Дж. Элиот вывела Л. в романе «Даниэль Деронда» (1876) под именем Хэнлея Маллинджера Грэндкорга.

Лав, Джейсон, доктор [Love]. Герой серии шпионских триллеров Дж. Лисора, обзаванный своим рождением успеху романов о похождениях суперагента Джеймса Бонда, однако обладающий толикой индивидуальности. Сельский врач по профессии, Л. героически сражался во время Второй мировой войны, а затем выполнял деликатные поручения англ. разведки в разных странах мира. Отличительной особенностью Л. является страсть к автомобилям старых марок: подобно своему создателю, он ездит на «корде» с открытым верхом. Лисор признавался, что выбрал фамилию героя (*англ.* любовь) по той простой причине, что это слово часто встречается в заголовках газет и может посредством влияния на психику читателей способствовать рекламе его книг. Наиболее известные произведения серии: «Пропуск в забвение» (1964), «Пропуск в опасность» (1966), «Пропуск для пилигрима» (1968), «Неделя любви» (1969), «Всеобщий любимчик» (1971) и «Замороженный счет» (1979).

Лавалетт, Антуан-Мари, маркиз (La Valette; 1769—1830). Франц. политический деятель, женившийся на племяннице Жозефины Богарнэ, жены Наполеона, который назначил Л. управляющим почтовым ведомством Франции и даровал ему титул графа.

При реставрации Бурбонов Л. потерял свою должность и вновь вернул ее на период Ста дней, причем захватил управление почтой еще до того, как Наполеон вошел в Париж. За это административное рвение Л. после повторной реставрации был приговорен к смерти. Его жена с трудом добилась позволения вместе с дочерью навестить Л. накануне казни, передела его в свое платье, а сама осталась в камере. Л. удалось миновать стражу и впоследствии бежать за границу, а жена его осталась в тюрьме, где она через некоторое время сошла с ума. Что касается отважного беглеца, то он в 1822 был помилован и вернулся во Францию, где написал интересную книгу мемуаров (изд. 1831).

В летописях Консьержери известно только бегство Лавалетта; но уверенность в высочайшем попустительстве, ныне доказанном, уменьшила если не степень самопожертвования его супруги, то по крайней мере опасность неудачи.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Блеск и нищета куртизанок* (iii; 1838—1847).

Пер. Н. Яковлевой

Лаваль, Пьер (Laval; 1883—1945). Франц. политический деятель, в 1930-х занимавший различные министерские посты, в т.ч. пост премьер-министра и министра иностранных дел. После разгрома Франции герм. армией в июне 1940 Л. стал вице-премьером в коллаборационистском правительстве Виши, возглавленном маршалом Петеном. Фактически он взял на себя все руководство правительством, оставив престарелому маршалу роль «почетной витрины». Раздраженный этим Петен в дек. 1940 отправил Л. в отставку, но в апр. 1942 немцы вновь посадили его в Виши, где Л. исполнял функции местечкового диктатора под полным герм. контролем. Он отправлял сотни тысяч франц. рабочих на заводы Германии, способствовал уничтожению евреев и послушно исполнял все приказы, исходившие из Берлина. Когда союзники высадились во Франции и заняли Париж, Л. уехал в Германию, а оттуда 2 мая 1945 на вылетел в Испанию. Спустя 3 месяца испанцы выдали Л. союзникам. На судебном процессе в Париже он был признан виновным в измене отечеству и приговорен к смерти. Накануне казни Л. принял яд, зашитый в лацкане пиджака, но ему сразу промыли желудок, вытащили во двор тюрьмы и, прислонив к стенке, расстреляли по всем правилам. Л. является действующим лицом романов Ф. Бидинга «Тринадцать» (1946) и Дж. Стрэчи «Границы» (1952).

Лавальер, Луиза де Ла Бом Ле Блан (La Valiere; 1644—1710). Фаворитка Людовика XIV, первоначально — фрейлина принцессы Генриетты Орлеанской. Л. не отличалась особой красотой и к тому же прихрамывала, но тем не менее сумела в 1661 покорить сердце короля, от которого впоследствии родила 4 детей. Имея большое влияние на Людовика, Л. никогда этим не злоупотребляла и старалась не вмешиваться в государственные дела. В 1667 король вступил в связь с г-жой де Монтеспан, но настоял, чтобы Л. осталась при дворе. Ее попытка уйти в монахини в 1671 была по распоряжению короля пресечена Ж.-Б. Кольбером, но спустя 3 года Л. все же приняла постриг в парижском монастыре кармелиток. Ей приписывали авторство книги «Размышления о милосердии Божьем» (1680), но этот факт остался недоказанным. История возвышения Л. описана в романе А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1848), где заглавный герой выведен ее женихом, страдающим от измены возлюбленной, а на последних страницах Л. показана уже покинутой фавориткой, ревниво следящей за флиртом короля с г-жой де Монтеспан. Судьбе Л. посвящен тж. роман Э. Дж. Булвер-Литтона «Герцогиня де Лавальер» (1836).

Где тот приют, куда, склоняя гордый стан,
Вздыхать и горевать скрывалась Монтеспан?
И та укромная тенистая аллея,
Где Лавальер, дрожа, смущаясь и робея,
Своей любви открыть отважилась секрет,

Не зная, что дано услышать ей в ответ?

Ж. Делиль. *Сады* (ii; 1782).

Пер. И. Шафаренко

лавальер [lavaliere]. Одно из распространенных названий кулона с цепочкой, носимого на шее. Дано в честь Луизы де Лавальер, которая не расставалась с подобным украшением. С 1960-х этот термин стал применяться к надевавшимся на шею репортерским микрофонам, а позднее — к маленьким микрофонам, которые прикрепляются к одежде дикторов телевидения, интервьюируемых лиц и т.п.

Лаван, тж. *Лаван Арамеянин* [Laban]. В Ветхом Завете богатый пастух из Месопотамии, брат Ревекки, жены Исаака. Л. имел двух дочерей — Лию и Рахиль. Сын Исаака Иаков, спасаясь от гнева Исава, нашел приют в доме дяди. Иаков хотел жениться на Рахили, и Л. пообещал отдать ему дочь, однако потребовал, чтобы прежде Иаков отработал на него 7 лет. Впрочем, он не сдержал своего обещания и обманом женил Иакова на Лии, и тому пришлось работать еще 7 лет, чтобы заполучить Рахиль. В конечном счете Иаков перехитрил дядю и завладел большей и лучшей частью его овечьих стад. Узнав о бегстве Иакова в Ханаан, Л. бросился в погоню. Но во сне ему явился Бог и запретил причинять Иакову какой-либо вред. Благоразумный Л. почел за лучшее благословить дочерей и внуков и спокойно вернуться домой (Быт. xxiv, xxix—xxxi). В шекспировском «Венецианском купце» (i, 3; 1596) Шейлок рассказывает Антонио об уговоре между Иаковом и Л., согласно которому первый забирал себе от стада Л. всех пестрых новорожденных ягнят. Хитрый Иаков в момент зачатия ставил перед овцами узорчатые ветки и в результате имел сплошь пестрый приплод, что и стало основой благосостояния патриарха.

Лаван и домашние боги. Когда Иаков и его жены Рахиль и Лия покинули Месопотамию, Рахиль похитила у отца фигурки домашних богов. После того как Лаван догнал их, Рахиль спрятала богов в верблюжье седло и села на него, сказав, что не может встать перед отцом, потому что у нее месячные. Поскольку евр. закон запрещал мужчине прикасаться к женщине и ее вещам в критические дни, Лаван не стал досматривать поклажу и боги остались у молодых (Быт. xxxi).

лаванда (лат. *Lavandula*). В Средние века и эпоху Возрождения цветок этого растения был символом любви, а его дарение приравнивалось к излиянию нежных чувств.

Дева ему переслала лаванды цветок,

Чтоб воздаяньем измерить силу ответного чувства.

М. ДРЕЙТОН. *ix* эклога (1593). Пер. В.Д.

Кроме того, л. считалась эффективным лекарством от головных болей, нервных расстройств и бессонницы; поэтому знатные дамы использовали подушки, набитые лепестками л., дабы обеспечить себе спокойный и глубокий сон. В данном случае они следовали примеру егип. царицы Клеопатры, спавшей на ложе из цветов, когда она не считала нужным применять более сильнодействующие снотворные средства, напр. мандрагору.

Лавант, Кристина (Lavant; наст. фамилия Хаберниг, урожд. Тонхаузер; 1915—73). Австр. поэтесса-лирик. Родилась в семье рудокопа в г. Санкт-Стефан в провинции Лаванталь (отсюда псевд.). Прогрессирующие близорукость и глухота затрудняли общение девочки с окружающими и воспитали в ней интровертный характер, ставший причиной частых нервных расстройств. В 1939 Л. вышла за пожилого художника Йозефа Хабернига, в 1950—51 состояла в близкой дружбе с художником Вернером Бергом, запечатлевшим ее на холсте и бумаге. Последние годы жизни Л. провела в затворничестве, зарабатывая себе на хлеб рукоделием. 1-й томик стихов Л., «Незавершенная любовь» (1949), представляет

собой слабое подражание Р. М. Рильке. Лучшие сборники Л. — «Похлебка нищего» (1956), «Лунное веретено» (1959) и «Крик павлина» (1962) — посвящены одинокому «я», испытывающему телесные страдания и тоскующему по несбыточной любви. Перу Л. тж. принадлежат повести «Дитя» (1948) и «Шар из роз» (1956). В 1954 и 1964 Л. была удостоена премий им. Георга Тракля, в 1970 — Австрийской государственной премии по литературе.

Лаванья, Фиеско ди [Fiescodi Lavagna]. См. *Заговор Фиеско в Генуе*.

Лаваш [Lavache]. В комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603) придворный шут графини Руссильонской, называемый собственным именем лишь однажды (v, 2). Само это имя образовано от *франц.* la vache — корова или lavage — стирка, мытье. Прикидываясь простаком, «парнем из лесных краев», Л. высмеивает нравы и образ жизни знатных особ, а его здоровый цинизм и шутки на грани скабрёзности вносят элемент реализма в атмосферу пьесы, в целом далекую от правдоподобия. Л. третирует хвастуна и труса капитана Пароля; он тж. в присутствии своей госпожи без всякого почтения отзывается о ее сыне, графе Бертраме, и эта вольность сходит ему с рук, поскольку он всего лишь использует привилегию всех шутов — говорит правду. В начале пьесы Л. намеревается жениться на некоей Изабелле, утверждая, что этого «требуется его плоть», однако после поездки к королевскому двору отказывается от этого намерения, намекая на то, что растратил весь свой любовный пыл вдали от невесты и на ее долю уже ничего не осталось. Графиня порой бранит шута, но терпит его «непотребства» в память о своем покойном муже, чьим любимцем был Л.

Лавголд, лорд [Lovegold]. См. *Ловголд*.

Лавджой [Lovejoy]. Герой серии детективных произведений Дж. Геша, знаток антиквариата и искатель приключений. Знания о мире преступников, занимающихся подделкой произведений искусства, частенько провоцирует опасные для героя ситуации и вынуждают его убивать в целях самозащиты. Кроме любви к антикам, Л. наделен недюжинным чувством юмора, изрядным любвеобилием и имеет обыкновение жаловаться на свои жизненные проблемы. Наиболее известные произведения серии: «Два Иуды» (1977), «Дерево св. Грааля» (1979), «Ватиканское ограбление» (1981), «Спящие в Эрине» (1983), «Нефритовая леди» (1988), «Последний штрих» (1989) и «Большая калифорнийская игра» (1990).

Лавенгро [Lavengro]. Главный герой одноименной повести (1851) Дж. Борроу и ее продолжения «Цыганский хлеб» (1857). В этих отчасти автобиографических книгах описаны блуждания Л. по Великобритании и Ирландии (в т.ч. вместе с цыганским табором), его приключения, лондонская литературная жизнь и т.д., причем вполне реалистические эпизоды намеренно перемежаются явно вымышленными для придания дополнительной живости повествованию.

Лаверна [Laverna]. Рим. богиня прибыли, торговли и спекуляций. Как полагают, первоначально Л. была богиней ночной тьмы и потому пользовалась особым почетом у людей, предпочитавших действовать под покровом ночи и имевших основания скрывать свои цели. По этой причине Л. считалась покровительницей воров и мошенников, которые просили ее о поддержке, готовясь совершить очередное неблагоприятное деяние.

Благая Лаверна,
Дай обмануть мне, но дай казаться святым, непорочным;
Мраком ночным все грехи, обманы же тучей прикрой ты.

ГОРАЦИЙ. *Послания* (i, 16; 20 до Р.Х.).

Пер. Н. Гинцбурга

До нас не дошло ни одного изображения Л. в полный рост.

Впрочем, напрасно наш префект удивляется, что загадка ему не далась. По правде сказать, он слишком хитер, чтобы смотреть в корень. Вся его наука сплошное верхоглядство. У него одна лишь голова без тела, как изображают богиню Лаверну, или в лучшем случае — голова и плечи, как у трески.

Э. А. По. *Убийство на улице Морг* (1841).

Пер. Р. Гальпериной

Лавз [Lausus]. В «Энеиде» (х; 29—19 до Р.Х.) Вергилия сын тирана Мезенция. Во время боя последнего с Энеем Л. бросился на помощь отцу и был убит неудержимым троянцем. Отдавая должное отваге Л., Эней распорядился похоронить его в доспехах (по обычаю доспехи убитого врага доставались в качестве трофея победителю). См. тж. *Мезенций*.

Лавиатар [Laviatar]. В карело-фин. эпосе «Калевала» злобная, слепая, чернявая и обросшая шерстью «дочка смерти», которая родила от надувшего ей в утробу холодного ветра 9 сыновей-близнецов и раздала 8 из них имена болезней, олицетворениями и разносчиками которых они стали (Колотье, Одышка, Подагра, Рахит, Струп, Чирей, Чума и Язва). Последний сын остался безымянным и был послан матерью «колдуном к зыбучим водам, заклинателем — в трясину, чтобы гибель сеять всюду» («Руна о победе над мором»; пер. Н. Лайне и М. Тарасова). Дети Л. чуть было не погубили род людской, но на помощь явился мудрый Вяйнямёйнен и излечил заболевших с помощью жаркой бани, целебных настоев и заклинаний.

Лавина [Lavinia]. См. *Лавиния*.

Лавингуд, Сет [Sut Lovingood]. Главный герой-рассказчик из сборника Дж. В. Харриса «Сет Лавингуд, или Байки прирожденного болвана и тупицы» (1867), типичный житель фронта, туповатый и хитроватый зверолов. На живописном диалекте Дикого Запада Л. рассказывает незатейливые небылицы, лейтмотивом которых являются любовные приключения и политика. См. Харрис, *Джордж Вашингтон*.

Лавиния, тж. *Лавина* [Lavinia]. В рим. мифологии дочь царя Латина, предназначавшаяся отцом в жены царю рутулов Турну (ее двоюродному брату). Повинуясь оракулу, Латин отдал Л. Энею, который построил в ее честь г. Лавиний [Lavinium]. Единственный сын Л. — Сильвий — был рожден уже после смерти отца. Он стал родоначальником царей Альба-Лонги. В «Энеиде» (29—19 до Р.Х.) Вергилия Л. играет заметную роль не как действующее лицо, а как символическая фигура. Сама Л. в поэме не произносит ни слова и совершает всего 2 самостоятельных действия — краснеет и плачет, когда ее мать отговаривает Турна от поединка с Энеем, а позднее рвет на себе волосы и расцарапывает в кровь щеки, узнав о самоубийстве матери. Данте поместил Л. и ее отца в 1-й круг ада (либ) к добродетельным нехристианам («Божественная комедия», Ад, iv; 1307—21). Кретъен де Труа в своем романе «Эрек и Энида» (ок. 1162) называет Л. эталоном женской красоты и сравнивает с ней Эниду.

Лавинии из римских басен
На четверть не был так прекрасен
Прославленный веками лик.

Пер. Н. Рыковой

Лавинийский берег. Зап. берег Италии, названный по расположенному здесь г. Лавиний.

Битвы и мужа пою, кто в Италию первым из Трои,
Роком ведомый беглец, к берегам приплыл
Лавинийским.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Лавиния [Lavinia]. Повесть (1833) Ж. Санд. В 16 лет заглавная героиня вступила в любовную связь с сэром Лайонелом, который, вдоволь насладившись молодостью и свежестью Лавинии, бросил ее спустя 2 года. Героиня выходит замуж за престарелого англ. лорда, который через несколько лет умирает, оставив ей приличное состояние и связи в высшем свете. Один из представителей последнего, молодой и богатый граф де Моранжи, начинает ухаживать за ней с самыми серьезными намерениями. Узнав о том, что сэр Лайонел намеревается жениться на знатной даме, не уступающей ей в красоте, Лавиния требует от своего бывшего любовника вернуть ей свои письма и портрет. При встрече с Лавинией в сэре Лайонеле с новой силой вспыхивает былая страсть. Неожиданное прибытие графа де Моранжи, намеревающегося окончательно объясниться героине в любви, заставляет его укрыться на балконе дома своей возлюбленной. На др. день сэр Лайонел делает Лавинии официальное предложение. Молодая женщина просит время на раздумья. Она польщена этим предложением, но в то же время хочет остаться свободной. Предательство сэра Лайонела, совершенное им по отношению к ней 10 лет назад, надолго, если не навсегда, подорвало в ней доверие к мужчинам и веру в любовь. Финал повести остается открытым.

Лавиния [Lavinia]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) дочь Тита, которую собирается взять в жены император Сатурнин, но похищает младший брат императора Бассиан. Позднее Деметрий и Хирон, сыновья готской царицы Таморы (ставшей женой Сатурнина вместо Л.), убивают в лесу Бассиана, насилуют Л., отрубая ей руки и вырезают язык, чтобы она не могла выдать имена преступников. Но Л. удается написать их имена на песке тростью, которую она направляет ногами, держа др. конец во рту. Когда Тит убивает Деметрия и Хирона, Л. держит обрубками рук таз, в который стекает кровь из их перерезанных глоток. После того как месть свершилась, Тит убивает дочь, дабы она не пережила своего позора.

Лавиния [Lavinia]. В поэме Дж. Томсона «Осень» (1730) из цикла «Времена года» дочь Акасто, который некогда был богачом и покровительствовал юному Палемону. Позднее Акасто разорился и умер, не оставив жене и дочери ни гроша, и Л. была вынуждена, чтобы не умереть с голода, собирать на полях оставшиеся после жатвы колоски. За этим занятием ее застал на своем поле преуспевающий землевладелец Палемон, который пленился красотой девушки, но ужаснулся мысли связать свою судьбу с безродной нищенкой. Он так и не заговорил с Л., но благоразумно навел справки на стороне и, узнав, что она дочь его прежнего благодетеля, тут же предложил девушке руку, сердце и все свои земельные угодья в придачу.

Лавиния [Lavinia]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Андрокл и лев» (1912) молодая римлянка знатного рода, принявшая христианство и готовая пойти на смерть во имя новой веры, хотя и не может толком объяснить, в чем заключается ее суть.

лавка. См. *магазин*.

Лавка древностей [The Old Curiosity Shop]. Роман (1840) Ч. Диккенса. Пожилой владелец антикварной лавки одержим навязчивой идеей сделать свою ангелоподобную внучку по прозвищу Крошка Нелл богатой и счастливой, для чего решает попытаться в азартных играх. Вскоре страсть к игре, поощряемая негодяем и преступником Квилпом, приводит старика к полному разорению. Спасаясь от преследований Квилпа, внучка уводит деда из Лондона. Странствуя по Англии, они встречают самых экзотических персонажей вроде бродячих циркачей Кодлина и Коротыша, владелицы театра восковых фигур миссис Джарли и пр. Между тем дела дедушки и внучки обстоят все хуже и хуже, и если бы не встреча с мистером Мартиным, добрым пожилым учителем, который берется обустроить их жизнь, главные герои наверняка погибли бы от голода. Мартин находит странникам жилье и работу, но ослабленная страданиями Крошка Нелл заболевает и умирает на руках окончательно потерявшего рассудок дедушки, который вскоре вслед за ней отправляется в лучший мир. Ныне не относящаяся к числу самых популярных произведений Диккенса, «Л. д.» сразу по ее выходе в свет имела оглушительный успех. При этом некоторые критики утверждали, что автор умертвил Крошку Нелл исключительно из конъюнктурных соображений — во всяком случае затяжные слезоточивые сцены у постели умирающей девочки полностью отвечали настроением падких на патетику читателей сер. 19 в., в массовом порядке оплакивавших ее безвременную кончину.

Лавка чудес [Tenda dos Milagres]. Роман (1969) Ж. Амаду из баианского цикла. Главный герой, этнограф Педро Аршанжо, исследует браз. наивное искусство — причудливый сплав индейских, негритянских и европ. влияний. Аршанжо живет в гуще народа, участвует в празднествах и даже избирается «оба», т.е. старейшиной с правом восседать во время празднеств в почетном кресле рядом с главной жрицей. Роман представляет собой жизнеописание Аршанжо, заказанное автору вымышленным амер. профессором, лауреатом Нобелевской премии Джеймсом Д. Левенсоном, который обнаружил труды этнографа в библиотеке спустя 25 лет после его смерти.

Лавкрафт, Говард Филлипс (Lovecraft; 1890—1937). Амер. писатель, признанный мэтр литературы ужасов. Родился и безвыездно прожил всю жизнь в г. Провиденс (Род-Айленд), за исключением двух лет, проведенных в Нью-Йорке вместе с женой Соней Дэйвис. Л. начал сочинять рассказы в 6 лет, подписывая их псевд. Абдул аль-Хазред. С 1906 писал статьи по астрономии для местных газет, в 1914 вступил в Ассоциацию объединенных любительских издательств, с которой и сотрудничал до самой смерти. Л. страдал тяжелой формой нервного заболевания и был подвержен длительным приступам депрессии; последний он пережил в 1936, когда узнал о самоубийстве своего друга Роберта Говарда. Первые рассказы Л. («Склеп» и «Дагон») вышли в 1917, повесть «Герберт Уэст — реаниматор» издана по частям в 1922. Начиная с 1923 большинство своих сочинений Л. публикует в незадолго до этого открывшемся журнале «Weird Tales» («Загадочные истории»). Единственная книга Л. «Тень над Инсмутом» увидела свет в 1936. В 1939 друзья и почитатели писателя А. Дерлет и Д. Уондри основали издательство «Arkham House», в котором издали несколько сборников, а затем и полное собрание сочинений Л. Сочинения: цикл о Рандольфе Картере, включающий «Показания Рэндольфа Картера» (1919), «Серебряный ключ» (1926), «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1926—27, изд. 1943) и «Сквозь врата серебряного ключа» (1932—33); Ктулхианский цикл, состоящий из 13 произведений, в т.ч. рассказов «Безымянный город» (1921), «Зов Ктулху» (1926), «Ужас в Данвиче» (1928), «Тварь у порога» (1933) и двух романов «Дело Чарльза Декстера Уорда» (1927) и «Тень над Инсмутом» (1931). Перу Л. принадлежат тж. роман «В горах безумия» (1931), поэма «Грибы с Юггота» (1929) и пространное исследование «Сверхъестественный ужас в литературе» (1925—27, изд. 1939).

Лавлейс, Ричард (Lovelace; 1618 — ок. 1658). Англ. поэт-кавалер, родом из Кента. Л. учился в Оксфорде, во время гражданской войны сражался в рядах роялистов и в 1642 был заключен в тюрьму за то, что представил в парламент т.н. Кентскую петицию с требованием ограничить права милиции и разрешить пользоваться англиканским богослужебным сборником. 2-й раз он попал в тюрьму в 1648 и провел там около года, пока не был освобожден после казни короля. Умер в бедности и безвестности. Поскольку Л. не отличался творческой плодовитостью, его репутация как поэта основана всего лишь на нескольких изящных образчиках любовной лирики, да и те пребывали в забвении до 1765, когда их поднял на щит неутомимый разгребатель архивов Т. Перси. Сочинения: книги стихов «Лукаста» (1649) и «Лукаста. Посмертные стихотворения» (изд. 1659). См. тж. *Лукаста*.

Лавлейс, Эрл (Lovelace; род. 1935). Тринидадский писатель и драматург, автор остросюжетных произведений, повествующих о жизни и культуре обитателей Вест-Индии. Рано осиротев, Л. воспитывался своими родственниками по материнской линии. Закончив частную школу в Порт-о-Спейне, будущий писатель отправился за границу, но вскоре вернулся в Тринидад и с 1967 целиком отдался литературному творчеству и журналистской работе. 1-й роман Л., «Пока рушатся боги» (1965), повествует о недовольном жизнью человеке, в конце концов осознающем, что он не сможет найти себя, пока не вернется в свою родную деревню. В «Школьном учителе» (1968) рассказывается о трагических событиях, сопутствующих постройке школы в сельском районе Тринидада, а «Дракон не умеет танцевать» (1979, сценич. пост. 1990) посвящен стараниям группы людей сохранить остатки культуры или хотя бы примитивное чувство локтя в условиях царящей в стране нищеты. Др. произведения: романы «Вино восхищения» (1982) и «Соль» (1996), сборники «'Калипсо Джестины' и другие пьесы» (1984) и «Кратковременное обращение и другие рассказы» (1988).

Лавмор [Lovemore]. Персонаж комедии А. Мерфи «Способ его удержать» (1760), неутомимый искатель удовольствий и развлечений, который искренне любит свою жену, но находит ее общество слишком скучным. Попав по своей глупости в неприятную историю, Л. раскаивается и возвращается к семейному очагу, а миссис Л. отныне пытается удерживать мужа не упреками и наставлениями, а созданием в доме атмосферы, более привлекательной для эпикурейца Л.

лавр (*греч.* daphne, *лат.* Laurus nobilis — благородный л.). Вечнозеленое дерево, предположительно завезенное в Европу из Малой Азии в древнейшие времена (обилие в Греции лавровых деревьев отмечал уже Теофраст). Благодаря своему запаху и вкусовым качествам употреблялся как приправа и для окуривания помещений. Л. был посвящен Аполлону: лавровой ветвью он убил Пифона, в лавровое дерево превратилась Дафна, чтобы спастись от его преследований.

Деревом станешь моим, — говорит, —
принадлежностью будешь
Вечно, лавр, волос ты моих, и кифар, и колчанов.
Будешь латинских вождей украшеньем,
лишь радостный голос
Грянет триумф, и узрит Капитолий процессии
празднеств.
Овидий. *Метаморфозы* (i; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Греч. предсказательницы жевали листья л., от чего и впадали в пророческий экстаз. Хотя процедура эта и была малоприятной, большого вреда женскому здоровью содержащиеся в л. эфирные масла не наносили.

Столь же верна моя речь, как безвредны мне
явства из лавра,
Как нерушима вовек девственность плоти моей.
ТИБУЛЛ. *Элегии* (ii, 5; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Увядание лаврового дерева считалось дурным предзнаменованием, за которым следовало несчастье или смерть. Это суеверие, описанное в «Хрониках» (1577) Р. Холиншеда, было использовано У. Шекспиром в драме «Ричард II» (ii, 4; 1595), где капитан отряда уэльцев говорит графу Солсбери:

Нет, мы уйдем. Король погиб, должно быть.
Засохли все лавровые деревья.
Пер. М. Донского

В настоящее время л. считается символом победы и мира, а тж. успеха на поприще литературы и искусства: так, само слово «лауреат» означает «увенчанный лавром». См. *амулет; Дафна; кадуцей; корона; Лорето; пенейские листья; Пифийские игры; победа.*

лавр и олива. Герои притчи, приведенной в «Ямбах» (3 в. до Р.Х.) Каллимаха. Произрастающие в горах Тмола (Лидия) деревья поспорили о том, какое из них более полезно людям. Лавр подчеркивал свою роль в отправлении культа, в то время как олива напирала на свои вкусовые качества и на популярность оливкового масла, используемого греками для притираний и купаний. Росший неподалеку терновник попытался примирить спорщиков, за что удостоился гневной отповеди проигравшего:

Но лавр на это, разъярясь как бык дикий,
Сказал, свирепо глядя: «Жалкий куст мерзкий,
Что общего меж нами и тобой? Смолкни!
С тобою рядом нам и так дышать тошно».
Пер. М. Гаспарова

лавровая роща. Самая известная л. р. располагалась на горе Парнас и служила обиталищем муз.

Целый лес прегустой иные от корня пускают:
Вишня иль вяз, например; сам лавр парнасский —
он тоже,
Маленький, тянется вверх, осенен материнскою тенью.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

лавровый венок. В античной традиции лавр представлялся проводником духа поэзии и ини-циантом пророческого дара, а потому л. в. возлагали на голову пифий и поэтов, а тж. вешали над изголовьем кровати. Греки награждали л. в. победителей Пифийских игр (в отличие от Олимпийских, Немейских и Истмийских), римляне увенчивали им триумфаторов. Юлий Цезарь добился от сената права постоянно носить л. в., но делал это не столько из тщеславия, сколько для прикрытия ненавистной ему лысины — предмета насмешек сограждан. По утверждению Плиния Старшего, начиная с Тиберия, все рим.

императоры носили л. в. в качества охранительного амулета. В христианском искусстве корона из лавровых листьев украшала голову св. Гудулы. На англ. монетах Карл II, Георг I и Георг II и Елизавета II изображались с л. в.

лавровый куст. Служил эмблемой Лоренцо Медичи (1448—92) и сопровождался девизом «*Ita ut virtus*» (*лат.* Такова добродетель). Подразумевалось, что добродетель Медичи так же неувядаема, как и вечнозеленый лавр.

лавр и молния. Будучи посвященным Аполлону, лавр служил защитой от грома и молний.

Тебя я выслушаю. Для меня
Твои слова не более опасны,
Чем молния для лавра.

Дж. ФОРД. *Разбитое сердце* (v, 1; 1633).

Пер. С. Таска

поэт-лауреат [Poet Laureate]. В Великобритании титул, присваивающийся за заслуги в поэзии и развитии англ. литературного языка. Свое название получил от старинного университетского обычая награждать выпускников по классу поэтики и риторики лавровым венком. Первым п.-л. стал Бен Джонсон, которому это звание было даровано Иаковом I в 1619. В 1630 Карл I добавил к ежегодному жалованию п.-л. бочку Канарского вина, однако этот славный обычай был отменен по просьбе Г. Дж. Пая, ставшего п.-л. в 1790 и попросившего заменить вино денежным эквивалентом. Номинально звание считалось преемственным, однако сэру Уильяму Дэвенанту, ставшему п.-л. после смерти Джонсона (1637), пришлось ждать 16 месяцев, прежде чем ему было назначено содержание, эквивалентное тому, что выплачивали его предшественнику. Инаугурация Дж. Драйдена состоялась уже через неделю после смерти Дэвенанта (1668), и с той поры п.-л. стали автоматически избираться после освобождения этой должности. После отстранения Драйдена в 1688 от должности за отказ дать присягу представителю новой династии, назначение п.-л. приобрело политический характер и в таком качестве просуществовало более 200 лет. Наследник Драйдена, Томас Шедуэлл, ввел в институт лауреатства практику написания новогодних и юбилейных од, которая стала главной отличительной чертой этого титула в 1690— 1820. После того как Роберт Саути потерпел неудачу на этом поприще, традиция одотворчества постепенно стала угасать и была отменена королевой Викторией. Назначение Вордсворта в 1843 окончательно превратило должность п.-л. в почетное звание, не требующее исполнения каких-либо специфических обязанностей. Англ. п.-л. были:

Бен Джонсон (1619—36),
Уильям Дэвенант (1637—68),
Джон Драйден (1668—88),
Томас Шедуэлл (1688—92),
Наум Тейт (1692—1715),
Николас Роу (1715—18),
Лоренс Юсден (1718—30),
Колли Сиббер (1730—57),
Уильям Уайтхед (1757—85),
Томас Уортон (1785—90),
Генри Джеймс Пай (1790—1813),
Роберт Саути (1813—43),
Уильям Вордсворт (1843—50),
Альфред Теннисон (1850—92),
Альфред Остин (1896—1913),

Роберт С. Бриджес (1913—30),
Джон Мэйсфилд (1930—67),
Сесил Дей-Льюис (1968—72),
Джон Бетжемен (1972—84) и
Тед Хьюз (с 1984).

В 1985 правительство США ввело звание п.-л., которое совмещается с должностью консультанта по поэзии Библиотеки конгресса. Амер. п.-л. избираются на один год и получают скромную правительственную стипендию. Обязанности их не слишком обременительны — они должны раз в год публиковать одно крупное поэтическое произведение и появляться на некоторых национальных праздниках.

Лавранс [Lavrans]. В романе С. Унсет «Кристин, дочь Лавранса» (1920—22) отец заглавной героини, добропорядочный сельский дворянин, не особенно счастливый в браке. Л. придерживается строгих моральных принципов, осуждает дочь за связь с юным Эрлендом и возражает против их брака. Позднее Кристин назовет своего 6-го сына в честь деда.

Лаврент [Laurentum]. Древняя столица Лациума, где находилась резиденция царя Латина, которую довелось посетить Энею (Вергилий, «Энеида», vii; 29—19 до Р.Х.). Л. находился близ морского берега в 16 км от Рима и был окружен лавровыми лесами, от которых и получил свое красивое название.

Лаврентианская библиотека [Bibliotheca Laurenziana; Bibliotheca Marciana; Bibliotheca Mediceana-Laurenziana]. Библиотека, открытая для всеобщего пользования Козимо Медичи в 1571. Приобрела известность как хранилище ценных греч. и лат. рукописей. Свое название получила от Лаврентия (Лоренцо) Медичи. В строительстве Л. б. принимал участие Микеланджело, а основные ее фонды были составлены из коллекций Козимо Старшего, Пьетро ди Медичи и Лоренцо Великолепного.

Лаврентий, св. (Laurentius; тж. св. *Лоренцо*; ум. 258). Христианский мученик, испанец по происхождению. Л. служил дьяконом при папе Сиксте II и был знаменит своей заботой о вдовах, сиротах и пр. обездоленных. Во время гонений императора Валериана на христиан рим. префект приказал Л. предъявить сокровища церкви, на что тот привел с собой всех бедняков и убогих, о которых заботился, и заявил, что именно они являются истинным сокровищем церкви. За эту дерзость принял мученическую смерть на раскаленной железной решетке. Л. является покровителем г. Флоренции, а тж. грешников в чистилище, учеников, студентов, бедняков, управляющих, библиотекарей (т.к. сам, будучи дьяконом, заведовал церковной библиотекой), профессий, которые связаны с огнем (пивоваров, пожарников, поваров, пирожников и стеклодувов), кроме того прачек, трактирщиков и виноградарей. Немудрено, что именно к Л. воззвал в мольбе Панург, попавший на вертел к туркам, которые предварительно насадили на него шпик:

И начали они меня живьем поджаривать. Вот, стало быть, поджаривают они меня, а я мысленно поручил себя божественному милосердию, помолился святому Лаврентию, и все не покидала меня надежда на бога, что он избавит меня от этой муки, и избавление наконец совершилось воистину чудесное.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(ii, 14; 1532). Пер. Н. Любимова

День св. Лаврентия празднуется 10 авг. Франц. мореплаватель Ж. Картье присвоил имя святого заливу на вост. побережье Сев. Америки, исследование которого он закончил

10 авг. 1534. В следующем году Картье распространил это название на реку, вытекающую из Великих озер и впадающую в вышеупомянутый залив. Имя св. Л. носит тж. остров на севере Берингова моря, открытый В. Берингом 10 авг. 1728.

Базилика Св. Лаврентия за Стенами (S. Lorenzo fuori le Mura). Рим. церковь, сооруженная императором Константином Великим. С тех пор многократно перестраивалась. Является одной из 7 главнейших церквей Вечного города. Путеводитель по Риму сообщает, что до базилики можно добраться трамваями № 19 и 30 или автобусами № 11 и 492. Последний регулярно опаздывает.

битвы Дня св. Лаврентия. Упрочению культа святого послужили победы, одержанные в его день. 10 авг. 955 император Оттон I одержал победу над венграми в битве на Лехфельде под Аугсбургом. Победу немедленно приписали святому. 10 авг. 1557 Филипп II Испанский одержал победу над французами и придал в память об этом сооруженному им королевскому дворцу Эскориалу очертание решетки жаровни.

ленивый, как Лаврентий. Выражение, в основе которого лежит предание о св. Лаврентии: когда привязанного к железной решетке великомученика поджаривали на медленном огне, он обратился к палачам с просьбой перевернуть его на другой бок, т.к. «этот бок уже достаточно прожарился». Не в силах уразуметь высоты и силы духа святого, мучители приняли эти слова за проявление крайней лениности.

Мы с Фло придумали для тебя новое прозвище — Ленивый Лаврентий. Как тебе это нравится?

Л. М. Олкотт. *Добрые жены* (хххix; 1869).

Пер. И.Б.

огненные слезы св. Лаврентия. Народное название звезд, падающих ок. 11 авг. (т.н. персеид — метеоритов, мнимая точка излучения которых находится в созвездии Персея).

Лаврентий Бриндизи (Laurentius Brindisi; в миру Джулио Цезаре Руссо; 1559—1619). Святой католической церкви, родом из Бриндизи (Юж. Италия). Л. Б. был генералом ордена капуцинов и ввел этот орден в Австрии, Германии и Богемии. В качестве главного священника сопровождал сражавшуюся с турками армию императора Рудольфа и заслужил уважение тем, что ездил верхом и разделял тяготы простых солдат. Л. Б. считается виновником победы имперского войска при Штульвайсенбурге (4 окт. 1601). Причислен к лику блаженных в 1783, а к сонму святых — в 1881. После себя оставил 15 томов проповедей. День памяти — 21 июля. Л. Б. изображается в виде капуцина, к которому младенец Христос является во время мессы. Считается покровителем капуцинов.

Лаврентий Лорикат (Laurentius Loricatus; ум. 1243). Католический святой, родом из Фанелло (Апулия, Юж. Италия). Будучи солдатом, Л. Л. непреднамеренно убил человека. Совершив паломничество с целью покаяния в Сантьяго-де-Компостелла, стал бенедиктинцем и с 1210 жил как анахорет в пещере близ Субиако (к востоку от Рима). Свое прозвище получил из-за железной кольчуги, служившей ему власяницей (*лат.* lorica — панцирь).

Лавреол [Laureolus]. Разбойник, герой не дошедшего до нас рим. мима, упоминаемый в «Сатирах» (viii, 187; ок. 117) Ювенала, «Жизни двенадцати цезарей» («Калигула», Ivi; ок. 121) Светония Транквилла и «Эпиграммах» («Книга зрелищ», 7; 1 в.) Марциала.

Лавроносец, тж. *Лауреат* [Laureate]. Персонаж сатиры герцога Бекингемского «Репетиция» (1671), прототипом которого послужил Дж. Драйден. Имя персонажа говорит само за себя — лавровым венцом награждали поэтов-лауреатов.

Лавры сорваны [Les lauriers sont coupés]. Роман (1887) Э. Дюжардена, привлечший к себе внимание критиков и читателей в 1920-х, когда Дж. Джойс упомянул о нем в печати как о стилистическом образце «внутреннего монолога» для его романа «Улисс» (1922). В основе довольно бесхитростного сюжета этой отчасти автобиографической книги лежит история любви студента Даниэля Пренса к посредственной актрисе и танцовщице Лее де Арсей, которая под различными предлогами постоянно выманивает у него деньги, но так и не отвечает ему подлинной взаимностью. Интерес читающей публики к новаторской форме повествования обеспечил роману успех, побудивший честолюбивого автора заявить о том, что прием «внутреннего монолога» был использован им намеренно, хотя на самом деле писатель лишь неосознанно выбрал ту форму, которая была наиболее удобна для изложения от 1-го лица. В любом случае неоспоримая заслуга Дюжардена состоит в том, что, отнюдь не будучи изобретателем «внутреннего монолога», именно он вдохновил Джойса на раскрытие новых возможностей этого плодотворного литературного приема.

Лавуазье, Антуан Лоран (Lavoisier; 1743—94). Франц. ученый, которого считают основоположником современной химии. Одним из первых он начал применять количественные методы в химических исследованиях; среди множества его открытий — определение роли кислорода в процессах горения и дыхания. Наряду с научными трудами Л. написал ставший классическим «Начальный учебник химии» (1789). Он тж. занимал ряд государственных постов, в частности управлял государственными пороховыми заводами (в помещении порохового арсенала находилась и знаменитая лаборатория Л.). В 1768—91 он был одним из откупщиков, получивших от государства право на сбор налогов, и хотя он не запятнал себя злоупотреблениями, характерными для его коллег, в 1793 Л. вместе с ними привлекли к революционному трибуналу. Л. не спасли ни всемирная слава, ни заслуги перед страной, ни петиция о помиловании, в ответ на которую председатель трибунала заявил: «Республике не нужны ученые». 8 мая 1794 Л. был гильотинирован. Незадолго до ареста он начал готовить к печати собрание своих не востребованных революцией научных трудов, часть которых была издана лишь в 1805 его вдовой (к тому времени вышедшей замуж за графа Рамфорда) под названием «Записки о химии» (в 2 т.). Книга «Лавуазье» (1888) Э. Гримо, первым получившего доступ к архивам семьи ученого, признана классикой биографического жанра.

Лавуэлл, Лиллемс [Lovewell]. Героиня серии комиксов К. Эда, с 1919 печатавшихся в газете «Chicago Tribune», подружка Гарольда Тина, «первого тинейджера Америки».

Лаг (Lagus; 4 в. до Р.Х.). Отец Птолемея, одного из полководцев Александра Македонского, основатель династии Лагидов, правившей в Египте. Столицей Лагидов была Александрия.

Бросивши мужа, жена сенатора Эппия с цирком
В Фарос бежала, на Нил и к славному городу Лага.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (vi; 2 в.).

Пер. Д. Недовича

Лагадо [Lagado]. В романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (ш, 4—6; 1726) столица Бальнибарби, город величиной примерно в половину Лондона. Проезжая через Л., Гулливер заметил, что многие городские строения стоят полуразрушенными, а жители передвигаются по улицам бегом и имеют при этом дикий и растрепанный вид. Причиной тому, как впоследствии выяснил Гулливер, является неудержимое стремление граждан к светлому будущему, не оставляющее им времени заняться настоящим. Главной достопри-

мечательностью Л. является Большая академия прожектеров, члены которой занимаются самыми невероятными изысканиями — превращением льда в порошок, извлечением солнечных лучей из огурцов и т.д.

Лагардер, Анри де [Lagardere]. См. *Горбун*.

Лагарц, Жан-Франсуа де (La Harpe; 1739— 1803). Франц. драматург и критик, прославившийся своими едкими и провокационными трудами по истории франц. литературы. Ранние годы жизни Л. были омрачены неудачами: в 9 лет он осиротел, а в 19 угодил в тюрьму за приписанный ему пасквиль на попечителя школы. Из многочисленных пьес Л. лучшими считаются трагедии «Граф Уорвик» (пост. 1763), «Тимолеон» (пост. 1764), «Мелани» (1770, пост. 1791), «Филоктет» (1781) и «Кориолан» (1784). Проработав некоторое время литературным критиком и редактором «Французского Меркурия», Л. был приглашен на должность преподавателя во вновь образованный Лицей. Прочитанные там лекции послужили основой знаменитого «Лицея, или Курса истории античной и современной литературы» (в 16 т.; 1799— 1805), успех которого повторили только посмертные «Комментарии к Расину» (изд. 1807). Собрание сочинений Л. вышло в 1821.

Лагерквист, Пер Фабиан (Lagerkvist; 1891—1974). Швед, писатель, лауреат Нобелевской премии 1951. Будучи приверженцем социалистических идей, Л. на раннем этапе своего творчества проповедовал крайний художественный и литературный радикализм, что нашло отражение в манифесте «Литература и изобразительное искусство» (1913), однако со временем дремучий пессимизм писателя сменился искренней верой в прогресс человечества. Мировую известность Л. принесли романы «Карлик» (1944) и «Варрава» (1950). Др. произведения: роман «Палач» (1933); цикл «малых романов» (с главными героями — изгоями общества) «Сивилла» (1956), «Смерть Агасфера» (1960), «Пилигрим в море» (1962) и «Святая земля» (1964); повести «Улыбка вечности» (1920) и «Мариамна» (1967); автобиографический роман «В мире гость» (1925); сборники рассказов «Железо и люди» (1915) и «Злые сказки» (1924); пьесы «Последний человек» (1918), «Воскрешенный человек» (1928), «Человек без души» (1936) и «Дайте людям жить!» (1949); сборник стихов и прозы «Страх» (1916); сборники стихотворений «Песни сердца» (1926), «У лагерного костра» (1932), «Гений» (1937), «Песнь и битва» (1940), «Дом и звезда» (1942) и «Вечерний край» (1953).

Лагерлеф, Сельма (Lagerlöf; 1858—1940). Швед. писательница; до 1891, когда вышел в свет ее 1-й роман «Сага о Йесте Берлинге», работала учительницей в школе для девочек. Самой знаменитой книгой Л., до сих пор широко читаемой детьми во всем мире, является повесть «Чудесное путешествие Нильса Хольгерссона по Швеции» (тж. «Путешествие Нильса с дикими гусями»; 1906—07). В 1909 Л. удостоилась Нобелевской премии по литературе. В 1930-е Л. была популярна в нацистской Германии и даже получила прозвище «нордическая поэтесса», однако это отношение сменилось на прямо противоположное, когда писательница стала принимать деятельное участие в судьбе нем. эмигрантов и помогла в оформлении швед. визы поэтессе евр. происхождения Нелли Закс. Др. сочинения: романы «Чудеса Антихриста» (1897), «Иерусалим» (в 2 т.; 1901—02), «Дом Лильекроны» (1911), «Возница» (1912), «Император Португальский» (1914) и «Отступник» (1918); трилогия «Перстень Левеншельдов», «Шарлотта Левеншельд» и «Анна Сверл» (1925— 28); сборники новелл «Невидимые узы» (1894) и «Тролли и люди» (1915); повесть для детей «Девочка с фермы на болотах» (1909), книга воспоминаний «Морбакка» (1922).

Лагерь Валленштейна [Wallensteins Lager]. 1-я ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800). Ей предшествует «Пролог», в котором автор выражает свое эстетическое кредо:

Теперь на величавом склоне века,
Когда поэзии вся жизнь полна:
Да устремится ввысь искусство сцены,
Дабы театр теней не посрамила
Действительной, кипучей жизни сцена.
Пер. Н. Славятинского

Действие пьесы происходит во время Тридцатилетней войны в лагере нем. полковника Валленштейна под Франкфуртом-на-Одере, где наемники самых разнообразных родов войск и национальностей, от стрелков до уланов и от хорватов до ломбардцев, томясь от вынужденного безделья, предаются плотским утехам, разгулу и азартной игре. То тут, то там вспыхивает пьяная драка, итогом которой нередко становится пара-другая трупов; подвыпивший улан тащит за руку в свою палатку отчаянно упирающуюся маркитантку; возбужденная толпа игроков обсуждает, как наказать пойманного с поличным шулера — то ли отвести его к профосу и тем самым обречь на виселицу, то ли просто хорошенько вздуть. В то же время это пестрое и праздное сборище наемников представлено как грозная сила, они способны в любую минуту предать своего старого хозяина и последовать за новым, если последний предложит больше денег. Едва ли не единственными симпатичными персонажами в этой части трилогии являются кирасир-валлонец, выражающий свою готовность до конца сражаться под знаменами Валленштейна, и бодрый вахмистр-карабинер, выступающий в роли всеобщего примирителя. Сам Валленштейн в пьесе не появляется.

лагерь татар [camp de Tatars]. См. *татары*.

Ла Гир (La Hire; Vignoles; наст. имя Этьен де Виноль; 1390—1443). Франц. полководец, с 1434 маршал Франции, получивший прозвище La Hire (*франц.* ярость) из-за манеры очертя голову кидаться на врага и добиваться успеха прежде всего за счет яростного натиска. Храбрый и по большей части удачливый командир наемников-гасконцев, Л. Г. в 1418 поступил на службу к дофину Карлу, а в переломный момент Столетней войны участвовал в большинстве боев под Орлеаном, включая позорную для французов «битву селедок». Л. Г. имел непосредственное отношение к серии славных побед, одержанных под предводительством Жанны д'Арк, одним из ближайших соратников которой он был. После пленения Девы Л. Г. с бандой головорезов несколько лет совершал набеги на оккупированный англичанами север Франции, убивая и грабя местных жителей, но со временем перешел к более осмысленной тактике. В 1436 он сопровождал Карла VII при вступлении короля в Париж, а в 1438 совместно с Дюнуа совершил поход в Нормандию.

Потон, Ла Гир и смелый Дюнуа
Враз крикнули надменные слова:
«Соратники, вперед, вся кровь — отчизне,
Мы дорого продать сумеем жизни».
ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (i; 1755).
Пер. Н. Гумилева

Лагранж [Lagrange]. Персонаж комедии Мольера «Смешные жеманницы» (1659), один из двух женихов, сватающихся к главным героиням и терпящих неудачу по причине своей «недостаточной утонченности». Имя Л. автор позаимствовал у актера, игравшего

эту роль при первой постановке (для настоящего Л. ампула отвергнутого жениха было не совсем привычным, поскольку он обычно подвизался на ролях первых любовников).

Ла Гума, Алекс (La Guma; 1925—85). Чернокожий писатель из ЮАР, потомственный коммунист. Л. Г. неоднократно преследовался, с 1966 жил в Англии, а с 1979 и до конца жизни занимал почетную должность генерального секретаря Ассоциации писателей Азии и Африки. Неудивительно, что писал он преимущественно о расовых проблемах в ЮАР. Романы «Скитания в ночи» (1962), «И нитка, втрое скрученная» (1964), «Каменная страна» (1967), «В конце сезона туманов» (1972) и «Время сорокопута» (1979); радиопьесы.

лад. Приятная для слуха согласованность звуков по высоте. По мнению греч. философов, каждый л. обладает своим характером, имеет стремления, родственные движениям человеческой души, а тж. влияет на настроение человека. Так, лидийский мелодический л. считался нежным, фригийский — оргиастическим и возбуждающим, а дорийский — наиболее мужественным, величественным и мрачным:

Дорийский, гармоничный создан лад,
Чтоб смуту мыслей умиротворить,
Сомненье, страх и горе из сердец
Изгнать — и смертных и бессмертных.
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Лад, тж. *Лада*, *Ладас* (Ladas; 4 в. до Р.Х.). Знаменитый бегун из Аргоса, удостоившийся чести быть изваянным скульптором Мироном.

Бегом ли Лада промчался, иль он пролетел через стадий,
Дивна его быстрота, слов даже нет описать.
Аноним. *«Бегун» Мирона*.
Пер. С. Кондратьева
Как в Дельфах некогда, при кликах торжества,
Опережая всех, он неся по равнине,
Так, ветром окрылен, Ладас бежит поныне,
Подножья медного касался едва.
Ж. М. де ЭРЕДИА. *Трофеи* («Ристатель»; 1893).
Пер. М. Лозинского

Лада, Йозеф (Lada; 1887—1957). Чешский художник и детский писатель, иллюстратор «Похождений храброго солдата Швейка» (1921—23) Я. Гашека и сказок Б. Немцовой. Будучи младенцем, Л. упал на закройный нож своего отца и поранил себе правый глаз, который навсегда остался слепым. Отныне мир для Л. был лишен глубины и перспективы, что отразилось, прежде всего, в его пейзажах, элементы которых нависают один над другим, как будто все они расположены на склоне крутого холма. Книги для детей: «Мой алфавит» (1910), «Сказки наизнанку» (1940), истории про кота Микеша и пр. Обычно Л. переносил сказочных персонажей в современную обстановку, напр., заставлял ведьм изучать правила внутреннего распорядка преисподней, а принцесса давать интервью журналистам. Про многих героев Л. сняты мультфильмы.

Ладалинские [Ladalinski]. В романе Т. Фонтане «Перед бурей» (1878) семья поляков, живущая в Пруссии. Тайный советник фон Л. и его дети Тубал и Катинка принадлежат к старинному шляхетскому роду, но исповедуют протестантизм и следуют нем. тра-

дициям. Тубал погибает на войне как прусский патриот, Катинка выходит замуж за графа-поляка и возвращается в лоно католической церкви.

ладан, тж. *фимиам* (лат. *libanus*). Благовонная смола, добываемая из кустарника *Boswellia Carterii* (сем. Бурзеровые) или растений семейства Ладанниковых. Используется для воскурений. В древности лучший л. привозили из Сабы (Юж. Йемен).

После в Пафос удалилась сама дорогой воздушной,
В свой любезный приют, где курится в храме сабейский
Ладан на ста алтарях и венки аромат разливают.
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Само русское слово «л.» произошло от названия Ливана, где тж. собирали ароматические древесные смолы. Л. входил в число святых даров, которые волхвы принесли новорожденному Иисусу с Востока. В Апокалипсисе описаны 24 старца, держащих в руках гусли и «золотые чаши, полные фимиама, которые суть молитвы святых» (Откр. v, 8).

ладанка. Сосуд с ладаном, носимый на шее как амулет. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) упоминается волшебная л. Гавейна, благодаря которой его сила «с девяти часов утра и до полудня возрастала втрое».

Ладас [Ladas]. См. *Лад*.

Ладдингтон, мисс [Ludington]. Героиня повести Э. Беллами «Сестра мисс Ладдингтон» (1884), некогда красивая девушка, превратившаяся в результате болезни и цепи несчастий в жалкую развалину. При этом Л. хранит свой портрет времен юности и пребывает в уверенности, что запечатленная на нем девушка продолжает существовать где-то в ином мире, далеко от ее злосчастной жизни. Этой навязчивой идеей решают воспользоваться мошенники, якобы умеющие материализовывать воображаемые объекты. Они с успехом «материализуют» некую девицу, имеющую определенное внешнее сходство с портретом, но «сестра» Л. оказывается излишне совестливой особой и раскрывает ей всю технологию обмана.

Ладислав, Уилл [Ladislaw]. Персонаж романа Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72); сын польск. эмигранта и падчерицы банкира Булстрода Сары; родственник мистера Эдварда Кейсобона, влюбленный в его жену Доротею Брук. Отказавшись от творческих амбиций, Л. становится редактором издаваемой мистером Бруком газеты «Пионер», на страницах которой защищает Брука, вознамерившегося баллотироваться в парламент, от нападок недоброжелателей. Постепенно Л. приобретает определенный вес в политических кругах и женится на овдовевшей к этому времени Доротее. Прототипом Л. считают Дж. У. Кросса (1840—24), банкира, познакомившегося с Элиот в Риме в 1869, за 3 месяца до начала ее работы над этим романом. К 1872 Кросс стал близким другом писательницы и ее гражданского мужа Дж. Г. Льюиса (см. *Льюис, Джордж Генри*); он взял на себя ведение финансовых дел этого семейства, члены которого именовали его не иначе как «племянником». В 1880, через 2 года после смерти Льюиса, Кросс женился на своей «тетушке» (она была на 20 с лишним лет его старше), но супружеское счастье оказалось недолгим — Элиот скончалась в декабре того же года.

Ладлоу, Джонни [Ludlow]. Вымышленный автор серии рассказов и очерков Э. Вуд, изданных в 1874—80; юный воспитанник сельского сквайра из Уорсетшира, живущий здоровой жизнью на лоне природы, где он от нечего делать наблюдает и добросо-

вестно описывает все мелкие происшествия и житейские драмы своего провинциального мирка.

Ладлоу, Корнелий [Ludlow]. В романе Дж. Ф. Купера «Морская волшебница, или Бороздящий океаны» (1830) капитан шлюпа «Кокетка», преследователь, а затем добрый товарищ капитана контрабандистского судна Тома Румпеля.

Ладлэм, Роберт (Ludlam; 1927—2001). Амер. писатель, прославившийся политическими детективами в 1970—80-х. В молодости Л. служил в морской пехоте США, потом долгое время был актером театра, продюсером, к литературе обратился только в 1969. Обычно герой романов Л. — штатский человек, нанятый спецслужбами для помощи в борьбе с каким-нибудь страшным злом (международная преступная организация, вражеские происки или наркобизнес). Однако в процессе работы герой выясняет, что его патроны ведут двойную игру и что доверять он может только самому себе. Романы: «Бумага Мэтлока» (1973), «Обмен Райнеманна» (1974), «Близнецы-соперники» (1976), «Рукопись Чэнселлора» (1977), «Соглашение Холкрофта» (1978), «Заговор 'Аквитания'» (1984), «В повестке дня Икар» (1988), «Дорога в Омаху» (1992) и др.

Ладон [Ladon]. Правый приток р. Алфей в Аркадии. Одноименный бог этой реки был отцом Дафны, ставшей объектом домогательств Аполлона. По др. версии мифа, Дафна была дочерью бога фессалийской реки Пеней. Наконец, согласно 3-й версии, Л. был отцом нимфы Сиринги, укрывшейся в его водах от сексуальных домогательств козлоногого Пана.

Ладон [Ladon]. Охотничий пес, вожак своры, по недоразумению растерзавшей своего хозяина Актеона, когда тот был превращен Артемидой в оленя.

Ладон [Ladon]. В греч. мифологии стоглавый дракон, стороживший золотые яблоки гесперид. Л. был порождением Форкия, по др. версии — Тифона и Ехидны. Убит Гераклом с помощью стрелы, пропитанной ядом Лернейской гидры.

Вон в Британии ханжества скучный дракон
Пущен в Сад Красоты для надзора и бденья.
Он свиреп, да, признаться, сонлив испокон —
Право, прок невелик от такого раденья!
Т. Мур. *Ирландские мелодии* (17; 1814).
Пер. С. Русакова

Ладурлад [Ladurlad]. В поэме Р. Саути «Проклятие Кехамы» (1810) отец Каильяли, убивший Арвалана, пытавшегося обесчестить дочь. За это Кехама, отец убитого, проклинает Л., который отныне обречен «Не намочать в воде и не гореть в огне, / Не ведать сна и не иметь спасенья в смерти» (пер. В.Д.), однако эти способности в конечном счете ему на руку. Так, он спокойно выносит свою дочь из охваченных пламенем покоев, а потом спасает ее возлюбленного из подводного города. Будучи «застрахован от смерти», Л. способен безнаказанно посещать даже царство мертвых, а после того как алчущий бессмертия Кехама обретает вечные муки, Л. находит приют и отдохновение в раю.

Лаженесс, Габриэль [Lajeunesse]. См. *Габриэль Лаженесс*.

лазан (lasanum; *греч.* ночной горшок). Небесполезный в домашнем обиходе предмет. Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 60; 1552) приводит анекдот о царе Антигоне I, которого допекал своими льстивыми стихами поэт Гермодот, называя власти-

теля богом и сыном солнца. «Мой лазанофор на этот счет другого мнения», — остроумно ответил царь, ссылаясь на авторитет своего слуги, в чью обязанность входило ночью подносить л.

лазариты, тж. *лазаристы*. См. *Лазарь Убогий*.

Лазарус, Рина [Lazarus]. Героиня серии детективных произведений Ф. Келлерман, молодая вдова, мать двоих детей, преподающая математику в евр. школе в Лос-Анджелесе. В 1-м романе серии, «Ритуальная ванна» (1986), Л. знакомится со своим будущим мужем, полицейским детективом Питером Деккером, с которым ей предстоит работать всю оставшуюся жизнь. Др. романы: «Святые и нечестивые» (1987), «Молоко и мед» (1990), «Ложный пророк» (1992), «Воздаяние» (1994), «Поминальная молитва» (1996), «Клык змеи» (1997), «Забытые» (2001) и «Каменный поцелуй» (2002).

Лазарус, Эмма (Lazarus; 1849—87). Амер. поэтесса евр. происхождения, в последние годы жизни занимавшаяся организацией помощи неимущим иммигрантам. Ее знаменитый сонет «Новый колосс» (1883), посвященный статуе Свободы и обещающий всем изгоям мира «возжечь светильник над золотой дверью» амер. рая, был высечен на бронзовой плите, размещенной в основании монумента. Сборники: «Стихотворения и переводы» (1866), «'Адмет' и другие стихотворения» (1871), роман «Алида» (1881), основанный на автобиографии И. В. Гете, трагедия «Маленькая испанка» (Spagnoletto; 1881) и сборник переводов «Стихотворения и баллады Генриха Гейне» (1881).

Лазарь, тж. *Лазарь Четверодневный* [Lazarus]. В Новом Завете небедный человек из Вифании, брат Марфы и Марии. Однажды Л. тяжело заболел, и сестры послали за Иисусом. Тот, узнав о несчастье, сказал, что эта болезнь «не к смерти, но к славе Божией», и отправился в путь только через 2 дня, придя уже на 4-й день после смерти Л., когда тело умершего начало разлагаться и дурно пахнуть. Иисус вместе с плачущими женщинами спустился к пещере, служившей гробницей, и попросил откатить камень, закрывавший вход. Он воскликнул: «Лазарь! иди вон», и оживший покойник, обвитый по рукам и ногам погребальными пеленами и с лицом, обвязанным платком, вышел из гробницы. Присутствовавшие при этом чуде иудеи уверовали в Иисуса, а первосвященники и фарисеи утвердились в своем решении расправиться с Иисусом, а заодно и с Л. (Иоан. xi; xii, 10). Согласно легенде 11 в., Л. со своими сестрами прибыл в Прованс (Юж. Франция), где стал епископом Марсея. Там будто бы в 9 в. были обнаружены его мощи. По версии М. Байджента, Р. Лея и Г. Линкольна, изложенной в книге «Святая кровь и св. Грааль» (1982), Л. был шурином Иисуса, а тж. его любимым учеником, который часто упоминается в Евангелии от Иоанна. Если последняя гипотеза верна, то тогда именно Л. является настоящим автором этого Евангелия. Л. считается покровителем могильщиков и обитателей лепрозориев. Эпизод воскрешения Л. эффектно воссоздан в фильме «Последнее искушение Христа» (1988; реж. М. Скорсезе). См. *Вифания*.

Лазарева суббота. Так называют субботу перед Вербным воскресением, когда ранние христиане устраивали процессии из Иерусалима в Вифанию, родину Лазаря. В Вост. церкви — день память святого.

Лазарь, тж. *Лазарь Убогий* [Lazarus]. В Евангелии от Луки (xvi, 19—31) персонаж притчи, рассказанной Иисусом Христом ученикам. Л., покрытый струпами нищий, лежал у ворот некоего богача и питался крошками с его стола. Когда оба они умерли, богач попал в ад и сильно удивился, увидев Л. на «лоне Авраамовом» (в раю). Богач попросил Авраама, чтобы тот послал к нему Л. с водой, которая могла бы облегчить его страдания. Однако Авраам заявил просителю, что все доброе он уже получил при жизни и никаких поблажек ему не будет во веки вечные. Имя Л. стало нарицательным, обозначая нищих и

убогих. В хронике У. Шекспира «Генрих IV» (ч. I; iv, 2; 1597) занимающийся вербовкой солдат Фальстаф жалуется Бардольфу, что его отряд состоит из «прапорщиков, капралов, лейтенантов и ефрейторов, оборванных, как Лазарь на обоях, у которого псы богача лижут струпья» (пер. Е. Бируковой). От имени Л. образовано слово «лазарет», буквально означающее «больница для неимущих». См. тж. *лаццарони*.

лазариты, тж. *лазаристы*. Миссионерский орден, основанный в 1625 св. Винцентом де Полем и получивший название от парижского лепрозория Св. Лазаря, служившего штаб-квартирой ордена в 1632—1792. Сферой деятельности л. является евангелизация низших слоев общества, организация госпиталей, выкуп рабов и уход за сиротами и каторжниками.

Лазарь смеялся [Lazarus Laughed]. Драма (1926) Ю. О'Нила; вольная интерпретация евангельской притчи о воскресшем Лазаре. Заглавный герой принес с собой из могилы дионисийское знание о недействительности смерти и циклическом возвращении всего живого и пытается передать эту мудрость окружающим его персонажам-маскам с помощью смеха. Действие начинается в Вифании, затем переносится в Рим, Афины и, наконец, на Капри, где император Тиберий приказывает подвергнуть смехача пыткам и сжечь его посреди арены. Между воскрешением и 2-й смертью Лазаря проходит 25 лет, в течение которых смех постепенно превращает его в юношу. В качестве антитезы Лазарю фигурирует его жена Мириам, символизирующая аскетический дух раннего христианства. Роль Лазаря О'Нил планировал для Ф. Шаляпина (который, по мнению драматурга, единственный мог изобразить смех святого), но не успел сделать свое предложение из-за смерти певца.

Лазарь Столпник, св., тж. *Лазарь Галисийский* (Lazarus; ум. 1054). Греч. монах из Атталей (ныне курортная Анталия), который после паломничества в Святую землю поднялся на столб в Галисийских горах близ Магнезии и Эфеса, где и прожил 41 год как столпник. К нему обращался с посланиями император Константин IX.

лазерпиций [laserpicium]. См. *сильфий*.

Лазурный берег [Cote d'Azur]. 80-километровая полоса средиземноморского побережья Франции между городами Канн и Ментона (тж. включает княжество Монако), представляющая собой сплошную цепь фешенебельных курортов. Это название было придумано в 1887 поэтом С. Льежаром и очень скоро сделалось общеупотребительным.

Лазурь [Azul]. Сборник стихотворений (1888) Р. Дарио; высшее поэтическое достижение автора. Книга стала поэтическим манифестом латиноамер. модернизма.

Лаида, тж. *Лаис*, *Лауса* [Laidis; Laidos; Lais]. Имя двух греч. красавиц-гетер, которым посвящено множество греч. и лат. эпиграмм.

Лаида из Коринфа (род. 420 до Р.Х.). Принимала у себя среди прочих известных людей философов Аристиппа и Диогена. В младенчестве была привезена в Коринф, где и процветала в кругу правителей и поэтов. Согласно Павсанию («Описание Эллады», ii, 2, 4; ок. 180), на могиле Л. был поставлен памятник в виде львицы с козленком в передних лапах. Агафий Схоластик и Антипатр Сидонский посвятили ей надгробные эпитафии, эпитафия последнего заканчивается строками:

Если бы не были ласки ее покупными, Элладе
Столько же бед принесла б, как и Елена, она.

Пер. Л. Блуменау

Лаида (4 в. до Р.Х.). Дочь Тимандры, подруги Алкивиада. Л. родилась в Гикаре (Сицилия) и прославилась тем, что позировала Апеллесу. Была любовницей Алкивиада; ее чары тж. оказались достаточно сильны, чтобы долгое время удерживать возле себя Демосфена. Согласно преданию, успех, которым она пользовалась у фессалийских мужчин, был настолько велик, что разъяренные женщины насмерть искололи ее заколками для волос.

Имя Л. стало нарицательным, обозначая молодых, красивых, но холодных и бездушных куртизанок. Платон посвятил постаревшим красоткам знаменитую эпиграмму «Афродите от Лаиды»:

Я, Лаида, чей смех оглашал горделиво Элладу,
В чьих дверях молодежь вечно теснилась толпой,
Ныне тебе, Афродита, дарю это зеркало: в нем я
Быть вот такой не хочу, прежней же быть не могу.
Пер. Л. Блуменау

Эпиграмма известна в лат. переводе Авсония, франц. переводе Вольтера и русском переводе А. Пушкина. Марциал, обвиняя некую жену в холодности и ложной стыдливости, пишет:

Если пленяет тебя суровость, Лукрецией можешь
Быть ты в течение дня; ночью — Лаиды хочу.
ЭПИГРАММЫ (xi, 104; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Парижская Лаиса должна прежде всего найти богача настолько влюбленного, чтобы дать за нее настоящую цену. Она всегда должна быть чрезвычайно элегантной, ибо внешность служит вывеской; у нее должны быть манеры достаточно изящные, чтобы льстить самолюбию мужчин; она должна обладать остроумием Софи Арну, чтобы выводить пресыщенных богачей из состояния апатии, короче, она должна возбуждать желания распутников и изображать собою верную подругу одного из них, чтобы другие завидовали ее счастью.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Кузина Бетта* (1846).
Пер. Н. Яковлевой

Лаидион, или Элевсинские мистерии

[*Laidion, oder die Eleusinischen Geheimnisse*]. Роман (1774) Я. В. Хейнзе, в котором автор воспекает идеал плотской красоты и свободной любви. «Божественная распутница» Лаис-Лаидион описывает в послании с того света своему еще живому возлюбленному, философу Аристип-пу, чувственные наслаждения Элизиума и свою прежнюю, земную жизнь, когда благодаря ее красоте и уму прославленные мужи почитали за честь быть удостоенными ее внимания. Наряду с аллегорическим обличением современных автору социальных пороков и язв, книга содержит пространные философские рассуждения о добродетели, душе и блаженстве. Следующие за сценой в купальне 56 итал. стансов на тему любовных утех были высоко оценены молодым И. В. Гете.

Лаий [*Laius*]. См. *Лай*.

Лаинес, Диего (*Diego Lainez*; тж. *Лаинец*). Отец Рюи Диаса де Бивара, Сиды Кампеадора, героя исп. эпоса. Умирающий Л. поведал сыну об оскорблении, которое ему нанес некий граф, вручил ему клинок и благословил на месть.

«Восстань, Рюи Диас, и выступи на рать,

И пусть твоя рука сменит мой бранный холод:
Наш род повержен в прах, иди его поднять».
И граф был через час рукой Рюи заколот.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Трофеи* («Пожатье рук»; 1893).
Пер. Д. Олерона

Ланса [Lais]. См. *Лауда*.

laissez faire (*франц.* оставлять в покое). В европ. политике принцип, согласно которому государство не вмешивается в естественный ход дел, особенно если это касается экономики. Считается, что эта фраза была введена в употребление Лежандром, современником Ж. Б. Кольбера, либо Д'Аржансоном, одним из министров Людовика XV. В 18 в. l. f. стал одним из основополагающих принципов франц. физиократов, течения, возникшего в противовес кольберизму и меркантилизму. В Англии принцип l. f. исповедовал Адам Смит, которого тж. называют «пророком свободной торговли». Джереми Бентам, представитель утилитаристского и индивидуалистического направления в философии, перенес действие принципа из экономической в политическую сферу. С нач. 1870-х доктрина l. f. теряет свое значение под напором коллективистских течений, ограничивающих свободу деятельности индивидуума во имя общественного блага.

лай. Собаки в своем естественном, т.е. диком, состоянии никогда не лают, а только воют, скулят либо рычат. Лай является навыком, приобретенным собакой в результате общения с людьми. Соответственно, выражения «Брехливый пес редко кусает», «Собака лает, ветер носит» и т.п. в большей степени применимы к человеку, чем к его четвероногим друзьям.

облаивать не то дерево (*англ.* to bark up the wrong tree). Тратить силы впустую; сбиться с верного пути. Во время ночной охоты на енота собаки загоняют зверя на дерево и облаивают его снизу, наводя на это место охотника. Но в темноте собаки могут ошибиться и облаивать не то дерево, в результате чего все их усилия окажутся напрасными.

Лай, тж. *Лайи* [Laius]. В греч. мифологии фиванский царь, потомок Кадма, сын Лабдака, муж Иокасты. Бездетный Л. обратился за советом к Дельфийскому оракулу и получил пророчество, что будет убит своим сыном. Когда у царя родился мальчик, он решил избавиться от младенца, положил его в корзину и отдал пастуху, чтобы тот оставил ее в горах. Однако пастух нарушил приказ Л. и воспитал мальчика, назвав его Эдипом. Годы спустя между Л. и неизвестным странником, в котором никто не узнал бы когда-то брошенного младенца, вспыхнула ссора. В результате стычки Л. был убит. См. *Киферон; Эдип*.

Лай, Камара (Samara Laye; 1928—80). Франко-гвинейский писатель, автор романа «Сияние короля» (1954), рассказывающего о путешествии европейца по африк. джунглям в надежде добиться аудиенции у местного короля. Нагнетание мрачной атмосферы, усиленное иррациональными поворотами сюжета, придают повествованию свойство кошмарного сна, что сближает роман с лучшими произведениями Ф. Кафки и А. Тугуолы. Дилогия: «Чернокожий ребенок» (1953) и «Африканская мечта» (1966).

Лайамон (Layamon; тж. *Лойамон*; 12 в.) Англ. клирик и поэт, автор романа-хроники «Брут» (ок. 1205), первого стихотворного переложения истории Британии на англ. языке, источником которого послужила поэма Васа Джерсийского «Роман о Бруте» (ок. 1155; на франц. языке), который, в свою очередь, переложил знаменитую «Историю бриттов» (ок. 1137; на лат. языке) Гальфрида Монмутского. «Брут» представляет собой аллитеративную поэму в 32250 строк, излагающую хронологию событий от высадки на

острове Брута, легендарного потомка Энея, до окончательной победы саксов над бриттами в 689. Приблизительно треть книги отведена легендам артуровского цикла, которые Л. подает не в традиционных канонах рыцарского романа, а скорее как отчет о войнах между различными кельт, племенами. См. *Брут*.

Лайвли, мистер [Lively]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) уличный торговец с Филд-лейн и одновременно скупщик краденого, имевший дела с главой банды воров Феджином. После неудачного ограбления последний обратился к Л. с просьбой найти взломщика Сайкса и раненного Оливера, которого тот унес на плечах от погони. Л. посоветовал Феджину справиться о беглецах в трактире «Калеки».

Лайвли, Пенелопа Маргарет (Lively; род. 1933). Англ. писательница, автор многочисленных романов и рассказов воспитательного характера. 1-я детская книга Л., «Астеркот» (1970), повествует о событиях, разыгравшихся в маленьком англ. городке из-за угрозы вспышки чумы. За этим успешным романом последовало еще 19 книг для детей, в т.ч. «Призрак Томаса Кемпа» (1973) и «Прореха во времени» (1976). Увлечение Л. садовым планированием нашло отражение в книге «Присутствие прошлого. Введение в историю садовой архитектуры» (1976). В романе «Дорога в Лихфильд» (1977) Л. поднимает проблему подлинности исторических сведений и правомерности сегодняшних взглядов на прошлое. Др. романы: «Сокровища прошлого» (1979; национальная премия за лучший роман), «Судный день» (1980), «Лунный тигр» (1987; Букеровская премия), «Переход» (1989), «Град ума» (1991), «Сестра Клеопатры» (1993), книга воспоминаний «Олеандр, Йакаранда» (1994).

Лайврайт, Хорас (Liveright; 1886—1933). Амер. издатель, который занимался публикацией сочинений Э. Хемингуэя, Т. Драйзера и многих др. известных писателей, а в 1928 отклонил роман Т. Вулфа «Взгляни на дом свой, ангел». Позднее Вулф нарисовал карикатурный портрет Л. в романе «Паутина и скала» (1937). Впрочем, некоторые критики полагают, что в данном случае Вулф имел в виду не Л., а Р. С. Смита, редактора его издательства, непосредственно читавшего роман и написавшего отказное письмо.

Лайелл, Гэвин (Lyaall; род. 1932). Англ. журналист и писатель, автор детективных произведений. Бывший пилот Королевских ВВС, Л. в сер. 1950-х закончил Кембридж и стал работать корреспондентом Би-би-си и еженедельника «Sunday Times». После серии приключенческих романов, написанных от 1-го лица и основанных на личном опыте писателя в бытность военным пилотом, Л. выпустил серию шпионских триллеров в духе Дж. Ле Карре, главным действующим лицом которых является майор Гарри Максим из англ. разведки. Наиболее известные романы: «Секретный агент» (1980), «Методы майора Максима» (1982), «Лист шафрана» (1985) и «Дядюшка Таргет» (1988).

Лайза, по прозвищу Анжуанский Лев [Laiza]. В романе А. Дюма-отца «Жорж» (1843) сын вождя с о. Анжуан, проданный в рабство на о. Маврикий; предводитель восставших негров-рабов. Погиб, пытаясь спасти раненного Жоржа Мюнье от преследования англ. солдат.

Лайл, леди Алиса (Lisle; ок. 1614—85). Супруга сэра Джона Лайла (ум. 1664), одного из судей на процессе против англ. короля Карла I, а впоследствии члена кромвелевского парламента. После реставрации Стюартов Л. держалась в стороне от политики, хотя и не скрывала сочувственного отношения к преследуемым властями религиозным диссидентам. В июле 1685, тотчас после разгрома восстания герцога Монмутского, она приютила в своем доме двух его приверженцев: проповедника Дж. Хикса и некоего Р. Нейторпа, человека с уголовным прошлым. Проведя ночь в ее доме, беглецы наутро были

схвачены, а гостеприимная старушка вместе с ними предстала перед знаменитым своей жестокостью судьей Джеффрисом (см. *Джеффрис, Джордж*), который без проволочек приговорил ее к сожжению за укрывательство государственных преступников. Многие в Англии расценили этот приговор как акт дикого судебного произвола и ожидали его отмены, но король Яков II был скорее строг, чем справедлив, и в данном случае королевское милосердие ограничилось лишь заменой сожжения обезглавливанием, которое состоялось на рыночной площади Винчестера 2 сент. 1685. Судебный процесс над леди Л. и ее казнь описаны в душераздирающем романе Г. Мердок «Госпожа Годольфин» (1914).

Лайла [Layla]. В евр. легендах ангел ночи и зачатия. Во время известного акта Л. приносит человеческое семя Богу, который определяет, кто должен родиться, выбирает ранее существовавшую душу и помещает ее в зародыш. После это Л. остается только в течение 9 месяцев охранять материнскую утробу и следить, чтобы душа не покинула еще не рожденного ребенка.

Лайла [Laila]. В балладе Р. Саути «Скала влюбленных» (1798) девушка-мавританка, сбежавшая из отцовского дома с христианским юношей Мануэлем (они любили друг друга, но отец Л. был против их брака). Настигнутые погоней на краю утеса герои кинулись вниз и разбились насмерть, даровав этим смелым поступком название скале и поэме.

Лайлап (*греч.* стремительный). Согласно греч. мифу, пес, подаренный богиней Дианой Прокриде. Та с его помощью победила в состязании своего мужа Кефала и восстановила семью.

Лайм, Гарри [Lime]. Персонаж фильма режиссера К. Рида «Третий» (1949) и одноименной повести Г. Грина (1950), созданной им на базе своего сценария к этой картине. По ходу действия Л. как призрак на короткое время возникает в дверных проемах, проходных дворах и грязных закоулках послевоенной Вены, предлагая на продажу пенициллин, который он через посредника крадет в детской больнице, оставляя взамен схожие по виду, но бесполезные порошки. Превосходно сыгравший эту роль Орсон Уэллс дополнил ее циничными разглагольствованиями, которых, как утверждают, не было в оригинальном сценарии Грина. «В Италии при Борджиа 30 лет подряд продолжались войны, террор и убийства, — говорит Л. своему приятелю, — но те же годы породили Микеланджело, Леонардо да Винчи и весь Ренессанс вообще. А Швейцария за 500 лет мира, демократии и братской любви что смогла породить? Только часы с кукушкой» (пер. В.Д.).

Лаймак [Laimak]. В романах Э. Р. Эдисона «Первая из равных, или Видение Зимамвии» (1935), «Рыбный ужин в Мемисоне» (1941) и «Мецентинские ворота» (1958) крепость в стране Ререк, расположенная на вершине утеса и воспринимаемая как его естественное продолжение. На протяжении многих веков Л. принадлежал семье Парри, фактически управлявшей страной. Стены замка сложены из каменных блоков, вырубленных из скалы, на которой он стоит, а его главными достопримечательностями являются арочный проход, по которому только и возможно попасть в замок, и г-образный банкетный зал, украшенный изображениями чудовищ, показывающих гостям раздвоенные языки. Благодаря многочисленным убийствам, совершенным в замковых покоях и подземных тюремных камерах, за Л. издавна закрепилась дурная репутация. Гербом клана Парри является черная сова с красными клювом и когтями на золотом поле, а девизом — «*Noctu poxiis poseo*» (*лат.* По ночам охочусь на вредителей). См. *Ререк*.

Лаймхаус [Limehouse]. Район лондонского Ист-Энда, расположенный ниже Лондонского моста на мысу, образованном излучиной Темзы. В прошлом имел скверную ре-

путацию как район трущоб, где процветали дурные болезни и преступность. Является местом действия детективного романа Б. Хэмбли «Те, кто охотится в ночи» (1985) и триллера П. Акройда «Процесс Элизабет Кри» (тж. «Дэн Лино и Голем из Лаймхауса»; 1994). В последнем романе одним из подозреваемых в происходящих на улицах Л. жутких убийствах был основатель научного коммунизма Карл Маркс, который сказал допрашивавшему его полицейскому: «Я пишу поэму. В юности я только и делал, что сочинял стихи, и теперь в таком месте, как Лаймхаус, ко мне возвращаются гнев и печаль ранних лет» (пер. Л. Мотылева). В повести Дж. К. Джерома «Памяти Джона Ингерфилда и его жены Анны. Повесть из жизни старого Лондона», действие которой происходит в «веселые времена короля Георга III», в «грязном, расположенном на отлете Лаймхаусе» находился салотопенный завод заглавного героя. Именно здесь началась одна из самых опустошительных для Лондона эпидемий тифа.

Но вот однажды летом из своего гнезда где-то далеко на Востоке вылетает на Запад зловеющая тварь. Покружившись над предместьем Лаймхаус, увидев здесь тесноту и грязь и почуяв манящее зловоние, она снижается. Имя этой твари — тиф. Сначала она таится незамеченной, тучнея от жирной и обильной пищи, которую находит поблизости, но, наконец, став слишком большой для того, чтобы прятаться дольше, она нагло высовывает свою чудовищную голову, и белое лицо Ужаса с криком проносится по улицам и переулкам, врывается в контору Джона Ингерфилда и громко заявляет о себе.

Пер. В. Хинкиса

См. *Собачий остров*.

лаймхаусская риторика (англ. Limehouse oratory). Выражение, появившееся в 1909, после того как Ллойд Джордж произнес в Лаймхаусе пламенную речь, направленную против англ. знати и богатых землевладельцев.

Лайонел [Lionel]. В трагедии Ф. Шиллера «Орлеанская дева» (1802) англ. полководец, жаждущий отомстить за смерть Диона Толбота (который в реальности погиб 20 годами позже). Л. терпит поражение в поединке с Жанной д'Арк, но та влюбляется в побежденного и дарует ему жизнь. Когда героиня попадает в темницу, Л., искренне желая спасти ее, предлагает ей свою руку, однако встречает отказ.

Лайонесс, тж. *Лионесс* [Leones; Leonesse; Leonnesse; Leonnais; Leonnoys; Liones; Lyoness; Lyonnesse; Lyonnoys]. В кельт. преданиях земля, находившаяся между Лендс-Энд (юго-зап. оконечностью п-ова Корнуолл) и о-вами Силли в юго-зап. Англии, впоследствии ушедшая под воду. Согласно легендам, в Л. находился богатый г. Лайонз со 140 церквями. Название Л. впервые встречается в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485), где так называют родину заглавного героя; по утверждению Э. Спенсера («Королева фей», 1590—96), «благословенная страна Л.» являлась родиной Тристана, а А. Теннисон в «Королевских идиллиях» (1859) называет ее местом последней битвы между Артуром и его злокозненным племянником Мордредом.

Навстречу феям, коих средь чащоб
Встречал логрийский витязь Ланселот
И лионесский рыцарь Пелленор.

Дж. Мильтон. *Обретенный рай* (ii; 1671).

Пер. С. Александровского

В 20 в. это название часто употреблялось в произведениях жанра фэнтези наряду с Атлантидой, Лемурией, Му и пр. «утопленниками».

Лайонс, Артур (Lyons; род. 1946). Амер. писатель, автор детективных произведений, наибольшей известностью из которых пользуется серия книг о похождениях бывшего журналиста, а ныне частного детектива Джейкоба Эша. Л. унаследовал фешенебельный отель в роскошном курортном местечке Палм-Спрингс, доход от которого позволил ему заняться литературным творчеством. 1-й книгой Л. стало исследование «Второе пришествие, или Сатанизм в Америке» (1970), которое впоследствии послужило автору материалом для 1-го романа о Джейкобе Эше. Романы: «Мертвые благоразумны» (1974), «Все Божьи дети» (1975), «Место преступления» (1975), «Смертельное сходство» (1977), «Горящие замки» (1980), «Тяжелая работа» (1982), «В чужих руках» (1983), «Пуля» (1985), «Затемнение» (1987), «Неестественные причины» (1988; в соавт. с Т. Дж. Ногучи) и «Чужие деньги» (1989); документальная книга «Вещественное доказательство» (1990).

Лайонс, Лора [Lions]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) непутевая дочь дартмурского землевладельца Фрэнкланда, без позволения отца вышедшая замуж за приезжего художника, который почти сразу же бросил ее и уехал обратно в Лондон. Л. осталась без средств к существованию, и если бы не помощь владельца усадьбы Баскервиль-Холл сэра Чарльза, наверняка умерла бы с голоду. По наущению местного натуралиста Степлтона, признающего ей в любви (которой на самом деле нет и в помине), Л. пишет сэру Чарльзу роковую записку с просьбой о встрече на тисовой аллее, где впоследствии и было обнаружено тело ее благодетеля. Знаток женщин доктор Ватсон говорит о Л. как о женщине поразительной красоты, упоминая при этом ее светло-карие глаза, каштановые волосы и нежный румянец на щеках.

Лайпер [Laiper]. Персонаж пьесы М. Шперра «Ландсхутские рассказы» (1967). Твердолобый баварец Л. упорно противится новым веяниям в экономике ФРГ и тем едва не губит свою строительную фирму. Его сыну Зорму ничего не остается, как придушить папашу и жениться на дочери его конкурента, в итоге все от этого только выигрывают (разумеется, за исключением самого Л.).

Лайт, Кристина [Light]. В романе Г. Джеймса «Родерик Хадсон» (1876) амер. девушка, в которую влюблен заглавный герой. Под нажимом матери Л. вступает в престижный брак с князем Казамассима и уже под именем княгини Казамассима появляется на страницах одноименного романа (1886), где, покинув мужа, со всей страстью отдается подпольной террористической деятельности. Образ княгини-революционерки был навеян автору знакомством с Кристиной ди Тривульзио (1808—71), в 1825 вышедшей замуж за князя Бельджозо, который ранее делил с Дж. Г. Байроном благосклонность неизвестной графини Гвиччолли. Брак этот продлился всего 3 года, после чего княгиня приняла участие в неудавшемся политическом заговоре и была вынуждена покинуть Италию. Позднее она много путешествовала по Европе и Ближнему Востоку, писала пламенные призывы к итал. патриотам, вербовала волонтеров для освободительной войны и только в 1850-х вернулась на родину.

Лайтвуд, Мортимер [Lightwood]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) молодой адвокат в Канцлерском отделении Высокого суда, а тж. поверенный при Суде общего права, близкий друг адвоката Юджина Рэйберна. Случайная встреча Л. с богатым наследником Гармоном (скрывавшимся под личиной Роксмита) положила конец запутанной истории с мифическим убийством последнего.

Лайтмен, Алан (Lightman; род. 1948). Амер. ученый-физик, профессор Массачусетского технологического института, специалист по теории гравитации, строению космоса и релятивистским эффектам. В 1993 дебютировал на литературном поприще успешным

романом «Сны Эйнштейна». Др. романы: «Друг Бенито» (1994), «Диагноз» (2000) и «Вос-соединение» (2003).

Лайон, Эстер [Lyon]. В романе Дж. Элиот «Феликс Холт, радикал» (1866) возлюб-ленная, а впоследствии жена заглавного героя.

Лайтборн [Lightborn]. В трагедии К. Марло «Король Эдуард II» (1592) убийца за-главного героя, совершающий это богопротивное деяние по приказу свыше уже после то-го, как король был лишен трона и заключен в замок Беркли.

Лак [Lac]. В романах Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) и «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) король вымышленной страны Великая Оркания, отец Эрека.

Лаказ, Жерар [Lacase]. См. *Изабель*.

Ла Кальпренед, Готье де Кост (La Calprenède; ок. 1610—63). Франц. писатель, ав-тор сентиментальных приключенческих и псевдоисторических романов, пользовавшихся в свое время огромной популярностью благодаря захватывающей фабуле и роскошным реалистическим декорациям. Окончив университет в Тулузе, К. вступил в ряды королев-ской гвардии и отправился на войну в Германию. Одновременно с военной карьерой он не забывал и о литературной. В 1635—41 из-под его пера вышло несколько трагедий и тра-гикомедий в стиле П. Корнеля, среди которых выделяются «Смерть Митридата» (1635), «Джейн, королева Английская» (1636) и «Граф Эссекский» (1639). Начиная с 1642 Л. К. выпускает романы, в которых воспеваются воинская доблесть и любовная страсть: эпиче-ское повествование о закате перс. империи «Кассандра» (в 10 т.; 1642— 50), сентимен-тальная история дочери Клеопатры и Марка Антония «Клеопатра» (в 12 т.; 1647— 58) и роман из эпохи Меровингов «Фарамонд» (в 12 т.; 1661—70; последние 5 т. были законче-ны после смерти автора А. А. Воморьером). Все романы отличались крепко сколоченным сюжетом, что стало главной причиной их успеха, которым они пользовались до кон. 18 в.

Лакедемон [Lacedaemon]. В греч. мифологии основатель Лакедемонского государ-ства, сын Зевса и нимфы Тигеты, женившийся на дочери речного бога Эвроты и через этот брак приобретший во владение долину одноименной реки, на берегу которой Л. построил город Спарту и назвал его именем своей жены Л. В системе греч. легенд и мифов Л. явля-ется сравнительно поздним добавлением, упоминаемым лишь с кон. 6 в. до Р.Х., между тем как спартанское государство, якобы созданное Л., к тому времени существовало уже несколько столетий. См. тж. *Эврот*.

Лакедемон [Lacedaemon]. Область в юго-вост. части Пелопоннеса, позднее Лакон-ия (Лаконика). Тж. официальное название греч. города-государства Спартаы располо-женного на территории Лаконии. В эпоху Троянской войны правителем Спарты был Ме-нелай.

В край Лакедемона горный, с обрывами, прибыли скоро
К дому они Менелая, широкого славой.
ГОМЕР. *Одиссея* (iv). Пер. П. Шуйского

См. *Лакония; Спарта*.

лакедемонская буква. Так называли йоту, самую простую в написании букву греч. алфавита. См. *Лакония*.

Лакейский холм (Gillies' Hill, от *шотл.* gillie — слуга вождя, лакей). Во время битвы при Баннокберне (1314) шотл. военачальник Роберт Брюс приказал лакеям знатных рыцарей, возчикам, поварам и прочим слугам укрыться за гребнем небольшого холма. Когда же в решающий момент битвы слугам показалось, что шотландцы одерживают верх, они толпой ринулись из своего укрытия, чтобы успеть принять участие в грабеже англ. лагеря. При виде их англичане подумали, что к противнику спешит свежее подкрепление и обратились в бегство. Этот курьезный эпизод, упоминаемый несколькими шотл. авторами, включая В. Скотта, и дал холму его название. См. *Баннокберн*.

Лаки [Lucky]. В пьесе С. Беккета «В ожидании Годо» (1953) слуга Поццо.

Лаки Сантанджело [Lucky Santangelo]. Героиня серии романов амер. писательницы Джекки Коллинз (род. 1941), куда входят «Шансы» (1981), «Лаки» (1985), «Леди-Босс» (1989) и др. «Блистательная и неотразимая, великолепная и энергичная» Л. С., бизнесвумен и сыщик-любитель, спасает своего отца Джино от банкротства, возглавляет строительство шикарного отеля в Атлантик-Сити, руководит голливудской киностудией «Пантер», ненадолго выходит замуж за богатого наследника Роберто Станислопулоса, находит любовь своей жизни в лице актера Ленни Голдена, защищает любимого от недоброжелателей, борется с происками зловещего клана Бонатти, сама разыскивает убийцу киноактрисы Мэри Лу, возвращает себе похищенного сына и совершает множество др. подвигов. Эта высокая стройная женщина с непослушной копной черных волос, темными цыганскими глазами и большим чувственным ртом. Первые 3 книги серии несколько недель возглавляли хит-парад газеты «New York Times» и разошлись тиражом свыше 50 млн экземпляров. Трилогия о Л. С. была экранизирована, причем Дж. Коллинз выступила как сценарист и исполнительный продюсер.

Лакин-и-Гер, тж. *Лок-на-Гар* [Lachin u Gair]. Мрачная, покрытая вечными снегами гора в Сев. Шотландии, близ г. Инверколда. У ее подножья провел ранние годы своей жизни Дж. Г. Байрон, посвятивший ей в 1809 одноименное стихотворение, в котором восславил красоты горной Каледонии и подвиги шотл. горцев.

Волынки вас славят по весям и станам!
И вторишь их пению ты, Лок-на-Гар.
Пер. В. Брюсова

Лакиний, тж. *Лациний* [Lacinium]. Мыс в Бруттии, в Тарентинском заливе. Был знаменит храмом Юноны Лациний, который упоминает Тит Ливий: «В шести милях от Кротона лежит храм Юноны, более знаменитый, чем сам город, почитаемый всеми окрестными народами, славящийся не только как святилище, но известный и своим огромным богатством» («История Рима», xxiv, 3; ок. 28 до Р.Х. — 9). Упоминается тж. в идиллии Феокрита «Пастухи, или Батт и Коридон» (iv; 3 в. до Р.Х.).

И про Лакиний восточный пою, где Айгон наш могучий
Восемь десятков лепешек один проглотить ухитрился.
Пер. М. Грабарь-Пассек

О каких лепешках идет речь, установить не удалось.

Лакитт, вдова [Lackitt]. В трагедии Т. Саутерна «Оруноко» (1696) вдова плантатора, которая влюбляется в Шарлотту Уэлдон, переодетую мужчиной и именующую себя «мистером Уэлдоном». Очаровательный «мистер» благосклонно принимает авансы богатой вдовушки, и дело доходит до свадьбы, лишь после которой открывается истинный пол

жениха (к тому же являющегося невестой мистера Стэнмора). Вдова недолго остается безутешной и вскоре вновь выходит замуж, причем на сей раз ей везет больше и супруг на проверку оказывается натуральным мужчиной. История Л. составляет побочную сюжетную линию пьесы, которой не было в первоисточнике — романе А. Бен «Оруноко, или Коронованный раб» (1688).

Лаккетт, Сейворд [Lockett]. Героиня трилогии К. Рихтера «Пробуждающаяся земля», в которую вошли романы «Деревья» (1940), «Поля» (1946) и «Город» (1950). Семья Л. поселилась на территории современного штата Огайо в 1790-х, причем почти сразу же умерла мать семейства, и юной Л. пришлось принять на себя заботы по дому. По ходу повествования, которое заканчивается смертью главной героини, автор описывает развитие отношений между поселенцами на протяжении многих десятилетий. Трилогия послужила основой для одноименного телесериала (1979; в гл. роли Э. Монтгомери).

Лакки, лорд [Lord Lucky]. Герой стихотворения «Лорд Лакки» из сборника Х. Беллока «Еще о пэрах» (1911). Пребывающий в нужде и забвении Л. был однажды приглашен на охоту дальними родовитыми и богатыми родственниками. Во время отстрела уток между участниками по недоразумению завязалась перестрелка, в результате которой большинство из них погибло, один из стрелявших был казнен по решению суда, а оставшийся целым и невредимым Л. унаследовал все состояние своей родни.

Лакло, Пьер Шодерло де (Laclos; 1741— 1803). Франц. писатель, автор классического романа «Опасные связи» (в 4 т.; 1782), считающегося одним из 1-х образцов психологической прозы. Молодой Л. избрал для себя военную карьеру, однако вскоре оставил армию и занялся писательством, причем 1-й же его опыт принес автору всеевроп. известность. За «Опасными связями» последовал роман «Обучение женщин» (1785), которому не удалось повторить успех его предшественника, а знаменитое «Письмо господам из Франц. академии по поводу восхваления маршала Вобана» (1786), где Л. высмеивал устаревшие методы обороны, практиковавшиеся франц. армией, навлекло на него немилость короля и писателя лишили армейской пенсии. Несмотря на это в 1792 Л. вновь поступил на военную службу, дослужившись при Наполеоне до генеральского звания.

Лакме [Lacmé]. Опера (1883) Л. Делиба, либр. Э. Гондине и Ф. Жилля на основе романа П. Лоти «Брак Лоти» (1880). Действие происходит в Индии ок. 1857, во время сипайского восстания. Англ. офицер Джеральд с друзьями проникает в священную рощу, где встречает Л., дочь брамина Нилаканты. Брамин ранит святотатца кинжалом в спину. Л. скрывает Джеральда в хижине в глубине джунглей и ухаживает за ним, пока однажды тот не слышит песню англ. карательного отряда, которая освобождает его от романтического наваждения. Разочарованная Л. выпивает нектар ядовитого цветка и умирает.

Лакнер, Карста [Lackner]. См. *Канал*.

лаконизм. См. *Лакония*.

Лаконика [Laconica]. См. *Лакония*.

Лакониус [Lacónius]. В комедии И. Э. Шлегеля «Немая красавица» (1747) муж заглавной героини Шарлотты, философ. Как и Шарлотта, Л. очень мало говорит, т.к. много думает. Имя Л. произведено от *греч.* lakonismos — немногословность.

Лакония, тж. *Лаконика* [Laconica]. Область в юго-вост. части Пелопоннеса, расположенная в долине р. Эврот между горными хребтами Парнон и Тайгет. Кроме Спарты,

самыми замечательными поселениями были Амиклы и Селассия. Последнее получило известность благодаря происшедшей недалеко от него битве, в которой Антигон разгромил спартанского царя-реформатора Клеомена III (221 до Р.Х.).

лаконизм (от греч. lakonismos). Краткость и точность изложения мысли, культивировавшиеся в Древней Спарте (Лаконии), где эти качества были поставлены на службу милитаристской организации общества. При этом лаконичный стиль военных рапортов применялся и в повседневном общении спартанцев, которые презирали др. греков за их любовь к красноречию и зачастую обрывали на середине фразы прибывавших к ним послов, требуя сказать в двух словах, что тем от них нужно. «Ты говоришь дело, но не по делу», — сказал однажды царь Леонид умному, но многословному советчику. Образцом предельного л. может служить ответ спартанцев Филиппу Македонскому, который в своем письме пригрозил: «Если я войду в Лаконию, я сровню ваш город с землей». Ответное послание состояло из одного только слова: «Если». Продолжателями спартанской традиции были тоже в основном люди военные — достаточно вспомнить «пришел, увидел, победил» Юлия Цезаря. Из дошедших до нас литературных произведений термин «л.» впервые встречается в диалоге Платона «Протагор» (4 в. до Р.Х.), хотя к тому времени он, безусловно, уже получил широкое распространение. См. *Ослов и ученых — на середину!*

И коротко, чем все лаконцы славятся,
Скажу я: «gnothi se auton» — «ты познай себя».

Авсоний. *Действо семи мудрецов* («Хилон»; 4 в.).
Пер. Ю. Шульца

Лакретель, Жак де (Lacretelle; 1888—1985). Франц. писатель, член Франц. академии (1936), и журналист, возглавлявший редакцию «Le Figaro» в годы Второй мировой войны. 1-й роман Л., «Беспокойная жизнь Жана Амелина» (1920), представляет собой воспоминания о ранних годах жизни писателя. За ним последовали диалогия о трудной жизни евр. мальчика «Зильберманн» (1922) и «Возвращение Зильберманна» (1929), романы «Мария Бонифас» (1925; из провинциальной жизни) и «Женатый мужчина» (1929; психологическое исследование отношений людей до и после брака). В 1930-х Л. создает свою знаменитую семейную сагу «Высокие мосты» («Сабина», 1932; «Обручение», 1933; «Годы надежды», 1935; «Свинцовые деньги», 1935), которая считается высшим литературным достижением писателя. Др. произведения: автобиографический роман «За и против» (1946), собрание мемуаров «Потайной ящик» (1959), антироман «Тени живых» (1977).

Ла-Криви, мисс [La Creevy]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) жеманная леди 50 лет, художник-миниатюрист по профессии, ставшая близким другом семьи Никльби и впоследствии вышедшая замуж за пожилого клерка Тима Линкинуотера.

Lacrimosa (лат. обильный слезами). Начальное слово 8-й строфы реквиема (католической заупокойной службы), от которого получила названия его соответствующая часть. Самая известная Л. входит в неоконченный «Реквием» (1791) В. А. Моцарта. Известна тж. нем. группа «Lacrimosa» исполняющая довольно мрачную и скучную музыку в стиле готик-рок.

Lacrimosa dies (лат. дни плача). Образное название Страшного суда.

Лакримоза [Lacrimosa]. См. *Девушка из мира фей, или Крестьянин-миллионер*.

Лаксдаль [Laxdaela]. См. *Лососья долина*.

Лакснесс, Хальдоур Кильян (Laxness; наст. фамилия Гудьонссон; 1902—98). Исл. писатель, нобелевский лауреат 1955. В 16 лет, страшась постыдного провала своего 1-го романа «Дитя природы» (1918), Л. бежал из дома и много лет странствовал по Европе и Америке. В 20 лет принял католицизм, взяв себе 2-е имя Кильян в честь исл. католического святого, и едва не постригся в монахи. Это обращение и последующее разочарование в церкви отражено в его романе «Великий ткач из Кашмира» (1927). В том же 1927 Л. приехал в США, где вскоре проникся глубоким отвращением к амер. образу жизни, сменил католическую веру на социалистическую и написал серию очерков «Народная книга» (1929), сурово критикуя капитализм с классических марксистских позиций. Книга не осталась незамеченной, а ее автор был депортирован из США и наконец-то прочно обосновался на родине. Здесь в нем пробудился эпический певец народной жизни — романы «Салка Валка» (1931—32), «Самостоятельные люди» (1934—35), тетралогия «Свет мира» (1937—40), трилогия «Исландский колокол» (1943—46) описывают разные исторические периоды, но в целом наследуют литературную традицию древних исл. саг. Вплоть до 1950-х Л. активно участвовал в просоветском движении за мир, написал антивоенный роман-памфлет «Атомная станция» (1948) и в 1952 получил Сталинскую премию, предвзвешившую его нобелевский триумф. Примерно в то же время дали трещину социалистические убеждения писателя, что отразилось в его ультрапацифистском романе «Герпла» (1952) из эпохи викингов и романе «Возвращенный рай» (1960), где он, высмеивая «общество социальной гармонии» мормонов в амер. штате Юта, косвенно метил и в «победивший социализм». Др. произведения Л.: романы «Летопись хутора Брехкуот» (1956), «Рыбы умеют петь» (1957), «Христианство у подножия ледника» (1968), «Приходская хроника» (1970), «Дар Божий» (1972); пьесы «Серебряная луна» (1954), «Пьеса с дымоходом» (1960), «Ателье вязаных изделий 'Солнце'» (1962), «Банкет с жареными голубями» (1966); несколько книг мемуаров.

Лактанций, Луций Цецилий Фирмиан (Lucius Caecilius Firmianus Lactantius; ок. 250 — ок. 330). Лат. философ и писатель, родившийся в Африке и там же получивший образование. После того как Л. прославился как оратор, он был приглашен императором Диоклетианом в вост. столицу Никомедию. Там принял христианство и после указа Диоклетиана о преследовании христиан был вынужден спастись от репрессий. Позднее император Константин Великий назначил его воспитателем своего сына Криспа, но вскоре тот был убит собственным отцом, и Л. вновь остался не у дел. Еще ранее он начал писать сочинения в защиту христиан, самым известным из которых было «О погибели гонителей», доведенное до времени правления Диоклетиана. Др. его значительный труд, «Божественные установления», был 1-й попыткой изложить на лат. языке основы христианского вероучения. Ему тж. приписывают авторство поэмы «О птице Феникс». Л. был одним из самых выдающихся стилистов эпохи средней и поздней империи и получил прозвище «христианского Цицерона».

лактро-аль-дал [laktro al-dal]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) излюбленная забава абдаллийцев, суть которой сводится к следующему: четверо обнаженных молодых людей выходят на помост и начинают поносить друг друга последними словами, а затем бросаются в драку. Далее на помосте появляется пятый, который принимается хлестать первых четырех кнутом. Те набрасываются на него и избивают до полусмерти, после чего сажают на табуретку, к ножкам которой привязаны эластичные веревки, и начинают одновременно дергать за веревки, заставляя пятого участника взлетать в воздух и падать на табуретку. Эта затея продолжается около часа, после чего несчастного бросают толпе, которая, как следует поколотив его, зарывает в землю таким образом, что видна одна голова, на которую каждый из присутствующих обязан помочиться. Тем временем четверых участников представления привязывают к столбам и клочьями выдирают у них

волосы. Чужестранцам данное развлечение кажется жестоким и бессмысленным, однако местные жители получают от него истинное удовольствие.

Лакшми (Laksmi; *und.* счастье). В инд. мифологии богиня счастья, богатства и красоты. Согласно наиболее распространенному варианту мифа, Л. является женой Вишну, в «Махабхарате» ее воплощением считается Драупада. По одной из версий, Л. возникла в начале мира, всплыв из первозданных вод на цветке лотоса.

Лал Рао [Lai Rao]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) индеец-дворецкий майора Шолто из Пондишери-Лодж, после смерти последнего оставшийся в услужении у его старшего сына Бартоломью. Миссис Берстон, экономка в Пондишери-Лодж, отзывалась о Л. Р. весьма неодобрительно. Закончив расследование убийства Бартоломью Шолто, Холмс заявил, что Л. Р. являлся сообщником преступников.

Лал Човдар [Lal Chowdar]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) преданный слуга майора Шолто, подслушивавший за дверью во время разговора хозяина с капитаном Морстеном, приехавшим в Англию, чтобы потребовать долю сокровища Агры. Зайдя в комнату и обнаружив на полу бездыханное тело гостя, Л. Ч. решил, что майор убил его. Последний же, рассудив, что если ему не поверил собственный слуга, то не поверит и полиция, предпочел избавиться от трупа.

Лала [Lala]. См. *Кевр*.

Лалага [Lalage]. Героиня и адресат одной из од Горация (ii, 5; 23—15 до Р.Х.), чье имя в переводе с греч. означает «весело болтающая». Автор призывает мужчин до поры до времени не искать любви юной Л., «умерить к незрелым гроздьям вожделение» и подождать, когда «лоза окрасится в цвет пурпурный».

Жаль, ты не видел сегодня мою королеву во всем ее юном блеске (сама Лалага не показалась бы хороша рядом с ней), в желтых туфельках и в муслиновом платье, не знаю, как этот фасон называется.

Дж. Джойс. *Улисс* (xiv; 1922).

Пер. В. Хинкиса

Лаланд, Эжени [Laland]. В рассказе Э. А. По «Очки» (1844) возлюбленная подследоватого главного героя Симпсона, оказавшаяся на поверку его прапрабабушкой.

Лаландер, герцог де [Laiander]. См. *Орилус де Лаландер, герцог*.

Лалебюргеры [Laiebürger]. См. *лалы*.

Лалила [Laleela]. Героиня романа Г. Р. Хаггарда «Ледяные боги» (1927); девушка, которую описанное в книге первобытное племя нашло в лодке. Неразумные дикари считали Л. морской колдуньей и чуть было не принесли в жертву богам.

Лалич, Михайло (Лалип; 1914—92). Писатель из Черногории, автор масштабной тетралогии об истории края в 1-й пол. 20 в., написанной в виде дневников и воспоминаний некоего Пейо Груйовича: «Военное счастье» (1973), «Единоборцы» (1976), «Когда горы оденутся зеленым» (1982) и «Глядя вниз, на дороги» (1986). Др. романы: «Свадьба» (1950), «Злая весна» (1953), «Разрыв» (1955), «Лелейская гора» (тж. «Стон-гора», 1957) и «Облава» (1960).

Лалла Рук [Lalla Rookh]. Поэма или, точнее, роман в стихах и прозе (1817) Т. Мура, включающий 4 вставных поэмы: «Покровенный пророк Хорасана», «Пери и ангел», «Огнепоклонники» и «Свет гарема» — в обрамлении прозаического рассказа о путешествии инд. принцессы Л. Р. (букв. Тюльпановая Щечка), дочери императора Аурангазеба, в Кашмирскую долину, где она должна встретиться со своим женихом, бухарским султаном Алирисом. Караван сопровождает молодой кашмирский поэт Фе-раморс, который и рассказывает для развлечения принцессы 4 упомянутых поэтических истории. Визирь принцессы, чванливый и глупый Фадладин, испытывает к поэту сильную неприязнь, возрастающую по мере того, как Л. Р. все больше увлекается галантным рассказчиком. Фадладин не жалеет критического яда в адрес стихов Фераморса, причем его замечания выдержаны в стиле разгромных статей из журнала «The Edinburgh Review» (поэтическим откликом на эти статьи была и поэма Дж. Байрона «Английские барды и шотландские обозреватели», 1809). Дело доходит до того, что визирь, выследив Фераморса, блуждающего ночью близ палатки принцессы, обвиняет его в оскорблении царского величества и грозит казнь. Однако по прибытии в Кашмир визирь оказывается посрамленным, когда, к радости Л. Р., выясняется, что под личиной Фераморса скрывался сам бухарский султан, решивший таким неформальным способом познакомиться со своей невестой.

Лало, Эдуар (Lalo; 1823—92). Франц. композитор и музыкант, считающийся одним из ведущих европ. мастеров инструментальной музыки, хотя наибольшей популярностью из его творений пользуется вокальное произведение — опера «Король города Ис» (1888), написанное им на собственное либретто. Л. создал жанр концерта-сюиты, лучшим образцом которого является «Русский концерт» (1883). Музыкальному перу Л. тж. принадлежат несколько балетов, ок. 30 песен и романсов и незаконченная опера «Жакерия» (завершена А. Кокаром; пост. 1895).

лалы, тж. *лаленбургеры*, *лепетуны* (Laien; от *греч.* *lâlos* — болтливый, бессвязно бормочущий). В нем. романе в шванках «Книга о ладах», изданного анонимно в 1597, жители вымышленного местечка Лаленбург (Lallenburg; тж. *Лаленбург*), указанного в выходных данных книги как место ее издания. Л., наследственные крестьяне, служат при дворах различных князей в качестве советчиков, причем неплохо справляются со своими обязанностями благодаря врожденной мужицкой смекалке. Однако их собственное хозяйство неуклонно приходит в упадок, и тогда л. собираются на сход, где решают отныне притворяться дураками, надеясь, что князья поспешат от них избавиться. Теперь главным занятием л. становятся «наибессмысленнейшепреглупейшие» дурачества: напр., л. строят ратушу без окон, после чего носят туда дневной свет в мешках; засевают поле солью, чтобы собрать соляной урожай; избирают старостой слабоумного свинопаса; топят церковный колокол в озере и, вместо того, чтобы воспользоваться буйком, отмечают место затопления на корпусе лодки. В довершение всего л. покупают кошку, а затем без всякой причины вбивают себе в голову, что она людоед, и пытаются изловить и убить невинное животное, в результате чего полностью разрушают свое селение. После этого они расселяются по всему свету, «насаждая глупость, где только это возможно». Вариантом «Книги о лалах» является роман «Шильдбургеры», изданный анонимно в 1598 и, возможно, принадлежащий перу Й. Фишарта. Обе книги восходят, скорее всего, к более ранним источникам; в любом случае, л. и шильдбургеры генетически связаны.

Лалют [Lalut]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) родная страна Эниды, а тж. название замка, в котором жил тамошний правитель — безымянный граф.

Лалют — земля, где рождена я,
А мать моя — сестра родная
Того, кто в графстве том сеньор,

И там я до недавних пор
Жила у матери с отцом.
Пер. Н. Рыковой

Лам, тж. *Ламос* [Lamus]. В «Одиссее» (х) Гомера родоначальник или царь лестригонов. Одному из его отдаленных потомков, Элии Ламии, посвятил оду (ш, 17; 23—15 до Р.Х.) Гораций.

лама (lama; *тибет.* духовный наставник). В ламаизме (буддизме, распространенном в Тибете и Монголии) титул священников высшего ранга. Великий лама (тж. Святой лама и далай-лама) являлся верховным правителем Тибета с 1578 вплоть до установления в этом регионе кит. владычества (1720), после чего 7-й Далай-лама стал номинальным вассалом Китая, сохранив при этом всю полноту власти. В 1950 Тибет был оккупирован кит. войсками, а в 1959 14-й Далай-лама был вынужден бежать в Индию с большой группой (до 100 тыс.) своих самых верных приверженцев. Вторым по значению религиозным лидером Тибета после Далай-ламы является Панчен-лама. Признаваемый воплощением будды Амитабы, он в сакральной иерархии даже превосходит Далай-ламу, в котором воплощен бодисатва Авалокитешвара (эманация Амитабы), но по традиции высшая политическая и духовная власть принадлежит Далай-ламе. Считается, что после смерти л. его душа воплощается в только что зачатом ребенке мужского пола, который выявляется среди нескольких кандидатов посредством специальной проверки (ребенок, в частности, должен признать одну из вещей покойного л., каким-либо образом выделив ее среди прочих предложенных ему вещей). Этот увлекательный процесс подробно показан в фильме Б. Бертолуччи «Маленький Будда» (1994).

лама и Шерлок Холмс. Из рассказа А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) читатель узнает, что во время т.н. большого пробела Шерлок Холмс, которого весь мир считал покоящимся на дне Райхенбахского водопада, путешествовал по Тибету и имел личную беседу с Далай-ламой. Современные комментаторы справедливо указывают на невозможность такого события, ибо тогдашний глава тибетских монахов, 13-й Далай-лама, был еще слишком молод и проходил курс посвящения в одном из закрытых монастырей. То же самое касается 2-го по значению официального лица тибетского буддизма, 8-го Панчен-ламы. С кем именно встречался великий детектив, до сих пор остается неясным, однако в романе Р. Уинкора «Шерлок Холмс в Тибете» (1968) высказывается предположение, что Холмс присутствовал на проповеди ведущего тибетского метафизика ламы Нордупа, по окончании которой сыщик, представившись норв. исследователем Оле Сигерсоном, имел с мудрецом продолжительную беседу, приведшую к весьма неожиданным результатам, которые и составили сюжетную канву романа. См. *Лхаса*.

Великий лама. В рассказе Вольтера «Мир, каков он есть; видение Бабука, записанное им самим» (1748) так назван Папа римский.

лама [Lama]. В романе Р. Киплинга «Ким» (1901) святой старец из Тибета, бродящий по миру в поисках чудесной реки, омовение в которой освобождает человека от всех прежних грехов и дарует ему блаженное успокоение в будущем. Ким становится спутником и учеником л., одновременно принимая на себя обязанность заботиться о старом учителе. Этого персонажа Киплинг наделил многими чертами своего дяди, художника Эдварда Берн-Джонса (1833—98).

Счастливейшие дни своего в целом несчастливого детства в Англии Киплинг провел с семьей Берн-Джонсов. Позднее, в «Киме», писатель наиболее полно выразил свои чувства к дяде. Ибо кто же еще мог стоять за образом старого ламы, вся жизнь которого проходит в поиске того, что никому непонятно, который рисует карандашом и чернилами в манере, неведомой другим мастерам, который

учит Кима своему искусству и рассказывает истории, действующие на мальчика, как волшебные заклинания?

П. ФИЦДЖЕРАЛЬД. *Эдвард Берн-Джонс* (1975).

Пер. В.Д.

Ла-Манча [La Mancha]. Малоплодородная засушливая местность в Испании к юго-востоку от Толедо. Эти края М. де Сервантес сделал родиной своего героя Дон Кихота, здесь же происходят многие из его приключений, а слова, с которых начинается 1-я гл. романа («В некоем селе ламанчском»), являются строкой из исп. народного романса. Свой роман Сервантес писал, находясь в тюрьме г. Аргамасилья, тж. расположенного в Л.-М.

Ла-Манш (La Manche; *франц.* рукав). Пролив между материковой Европой и о. Великобритания. В Англии его называют Английским каналом или Узким проливом.

По-прежнему упорно держится слух, что корабль Антонио с богатым грузом потерпел крушение в Узком проливе.

У. ШЕКСПИР. *Венецианский купец* (iii, 1; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В рассказе А. Конан Дойля «Львиная грива» (1926) мимоходом упоминается, что с виллы Шерлока Холмса в Суссексе открывался прекрасный вид на Английский канал, а в рассказе «Его прощальный поклон» (1917) фигурируют схемы минирования Л.-М., которые герм. резидент фон Борк хранил в особом отделении своего сейфа, помеченного биркой «Канал».

Ламар, Жюльен де, виконт [Lamare]. В романе Г. де Мопассана «Жизнь» (1883) распутный и цинично-расчетливый муж Жанны, изменяющий ей с ее молочной сестрой Розали и др. женщинами. Конец Л. трагичен, но заслужен: героя убивает муж одной из его любовниц.

Ламар, Мирабо Буонапарте (Lamar; 1798—1859). Президент (1838—41) недолговечной Техасской республики, при рождении названный в честь деятелей франц. революции и позднее оправдывавший свои имена, участвуя в восстании техасцев против Мексики и создании независимого государства, которое в 1845 вошло в состав США на правах штата. Свои революционные подвиги Л. описал в «Стихотворных заметках» (1857).

Ламари [Lamary]. Остров в Индийском океане, описанный в «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356). Л. населяют каннибалы, предпочитающие мясо детей, которых им привозят на своих кораблях торговцы. В случае крайней нужды местные жители не брезгают и самими торговцами. Варварские обычаи островитян проявляются и в том, что все женщины Л. находятся в общем пользовании.

Ламартин, Альфонс де (Lamartine; 1790—1869). Франц. поэт и государственный деятель, один из видных представителей франц. романтизма. В правление Людовика XVIII Л. находился на военной службе, но затем вышел в отставку и посвятил свой досуг написанию стихотворных трагедий и элегий. В 1816 поэт встретил и полюбил прекрасную, но безнадежно больную Жюли Шарль, которая обладала связями в правительстве и добилась государственного поста для своего возлюбленного. Поэт посвятил ей множество стихотворений, самыми известными из которых являются «Озеро» и «Распятие» (1817). 1-й сборник Л., «Поэтические раздумья» (1820), принес автору национальную известность. Ободренный успехом Л. вскоре выпустил в свет «Новые поэтические раздумья» (1822), а после его избрания членом Франц. академии — программные «Поэтические и религиоз-

ные гармонии» (в 2 т.; 1830). В 1833 поэт был избран депутатом и почти всецело отдался политической деятельности, лишь изредка публикуя большие поэмы вроде «Жоселен» (1836) и «Падения ангела» (1838). После февр. революции 1848 Л. некоторое время неофициально возглавлял Временное правительство, и в этом же году был избран в Национальное собрание, однако, обманув ожидания делавших на него ставку представителей крупной буржуазии, вскоре потерял это место и все связанные с ним привилегии. Оказавшись полным банкротом, Л. в течение почти 20 лет пытался публикациями стихов и романов поправить свое материальное положение, однако это ему не удалось, и он умер в нищете, забытый своими современниками. Др. произведения: сборник стихов «Поэтические созерцания» (1839); поэма «Смерть Сократа» (1823); книги «Исповедь» (1849), «Рафаэль» (1849) и «Грациэлла» (1852); исторические труды «История жирондистов» (1847) и «История реставрации» (1851—52); сборник лекций «Общедоступный курс литературы» (1856).

Ламбаль, Мария-Тереза-Луиза, принцесса (Lamballe; 1749—92). Франц. придворная дама, подруга и доверенное лицо королевы Марии-Антуанетты. После начала революции Л. вместе с др. эмигрантами покинула Францию, но вернулась в февр. 1792. Когда 10 авг. того же года королевская чета была арестована, Л. сперва разрешили разделить с королевой заключение в Тампле, но затем ее перевели в тюрьму Ла-Форс. 3 сент. Л. была растерзана толпой, причем убийцы насадили ее голову и сердце на пики и пронесли их под окнами Тампля, чтобы продемонстрировать Марии-Антуанетте. Л. появляется на страницах романов А. Дюма-отца «Ожерелье королевы» (1850) и «Графиня де Шарни» (1855).

Ламбер, Луи [Lambert]. Персонаж 6 произведений О. де Бальзака из цикла «Человеческая комедия», в т.ч. романа «Луи Ламбер» (1832—35). Сын владельца кожевенного завода Л. с детства увлекался чтением, причем его любимым автором был швед. мистик Сведен-борг. Однажды, застав мальчика за чтением этого писателя, г-жа де Сталь, пораженная ранним развитием Л., устроила героя в Ван-домский коллеж (где учился сам Бальзак). В годы учебы Л. пишет трактат «Теория воли», в котором, опираясь на взгляды Сведенборга, развивает оригинальную теорию мироздания. Жизнь в Париже после окончания коллежа приносит герою сплошные разочарования. Встреча с Полиной де Вильнуа меняет весь ход его жизни: он влюбляется в нее настолько страстно, что накануне свадьбы впадает в каталепсию, а когда спустя 2 дня приходит в себя, окружающие начинают считать его сумасшедшим, причем не без оснований, т.к. Л. почти не разговаривает, не узнает многих из знакомых и т.д. Невеста, сохранившая ему верность, перевозит Л. в свое поместье, где он постепенно угасает — как в физическом, так и в умственном отношениях.

Ламберг, тж. *Ламбег из Дикого Леса* [Lamberg]. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) один из товарищей Гувернала, участвовавший в спасении Изольды из логова проклятых.

Когда четверо сотоварищей провели о том, что случилось с Изольдой, сказали они Гуверналу:

— Поспешим на помощь королеве!

— Охотно, — ответил Гувернал.

Пер. Ю. Стефанова

Ламберт, св. (Lambertus; тж. *Ландеберт*, *Лантберт*; ок. 625—706). Голл. святой, уроженец Маастрихта (Голландия). Л. был епископом Маастрихта и советником франкского короля Хильдерика II; тж. помогал св. Виллиброду в его миссионерской деятельности и усердно искоренял пороки нравственного характера. Был заколот наемными убий-

цами по приказу графа Додона. Т.к. Л. не защищался, а принял смерть с молитвой, народ вскоре стал почитать его как мученика. Останки Л. хранились в Льеже (уничтожены во время Великой франц. революции в 1794), а его голова— в кафедральном соборе Фрейбурга. День св. Л. отмечается 18 сент.

Коль скоро мы не можем
Вас помирить, то назначаем встречу
Вам в Ковентри в День Ламберта святого.
У. ШЕКСПИР. *Ричард II* (i, 1; 1595).
Пер. М. Донского

Л. остается святым патроном г. Льежа и покровителем слепцов: первым чудом на месте его кончины было исцеление трех слепых. Известна башня Св. Ламберта в Мюнстере, в которой хранятся 3 железные клетки, где когда-то были выставлены тела казненных в 1536 вождя перекрещенцев Иоанна Лейденского и его ближайших сподвижников Книппердолинга и Крехтинга.

Ламберт, Дерек (Lambert; род. 1929). Англ. писатель и журналист, автор детективных и шпионских романов. Служил в королевских ВВС (1947—49), затем был специальным корреспондентом «Daily Mirror» и «Daily Express» в России и Африке. Приключения Л. в указанных странах легли в основу серии шпионских романов, включая написанные под псевд. Ричард Фолкирк: «Фактор страха» (1971) и «Кабель» (1972). Этим же псевдонимом автор подписывал исторические триллеры о викторианском сыщике с Боу-стрит Эдмунде Блэкстоне. Романы «Ангелы на снегу» (1969), «Красный дом» (1972), «Коготь льва» (1975), «Заговор св. Петра» (1978), «И сказал шпион» (1980), «Транс» (1981), «Кодекс Иуды» (1983), «Золотой экспресс» (1984), «Вендетта» (1986), «Погоня» (1987), «Триада» (1987); автобиографические книги «Дни за занавесом» (1965), «Я этого не говорил, но...» (1979), «Я это говорил» (1980), «Без цитат» (1981) и «Почти блицкриг» (1987). См. *Блэкстон, Эдмунд*.

Ламберт, Джон (Lambert; 1619—83). Англ. генерал, один из командиров парламентской армии во время гражданской войны, участник многих побед О. Кромвеля. В 1653 Л. возглавил совет офицеров, провозгласивший Кромвеля лордом-протектором, и даже уговаривал его принять корону. В 1657 он пересмотрел свое мнение по этому вопросу и выступил против намечавшейся коронации диктатора. После смерти Кромвеля в 1658 Л. сперва поддержал его сына Ричарда, но позднее вместе с др. представителями офицерского корпуса вынудил Ричарда уйти в отставку. Подавив в 1659 роялистское восстание в графстве Чешир, Л. на короткое время стал фактическим правителем Англии, пока в 1660 с помощью генерала Монка в страну не вернулись Стюарты, отправившие Л. в тюрьму, где он и пробыл до своей смерти. Л. периода гражданских войн выведен в романе Г. Сатклиффа «Белые лошади» (1915), а времен кромвелевской диктатуры — в повести Э. Хоуп «Приданое миледи» (1922).

Ламберт, Джулия [Lambert]. 46-летняя героиня романа У. С. Моэма «Театр» (1937), «лучшая актриса Англии». В Л. влюблен молодой бухгалтер театра Томас Феннел. Когда он увлекается молоденькой актрисой Эвис Крайтон, Л. строит мизансцену таким образом, чтобы соперница выглядела на ее фоне дурнушкой. В результате Феннел вновь оказывается у ее ног.

Ламберт, Дэниел (Lambert; 1770—1809). Самый толстый человек за всю историю человечества. В 1793, будучи 23 от роду, он весил 103 кг, а в момент смерти его вес равнялся 330 кг. С 1791 по 1805 Л. служил смотрителем Лестерской тюрьмы, после чего от-

правился в Лондон, где за вознаграждение демонстрировал себя «узкому кругу избранных».

Ламберт, сэр Джон [Lambert]. Персонаж комедии И. Бикерстафа «Лицемер» (1768), жертва бессовестного надувательства со стороны доктора Кэнтуэлла, которого Л. щедро ссужает деньгами и за которого чуть было не выдает замуж свою дочь Шарлотту (ей нет еще и 20 лет, в то время как доктору уже под 60). Супруга сэра Джона, леди Л., выказывает еще большую наивность и почитает Кэнтуэлла едва ли не за святого. Однако сын Л., именуемый «полковником Л.» и обладающий по-военному острым и проницательным умом, помогает изобличить проходимца. См. тж. *Кэнтуэлл, доктор*.

Ламбертини, Просперо (Lambertini; 1675—1758). Итал. церковный деятель, избранный в 1740 Папой римским под именем Бенедикт XIV. Л. был прогрессивным человеком, переписывался с Вольтером, основал в Риме научные академии, положил начало каталогизации рукописей Ватиканской библиотеки и намеревался даже упразднить орден иезуитов. Ему посвящена комедия А. Тестони «Кардинал Ламбертини» (1906).

Ламбет, тж. *Лэмбит* [Lambeth]. Административная единица (боро) Лондона на юж. берегу Темзы, ранее составлявшая часть графства Суррей и получившая название от *староангл.* слов lam (грязь) и hythe (гавань). В Л. входят такие районы, как Воксхолл, Кеннингтон и Брикстон. Здесь тяжеловооруженный рыцарь Ланселот переплыл верхом реку.

И с тем поскакал сэр Ланселот во весь опор, и в Книге рассказывается, что у Вестминстерского моста он переплыл на коне через Темзу и вышел на том берегу у Лэмбита. И так, в короткое время, он добрался до того самого места, где десятеро благородных рыцарей сражались против сэра Мелеганта.

Т. МЭЛОРИ. *Смерть Артура* (1469, изд. 1485).

Пер. И. Бернштейн

В Л., на ул. Пинчин-лейн, проживал герой повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890), пожилой таксидермист Шерман, специализировавшийся на чучелах птиц и, кроме всего прочего, державший ищейку по имени Тоби, «лучше которой не было во всей Англии» («забавный такой пес», как выразился о нем его коллега по сыску Шерлок Холмс). См. *Лиза из Ламбета*.

Ламбетская степень. Почетная ученая степень, присуждаемая архиепископом Кентерберийским по акту 1533 за достижения в области богословия, гуманитарных наук, медицины, музыки и т.д. Свое название получила потому, что церемония награждения происходит в Ламбетском дворце.

Ламбетские статьи. Принятые в 1598 десять дополнений к 39 статьям англиканского вероисповедания. Л. с. касались главным образом вопроса о предопределении.

Ламбетский дворец [Lambeth Palace]. Лондонская резиденция архиепископов Кентерберийских с 1197. Старейшая часть дворца построена в 1245 архиепископом Бонифацием. В течение последующих 7 столетий к ней подстраивались новые здания, причем весь комплекс неоднократно перестраивался. В 1658 архиепископская резиденция окончательно перебралась в Л. д. ввиду полного обветшания дворца в Кентербери. В библиотеке дворца собрана богатая коллекция рукописей и старинных документов, в одной из комнат находится собрание портретов архиепископов. И то и другое значительно пострадало во время бомбежек Лондона в 1940.

Ламбет-уок [Lambeth Walk]. Улица в Лондоне, протянувшаяся от Блэк-Принс-роуд до Ламберт-роуд и давшая название популярному в среде кокни танцу, который, начиная с 1937, с большим успехом исполнял Люпино Лейн в знаменитой музыкальной комедии «Я и моя девчушка» на сцене эстрадного театра «Виктория Палас».

Ламблен, Бьянка (Lamblin; род. 1921). Франц. философ, преподавательница одного из парижских университетов. В юности Л. состояла в близких отношениях с Ж.-П. Сартром и С. де Бовуар и описала сложившийся любовный треугольник в скандальной книге «Мемуары девушки, сбитой с толку» (1993).

Ламбро [Lambro]. В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (iii—iv; 1818—24) греч. пират, отец

Гайде, который был в походе, когда его дочь влюбилась в подобранного ею на морском берегу Дон Жуана. Неожиданное (его считали погибшим) появление Л. кладет конец этой амурной истории, и Жуан мигом низводится с положения «молодого хозяина» до положения раба, которого в компании ему подобных отправляют на невольничий рынок в Константинополь. С. Т. Колридж называл образ Л. одним из самых удачных во всей поэме, а ту часть «Дон Жуана», где описывается (со всевозможными отступлениями) его прибытие на свой остров, — лучшим поэтическим фрагментом во всем творчестве Байрона.

Он был строптив и выносил с трудом
Позор отчизны попанной, презренной
И скорбной. Человечеству в укор
Он вымещал на всех ее позор.
Пер. Т. Гнедич

В 1791, во время русско-турецкой войны, в Эгейском море действовала русская каперская эскадра, возглавляемая майором Л., чьим именем позднее воспользовался Байрон. Майор Л. отважно грабил торговые суда и островные поселения, причиняя много беспокойства неприятелю, пока не встретился с эскадрой из 7 алжирских корсаров. В этом бою его корабли понесли тяжелый урон, а сам Л. был ранен, но все-таки сумел избежать вражеского плена.

Ламекис [Lamekis, ou Le voyages extraordinaires d'un Egyptien dans la terre interieure avec la decouverte de l'Isle des Silphides, enrichi des notes curieuses]. Роман (1735) Ш. Ф. де Мюи, вышедший с подзаголовком «Необычайные путешествия египтянина по внутренним землям с приложением отчета об открытии острова Сильфид и некоторых весьма любопытных наблюдений». Повествует о приключениях молодого египтянина, сына опального министра, изгнанного из страны и потерпевшего кораблекрушение у берегов царства Абдалл. Пережив немало невзгод, Л. становится важной фигурой при дворе правителя страны и немало способствует ее процветанию. История его путешествий по внутренним областям Сев. Африки изобилует описаниями диковинных стран, населенных экзотическими существами — людьми и животными, а тж. их городов, религиозных и мистических представлений, государственных институтов и т.д. и т.п. Современные исследователи рассматривают роман де Мюи как пародию не только на мифологические, но и на современные автору авантюрно-приключенческие произведения.

Ламентации [Lamentationen]. Название 2-й кн. из сборника Г. Гейне «Романсеро» (1851).

Ламерок Уэльский, сэр [Lamerock]. См. *Ламорак*.

Ламех [Lamech]. В Ветхом Завете сын Мафусаила и отец Ноя. Л. умер в возрасте 777 лет, всего несколько лет не дожив до потопа (Быт. v, 25—31). По библейскому преданию, Л. первым ввел многоженство: «И взял себе Ламех две жены...» (Быт. iv, 19).

Ламиам, тж. *Йаникум, Куба* [Lamiam; Ianicum; Cuba]. В книге У. Буллейна «Диалог, равно приятный и печальный, в котором есть всяческие наставления против чумной лихорадки, а также утешение и успокоение на случай смерти» (1564) остров неизвестного местоположения, населенный людоедами. Главным украшением Л. является Башня двух драконов, вход в которую охраняют изваяния крылатых существ. Местные обычаи требуют, чтобы отправляющийся на поиски золота туземец убил своих родителей, а затем вымазал их кровью морду драконов, обеспечив таким образом себе удачу. Рядом с Л. находится плавучий остров, который считается кусочком земного рая, унесенным в эти края водами Ганга. Автор категорически не рекомендует европейцам высаживаться на Л., поскольку уже через самое непродолжительное время с них начинает слезать кожа. См. тж. *Парталия; Саба; Таэрг-Натирб*.

ламиньяки [Laminaks]. В исп. и баскских легендах духи-охранители родников и источников. Обычно л. живут под землей или в воде, но иногда проникают через дымоход в людские жилища, чтобы подменить человеческое дитя своим отпрыском. В целом л. считаются добрыми духами, они приносят удачу и следят за чистотой в доме, но общаться с ними надо крайне осторожно, поскольку л. имеют привычку говорить одно, а поступать прямо противоположным образом. Больше всего л. ненавидят звон церковных колоколов.

Ламия [Lamia]. В греч. мифологии кровавое чудовище, дочь Посейдона и Либии. Когда-то Л. была обыкновенной женщиной (по рим. версии мифа — ливийской принцессой), возлюбленной Зевса, от которого имела несколько детей. Когда ревнивая Гера всех их убила, Л. укрылась в пещере, где вскоре сошла с ума и превратилась в чудовище. Мучимая бессонницей, она ходит по ночам, похищает и пожирает детей или высасывает кровь у юношей. Засыпает она только после того, как вынет свои глаза. По одной из легенд Л. была матерью Сивиллы. Л. нередко фигурировали в итальянских народных комедиях («ателланах»), нагоняя ужас на простолюдинов и тоску на искусственных зрителей:

Выдумкой теща народ, выдумывай с истиной сходно
И не старайся, чтоб мы любому поверили вздору,
И не тащи живых малышей для прожорливых Ламий.
ГОРАЦИЙ. *Наука поэзии* (8 до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

В средневековой Европе Л. считали змеей с головой и грудью красивой женщины, жила эта змея в буреломах, оврагах и заброшенных замках. Л. разъезжала на карете красно-черного цвета, запряженной черным конем, приманивала игрушками детей и похищала их, соблазняла мужчин (подобно суккубу) или пила их кровь. Л. отождествляли с Марой (ночным кошмаром); ламиями тж. иногда называли ведьм, поскольку подобно ведьмам они обитали на кладбищах и летали по воздуху. В стихотворении Дж. Китса «Ламия» (1820) рассказывается о любви Л. к коринфскому юноше Луцию, завершившейся бракосочетанием и свадебным пиром, во время которого благорасположенный к новобрачному Апполон узнает в Л. злого духа и публично называет ее по имени. Л. с душераздирающим криком исчезает, а бедный жених умирает от горя. Источником Китсу послужил рассказ из «Анатомии меланхолии» (iii, 2; 1621) Р. Бертона, который, в свою очередь, позаимствовал сюжет у Флавия Филострата («Жизнеописание Аполлония Тианского», iv; 3 в.). Ламии фигурируют тж. в «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете, где Сфинкс приглашает познакомиться с ними Мефистофеля:

К красавицам поближе подойди,
К ним, ламиям веселым, милovidным,

С улыбкой нежной и челом бесстыдным,
Любимицам сатиров молодых.
Пер. Н. Холодковского

Ламли, Брайан (Lumley; род. 1937). Англ. писатель-фантаст, последователь Г. Ф. Лавкрафта. Бойкому перу Л. принадлежат серии книг о вампирах «Некроскоп» (1986—91) и «Мир вампира» (1992—94), а тж. романы о детективе-окультисте Титусе Кроу (1975—79). В романах «Под болотами» и «Живущие внизу» (оба 1974) Л. развивает некоторые идеи Лавкрафта насчет природы вселенского зла.

Ламли, Чарльз [Lumley]. См. *Спеши вниз*.

Ламмас (Lammas; от др.-англ. hlaf — хлеб и maesse — праздник). 1 авг., кварталный день в Шотландии и полуквартальный — в Англии. В англо-саксонские времена праздновался как день урожая, у кельт. племен — как Lughnasadh — день поминальных игр в честь Таилтиу, приемной матери бога Солнца Луга, умершей от истощения при культивировании ирл. земли. В л. тж. празднуется День св. Петра.

В ночь на ламмас средь полей,
Где поспел ячмень,
Я спешил к любви моей,
Я встречался с Энни.

Р. БЕРНС. *Ячменные поля* (1783).

Пер. И.Б.

Ламмермурская невеста [The Bride of Lammermoor]. Роман (1819) В. Скотта. Адвокат сэра Уильяма Аштон, не брезгающий никакими средствами для личного обогащения и реализации своих социальных амбиций, путем юридических ухищрений разорил лорда Рэйвенсвуда. Сын последнего, Эдгар, поклялся отомстить за отца, но влюбился в Люцию Аштон, дочь сэра Уильяма. Молодые тайно обручаются. Лорд Аштон поощряет их связь, но его надменная супруга отсылает Эдгара за границу с поручением к одному из родственников и в его отсутствие силой заставляет дочь вступить в брак с Фрэнком Хэйстоном, лэрдом поместья Бакло, непривлекательным и распущенным типом. В ночь свадьбы Люция сходит с ума от горя и закалывает нелюбимого мужа, а на др. день умирает. Эдгар, отправляясь на дуэль с юным братом Люции, тонет в зыбучих песках. Мрачная атмосфера, царящая на страницах романа, несколько оживляется образом Калеба Болдерстона, старого дворецкого Рэйвенсвудов, большого зануды, но в высшей степени преданного слуги. На бесхитростный, но эффектный сюжет романа были написаны оперы А. Адана (1827), М. Карафа де Колобрано (1829), И. Бредая (1832), А. Маццукато (1834) и Г. Доницетти («Люция ди Ламмермур», 1835).

Ламметер, Нэнси [Lammeter]. Персонаж романа Дж. Элиот «Сайлас Марнер» (1861), предмет обожания Годфри Касса, которого Л. неоднократно отвергает, но затем все же соглашается стать его женой, простив милому грех молодости — тайную женитьбу на наркоманке и алкоголичке, впоследствии найденной замерзшей в сугробе неподалеку от его дома.

Ламмикин, тж. *Ламкин, Лэмкин* и др. [Lammikin; Lamkin; Lankin; Lonkin; Lan tin; Long Lankyn or Longkin; Rankin; Ballkin; Lambert Linkin or Balcanqual]. Герой шотл. баллады, каменщик-изувер, который, построив замок для одного благородного заказчика и не получив обещанную плату, вырезал всю его семью и вдобавок освятил строение челове-

ской кровью. В конце концов Л. поймали и повесили (в др. версиях баллады — сожгли на костре или сварили в масле). Та же участь постигла и его няньку-сообщницу [Nursemaid].

Ла Моль, граф Лерак де [La Mole]. См. *Королева Марго*.

Ла Моль, Матильда де [Mathilde de la Mole]. Героиня романа Стендаля «Красное и черное» (1839); «самая богатая наследница в предместье Сен-Жермен», любовница Жюльена Сореля. Л. М. воплощает в глазах главного героя мир родового дворянства, куда ему нет доступа. Герои заключают тайный брак, однако Жюльен вскоре начинает относиться к Л. М. с явным безразличием, ибо сердце его принадлежит г-же де Реналь.

Ламонт, Томас Рейнольдс (Lamont; 1826—98). Шотл. художник, получивший известность во 2-й пол. 20 в. благодаря своим акварелям и жанровой живописи. Л. учился в Париже, где снимал студию на пару с англ. писателем Дж. Дю Морье. Работы Л. выставлялись в англ. Королевской академии, однако, несмотря на данное обстоятельство, в 1880-х художник бросил писать и скрылся от мира в своих лондонском и шотл. поместьях. Дю Морье вывел Л. в романе «Трильби» (1894) под именем Сэнди Макалестера (тж. известного как Помещик).

Ламонтань-Борегар, Бланш (Lamontagne; 1889—1958). Франко-канад. поэтесса, страстно воспевавшая красоты п-ова Гаспе, на котором она родилась и провела большую часть жизни. Сборники: «Картинки Гаспе» (1913), «Наши поля и берега» (1917), «Новый урожай» (1926) и «Мой Гаспе» (1928).

Ламорак, сэра, тж. *Ламерок Уэльский* [Lamoracke; Lamerock]. Сын сэра Пелинора и брат сэра Персиваля; один из рыцарей Круглого стола, который отличался редкой отвагой (в этом с ним могли потягаться лишь Ланселот и Тристан) и пострадал, как водится, из-за женщины. Л. вступил в любовную связь с собственной тетушкой Моргаузой, сестрой короля Артура и женой короля Лота. Когда об этом узнали четверо сыновей его высокородной любовницы — сэры Гавейн, Агравейн, Гахерис и Гарет, — они подстерегли Л. в укромном месте и набросились на него всем семейством. Неравный бой продолжался добрых 3 часа, прежде чем лихо дравшийся прелюбодей был сбит с ног и разрублен на мелкие кусочки. Подобно многим своим собратьям по Круглому столу, сэра Л. вряд ли может считаться образцом добродетели. Как сетовал по этому поводу Р. Эскам (1515—68), англ. педагог и наставник принцессы Елизаветы (будущей королевы Елизаветы I):

«Смерть Артура» являет нам весьма ограниченный набор рыцарских удовольствий и радостей, каковые сводятся всего к двум пунктам: жестокое человекоубийство и непристойные амурные похождения. Благороднейшие рыцари либо заняты истреблением себе подобных, зачастую без малейшего повода к ссоре, либо заводят греховные связи с благороднейшими дамами, как то проделывают сэра Ланселот с супругой короля Артура, своего господина, сэра Тристан с супругой короля Марка, своего дяди, или сэра Ламорак со своей тетушкой, супругой короля Лота.

Пер. В. Д.

Ламос [Lamus]. См. *Лам*.

Ламот Гудан, Регина де. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) девушка из знатной семьи, влюбленная в художника Петрюса Гербея. В молодости ее мать состояла в связи с графом Раппом, и когда Регину, вопреки ее желанию, выдали за этого господина, она оказалась замужем за собственным отцом.

Ла мотт, Антуан Гудар (La Motte; 1672— 1731). Франц. поэт и критик, близкий друг Б. Фонтенеля, член Франц. академии, автор од, трагедий и оперных либретто. Л. яростно нападал на античных писателей, доказывая их несовершенство по сравнению с франц. «классиками» 17 в., и, задавшись целью исправить Гомера, выпустил сокращенный перевод «Илиады» в 12 песнях.

Этот перевод «Илиады» был сильно сокращен и весьма холодно встречен. Однако Фонтенель в академической похвале Ламотту заявил, что в последнем виноват оригинал.

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (Комментарий к i песне; 1755).
Пер. Ф.Е.

Ла Мотт, Жанна де Сен-Реми де Валуа,

графиня де (La Motte; 1756—91). Франц. авантюристка, среди предков которой был побочный сын Генриха II Валуа, что дало ей основание гордо носить имя этой старой королевской династии. Ее богатая приключениями юность завершилась браком с неким графом де Ла Мотт, чье графское достоинство было еще более сомнительным, чем королевское достоинство его супруги. Впоследствии Л. М. стала близкой подругой франц. королевы Марии-Антуанетты и с подачи своего приятеля, выдающегося мистификатора графа Калиостро, провернула махинацию с ожерельем (см. *бриллиантовое ожерелье*), которое было приобретено якобы для королевы и под ее поддельную письменную гарантию. Самые крупные бриллианты из ожерелья были проданы за границей, а «мелочь» Л. М. оставила себе на текущие расходы. Обман был быстро раскрыт, графиню привлекли к суду, признали виновной и приговорили к публичному битью кнутом, клеймению и пожизненному заключению. Она, однако, сумела бежать из тюрьмы (как полагают, с помощью Марии-Антуанетты) и поселилась в Лондоне, где опубликовала самооправдательные мемуары, а тж. ругательный памфлет, направленный против своей бывшей подруги-королевы и многих франц. придворных. А. Дюма сделал Л. М. одной из героинь романа «Ожерелье королевы» (1850), выстроенного вокруг этого нашумевшего на всю Европу скандала.

Ламп (Lampas; *греч.* блестящий, пылающий). В греч. мифологии один из бессмертных коней богини утренней зари Эос. Др. коня звали Фаэтон. В «Одиссее» (xxiii) Гомера описывается, как Афина, желая продлить свидание Одиссея и Пенелопы, задержала ночь:

...не позволив запрячь быстроногих,
Свет несущих на землю коней Фаэтона и Лампа,
Кои быстро провозят Зарю по высокому небу.
Пер. П. Шуйского

Согласно Фульгенцию, так же звали одного из коней Гелиоса, согласно же «Мифам» (slxxxii) Гигина, — одну из собак Дианы или Актеона.

лампа, тж. *светильник, фонарь*. В европ. искусстве л. является атрибутом св. Лючии из Сиракуз и киника Диогена, который с ее помощью искал днем человека. С л. или фонарем постоянно сравнивали багровый нос капрала Бардольфа, персонажа нескольких пьес У. Шекспира: I и II чч. «Генриха IV» (1597; 1598), «Генриха V» (1598) и «Виндзорских насмешниц» (1598).

Фальстаф: Наведи порядок у себя на роже, а потом учи меня, как мне жить.
Ты наш адмирал, у тебя флагманский фонарь на носу.
Генрих IV (ш, 3). Пер. Б. Пастернака

город фонарей. См. *город.*

запах лампы. О литературном труде, отмеченном признаками перенапряжения интеллектуальных сил, говорили: «Он пахнет лампой» (*лат. olet lucernam*), подразумевая, что автор корпел над ним в ночные часы при свете масляной лампы.

лампа Аладдина. См. *Аладдин.*

лампа Аристофана. Выражение, возникшее как дань восхищения трудолюбием александрийского грамматика Аристофана Византийского (3 в. до Р.Х.): о людях, усердно и настойчиво занимавшихся наукой, говорили, что они трудятся при свете л. А. Сходно происхождение выражения «лампа Клеанфа», отсылающего к ученым подвигам др. трудоголика — афинского философа-стоика Клеанфа (3 в. до Р.Х.). И наконец, венецианскую лампаду упоминали, когда рассуждали о ночных штудиях Горация, родившегося, как известно, в Венузии (Юж. Италия).

Это ли мне не считать венецианской лампы достойным?

Этим ли мне не заняться? А что еще более важно?

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (i; 2 в.). Пер. Д. Недовича

многофитильная лампа, тж. лампа о многих рыльцах, полимикс [polymyxos]. Лампа, удостоившаяся эпиграммы Марциала: Хоть освещаю я всю пирушку своими огнями С множеством рылец для них, лампой считаюсь одной.

Подарки (xli; 1 в.). Пер. Ф. Петровского Эта лампа упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564). Как старый, но заслуживающий всяческого уважения придворный, она участвовала в приеме, устроенном Пантагрюэлю и Панургу королевой Фонарной страны.

На фонарь! (*франц. A la lanterne!*). Революционный клич парижских пролетариев, обычно не расходившийся с делом. Уличные фонари во франц. столице по своей конструкции прекрасно подходили (и подходят) на роль виселиц.

небесный фонарь. Распространенный в мировой литературе образ Луны. Дж. Мильтон называл «небесными фонарями» звезды.

Те звезды, что Природа в небесах
Подвесила и на века вперед
Заправила их маслом, чтоб светили
В дороге путнику, бредущему сквозь ночь.
Комус (1634). Пер. В.Д.

освещать Солнце лампой. Совершать нечто бесполезное. Впервые это выражение встречается в сочинении Цицерона «О пределах добра и зла» (iii, 14, 45):

Подобно тому, как огонек лампы меркнет и становится незаметным при солнечном блеске, как теряется в глубинах Эгейского моря капля меда, как незаметно для богатств Креза прибавление одного медяка, или незаметен один шаг на том пути, что ведет нас в Индию, точно так, если мы соглашаемся с тем, как понимают стойки высшее благо, вся ценность телесных благ затмевается блеском и величием добродетели и неизбежно рушится и гибнет.

Пер. Н. Федорова

светильник в кувшине. В Ветхом Завете описана военная хитрость Гедеона, с 300 воинами окружившего ночью несметные полчища ма-дианитян. Воины Гедеона имели при себе по трубе и по кувшину, где были спрятаны горящие светильники. По сигналу

евреи разбили кувшины, подняли светильники и затрубили в трубы, вследствие чего в лагере мадианитян началась паника, и они были побеждены (Суд. vii, 16—23).

светильник права (лат. *Lucerna juris*). Почетное прозвище итал. законоведа 12 в. Ирнерия [Irnerius], неустанно пропагандировавшего изучение рим. права, которое за долгий период «темных веков» было основательно забыто в Зап. Европе.

светильник царя Давида. Некий таинственный светильник, который Господь намеревался дать евреям «на все времена» через «детей Давида» (IV Цар. viii, 19). Христиане отождествляли его со светом новой веры, зажженным Иисусом Христом, отдаленным потомком Давида.

Подняв его из тьмы могильный, Бог
Давидов меркнувший светильник вновь зажег.
Ж. РАСИН. *Гофолия* (i, 2; 1691).
Пер. Ю. Корнеева

семисвечник (Menorah; евр. менора). Священная принадлежность скинии; светильник, имеющий вид стебля с 6 ветвями (по 3 с каждой стороны) и 7 лампадами, в которые заливали оливковое масло. С. из Иерусалимского храма стал в 70 добычей римлян и был установлен в одном из храмов Вечного города. Его изображение можно увидеть на триумфальной арке Тита в Риме. Ныне с. является одним из символов еврейства и государства Израиль.

семь золотых светильников. Огненные лампады, которые, согласно Откровению Иоанна Богослова (i, 12), окружали небесный трон Иисуса Христа. Далее по тексту говорится, что они «суть семь духов Божиих» (Откр. iv, 5).

Затихли арфы, смолк
Небесный светлый полк.
Но семь Лампад, плывущих мимо трона,
(семь тайных слов Закона)
Заветный дали знак.
Дж. КОЛРИДЖ. *Ода уходящему году* (1796).
Пер. М. Лозинского

Фонарная страна, тж. *Фонария* [Lanternland]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564) королевство, где живут всевозможные фонари — как простые уличные, так и весьма знаменитые, напр., Фонарь Аристофана, Фонарь Клеанфа, Фонарь Ла-Рошели, Фонарь Навплия, Фонарь Пенсил, Фонарь Фароса и Фонарь Эпиктета. Один из жителей Фонарии сопровождал Пантагрюэля и его друзей к оракулу Божественной Бутылки. Идею Ф. с. Рабле позаимствовал из «Правдивой истории» (i, 29) Лукиана.

фонарь Феба. Солнце, олицетворением которого в античном пантеоне был Аполлон (Феб).

Лампедо [Lampedo]. Упомянутая в «Анналах» (xii, 22, 37; 2 в.) Тацита спартанская женщина, знаменитая разнообразием степеней родства, в котором она состояла с царственными особами, будучи дочерью, сестрой, женой и матерью царей. С ней Тацит сравнивает Агриппину Младшую (15—59), которая была внучкой, женой, сестрой и матерью императоров Рима (см. *Агриппина Юлия Младшая*).

Лампедо [Lampedo]. Ставшее нарицательным имя персонажа комедии Дж. Тобина «Медовый месяц» (1804), деревенского врача и аптекаря, не имеющего практики по вине местных жителей, которые все как на подбор отличаются заразительно крепким здоро-

вьем. Нездоров во всей округе один лишь Л. — нищий и вечно голодный, он напоминает «не целого человека, а его карандашный набросок». По этому поводу бедняга сетует:

Больных лечить уж мне ли не уметь!
Но прежде надобно заставить их болеть.
Пер. В.Д.

Лампериер, доктор [Lampérière]. В романе Л. Буссенара «Путешествие парижского гамена вокруг света» (1880) судовой врач с франц. крейсера «Молния», друг главных героев Андрэ Бреванна и Фрике. Будучи невероятно тощим и совершенно лысым, Л. вынужден был всегда носить парик.

Лампетия [Lampetie]. В «Одиссее» (xii) Гомера пышноволосяя нимфа, дочь Гелиоса от нимфы Неайры. Л. вместе со своей сестрой Фаэтусой пасла отцовских овец и кривоногих коров на о. Тринакия. Этих коров убил Одиссей, о чем Л. первой сообщила отцу. После смерти своего брата Фаэтона Л. и ее сестра Фаэтуса превратились от плача в тополя.

Лампиоон целует девушек и березки [Lampioon küßt Mädchen und kleine Birken]. Цикл новелл (1928) М. Хаусмана. Заглавный герой в бытность свою учеником торговца (тогда ему было всего 14 лет) убил своего товарища, выставившего его на посмешище перед втайне любимой им девушкой, и с тех пор уже 15 лет странствует по Германии с поддельным паспортом. Лампиоон описывает местности и города, через которые он проходит: берега Северного и Балтийского морей, Люнебургскую пустошь, долины Рейна и Неккара, Альгейские Альпы и Нижнюю Баварию, Берлин и Гамбург, Штутгарт и Пассау. Он рассказывает о смешных и печальных происшествиях, случайных знакомствах и любовных приключениях — то в копне сена, то среди дюн на морском побережье. Описания перемежаются глубокомысленными рассуждениями о страннической доле, а тж. о цивилизованном обществе, существование которого представляется герою пустым и бесцельным.

лампир [lampir]. Вампир в боснийских легендах и сказках.

Лампитос [Lampitos]. В комедии Аристофана «Лисистрата» (411 до Р.Х.) жительница Спарты, одной из первых откликнувшаяся на призыв заглавной героини принять участие в мирной инициативе женщин. Как истинная спартанка, Л. отличается крепким телосложением, подтянутостью, лаконичностью в речах и прямодушием.

Лампкин, Грейс (Lumpkin; 1892—1980). Амер. писательница, придерживавшаяся в 1920—30 леворадикальных взглядов. Публиковалась под псевд. Энн Дю Пре [Ann Du Pre]. Романы: «Я добываю свой хлеб» (1932; о забастовке ткачей в Гастонии, Сев. Каролина), «Робкая женщина» (1933), «Каинова печать» (1935; о расовой нетерпимости на амер. Юге), «Свадьба» (1939), «Полный круг» (1962).

Лампкин, Тони [Lumpkin]. Персонаж комедии О. Голдсмита «Ночь ошибок, или Унижение паче гордости» (1773), пасынок сквайра Хардкасла, деревенский оболтус, грубиян и любитель розыгрышей, один из которых и создает завязку сюжета. Л. указывает Марлоу и Гастингсу на свой собственный дом как на местную гостиницу, чьи хозяева якобы малость чудаковаты и строят из себя аристократов. Из убеждения молодых людей в том, что они находятся в гостинице, и вытекают все последующие смешные коллизии пьесы, и лишь в самом ее конце Л. сознается в своем надувательстве. Как не раз отмечали театральные критики, практически во всех постановках пьесы Л. является любимцем пуб-

лики, которая, несмотря на его дурацкие ужимки и наглые выходки, упорно предпочитает смеяться не НАД этим героем а ВМЕСТЕ с ним — возможно, потому, что сам Л. получает огромное удовольствие от творимых им безобразий, и зрителям невольно хочется это удовольствие с ним разделить.

Лампмен, Арчибальд (Lampman; 1861—99). Канад. поэт, входивший в объединение «Конфедерация» и посвятивший свое творчество описанию жизни на природе. С 1883 и до самой смерти Л. был занят на государственной службе, что не помешало ему вместе с двумя другими поэтами из Оттавы вести еженедельный литературный раздел в торонтском «Глобусе» (1892—93). В его сельскохозяйственных стихотворениях отражается страх и неприятие урбанистического образа жизни с его механизированным трудом и вечной спешкой. Произведения Л. объединены в сборники «'Средь просовых полей' и другие стихотворения» (1888) и «Земная лирика» (1893).

Лампо, Хюберт (Lampo; род. 1920). Бельг. писатель, мастер магического реализма, проявляющий повышенный интерес к кельт. мифологии и легендам артуровского цикла. Получил широкую известность после выхода романа «Явление Иоахима Стиллера» (1960). Др. произведения: романы «Элен Дефре» (1944), «Всадник в облаках» (1948), «Обет Рахили» (1952), «Возвращение на Атлантиду» (1953), «Дьявол и дева» (1955), «Уличенная Гермiona» (1962), «Ведьма и археолог» (1967), «Каспер в преисподней» (1969), «Боги должны иметь свой счет» (1969), «Принц Магон» (1976), «Запах сандалового дерева» (1976), «Вейлен Сара Зильберманн» (1980), «Говори мне, Юдифь» (1983), «Первый снег года» (1985); повесть «Дон Жуан и последняя нимфа» (1943); сборники рассказов «Триптих неразделенной любви» (1947), «Идомения и кентавр» (1951), «Дочери Лемурии» (1964), «Отпечатки пальцев Браммы» (1972), «Ангел и музыкальный автомат» (1972), «Нос Клеопатры» (1975), «Артур» (1985); сборники статей «Кольцо Мебиуса» (1972), «Лебеди Стоунхенджа» (1972); автобиографическая книга «Нить Ариадны» (1967).

Лампон (Lampon; 5 в. до Р.Х.). Известный афинский прорицатель, упоминаемый в комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.). Желая солгать, Л. вместо того, чтобы клясться Зевсом (чье имя звучит как Зэна), незаметно от клиента клялся гусем (*греч.* хэна) и таким образом уберегал себя от гнева богов.

Лампон [Lampon]. В греч. мифах один из коней-людоедов царя Диомеда. Пал от руки Геракла, который выразился об этих конях так: «...их челюсти жуют мужей» (Еврипид, «Алкестида», 438 до Р.Х.; пер. И. Анненского).

Лампрехт из Регенсбурга (Lambrecht von Regensburg; 13 в.). Нем. духовный поэт. Весьма скудные биографические сведения приведены им самим в прологах к двум единственным сочинениям: поэмам «Жизнь Святого Франциска» (в 5049 стихах; между 1237 и 1239) и «Дщери Сиона» (в 4312 стихах; между 1247 и 1252). В 1-й поэме он представляет себя как аскета, который, подобно своему кумиру Франциску Ассизскому, потерял интерес к мирским благам и решил принять постриг; во 2-й поэме сообщает, что вступил в регенсбургский орден францисканцев. «Жизнь Святого Франциска» представляет собой немецкоязычное стихотворное переложение лат. трактата «Vita prima» («Первая жизнь»), созданного итал. монахом Фомой Селанским сразу после канонизации св. Франциска в 1228. Поэма «Дщери Сиона» написана Л. из Р. по памяти на основе одноименного лат. мистического трактата, который он слышал в пересказе своего духовника Герхарда.

Лампрехт из Трира (Lambrecht von Trier; тж. *Ламбрехт*; 12 в.). Нем. писатель и клирик, оставивший после себя 2 сочинения: «Песни об Александре», созданной на основе франц. оригинала с добавлением эпизодов и мотивов из др. многочисленных средневеко-

вых хроник жизни и деяний Александра Македонского, и «Легенды о Товии» на основе ветхозаветного апокрифа «Книга Товии». Оба произведения предположительно датируются сер. 12 в. «Песнь об Александре» является 1-й эпической поэмой о знаменитом полководце на нем. языке (в данном случае — на мозельско-франкском диалекте); цитаты из нее использованы в «Песни о Роланде» (ок. 1170). Биографических сведений о Л. из Т. не сохранилось. Его имя и вероятное место рождения упоминаются самим автором в «Песни».

Лампсак [Lampsacum]. Город в Малой Азии на берегу Геллеспонта, где, согласно греч. мифу, Афродита родила Приапа, который по достижении зрелости был изгнан отсюда из-за оскорбляющей взор величины своего мужского достоинства. В древности был славен как один из главных центров культа этого веселого божка. В Л. родился историк Анаксимен, который однажды спас родной город от гнева Александра Македонского, заподозрившего лампсакийцев в сношениях с персами. Анаксимен пришел к царю просить за сограждан, однако Александр, загодя прознав об этом, во всеуслышание заявил, что поступит противно тому, что у него попросят. Тогда хитрый историк попросил царя не мешкая разрушить Л., а его жителей продать в рабство. «Не находя средства ответить чем-либо на такую хитроумную его просьбу и связанный необходимостью исполнить свою клятву, Александр против своей воли простил лампсакийцев» (Павсаний, «Описание Эллады», vi, 18, 2; ок. 180; пер. С. Кондратьева).

Лампурд, Жакмен [Lampourde]. В романе Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863) наемный убийца, подсланный герцогом Валломбрезом к Сигоньяку. Л. получил от Сигоньяка достойный отпор и проникся к нему большим уважением, поскольку выше всего на свете ценил искусство фехтования.

Ламур, Луи (L'Amour; псевд. Текс Бернс и Джим Мейо; 1908—88). Амер. писатель, автор ок. 100 романов, большая часть которых представляет собой традиционные вестерны. Не желая быть обузой семье, покинул дом в 15-летнем возрасте и сменил множество занятий, побывав погонщиком животных в Техасе, портовым грузчиком, дровосеком, дрессировщиком слонов, собирателем фруктов, золотоискателем, матросом, профессиональным боксером и командиром танка на полях сражений Второй мировой войне. Писал книги с 1940-х, но его настоящее имя появилось только в 1953 на обложке романа «Хондо», ставшего бестселлером. Более 30 его книг, включая «Хондо», «Килкенни» (1954), «Тимберландские ружья» (1955), «Пылающие холмы» (1956) и «Как завоевали Запад» (1963), были экранизированы. Книги Л. изданы на 20 языках общим тиражом 225 млн экземпляров.

Ламурет, аббат [Lamourette]. См. *поцелуй Ламурета*.

Ламбель [Lamiel]. Неоконченный роман (1839—42, изд. 1889) Стендаля. Сирота Л. выросла в семье церковного сторожа и учителя Отмара. Г-жа Отмар выдавала девочку за свою племянницу, однако деревенские кумушки этому не верили, дразня Л. «дочкой черта». Л. скучала в доме Отмаров, где ее единственным развлечением было чтение книг о похождениях Картуша и др. знаменитых разбойников. Взятая чтицей в роскошный замок герцогини де Мьессанс, Л. заскучала еще больше и серьезно заболела. По настоянию доктора Санфена, уродливого и злобного циника, догадавшегося о психологической причине недуга Л., героиню отправили обратно к Отмарам. Санфен взялся за ее лечение и, когда Л. поправилась, «прописал» ей в качестве чтения отчеты о громких преступлениях в «Судебных ведомостях». Доктор планомерно разрушал в героине отстатки ее привязанности к Отмарам и развращал ее морально, убеждая, что единственная цель жизни есть наслаждение. Однако первые шаги к этой цели принесли Л. разочарование. В возрасте 15 лет она

заплатила 10 франков 20-летнему недорослю за то, чтобы тот лишил ее невинности, но не испытала никакого удовольствия. При встрече с Теодором, сыном герцогини, Л. решила испытать на нем силу своих женских чар и уговорила «похитить» ее. После кратковременной совместной жизни с любовником Л. бросила его и отправилась в Париж, где, по замыслу автора, она должна была освоиться в мире воров и убийц, влюбиться в бандита Вальбейра и сгинуть в пламени устроенного ею самой пожара Дворца правосудия.

Ланг, Софи [Lang]. Главное действующее лицо детективов Ф. И. Андерсона, прекрасная молодая женщина, возглавлявшая банду похитителей бриллиантов, которая успешно орудовала в Нью-Йорке, несмотря на все попытки недалевого инспектора Парра пресечь ее деятельность. Истории о Л. были опубликованы в сборнике «Пресловутая Софи Ланг» (1925).

Ланг, Уолтер (Lang; 1896—1972). Амер. актер, кинорежиссер и продюсер. Свою блестящую карьеру начал в Нью-Йорке, поступив обычным клерком в одну из кинокомпаний, и в 1925 выпустил 1-й фильм «Красное кимоно». В кон. 1920-х был уже известным режиссером, однако это не помешало ему уйти из перспективного кинобизнеса и отправиться в Париж учиться живописи. Потерпев неудачу как художник, Л. вернулся в Голливуд и в сер. 1930-х поступил на работу в студию «20th Century Fox», где создал серию искрометных музыкальных комедий, ставших в 1940-е торговой маркой этой компании. Наиболее известная работа Л. — киноадаптация популярного мюзикла И. Берлина «Зовите меня 'мадам'» (1950), в которой повествуется о похождениях Салли Адамс, жизнерадостной молодой вдовы из Вашингтона, назначенной посланницей в крошечное, но «Великое» европ. княжество Лихтенбург. Очаровав тамошнего премьер-министра и устроив сердечные дела своего помощника с прекрасной принцессой, Салли едва не лишается поста, но в итоге побеждает вашингтонских недоброжелателей — главным образом благодаря песенкам вроде «Это всего лишь любовь», «Прекрасный выдался денек» и «Брак по любви». Фильмы: «Муж воительницы» (1932), «Улица оловянных сковородок» (1940), «Луна над Майами» (1941), «Кони-Айленд» (1943) и «Что может быть лучше, чем шоу-бизнес!» (1954).

Ланг, Эндриу (Lang; тж. *Лэнг*; 1844—1912). Шотл. писатель, поэт и журналист, пробовавший себя практически во всех областях литературной деятельности. Впервые получил известность как литературный критик, печатая статьи в «Daily News» и др. популярных изданиях. Самые известные труды Л. явились следствием его вовлечения в полемику о происхождении классических сюжетов народных сказок. Он выступил против теории оксфордского профессора Макса Мюллера, утверждавшего, что все сказочные сюжеты зародились в Средней Азии и позднее с караванами торговцев распространились по свету, варьируясь в процессе приспособления к местным условиям. По мнению же Л., сказки являются реликтами мыслительных процессов древних людей, в своей примитивности сходных у обитателей разных районов планеты — как, напр., вера в то, что животные могут разговаривать на человеческом языке. В 1889 Л. положил начало монументальному сказочному собранию выпуском «Голубой книги сказок», за которой последовали еще 11 книг, именованных по цвету обложек, вплоть до «Лиловой книги сказок» (1910). Взятые из различных источников (в т.ч. «1001 ночи»), эти сказки переписывались женой Л. и группой «компетентных дам», устранявших из текста места, «приемлемые лишь для арабов и джентльменов преклонного возраста». В собрание вошли и собственные произведения писателя, включая «Фэрнилейское золото» (1888), «Принца Приджио» (1889) и «Принца Рикардо Пантуфлийский» (1893). Кроме того, Л. занимался прозаическим переложением античных мифов, а тж. антропологическими и историческими исследованиями: «Обычай и миф» (1884), «Миф, литература и религия» (1887), «Шпион Пикль» (1897), «История Шотландии» (4 т.; 1900—07), «Загадки истории» (1904) и «Дева Франции»

(1908; о Жанне д'Арк). Др. книги: «Баллады и лирические стихи старой Франции» (1872), «Баллады голубого Китая» (1880), поэма «Елена Троянская» (в 6 кн.; 1882), сборник «Трава Парнаса» (1888), прозаические переводы «Одиссеи» (1879; в соавт. с С. Г. Бутчером) и «Илиады» (1883; в соавт. с У. Лифом и Э. Майерсом), книга «Мир Гомера» (1910).

Ланггессер, Элизабет (Langgässer; 1899— 1950). Нем. писательница евр. происхождения, педагог по образованию, автор стихов о рейнской природе, повестей, романов и радиопьес. В творчестве Л. преобладают религиозные мотивы, одна из его центральных тем — духовное преображение человека под действием божественной милости. 1-й книгой Л. стал сборник стихов «Тропик Агнца. Гимн спасению» (1924). В нач. 1930-х выходят в свет 1-е повести Л., в т.ч. «Прозерпина» (1932), принеся автору известность. В эти же годы писательница активно сотрудничает в дрезденском журнале «Колонна», сочиняет пьесы для берлинского радио. В 1936 Л. издает 1-й роман, «Через тростник», и в том же году нацисты налагают запрет на ее публикации. В самый тяжелый период своей жизни (забота о детях; нелегальная, а потому связанная с большим риском работа в рекламном агентстве; принудительный труд на оборонном предприятии; и, наконец, прогрессирующий склероз) Л. находит время и силы для работы над крупным романом «Неизгладимая печать» (изд. 1946), ставшим вершиной ее творчества. В 1948 писательница вернулась из Пруссии на берега родного Рейна, где выпустила свой последний роман, «Бранденбургское путешествие аргонатов» (1950), герои которого совершают паломничество в монастырь с целью покаяния за соучастие в преступлениях нацистов. Помимо работы над романом Л. выступала с лекциями и работала над многочисленной корреспонденцией, что окончательно подорвало ее здоровье. «С романом покончено, — написала она за месяц до смерти своей сестре, — но и со мной тоже». Др. сочинения: поэтические сборники «Граница» (1932), «Садовник и роза» (1947), «Метаморфозы» (1949); сборники новелл «Спасение на Рейне» (1938) и «Лабиринт» (1949).

Лангден [Langden]. В романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (iii, 6; 1726) страна, описанная заглавным героем профессору академии в Лагадо, занимающемуся теорией противоправительственных заговоров. Согласно этому описанию, население Л. состоит сплошь из разведчиков, свидетелей, доносчиков, обвинителей, истцов, ответчиков, очевидцев, присяжных и судейских чиновников, а заговоры являются самым обычным делом. Название «Л.» является анаграммой слова «Англия» (*англ.* England), несовершенная судебная система которой, собственно, и имелась в виду автором.

Лангдон, Джим [Langdon]. Герой повести Дж. О. Кервуда «Гризли» (1917), охотник и натуралист, рано пришедший к нехитрому выводу, что смыслом охоты является не убийство зверя, а его выслеживание и наблюдение за его повадками. Потрясенный храбростью и великодушием медведя-гризли Тира, на которого он со своим другом Отто Брюсом долго и безуспешно охотился, Л. даровал ему жизнь, вдобавок отпустив на свободу пойманного ранее медвежонка Мускву. Автор приписал Л. свои собственные мысли касательно этических аспектов охоты и звероловства.

Ланге, Антоний (Lange; 1861—1929). Польск. поэт, литературный критик и переводчик, лидер движения «Молодая Польша», куда входили видные представители польск. неоромантизма; один из первых в стране пропагандистов инд. философии и литературы. В «Этюдах о французской литературе» (1897) Л. описывает свои впечатления от общения с парижскими парнасцами и символистами, а тж. дает переводы их произведений, принесшие ему гораздо большую известность, чем собственные стихи.

Ланге, Самуэль Готхольд (Lange; 1711— 81). Нем. поэт и переводчик, уроженец г. Галле, одного из центров нем. пиетизма. Получив богословское образование, занял ме-

сто сельского священника, позднее вступил в должность церковного и школьного инспектора округа. Еще в студенчестве Л. стал инициатором образования Галльского общества по поощрению нем. языка, поэзии и красноречия, а в 1740-е активно занялся сочинительством. 1-е литературные опыты Л. посвящены культу дружбы («Дружеские письма», 1746). Именно в эти годы в Галле сформировался кружок поэтов, куда, помимо Л., входили Э. фон Клейст, Г. Ф. Мейер, Ф. фон Хагедорн, а тж. Я. И. Пира, лучший друг Л. После преждевременной кончины Пира в 1744 И. Я. Бодмер издал совместный сборник стихотворений обоих друзей под красноречивым названием «Дружеские стихи Тирсиса и Дамона» (1745), имевший большой успех. В «Одах Самуэля Готхольда Ланге в манере Горация» (1747) автор поставил перед собой цель дать отпор «бессмысленному рифмоплетству». Сборник привлек внимание публики не в последнюю очередь благодаря предисловию Мейера, а тж. по той причине, что он явился 1-й попыткой адекватно транспонировать античные размеры в нем. поэзию. Переводы од Горация, изданные в 1752 в 5 кн., вызвали суровую отповедь со стороны Г. Э. Лессинга, что привело к ожесточенной полемике между поэтами, которая, вследствие разных «весовых категорий» того и другого, существенно подмочила литературную репутацию галльца. Последующие произведения Л. — в основном религиозная лирика («Поэтические размышления о семи словах умирающего Спасителя», 1757; и т.д.) — не имели успеха у публики.

Лангедойль и Лангедок [Languedoil; Languedoc]. Историко-географические регионы Франции, получившие названия в соответствии с речевыми особенностями своего населения. Лангедойль, территория к северу от р. Луары, букв. означает «язык ойль» (langue d'oil), поскольку тамошние жители произносили слово «да» как «ойль», а юж. часть страны, Лангедок, — «язык ок» (langue d'oc) из-за местной «окающей» манеры выражать согласие. Это разделение было официально утверждено в 1290, тогда как языковые различия существовали издревле, а внутри каждой из областей имелось еще множество диалектов. Большинство шедевров ранней франц. литературы («Песнь о Роланде», «Тристан и Изольда», романы Кретьена де Труа и Марии Французской, «Роман о Розе», «Роман о Лисе» и др.) написаны в Лангедойле, который представлял собой политический центр страны и язык которого в лег в основу современного франц. языка. Зато Лангедок кон. 11 — нач. 14 в. прославился искусством своих трубадуров, сочинявших на местных диалектах (прежде всего на провансальском) и повлиявших на творчество лангедойльских поэтов, которые именовались труверами (см. *трубадуры; труверы*). Со временем термин «Лангедойль» вышел из употребления вместе с произношением «ойль», трансформировавшимся в «уи», а название «Лангедок» закрепилось за одной из юж. провинций Франции, которая была упразднена в 1790 наряду с др. провинциями в ходе административной реформы. Ныне это название носят историческая область и экономический район, включающие несколько департаментов.

Лангенау, Кристоф Рильке фон [Langenau]. См. *Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке*.

Лангендейк, Питер (Langendijk; 1683— 1756). Голл. драматург. Комедии «Дон Кихот на свадьбе у Камачо» (1699), «Хвостун» (1712), «Взаимный свадебный обман» (1714), «Крелис Лоувен, или Александр Великий на поэтической пирушке» (1715), «Математики, или Беглянка» (1715).

Лангензальца [Langensalza]. Город в Саксонии, под которым 27 июня 1866, во время австро-прусской войны, произошло кровопролитное сражение между союзной австрийцам ганноверской армией численностью в 16 тыс. человек и одним из прусских корпусов. На первых порах ганноверцы одержали верх, но подоспевшие к пруссакам подкрепления позволили им окружить противника и принудить его к капитуляции, состояв-

шейся 29 июня. По окончании войны Ганновер был ликвидирован как независимое государство и превращен в провинцию Пруссии. Этим событиям посвящен рассказ Г. Айрера «Битва при Лангензальце» (1907) из цикла «Падение Ганновера» и драма Г. Эгерсглосса «Дезертир под Лангензальцем» (1921).

Лангенталь, Август [Langenthai]. Центральный персонаж пьесы Э. Вильденбруха «Жаворонок» (1890); фабрикант-филантроп, не признающий сословных различий.

Лангер, Франтишек (Langer; 1888—1965). Чешский врач и писатель, популярнейший драматург страны в период между двумя мировыми войнами. После окончания Пражского университета Л. поступил на службу в армию и в качестве военного хирурга участвовал в сражениях на вост. фронте. В 1916 был взят в плен русскими, во время Гражданской войны сражался против большевиков в составе Чешского корпуса, а после возвращения на родину продолжил службу в чешской армии, совмещая ее с литературной карьерой. Наиболее известные драматургические произведения: «Верблюд и игольное ушко» (1923) и «Конный разъезд» (1935). После окончания Второй мировой войны Л. был обречен на молчание, т.к. просоветские власти запрещали публиковать его сочинения. Др. произведения: драмы «Миллионы» (1915), «Периферия» (1925), «Заключенная № 72» (1937), «Бронзовая рапсодия» (1958), детские повести «Братство Белого ключа» (1934), «Пражские легенды» (1956), воспоминания «Было и было» (1963).

лангобарды (Langobardi; возможная этимология названия от *лат.* *longa barba* — длиннобородые). Герм. племя, которое предположительно вышло из Скандинавии и сперва осело в низовьях Эльбы, а затем двинулось на юг и в 5 в. появилось на среднем Дунае. Отсюда л. были вытеснены нашествием аваров и в 568 во главе с королем Альбоином двинулись в Италию, незадолго до того отвоеванную Византией у остготов. Заняв долину р. По и некоторые др. области полуострова (Рим, Равенна, Венеция и юг Италии остались у византийцев), л. основали здесь свое королевство. От имени л. произошло название области Ломбардия в Сев. Италии, где находилась их столица Павия. Дальнейшая история л. связана с их постоянной борьбой с рим. папами, византийцами и франками, которых папы время от времени призывали себе на помощь, пока в 774 призванный в очередной раз Карл Великий не уничтожил лангобардское государство, свергнув последнего короля л. Дезидерия и присоединив эти земли к своей державе. «Историю лангобардов в 6 книгах» («*De gestis Longobardorum libri VI*»; 8 в., изд. 1514) написал Павел Диакон.

Лангольеры [The Langoliers]. Фантастический роман (1990) С. Кинга. Во время рейса Лос-Анджелес — Бостон на высоте 36 тыс. футов из «Боинга 767» необъяснимым образом исчезает большая часть пассажиров и экипаж: на борту остаются лишь 11 человек, спавших в момент этого происшествия. Летчик Брайан Энгл принимает управление самолетом и садит его в аэропорте Бангор, штат Мэн. Аэропорт совершенно безлюден, связь не работает и вдобавок изменена сама физическая структура среды: нет ветра, звуки приглушены, пища и напитки утратили вкус, отсутствуют запахи — мир выглядит истощенным и умирающим. Вдобавок с востока приближается зловеющий шум, напоминающий треск разрываемой материи, хруст и чавканье. Оказавшийся среди пассажиров писатель-фантаст Роберт Дженкинс высказывает гипотезу, что самолет попал в разрыв времени, и теперь находится в прошлом, в затухающем мире, которому грозит продвигающийся с востока (по ходу часовых полюсов) вал разрушения. Герои решают лететь обратным маршрутом, чтобы проскочить через временной разрыв обратно. Они поднимают самолет под самым носом у пожирающих мир и оставляющих после себя пустоту л., находят разрыв и прорываются сквозь него в ближайшее будущее. Оказавшись в безлюдном аэропорту Лос-Анджелеса на несколько минут раньше настоящего, герои с радостным удивлением наблюдают рождение своего мира. Что касается самих л., то они описаны как утилиза-

онная команда, идущая во времени по пятам за человечеством и сворачивающая пространство вчерашнего дня за ненадобностью. Выглядят как стремительно несущиеся черные шары с пастями, усеянными подвижными зубами и издающими лай и пронзительное взвизгивание. Л. выедают в пространстве полосы, в которые проваливается окружающее («Расстегивают мир, как застежку-молнию, открывая бездну», — поясняет автор, возможно, намекая на источник своей фантазии). В 1995 по роману снят одноименный фильм (реж. Т. Холландэнд).

Лангройтер, Фридрих [Langreuter]. Герой-рассказчик в романе В. Раабе «Старые гнезда» (1879); сутуловатый и высоколобый преподаватель философии, вспоминающий историю своего детства в идиллическом замке Верден. В Л. была влюблена Эва, дочь лесничего Сикстуса, о чем он (очевидно, в силу своей учености) даже не догадывался.

Лангсайд [Langside]. Селение близ г. Глазго в Шотландии, где в 1568 произошла битва, решившая судьбу Марии Стюарт. 2 мая 1568 она сумела бежать из заключения в замке Лохливен и в короткий срок собрала 6-тысячное войско с намерением вернуть себе шотл. престол. 12 мая это войско встретилось у Л. с армией регента графа Меррея. Опытный Меррей выбрал хорошую позицию на холме и отразил атаку королевской конницы, обратив ее в бегство. Убедившись, что ее дело проиграно, Мария Стюарт с несколькими спутниками покинула место битвы и через 3 дня стремительной скачки достигла англо-шотл. границы у Солуэйского залива. Несмотря на уговоры ближайших друзей, она решила искать убежища в Англии и 16 мая переправилась через границу, этим роковым шагом отдав себя в руки королевы Елизаветы. Описание битвы при Л. можно найти в романе В. Скотта «Аббат» (1820).

Лангтон, Джейн [Langton]. См. *Лэнгтон, Джейн*.

Лангюст [Languste]. В комедии М. Эме «Клерамбар» (1950) деревенская девка, за которой ухлестывает Октав, сын графа Клерамбара.

Ландауэр, Бернارد [Landauer]. См. *Израэль, Вилфрид*.

Ландауэр, Густав (Landauer; 1870—1919). Нем. журналист и писатель. Занимал пост уполномоченного по народному просвещению в правительстве Баварской советской республики, после разгрома которой был убит в тюрьме праворадикально настроенными солдатами. Л. фигурирует в пьесе Т. Дорста «Толлер» (1968), посвященной его младшему товарищу и соратнику по борьбе, писателю-экспрессионисту Эрнсту Толлеру. Дорст изображает Л. романтиком и утопистом, для которого идеалом человеческого общежития является раннее христианство с его неприятием насилия, а тж. братское единение и сплоченность евреев в диаспоре (Л. происходил из евр. семьи). Этот идеал был выражен Л. в его единственном романе «Проповедник смерти» (1893).

ландграф [Landgraf]. Титул некоторых владетельных князей в средневековой Германии, ставивший своего носителя выше обычных графов и делавший его фактически суверенным правителем своей области (ландграфства).

Толпа его словам внимала
И потому, что был он прав,
И потому, что он ландграф,
Пред коим все дрожали,
Но также уважали.

ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. *Парцифаль*

(ок. 1200—10). Пер.И.Б.

Ландеберт, св. [Landeibert]. См. *Ламберт*, св.

Ланделин, св., тж. *Ландолин* (Landelin; Landolin; ум. 686). Франкский рыцарь-разбойник, который после обращения в христианство стал монахом-бенедиктинцем и основал несколько монастырей. Художники изображают Л. стоящим в чистилище, где он с грустью наблюдает, как очередная душа его товарища разбойника сходит в ад.

Ландеро, Луис (Landro; род. 1948). Исп. писатель, автор единственного («кафкианско-сервантесовского», по определению критики) романа «Игры на склоне лет» (1989), в 1-й же год выдержавшего 11 изд. и с тех пор неоднократно переиздававшегося.

Ландерус [Landerousse]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 3; 1552) вымышленный город, известный своими ростовщиками, которые однажды чуть не удавились с горя, когда после неурожайного и голодного года настали более благоприятные времена и снизились цены на хлеб и вино, что явилось фатальным ударом по их бизнесу.

Ландино, Кристофоро (Landino; 1424— 92 или 98). Флорентийский поэт, преподававший поэтику и риторику во Флорентийском университете и много лет занимавший пост канцлера Синьории. В 1444 издал сборник любовных элегий на лат. языке «Ксандра», в 1481 — комментарии к «Божественной комедии» Данте. Тж. является автором нескольких диалогов, из которых наиболее известны «Камальдульские беседы» (1475).

Ландлесы [Landless]. Близнецы, брат и сестра, фигурирующие в неоконченном романе Ч.Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870).

Елена Л. Красивая стройная девушка почти цыганского типа, обладающая далеко не ангельским характером, но при этом нежно любящая своего брата и всегда готовая встать на его защиту. Во время обучения в клойстергемовской женской обители знакомится с Розой Буттон и становится ее близкой подругой. Е. Л. склонна к решительным действиям: так, в детстве, убегая из дома, она остригла себе волосы, чтобы быть похожим на мальчишку. Данное обстоятельство заставило некоторых исследователей предположить, что именно Е. Л. скрывается под личиной Дика Дэчери, пытающегося раскрыть тайну исчезновения Эдвина Друда. Вероятными прототипами Е. Л. называют Констанс Эмили Кент (род. 1844, бесследно исчезла в 1885), которая в 15 лет зарезала своего 4-летнего единокровного брата и созналась в содеянном 5 лет спустя (см. *Уичер, Джонатан*), а тж. Эллен Лоулесс Тернан (1839—1914), актрису, в 1857 игравшую в одном спектакле с Диккенсом. Биографы считают, что именно ради нее писатель оставил в следующем году свою жену, однако связь Диккенса с Э. Л. Тернан не была длительной. См. *Дэчери, Дик*.

Невилл Л. Воспитанник Септимуса Криспаркла. Встретившись в его доме с Розой Буттон, Н. Л. влюбляется в нее с первого взгляда и одновременно ссорится с ее нареченным женихом Эдвином Друдом. Будучи, как и его сестра, страстной натурой, Н. Л. не в силах скрывать своих симпатий и антипатий, а потому на него в первую очередь падает подозрение в убийстве Эдвина Друда.

Ланднамабок [Landnamabok]. См. *Книга переселенцев*.

ландо [Landau]. 4-колесный экипаж с откидывающимся назад верхом, впервые изготовленный в 18 в. в нем. городе Ландау (*франц.* Ландо). Первые марки автомобилей с откидным верхом получили название «ландолет».

Ехал он в легкой коляске (ландаусской чистой работы).

И. В. ГЕТЕ. *Герман и Доротея* (1797).

Пер. Д. Бродского и В. Бугаевского

Ландольт, Заломон [Landolt]. Герой новеллы Г. Келлера «Наместник из Грейфензее» (1877); пожилой полковник и ландфогт (наместник).

Ландольфи, Томмазо (Landolfi; 1908—79). Итал. писатель, обстоятельства жизни которого остаются практически неизвестными, ибо он с завидным упорством уклонялся от контактов с внешним миром. Парадоксальная проза Л. полна фантастических ситуаций, что позволило критикам зачислить автора в сюрреалисты и постмодернисты. В 1979 Л. бесследно пропал. Сборники рассказов «Диалог о главнейших системах» (1937), «Лунный камень» (1939), «Тараканье море» (1939), «Меч» (1942), «Тени» (1954), «В обществе» (1962), «Невероятные истории» (1966); романы «Старые девы» (1945), «Осенняя история» (1947); повесть «Упущенная игра» (1964); пьеса «Фауст-67» (1967).

Ландон, Летиция Элизабет (Landon; тж. *Лэндон*; 1802—38). Англ. писательница и поэтесса, 1-я среди женщин, осмелившаяся коснуться темы плотской любви, находившейся в ту пору практически под запретом. Писала под псевд. L.E.L. В 1835 Л. была помолвлена с литератором Дж. Форстером, но помолвка была скандально разорвана усилиями др. литератора, У. Магинна, который слишком часто посещал дом Л., помогая ей в подготовке очередного сборника, а позднее занимался его изданием и перевозил стихи Л. в своих статьях, тем самым дискредитировав несостоявшуюся миссис Форстер. Зато в 1838 Л. состоялась как миссис Маклин, выйдя замуж за губернатора колонии Кейп-Кост в Зап. Африке (ныне Гана) Дж. Маклина, однако через 2 месяца после свадьбы она покончила с собой, выпив пузырек с синильной кислотой. Поэтические сборники «Участь Аделаиды. Швейцарская романтическая повесть» (1821), «Леди-импровизатор» (1824), «Трубадур» (1824), «Золотая фиалка. Повести о рыцарстве и любви» (1826), «Венецианский браслет. Потерянная пляска. История лиры» (1829), «Павлинья молитва» (1835); романы «Сказка и реальность» (1831; в этом романе появляется как персонаж Э. Дж. Булвер-Литтон, связь с которым приписывали Л.), «Франческа Каррера» (1834), «Этель Черчилль, или Две невесты» (1837) и «Обязанность и склонности» (1838); сборник рассказов для детей «Радости и невзгоды раннего возраста» (1836); трагедия «Каструччо Каструкани» (1838).

Ландор, Уолтер Сэвидж [Landor]. См. *Лэндор, Уолтер Сэвидж*.

Ландсберг, Ганна [Landsberg]. См. *Ганна Ландсберг*.

Ландсгутская свадьба. См. *Георг Богатый*.

ландскнехты (*нем.* Landsknecht — пеший воин). Название наемной пехоты, появившейся в Германии в 15 в. и существовавшей до 17 в. Первые подразделения л. были созданы императором Максимилианом Габсбургом в 1482 как средство борьбы с феодальной вольницей. Для войска л. был характерен принцип формирования сверху вниз по иерархической лестнице: командующий выдавал полковничьи патенты особо отличившимся воинам, которые подбирали офицерский состав своих будущих полков, а офицеры через фельдфебелей производили набор солдат в роты и взводы. Будучи профессиональными солдатами, л. однако не отличались особой стойкостью — в ходе Тридцатилетней

войны (1618—48) армии наемников, как правило, уступали по своим боевым качествам национальным армиям шведов и французов, формировавшимся посредством рекрутских наборов. После этой войны система найма л. была ликвидирована, но в широком смысле термин «л.» употребляется и по сей день как синоним продажных вояк, готовых за деньги выполнять любую кровавую работу.

Ландстад, Магнус Броструп (Landstad; 1802—80). Норв. священник и поэт, составивший 1-й сборник норв. народных баллад, которые он записывал во время службы в различных приходах страны и издал после возвращения в Христианию. «Норвежские народные баллады» (1853) почти целиком посвящены приключениям троллей, викингов, народных героев и сканд. богов. Г. Ибсен черпал из этой книги темы для своих ранних пьес. В 1861 Л. издал собрание норв. национальных гимнов, 50 из которых написал сам. Др. сборники: «Народные песни из Телемарка» (1845—46, изд. 1925), «Рождественские псалмы» (1856) и «Мифические предания из Телемарка» (изд. 1926).

Ландсхутские рассказы [Landshuter Erzählungen]. Пьеса (1967) М. Шперра. Старый конфликт двух враждующих семейств разворачивается в условиях современного промышленного города (Ландсхута) с царящей в нем конкурентной борьбой, всевластием клика и обывательскими пересудами. Строительный подрядчик Лайпер стоит на грани разорения, т.к. его конкурент Гретцингер переманил к себе почти всех клиентов. Дочь Гретцингера ждет ребенка от Зорма, сына Лайпера. Последний, стремясь помешать их браку, затевает процесс против соперника, чем в конечном счете лишь вредит интересам дела. После бурного объяснения Зорм душист собственного отца; врач безропотно констатирует смерть от сердечного приступа. После похорон Лайпера молодые женятся, и теперь бывшие предприятия-конкуренты могут слиться.

ландштурм [Landsturm]. В фашистской Германии ополчение 2-го разряда. В военное время его участники следили за порядком, были заняты на охране гражданских объектов и строительных работах. Л. формировался из гражданских лиц, не пригодных к воинской службе либо не подходящих для нее по возрасту.

ландыш (*Convallaria* L.). Изящный белый цветок, используемый для приготовления сердечных капель. См. *аспидистра*.

праздник ландышей (франц. *fete du muguet*). Франц. народный праздник, восходящий корнями еще к языческим временам и бытовавший во франц. деревнях до сер. 20 в. Отмечался в 1-е воскресенье мая, когда наступает пора цветения ландышей. Деревенские жители собирали в лесу охапки этих цветов, украшали ими свои дома и устраивали пиры и танцы, а юноши и девушки обменивались букетиками ландышей, выражая таким образом взаимную симпатию. В старину этот обмен имел более серьезные последствия, означая согласие вступить в брак, и майские гулянья обычно заканчивались объявлением множества помолвок.

Ланже, Антуанетта, герцогиня де [Langeais]. Героиня романа О. де Бальзака «Герцогиня де Ланже» (1834) и ряда др. произведений из цикла «Человеческая комедия»; белокурая красавица «без сердца». Выданная замуж в 18-летнем возрасте, Л. фактически не живет с мужем, проводя время в бесконечных светских развлечениях. Встретив на балу легендарного генерала де Монриво, героиня из каприза решает покорить его сердце. Добившись поставленной цели (генерал влюбляется в нее без памяти), Л. изводит поклонника нарочито пренебрежительным отношением. Тогда генерал по совету друга сам начинает открыто выказывать ей презрение, и Л. влюбляется в него всерьез. По недоразумению Монриво не успевает откликнуться на последний призыв Л., и героиня уезжает в Испанию, где принимает постриг в монастыре. Спустя 5 лет генерал находит там Л. под име-

нем сестры Терезы и, убедившись в том, что ее чувство к нему не утратило своей прежней силы, планирует выкрасть Л. из монастыря. От измены Богу героиню спасает смерть. Прототипом Л. послужила маркиза де Кастри (1796—1861), в которую был страстно влюблен Бальзак. Расставшись с мужем, маркиза одно время была любовницей австр. канцлера К. Меттерниха, от которого родила сына. Хотя позднее она была изувечена в дорожной катастрофе, Бальзак находил ее обворожительной. Он последовал за ней в Женеву, но все его ухаживания остались безрезультатными. Писатель воспринял это очень болезненно, однако сумел оправиться от унижения, и впоследствии они с маркизой стали добрыми друзьями.

Ланжевен, Андре (Langevin; род. 1927). Канад. франкоязычный писатель, автор романов, посвященных страдающим от безысходности обитателям канад. захолустья: «Сбежавший из ночи» (1951), «Пыль над городом» (1953), «Время людей» (1956), «Американский олень» (1972) и «Цепь в парке» (1974).

ланиста [lanista]. В Древнем Риме учитель и хозяин гладиаторов; не самая уважаемая профессия.

Сводники или ланисты вольны составлять завещанья,
Право такое ж дано гладиаторам — слугам арены.
ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (vi; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Ланкастер, Джеймс [Lancaster]. В рассказе А. Конан Дойля «Черный Питер» (1904) безработный матрос, рекомендованный пароходным агентом Самнером «капитану Бэзилу», под личиной которого скрывался Шерлок Холмс. Сравнив внешность Л. («маленького круглого человечка с румяными щеками и пышными седыми бакенбардами») с описанием убийцы бывшего капитана Питера Кэри, великий детектив не нашел между ними ничего общего и отпустил матроса восвояси, вручив ему полсоверена в качестве компенсации за беспокойство.

Ланкастеры [The House of Lancaster]. Англ. королевская династия, правившая в 1399—1461 и 1470—71; боковая ветвь рода Плантагенетов. Впервые титул графа Л. был дарован в 1267 Генрихом III своему 2-му сыну Эдмунду, а внук последнего, Генрих Л., в 1351 получил от Эдуарда III титул герцога. У Генриха не было сыновей; его единственная дочь Бланка вышла замуж за 3-го сына короля Эдуарда, Джона Ганта, который в 1362 был возведен в герцоги Л. Сын Джона Ганта, вступив на англ. престол в 1399 под именем Генриха IV, положил начало династии Л. Его внук, Генрих VI, был свергнут в 1461 в ходе Войны Алой и Белой розы (алая роза была эмблемой Л.) и уступил трон Эдуарду Йорку. В 1470 Генрих был восстановлен в королевских правах, но уже в 1471 вновь свергнут и затем умерщвлен в Тауэре, а гибель в том же году его сына Эдуарда положила конец мужской линии рода Л. В 1485 королем Англии стал родственник Л. по женской линии Генрих VII, основавший династию Тюдоров. Наиболее яркое в художественном плане (хотя и не всегда верное в плане историческом) описание рода Л. от их прихода к власти до гибели можно найти в хрониках У. Шекспира «Ричард II» (1595), «Генрих IV» (1597—98), «Генрих V» (1598) и «Генрих VI» (1590—92).

Ланкло, Нинон де (Ninon de l'Enclos; наст. имя *Анна де Ланкло*; 1620—1705). Знаменитая франц. куртизанка, содержательница салона, посещавшегося многими выдающимися политиками и литераторами эпохи, включая Ж.-Б. Мольера, П. Скаррона и Сен-Эвремона. Вызывающее по тем временам поведение Л. не могло понравиться матери Людовика XIV Анне Австрийской, которая заточила дерзкую куртизанку в стенах монастыря (1656), откуда она незамедлительно бежала с помощью своих друзей и поклонников. В

1659 вышла в свет книга «Мечь кокетки», в которой Л. излагает свое жизненное кредо и дает объяснение своим экстравагантным поступкам. В 1670-х Л. находилась под защитой вдовы Скаррона, впоследствии ставшей женой Людовика XIV под именем госпожи де Ментенон. Оставив скользкую стезю куртизанства (1671), Л. полностью посвящает себя устройству парижского салона, который со временем становится не только супермодным, но и преувеличенно благопристойным. В последние годы жизни Л. всеми финансовыми делами салона заправлял отец Вольтера Франсуа Аруэ, которому почтенная матрона отдельным пунктом завещания выделила деньги на покупку книг для сына. По единодушному свидетельству современников Л. сохранила привлекательность до глубокой старости.

Нинон Ланкло уже седой была,
А подурнеть до смерти не смогла!
Дж. Г. БАЙРОН. *Дон Жуан* (v, 98; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Как литературный персонаж Л. фигурирует в романе М. де Скюдери «Клелия» (в 10 кн.; 1654—61), пьесах Х. Хертца «Нинон» (1848) и Ф. Либинга «Нинон де Ланкло» (1860).

Ланкмар [Lankhmar]. В цикле Ф. Лейбера о Фафхрде и Сером Мышелове город в устье р. Хлал, столица одноименного государства на материке Невон.

Ланн, Джо [Lunn]. Герой серии романов У. Купера (наст. имя Г. С. Хофф), школьный учитель, бунтующий против устоев современного общества. Считая Л. первым из брит. антигероев Э. Берджесс тем не менее указывал на слишком робкий и добронравный характер его бунтарства: «Ланн слишком слаб, а его протесты против общества выглядят не более чем ужимками клоуна». Романы серии: «Сцены из провинциальной жизни» (1950), «Сцены из семейной жизни» (1961), «Сцены из столичной жизни» (1982) и «Сцены из потусторонней жизни» (1983).

Ланн, Жан (Lannes; 1769—1809). Франц. маршал, по происхождению сын конюха. Выдвинувшийся во время итал. кампании 1796 и егип. похода Бонапарта, Л. затем активно содействовал будущему императору во время переворота 18 брюмера. В 1800 он возглавил авангард франц. армии при переходе через Альпы в Италию и нанес поражение австрийцам при Монтебелло (в память об этой победе в 1808 Наполеон даровал Л. титул герцога Монтебелло). Талантливый полководец, Л. отличался еще и личным бесстрашием, неоднократно возглавляя гусарские полки в самых опасных атаках. Ему принадлежит фраза: «Гусар, который не убит до тридцати лет, это не гусар, а дерьмо!» Для себя лихой маршал, видимо, делал исключение, поскольку при произнесении этих слов, ему уже было за 30, правда, жить герою оставалось недолго. Наполеон очень высоко ценил Л. и поручал ему самые сложные и ответственные операции. В 1805—07 Л. успешно воевал против австрийцев, пруссаков и русских, в 1808 сражался в Испании, а в 1809 командовал одним из корпусов в новой кампании против Австрии. В битве при Асперне в мае 1809 корпус Л. первым переправился через Дунай и принял на себя главный удар австрийцев. В ходе боя в Л. попало вражеское ядро и раздробило ему обе ноги. Маршал умер на руках Наполеона, и это был один из редких случаев, когда императора видели плачущим. Л. появляется на страницах романа Ф. Артура «Таинственный мсье Дюмон» (1912) и некоторых произведений А. Конан Дойля, в частности, рассказа «Как бригадир взял Сарагосу» из цикла «Приключения бригадира Жерара» (1903).

Из всех моих генералов Монтебелло оказал мне наибольшее содействие, и я ставил его выше всех.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (слххix; 1823). Пер. С. Искюля

Ланс [Lens]. Небольшой город на севере Франции, близ которого в авг. 1648, в самом конце Тридцатилетней войны, французы под командованием принца Конде разгромили исп. армию. Известие об этом так вдохновило кардинала Мазарини, что он решил одним ударом покончить с поднявшей было голову парламентской оппозицией и приказал арестовать ее лидеров в день благодарственного молебена по случаю победы. Этот арест и спровоцировал восстание, позднее названное Фрондой. В романе А. Дюма «Двадцать лет спустя» (1845) виконт де Бражелон накануне битвы при Л. сообщает принцу Конде важную информацию о передвижении неприятеля, затем принимает участие в самой битве, а по ее окончании доставляет в Париж известие о победе.

Ланс [Launce]. В комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594) слуга-шут Протея, который почти не задействован в основном сюжете пьесы, но превосходно оттеняет его своими дурашливо-простодушными рассуждениями. В первую очередь это касается двух больших монологов Л., посвященных его псу Кребу. В 1-м случае Л. упрекает Креба в бездушии и черствости, поскольку при их отъезде из Вероны в Милан пес не пролил ни слезинки, расставаясь с родным домом, тогда как сам Л. и вся семья заливались в три ручья, и даже кошка «в отчаянии ломала руки» (т.е. лапы). Во 2-м монологе Л. горько сетует на поведение Креба в доме Сильвии, куда он привел пса с намерением подарить его этой благородной госпоже. На самом деле хозяин велел ему отнести в подарок Сильвии карликовую собачонку редкой породы, но ту похитили у Л. из кармана, и он решил вместо нее преподнести даме собственную дворнягу, которая «в десять раз больше, а значит — в десять раз лучше как подарок» (iv, 4). К сожалению, Креб повел себя в высшем свете не самым лучшим образом, стянув мясо с тарелки Сильвии и помочившись на ее платье. Присутствовавший там же герцог приказал повесить паршивую собаку, и Л., чтобы спасти Креба от смерти, взял его вину на себя, заявив, что это он украл мясо и обмочился. В результате бедняга был сильно избит и вытолкан из дома взащей. Кроме «собачьих историй», Л. задействован тж. в двух комических диалогах со Спидом, слугой Валентина, причем во 2-м из них речь идет о женщине, на которой Л. собирается жениться. Это простая коровница, чей портрет (весьма устрашающий) вырисовывается по мере чтения списка ее достоинств и недостатков. В обобщенном виде все выглядит так: «У нее больше волос, чем ума, больше недостатков, чем волос, и больше денег, чем недостатков» (ш, 1) — последнее обстоятельство перевешивает все прочие, и Л. решается на женитьбу.

Ланселот Биггс, космонавт [Lancelot Biggs: Spaceman]. Сборник рассказов (1951) Н. С. Бонда о похождениях необычайно одаренного и в равной степени безрассудного главного героя, подвиги которого простираются от избиения космических пиратов, посмеявших атаковать его корабль, до превращения бесценного груза, складированного на борту последнего, в груды гниющих отходов. Серия искрометных рассказов, печатавшихся в амер. дешевых изданиях в 1939—43, знакомит читателя с космическим сленгом, космическими футбольными матчами и абсурдными космическими теориями Биггса, которыми тот изводит своих ближайших товарищей: капитана и радиста Спаркса. В конечном итоге Биггс женится на дочери капитана, изобретает антигравитацию и становится полноправным хозяином нового космического корабля.

Ланселот Гривз [Launcelot Greaves]. См. *Жизнь и приключения сэра Ланселота Гривза*.

Ланселот дю Лак и Тарквин [Sir Lancelot du Lake]. Старинная англ. баллада, помещенная в сборник Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1765). В ней рассказывается о том, как путешествующий в поисках приключений сэр Ланселот встречается некую леди, которая умоляет его освободить рыцарей Круглого стола, попавших в плен к волшебнику Тарквину [Tarquin]. Добравшись до берега реки, Ланселот находит там огромную медную чашу, подвешенную на дереве, и ударяет по ней с такой силой, что чаша рассыпается на куски и оттуда вываливается Тарквин, после чего следует жестокая схватка, в ходе которой Ланселот убивает Таркина и выпускает на волю «три дюжины и еще четырех рыцаря Круглого стола».

Ланселот, или Рыцарь телеги [Lancelot ou là Chevalier a la charrette]. Роман в стихах (ок. 1176—1181) Кретьена де Труа, не законченный автором и позднее законченный его учеником Годфруа де Ланьи. После похищения королевы Гвеневеры сэр Ланселот и сэр Гавейн отправляются на ее поиски и встречаются отвратительного карлика с телегой, в какой обычно возят людей, приговоренных к публичному позору. Карлик предлагает Ланселоту сесть в телегу, если он хочет узнать о судьбе Гвеневеры. После недолгого колебания Ланселот следует приглашению карлика и на позорной телеге прибывает в некий замок, где его подвергают насмешкам из-за столь не приличествующего рыцарю средства передвижения. В замке Ланселот узнает, что королеву держит в плену Мелегант, сын короля Бодемагуса, из чьей страны до сей поры не удалось вернуться ни одному путешественнику. Пережив немало опасных приключений, рыцарь добирается до замка Мелеганта и вызывает злодея на поединок. Когда Ланселот начинает брать верх, король Бодемагус просит пощадить его сына, условием чего герой ставит освобождение всех пленников (кроме Гвеневеры, в замке находятся и др. чужеземцы, включая сэра Кея, сенешаля короля Артура). Ночью Ланселот, взломав оконную решетку, проникает в спальню королевы, и они предаются любви, но, к несчастью, пораненная в процессе взлома рука рыцаря оставляет на постели кровавые следы, которые утром обнаруживает Мелегант, после чего обвиняет сидящего в соседней камере сэра Кея в посягательстве на честь королевы. Кей должен в бою доказать свою невиновность, но за него вступается Ланселот и вновь едва не убивает противника. Оба договариваются о решающем поединке, который должен произойти при дворе Артура, однако возвращение туда Ланселота осложняется из-за коварных козней Мелеганта. В финале романа рассказывается о том, как Мелегант в условленный срок явился ко двору Артура, предварительно заточив Ланселота в башню, но тому все же удалось выбраться на свободу и, прибыв к месту событий, отрубил своему врагу голову. В отличие от др. произведений артуровского цикла этот роман имеет несколько пародийный оттенок, что в первую очередь касается образа Ланселота. Постоянно погруженный в думы о Гвеневере, он совершает подвиги, не выходя из своего рода сомнамбулического состояния, и даже во время боя с Мелегантом под окном королевы ни на секунду не отводит от нее глаз и сражается, стоя спиной к противнику. Еще одним пародийным моментом является гипертрофированная сексуальная притягательность Ланселота, любви которого домогаются практически все встреченные им женщины, причем некоторые из них получают требуемое и остаются разочарованными, поскольку даже в постели с ними Ланселот остается погруженным в меланхолические раздумья о своей возлюбленной.

Ланселот Озерный, тж. *Ланселот дю Лак, Ланцелет, Ланцелот, Ланчелот* (англ. Launcelot, франц. Lancelot du Lac, нем. Lanzelet). В рыцарских романах артуровского цикла сын Бана, короля Бретани, в младенчестве похищенный Леди Озера. От озера, на дне которого располагался подводный дворец Леди, Л. О. и получил свое прозвище. Вырастив и воспитав Л. О. по всем канонам рыцарства, его наставница представила его королю Артуру, который сделал его одним из рыцарей Круглого стола. Л. О. участвовал в поисках Священного Грааля и 2 раза видел его издали, причем впервые это чудесное видение по-

сетило рыцаря после того, как он 2 года провел в состоянии помешательства, поочередно впадая то в дикую ярость, то в глубокую меланхолию. По общему признанию, Л. был самым сильным и отважным из 150 рыцарей Круглого стола; вслед за ним в этом списке стояли сэры Тристан и сэры Ламорак, которые, как и он, наряду с воинскими подвигами прославились и любовными похождениями. Связь Л. с королевой Гвиневерой стала отправной точкой кризиса, который привел к гибели Артура и его королевства. Сам Л. не погиб на поле брани, как большинство его бывших товарищей. Уже после смерти короля он приехал в монастырь Эмсбери, где находилась Гвиневера, и пытался уговорить ее покинуть с ним обитель. Не добившись этого, он тж. принял постриг и провел остаток жизни в молитвах и покаянии. Лица, присутствовавшие при похоронах Л., утверждали, что тело покойного вместо запаха тлена источало сладчайший аромат, что свидетельствовало о его истинной святости.

Ланселот Озерный [Lancelot of the Lake]. Шотл. метрический роман (ок. 1480), представляющий собой обработанную версию франц. романа «Lancelot du Lac». Королевство Артура подвергается неожиданному нападению со стороны короля Галиота. В числе прочих коварный сосед захватывает замок леди Мелигалты. Сэр Ланселот спешит наказать Галиота, однако в пути встречается с королевой Гвиневерой и безумно влюбляется в нее. Роман кончается ранением сэра Гавейна и пленением Ланселота, хотя во франц. оригинале последнему удается подчинить Галиота власти короля Артура. Сюжетно не обоснованное пространное отступление, повествующее о политических обязанностях монарха, было, судя по всему, предназначено для Якова III Шотландского (правил 1460—88).

Лансинг, Брекенридж [Lansing]. В романе Т. Уайлдера «День восьмой» (1967) номинальный управляющий шахтами, обвинение в убийстве которого предъявлено главному герою Джону Эшли, фактическому распорядителю шахтных работ. Впоследствии выяснилось, что Л. убил его сын Джордж, пожелавший отомстить отцу за жестокость, проявленную по отношению к нему и к его матери.

Лантберт, св. [Landeibert]. См. *Ламберт, св.*

Лантенак, маркиз де [Lantenac]. Один из центральных персонажей романа В. Гюго «Девяносто третий год» (1874). Л. прибывает на англ. корабле во Францию, чтобы возглавить вандейское восстание. Во время плавания происходит знаменитый эпизод с сорвавшимся с цепи орудием, блестяще раскрывающий характер и убеждения маркиза: он награждает канонира, укротившего орудие, орденом, после чего отдает приказ расстрелять беднягу, т.к. именно по его вине произошла авария (см. *капонада*). Позднее, оставшись наедине с братом казненного, маркиз не только убеждает его отказаться от мести, но и делает своим верным слугой. Опытный военачальник, безжалостный к врагам, для которого идеалы монархии и аристократии суть высшие ценности, Л. пытается сформировать регулярную армию из крестьян, однако его отряды разбивают республиканцы под командованием его родственника Говэна, и Л. вместе с горсткой соратников оказывается осажденным в своем родовом замке. Во время штурма замка маркизу удается бежать через подземный ход, но в самый последний момент он возвращается, чтобы вынести из объятых пламенем здания трех детей, которых он ранее держал там как заложников. Л. арестовывают и сажают в каземат, но накануне суда его выпускают на волю Говэн, которому теперь суждено принять смерть вместо него. Имя Л. стало синонимом беспощадности и справедливости одновременно.

Лантфрид и Коббо [Cobbo; Lantfrid]. Герои известной в кругу вагантов песни (13 в.), закадычные друзья, испытывавшие друг к другу столь теплые чувства, что они даже «сделали общими своих рабов и золото». Дело вплотную приблизилось и к обобществле-

нию жен. Однажды Коббо отправился в морское путешествие и попросил друга отпустить с ним его жену, чтобы она напоминала ему о товарище. Лантфрид ответил согласием и по прошествии некоторого времени получил жену обратно абсолютно целой и невредимой.

Лантье, Жак [Lantier]. Герой романа Э. Золя «Человек-зверь» (1890); сын Жервезы Маккар, машинист локомотива, одержимый манией человекоубийства.

Лантье, Жиль [Lantier]. Герой романа Ф. Саган «Немного солнца в холодной воде» (1969), парижский журналист, ведущий беспорядочный образ жизни.

Лантье, Клод [Lantier]. Герой романа Э. Золя «Творчество» (1886), фигурирующий тж. в ряде др. произведений цикла «Ругон-Маккары». Художник Л. является убежденным противником романтической школы в живописи и мечтает создавать светлые и яркие полотна с изображением предметов и персонажей современной жизни. В конце концов, однако, герой терпит крах как художник и как личность: живя одним искусством, выказывая полное безразличие к потребностям окружающих — даже в смерти родного сына он видит лишь сюжет для картины, — Л. доводит себя до психического и физического изнурения и теряет способность к творчеству. Отчасти трагическая участь Л. предопределена тем, что его мать, Жервеза Купо, была алкоголичкой. Возможным прототипом Л. послужил живописец Поль Сезанн (1839—1906), чью дружбу с автором прервала публикация романа. На формирование образа Л. могли тж. повлиять Э. Мане (1832—83), написавший портрет Золя, и К. Моне (1840—1926), некоторые картины которого очень напоминают описание работ Л. в романе.

Лантье, Этьен [Lantier]. Главный герой романа Э. Золя «Жерминаль» (1885), механик с железной дороги, изгнанный с работы за пощечину, данную начальнику. Л. устраивается на угольную шахту и впоследствии становится вожаком забастовки. В финале книги Л. и его возлюбленная Катерина Маэ оказываются под обвалом в шахте, причем девушка погибает.

Лану, Арман (Lanoux; 1913—83). Франц. писатель, продолжатель традиций реализма 19 в. Романы «Огни Билитона» (1946; в 1959 переиздан под назв. «Золото и снег»), «Корабль дураков» (1947), «Утренний класс» (1949), «Ящерицы в башенных часах» (1953), «Пчелиный пастырь» (1974), «Прощай, жизнь, прощай, любовь» (1977), «Госпожа Стейнель, или Подруга президента» (1983; о любовных похождениях светской авантюристки нач. 20 в. Маргарет Стейнель); трилогия о Второй мировой войне «Безумная Марго» («Майор Ватрен», 1956; «Свидание в Брюгге», 1958; «Когда море отступает», 1963; Гонкуровская премия); диалогия о Парижской коммуне «Пушки пляшут польку» (1971) и «Красный петух» (1972); детективный роман «Убитая канадка» (1943); итоговый сборник стихов «Повелитель теней. Пятьдесят лет в поэзии. 1932 — 1982» (1982); книгоисследования «Здравствуйте, мсье Золя!» (1954), «Мопассан, милый друг» (1967). В последние годы жизни занимал пост генерального секретаря Академии Гонкуров.

Лану, Франсуа де (La Noue; 1531—91). Предводитель гугенотов во время франц. религиозных войн 1562—98, прославившийся своими воинскими подвигами и историческими сочинениями. Л. стал протестантом в 1558 и сразу же принял участие в религиозных войнах. Славу ему снискал захват Орлеана в 1567 во главе отряда всего лишь из 15 кавалеристов. В битве при Фонтене (1570) он потерял руку и с тех пор пользовался железным протезом, за что и получил прозвище Железная Рука. После сен-жерменского мира, на время положившего конец военным действиям противоборствующих армий, сражался в Нидерландах против испанцев. По окончании резни, устроенной католиками в ночь на св. Варфоломея, Карл IX послал Л. в Ла-Рошель с целью убедить обитателей города вер-

нуться под власть короны, однако тот вскоре перешел на сторону восставших и в 1574—78 возглавлял отряды гугенотов в качестве генерала. В 1580 Л. вновь сражался в Нидерландах, где и попал в плен к испанцам. Проведя в заключении 5 лет, Л. написал «Рассуждение о политике и войне» (изд. 1587), представляющее собой серию заметок моралистического толка, перемежающихся комментариями к современному состоянию Франции и историей раннего периода религиозных войн. После освобождения вернулся во Францию и служил королю Генриху IV до самой смерти: Л. скончался от раны, полученной при осаде Ламбаля в Бретани. Др. сочинения Л.: «Рассуждения о Гвиччардини» (в 2 т.; 1592) и «Комментарии к 'Жизнеописаниям' Плутарха».

Ланувий [Lanuvium]. Лат. город недалеко от Аппиевой дороги, в 48 км к юго-востоку от Рима. Был известен храмом Юноны Соспиты, где, по преданию, раз в год происходила церемония кормления священного дракона, считавшегося покровителем этого места. Утолять голод змея, таящегося в расщелине под храмом, поручали самой достойной девушке округи.

Жадно хватает змея принесенные девою яства,
Даже корзины дрожат в нежных девичьих руках.
Если невинны они, обнимают родителей снова,
А земледельцы кричат: «Год урожайный идет!»
ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iv, 8; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Лануль [Lanul]. См. *Дут-кармор*.

Ланфранк (Lanfranc; ок. 1005—89). Церковный деятель, родом из Италии. В 1039 был направлен в Нормандию, где стал приором монастыря Бек близ Руана и основал школу богословия и философии, вскоре прославившуюся на всю Европу. Первоначально Л. конфликтовал с нормандским герцогом Вильгельмом из-за его осужденного церковью брака с Матильдой Фландрской, но потом у них состоялось примирение, а после того как Вильгельм в 1066 завоевал Англию, он назначил Л. на пост архиепископа Кентерберийского. Л. сразу же начал борьбу с архиепископом Йоркским за первенство в англ. церковной иерархии и в 1072 одержал верх не без помощи подложных документов, которые он умело пустил в ход. После этого он провел ряд важных церковных реформ в Англии и одновременно попытался распространить свое влияние на церкви Ирландии, Шотландии и Уэльса, претендуя на роль патриарха всех Британских о-вов. Л. поддержал Вильгельма в его отказе принести вассальную присягу папе, а в отсутствие короля осуществлял общее управление Англией. Как персонаж Л. действует в романах Э. Дж. Булвер-Литтона «Гарольд, или Последний саксонский король» (1848) и А. Д. Крейка «Борьба за наследство» (1882).

Ланце, Конрад [Lanze]. В романе Ж. А. Гобино «Плеяды» (1874) сын личного врача князя Иоанна-Теодора. Юный скульптор Л. влюбляется в графиню Тонскую, интимную подругу князя. Последний, узнав об этом, изгоняет юношу из пределов княжества. Спустя некоторое время Л. встречается графиню во Флоренции, куда она перебралась в результате ссоры с Иоанном-Теодором. Чтобы доказать себе самой свою способность любить, графиня начинает уверять К. в силе и долговечности тех чувств, которые она испытывает к нему, и в молодом человеке воскресает вкус к жизни и творчеству. Поначалу лишь притворяясь любящей, Тонская со временем действительно влюбляется в Л., и герои становятся счастливой супружеской парой.

Ланцелет [Lanzelet]. См. *Ланселот Озерный*.

Ланцелет [Lanzelet]. Роман в стихах (ок. 1194) Ульриха фон Цацихофена. В отличие от произведений др. авторов (в частности, Кретьена де Труа), посвященных вынесенному в заглавие рыцарю, в романе напрочь отсутствует тема возвышенной любви Ланцелета к супруге короля Артура. Вызволив Гвиневеру из плена, герой со спокойной совестью женится на др. женщине, которая носит имя Иблис.

Ланцелот [Lancelot; Launcelot]. См. *Ланселот Озерный*.

ланцет. В европ. искусстве л. является атрибутом святых братьев-близнецов Космы и Дамиана, врачей по профессии. Подобным орудием евреи и магометане делают обрезание, им же был обрезан Иисус Христос.

Lancet (англ. ланцет). Еженедельный журнал для медицинских работников, основанный в Лондоне в 1823. Популярное издание не раз фигурировало в «холмсовских» рассказах А. Конан Дойля. В «L.» поместил свою статью «О некоторых причудах атавизма» д-р Мортимер, обратившийся за помощью к Холмсу в деле о «собаке Баскервилей» (1901—02). Расследуя дело о «побелевшем воине» (1926), Холмс спросил биржевого брокера Джеймса Додда, что именно — «L.» или «Британский медицинский журнал» — читал доктор Кент, ухаживавший за больным ихтиозом Годфри Эмсуортом.

Ланцелот [Lancelot; Launcelot]. См. *Ланселот Озерный*.

Ланцелот Гоббо [Launcelot Gobbo]. См. *Гоббо*.

лань (лат. *Dama platyceros*). Животное из семейства оленей, отличающееся пугливостью. В ххviii (9) псалме говорится о гласе Божиим, который «разрешает от бремени ланей и обнажает леса». В европ. искусстве л. является символом св. Жилия. См. *Агамемнон; Гракх; Жиль, св.; Золотая лань; кемад; олень*.

лань Сертория. Прирученная лань, принадлежавшая рим. полководцу Серторию (ок. 122—72 до Р.Х.), выступавшему против режима диктаторского правления, который все прочнее стал утверждаться в Риме и в конечном итоге привел к империи. По свидетельству Плутарха, Серторий во всеуслышанье заявлял, что через свою лань получает наставления от богини Дианы, и тем самым удачно играл на суевериях простого народа.

молочно-белая лань. См. *Лань и пантера*.

Лань и пантера [The Hind and the Panther]. Дидактико-сатирическая аллегорическая поэма (1687) Дж. Драйдена, отражающая политико-религиозный конфликт в Англии накануне свержения короля Якова II. Под ланью подразумевается католическая церковь (в лоно которой автор перешел за 2 года до написания поэмы), под пантерой — англиканская церковь, а волк, вепрь (кабан), медведь и заяц олицетворяют различные секты. Две первые части посвящены спорам лани и пантеры о таких принципиальных религиозных вопросах, как авторитет Священного Писания, непогрешимость папы и причастие. В 3-й ч. речь идет о современной автору политической жизни, изображенной посредством вставных басен: «О сельских и городских ласточках» (рассказана пантерой) и «О голубях и курах» (рассказана ланью).

Ланье [Lanier]. См. *Руго*.

Ланье, Рина (Lasnier; 1915—97). Канад. франкоязычная поэтесса, чья 1-я книга «Индийская феерия» (1939) посвящена легендарной ирокезке Катрине Текакуите. Сборни-

ки: «Песнь Восхождения» (1947), «Гавани» (1950), «Присутствие через отсутствие» (1956), «Надгробия» (1963), «Невидимое» (1969) и «Знаки» (1976).

Ланье, Эмилия (Lanier; 1570—1654). Любовьница лорда Хансдона, патрона шекспировской театральной труппы, возможно, послужившая прототипом для «смуглой леди сонетов». Эмилия (урожд. Бассано) была внебрачной дочерью итал. музыканта, служившего при дворе Елизаветы I. Ее связь с лордом Хансдоном продолжалась несколько лет и прекратилась в 1593, когда она забеременела, ввиду чего предусмотрительный лорд устроил ее брак с Альфонсом Л., еще одним придворным музыкантом. Л. обладала некоторыми литературными способностями и даже опубликовала пространную поэму о библейских женщинах, которая, впрочем, не имела успеха. Ее муж был мотом и умер в 1613, не оставив семье наследства, так что остаток жизни Л. провела в тяжелой нужде. В пользу того, что Л. могла быть той самой «смуглой леди», говорит описание ее демонической внешности, сделанное астрологом С. Форменом и вполне согласующееся с образом шекспировской героини с «ночным мраком» во взоре, способной «увлечь своей красою грешной и в дьявола соблазном превратить» (сонет *sxliv*; пер. С. Маршака).

Ланьер, Сидни (Lanier; тж. *Лэнир*; 1842—81). Амер. писатель, поэт и музыкант. Л. происходил из семьи франц. протестантов. Служил в армии Конфедерации и, попав в плен, провел 4 месяца в тюрьме. С 1879 преподавал литературу в университете Джона Гопкинса в Балтиморе. Умер от туберкулеза, заработанного в тюремной камере. Л. мастерски адаптировал для детей классику средневековой литературы: книги «'Фруассар' для мальчиков» (1879), «'Король Артур' для мальчиков» (1880), «'Мабино-гион' для мальчиков» (1881), «Старинные английские баллады для мальчиков» (изд. 1882) и др. Единственный роман Л., «Тигровые лилии» (1867), остался почти незамеченным, а 10 лет спустя Л. впервые заявил о себе как поэт сборником под названием «Стихи», в который вошла «Песня Чаттахучи». Большая часть его критических трудов была опубликована посмертно, в т.ч. «Английский роман и принципы его развития» (1883), «Музыка и поэзия: замечания о некоторых аспектах взаимосвязи двух искусств» (1898) и «Шекспир и его предшественники» (1902). Поэмы «Кукуруза» (1875), «Симфония» (1875) и «Жакерия» (не окончена).

Ланьярд, Майкл [Lanyard]. См. *Одинокий Волк*.

Лао, доктор [Lao]. В романе Ч. Финнея «Цирк доктора Лао» (1935) пожилой китаец, владелец необычного цирка, разъезжающего по Америке и представляющего вниманию публики единорогов, сфинксов, оборотней и пр. диковинных существ. В экранизации романа (1964; реж. Дж. Пал) гл. роль исполнил Т. Рэндал.

Лаодам, тж. *Лаодамант*, *Лаодамас* [Laodamas]. В «Одиссее» (viii) Гомера старший сын царя феаков Алкиноя, великолепный кулачный боец. Л. склонял Одиссея к участию в состязаниях, от чего тот отказался, сославшись на дурное настроение. Чуть позже, раздосадованный насмешливыми словами молодого феака Эвриала, Одиссей все же принял вызов и метнул самый тяжелый из предложенных ему дисков так далеко, как никто из местных спортсменов. Два тезки Л., тж. фигурирующие в греч. мифах, были соответственно троянским воином, павшим от руки Аякса Теламонида, и внуком царя Эдипа, убитым в поединке с Алкмеоном под стенами родных Фив. См. *Эпигоны*.

Лаодамия [Laodamia]. В греч. мифологии дочь царя Акаста, жена Протесилая, первого грека, убитого при высадке в Трое. Трагизм этой смерти был усугублен тем, что Протесилай отправился в поход всего через несколько дней после женитьбы. Невыносимо тосковавшая Л. приказала изваять статую мужа и клала ее собой в постель. В «Героидах»

(xiii; ок. 12 до Р.Х.) Овидия рассказывается о том, что Л. вымолила у богов 3-часовое свидание с тенью погибшего мужа и после этой встречи, не будучи в силах снова оставаться одной, покончила с собой, заколовшись мечом. У. Вордсворт посвятил этой истории поэму «Лаодамия» (1814).

Сетует Лаодамия о двух ночах, что мелькнули,
В радостях недовершенных, с живым и с мертвым супругом.
Авсоний. *Распятый Купидон* (4 в.).
Пер. В. Брюсова

Лаодика [Laodice]. В «Илиаде» (iii) Гомера дочь Приама и Гекубы, красавица-жена троянского царевича Геликаона. После взятия Трои спасалась от преследовавших ее ахейцев и была поглощена землей. По др. варианту мифа, Л. влюбилась в афинского царевича Акаманта, который прибыл в Трою в составе посольства, требовавшего возвращения Елены, и родила от него Мунита. Умерла от горя после смерти сына, укушенного ядовитой змеей.

Лаодика [Laodice]. В «Илиаде» (ix) Гомера одна из дочерей Агамемнона и Клитемнестры. Соответствует Электре у афинских трагиков. См. *Электра*.

Лаодика [Laodice]. В трагедии П. Корнеля «Никомед» (1651) армянская царица в рим. изгнании. Ненавидимая римлянами и неудобная для Арсинои, Л. находит поддержку только в лице заглавного героя, который любит ее и считает своим долгом вернуть ей трон.

лаодикейцы. Так называют людей, не интересующихся религией, невежественных и темных в вопросах веры. Название произошло от малоазийского г. Лаодикея [Laodicea], церковь которого упоминается в Откровении Иоанна Богослова (iii, 14—18).. О прихожанах этой церкви говорится, что они «не холодны и не горячи, но теплы».

Лаокоон [Laocoön]. В «Энеиде» (ii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия троянский прорицатель, жрец Аполлона, упорно противившийся тому, чтобы в Трою был введен деревянный конь, которого горожане намеревались посвятить богине Афине. Л. даже вонзил в бок коня копьё, чтобы проверить, не прячется ли кто-нибудь внутри. Когда некоторое время спустя Л. готовился принести в жертву Посейдону быка, из моря появились 2 страшные змеи, которые задушили Л. и двух его сыновей, а затем укрылись в храме Афины. Троянцы расценили это происшествие как месть Афины за непочтительное отношение к своему подарку и ввели коня в город, что имело для Трои фатальные последствия. Знаменитая скульптурная группа «Лаокоон и его сыновья» была высечена из цельного куска мрамора скульпторами родосской школы Агесандром, Афинодором и Полидором (ок. 25 до Р.Х.). Затем (ок. 69) она была перевезена императором Титом в Рим, где ее видел и описал Плиний Старший («Естественная история», xxxvi, 4, 11; 77). Впоследствии скульптура была найдена и опознана по этому описанию в развалинах терм Тита в 1506 и помещена Папой римским Юлием II в Бельведере Ватиканского дворца, где и стоит поныне.

Ужасный сон, —
И бьется сердце птицей недобитой!
Так корчился старик Лаокоон,
Змеей обвитый.
Ш. СЕНТ-БЕВ. *Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Делорма* (1829).
Пер. И. Шафаренко

Лаокоон, или О границах живописи и поэзии [Laokoon, oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie]. Трактат (1766) Г. Э. Лессинга, посвященный анализу специфики и своеобразия выразительных средств живописи и поэзии. Лессинг выделил 2 вида искусств: пространственные (живопись) и временные (поэзия), он, в частности, подчеркивал, что литература должна ориентироваться не на описательность, а на проникновение в психологию, изображение чувств и переживаний героев. Трактат стал ответом на теорию И. И. Винкельмана об искусстве как оплоте абстрактной красоты.

Лаокоса [Laocosa]. В греч. мифологии мать близнецов Линкея и Идаса, погибших от меча Полидевка и громовой стрелы Зевса.

Мать Лаокоса в родимом дому не узрела обоих,
И не пришлось ей дожидаться желанного брака свершенья.
ФЕОКРИТ. Диоскуры (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Лаомаха. В греч. мифах одна из амазонок.

Лаомедонт [Laomedon]. В греч. мифологии отец Приама, царь Трои, на которого работали изгнанные с Олимпа Посейдон и Аполлон. Посейдон возводил вокруг Трои валы, в то время как Аполлон пас «круторогих волов». Когда Л. отказался выдать богам условленную награду, Аполлон наслал на его страну чуму, а Посейдон — морское чудовище. Чтобы умилостивить чудовище, Л. собрался принести ему в жертву свою дочь Гесиону, но ее спас Геракл, убив людоеда. Однако Л. обманул и Геракла, отказавшись отдать ему обещанных волшебных коней, которых сам когда-то выменял у Зевса на Ганимеда. В справедливом гневе Геракл разграбил Трою и убил Л. и всех его сыновей, кроме Приама.

Лаон и Цинтия, или Возмущение Золотого Города. Видение 19 века [Laon and Cynthia. The revolution of the Golden City. A Vision of the Nineteenth Century]. См. *Восстание Ислама*.

Ла Онтан, Луи-Арман де, барон (Louis Armand, Baron de Lahontan; тж. *Лаонтан*; 1666— 1715). Франц. морской офицер и писатель-путешественник, автор популярных эпистолярных сочинений о природе и населении Канады: «Новые путешествия в Северную Америку барона де Ла Онтана», «Записки о Северной Америке, или Продолжения путешествий барона де Ла Онтана», «Дополнение к путешествиям барона де Ла Онтана, или Диалоги автора с разумным дикарем» (1703). Многие современники считали барона отъявленным лгуном, однако это не помешало картографам 18 в. внести в карты массу географических объектов, которые он якобы открыл и исследовал.

Лао-цзы (Laotse; Lao-tzu; Lao-tseu; Laozi; тж. *Ли Эр*; 4 в. до Р.Х.). Кит. философ, автор трактата «Лао-цзы» (древнее назв. «Дао дэ цзин»), канонической книги даосизма. Достоверные данные о Л. отсутствуют. Согласно легенде, он передал свое сочинение стражу границы, когда, будучи уже глубоким стариком, направлялся из Китая в Индию. Этот эпизод лег в основу баллады Б. Брехта «Легенда о возникновении книги Дао дэ цзин на пути Лао-цзы в эмиграцию» (1939). Брехт подчеркивает аскетизм ученого старца и его готовность поделиться с простодушным и бедным, но тянущимся к знаниям таможенником своей мудростью. Специально ради него он пишет 81 изречение. Таким образом, трактат обязан своим существованием настойчивости стража.

Ла Пальферин, Габриэль-Жан-Анн-Виктор-Бенжамен-Жорж-Фердинанд-Шарль-Эдуард Рустиколи, граф де [Gabriel-Jean-Anne-Victor-Benjamin-Georges-Ferdinand-Charles-Edouard Rusticoli, comte de la Palferine]. Главный герой романа О. де Бальзака «Принц богемы» (1840) и еще 6 произведений из цикла «Человеческая комедия». Несмотря на бедность, Л. П. — потомок древнего итал. рода — надменен и, как положено истинному аристократу, открыто презирает буржуазию. Л. П., внешне похожий на Людовика XVIII, является самым эффектным представителем парижской богемы. Он посвящает себя бесконечным любовным интригам, но при этом подчеркнуто холоден с любовницами. Получив от Максима де Трая 20 тыс. франков на оплату долгов, Л. П. по его поручению очаровывает Беатрис де Рошфид и тем помогает исцелить Калиста дю Геника от страсти к этой даме.

Лапа-растяпа [Uncle Wiggily in Connecticut]. Новелла (1948) Дж. Д. Сэлинджера, включенная в сборник «Девять рассказов» (1953). Секретарша Мэри Джейн везет корреспонденцию на дом своему боссу, прикованному к постели грыжей, и по пути заезжает навестить свою подругу по колледжу Элоизу. Под воспоминания о былых деньках и старых знакомых они выпивают бутылку виски, после чего Мэри Джейн, отказавшись от продолжения поездки, засыпает на диване, а Элоиза сообщает позвонившему с работы мужу, что не приедет за ним на машине, и советует добираться домой пешком. Из разговоров, происходящих по мере убывания виски, выясняется, что обе женщины несчастливы, причем особенно несчастлива внешне благополучная домохозяйка Элоиза, которая никак не может забыть своего погибшего на войне друга по имени Уолт, здорово умевшего ее смешить. Ее дочь Рамона, которой не с кем играть, потому что ни у кого из их соседей нет детей, проводит время в обществе воображаемых приятелей (подобно тому же Уолту, живущему в воспоминаниях ее матери), один из них «гибнет под машиной» и на смену ему тут же приходит другой. Рассказ завершается пьяными рыданиями Элоизы, вспоминающей то время, когда она еще «была хорошей». В дословном переводе названия рассказа — «Дядюшка Виггили в Коннектикуте» — присутствует хромота (по причине застарелого ревматизма) кролик Виггили из книг амер. детского писателя Х. Р. Гэрриса (1873—1962). Это было одно из прозвищ, которым весельчак Уолт однажды наградил подвернувшую ногу Элоизу. Фамилия Уолта в рассказе не названа, но в контексте др. произведений Сэлинджера он оказывается одним из братьев-близнецов семейства Глассов (см. *Глассы*).

Ла Пейрад, Теодоз [La Peyrade]. Главный герой романа О. де Бальзака «Мелкие буржуа» (1843—44, изд. 1854), «Тартюф» бальзаковской эпохи. Адвокат при парижском Королевском суде, Л. П. помогает беднякам, однако делает это не из искреннего сочувствия, а по расчету: с тем, чтобы завоевать популярность и со временем сделаться адвокатом для богачей. Пытаясь разбогатеть, герой втирается в доверие к состоятельным буржуа, обещает одному из них место депутата, другому — выгодную сделку. Дальнейшая участь Л. П. неизвестна, т.к. роман остался неоконченным.

Лаперуз [LaPérouse]. Персонаж романа А. Жида «Фальшивомонетчики» (1925). «Господь оставил меня в дураках», — заявляет Л. на исходе своей долгой жизни, прошедшей под знаком самоотречения, строгого следования долгу и абсолютного смирения. Достигнув старости, Л. вынужден с ужасом констатировать собственную несостоятельность, о которой свидетельствуют нищета, нескончаемая война на измор с женой и отсутствие воли поставить точку в этом противостоянии. Л. призывает смерть, но злой рок предпочитает дряхлому неудачнику его внука Бориса, который накладывает на себя руки. Создавая образ Л., Жид держал в уме своего старого преподавателя фортепиано Ланю, о котором он подробно пишет в книге «Если зерно не умрет».

Лаперуз, Жан-Франсуа (La Perouse; 1741— 88). Франц. мореплаватель, который в 1785 отправился в кругосветную экспедицию, исследовал тихоокеанские острова, берега Сев. Америки и открыл пролив между Сахалином и Хоккайдо, названный его именем. Из Петропавловска-на-Камчатке один из членов экспедиции с собранными материалами через Сибирь вернулся во Францию, а Л. направился на юг. После стоянки в австрал. бухте Ботани-Бей он в февр. 1788 снова вышел в море, после чего следы экспедиции затерялись. Лишь в 1826 англ. капитан Диллон обнаружил у туземцев о. Ва-никоро из архипелага Санта-Крус некоторые изделия франц. происхождения, а 2 года спустя экспедиция Дюмон-д'Юрвиля нашла место гибели кораблей Л. По всей видимости, сам он уцелел в кораблекрушении и позднее с частью команды покинул остров на шлюпке, на сей раз исчезнув уже бесследно. Отправленные ранее в Париж бумаги Л. были изданы в 1797 под заглавием «Путешествие вокруг света».

Лаписе [Larise]. Лесистое ущелье в двух милях от селения Эренья в Ламанче, где Дон Кихот освободил «благородных принцесс» из лап «двух черных страшилищ» (кто-то, возможно, увидел бы в них обыкновенных монахов-бenedиктинцев) и сразился на мечех с «неустрасимым бискайцем».

— Здесь, брат Санчо, — завидев ущелье, сказал Дон Кихот, — мы, что называется, по локоть запустим руки в приключения.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *Док Кихот* (i, 8; 1605).

Пер. Н. Любимова

лапифы [Larithes]. Мифическое племя, жившее в горах Фессалии и имевшее с кентаврами общего предка Иксиона. В «Метаморфозах» (xii; 3—8 от Р.Х.) Овидия и диалоге Лукиана «Пир, или Лапифы» описана знаменитая борьба л. с кентаврами, случившаяся на свадьбе царя л. Пирифоя. Опьяненные вином кентавры хотели увести невесту и др. женщин племени, но л. (не без труда) победили их. Л. тж. участвовали в калидонской охоте и походе аргонавтов. Кроме того, л. считались изобретателями поводьев для лошадей. См. *Иксион; Кеней; Короида*.

Лапландия (Lapland; от фин. lappi — лопари, тж. саамы). Природная область, расположенная за полярным кругом на севере Норвегии, Швеции, Финляндии и России (Кольский п-ов). Лапландцы славились как люди, знающие толк в магии и ворожбе.

Заехал я в страну воображенья?

Иль город здесь лапландских колдунов?

У. ШЕКСПИР. *Комедия ошибок* (iv, 3; 1592).

Пер. А. Некора

В 1736—37 франц. академия организовала экспедицию на север Норвегии, откуда ученые привезли двух юных лапландок, что вызвало целый шквал шуток, не отличавшихся пристойностью. Эти лапландские девицы упоминаются в повести Вольтера «Микромегас» (v; 1752). Л. с ее жителями в период 1798—1809, т.е. накануне перехода значительной части этой страны из швед. в российскую собственность, представлена в романе Х. Дикселиуса «Дочь священника» (1926). Считается тж., что в Л. живет Санта-Клаус. См. *Габонда*.

лапландка и финка [Larpekonen og Finnekonen]. В сказке Х. К. Андерсена «Снежная королева» (1835) пожилые женщины, указавшие Герде дорогу к ледяному дворцу королевы. Финка к тому же научила девочку, как расколдовать Кая.

Ла Поммере, г-жа де [la Pommeraye]. Героиня одной из вставных новелл в романе Д. Дидро «Жак-фаталист и его хозяин» (1773, изд. 1792—96); светская дама, отомстившая своему любовнику, г-ну Дезарси, за измену оригинальным способом: она заставила его жениться на падшей девушке, переодев ее приличным образом. Впрочем, намерение Л. П. отомстить привело к обратному эффекту: Дезарси обрел верную спутницу жизни.

Лапондер, Амодей [Amadeus Laponder]. В романе Г. Майринка «Голем» (1915) сомнамбула и садист-убийца, позволивший заключенному в пражской тюрьме Атанасиусу Пернату вступить в медиумическую связь с евр. мудрецом Гиллелем и его дочерью Мириам.

Лапуж, Жиль (Larouge; род. 1923). Франц. писатель, автор многочисленных исторических романов о прошлом страны. Самые известные из них — «Битва при Ваграме» (1986), единодушно признаваемый критиками как лучшее современное произведение об эпохе Великой франц. революции и наполеоновских войн, и «Безумства Кенигсмарков» (1989; Гонкуровская премия). Среди историко-документальных книг писателя большую популярность приобрели «Утопия и цивилизации» (1973; о литературных утопиях и их авторах) и «Пираты» (1987).

Лапу́та [Laputa]. В «Путешествиях Гулливера» (iii; 1726) Дж. Свифта летучий остров, нависающий над Бальнибарби, островом более крупного размера. Основание Л. составляет круглая алмазная пластина с прикрепленным снизу магнитом, при помощи которого остров можно опускать, поднимать и перемещать с места на место. На острове находится знаменитая Астрономическая пещера, откуда с помощью высокоточной техники, намного опережающей свое время, ведутся наблюдения за небесными телами. У всех лапутян головы скошены вправо или влево, один глаз обращен как бы вовнутрь, а другой — к зениту. Богатые нанимают специальных слуг-хлопальщиков, которые везде носят с собой короткие палки, к концам которых прикреплены наполненные воздухом пузыри с мелкими камешками или горохом. Слуга слегка хлопает погруженного в размышления хозяина, дабы предупредить его о каком-нибудь препятствии на пути или привлечь его внимание к собеседнику. Единственные занятия всех жителей Л. — музыка, астрономия и математика, в коих искусствах они немало преуспели. В делах житейских они, однако, весьма неуклюжи. Так, их дома обычно скособолены, поскольку они рисуют такие сложные чертежи, что строителям крайне сложно в них разобраться, а при снятии мерок для одежды они пользуются квадрантами и компасами, зачастую совершая просчеты, поэтому одежда на них сидит очень плохо. Лапутяне настолько озабочены перемещениями небесных тел, что не могут из-за этого спокойно спать по ночам, не говоря уже о полном забвении всех радостей и удовольствий жизни. Кроме того, они напрочь лишены фантазии и воображения, подчиняясь только строгой логике. Женщины Л. обладают весьма живым нравом, многие заводят себе любовников-чужестранцев, и в отсутствие хлопальщика могут вытворять что угодно прямо под носом у поглощенного математическими расчетами мужа. Король Л., властвующий над Бальнибарби, легко справляется с народными волнениями: обычно Л. нависает над взбунтовавшимся городом, лишая его солнца, в крайних же случаях остров опускается на головы непокорных.

Лапу́та, Джон [Laputa]. Герой приключенческого романа Дж. Бьюкена «Священник Джон» (1910), чернокожий священник и лидер национально-освободительного движения в некоей африк. стране. Обладая впечатляющей наружностью и природным даром оратора, Л. призывает своих прихожан к кровавому восстанию, чтобы освободить страну из-под власти белых правителей. Главным врагом Л. является молодой шотландец Дэвид Кроуфорд.

Лара, инфанты де [Lara]. Герои одного из популярнейших циклов исп. романсов, в основу сюжета которых легли не сохранившиеся до настоящего времени эпические поэмы, написанные соответственно ок. 974 и ок. 1300. Инфанты — семеро сыновей рыцаря Гонсало Густьоса и доньи Санчи — приходятся племянниками прославленному воину, дону Родриго де Лара. На свадьбе дона Родриго с доньей Ламброй происходит ссора между последней и матерью инфантов. Л. вступаются за мать и оскорбляют невесту. Подстрекаемый последней, Родриго клянется отомстить за оскорбление. Для начала он просит отца инфантов, Гонсало Густьоса, отвезти повелителю мавров Альмансору послание, в котором (разумеется, без ведома Густьоса) содержится просьба умертвить подателя письма. Альмансор, однако, не убивает посланца, а заключает его в тюрьму. После этого Родриго зовет инфантов де Л. в военный поход, где они попадают в западню, подстроенную Родриго по сговору с маврами. Головы погибших в неравном бою инфантов привозят в Кордову и показывают их отцу, который едва не теряет рассудок от горя. Много лет спустя Мударра, сын Родриго от мавританки, мстя за смерть братьев, убивает дону Родриго, а донью Ламбру сжигает живьем. К этой легенде позднее обращались многие поэты и писатели — Х. де ла Куэва («Семь инфантов Лара»), Лопе де Вега («Бастард Мударра и семь инфантов Лара»), Белес де Гевара («Семь инфантов Лара»), Кубильо де Арагон и др. В. Гюго посвятил мести Мударры балладу «Мавританский романс» (1828). В Кордове некогда существовал Дом Голов, названный так потому, что в его арках, согласно преданию, были выставлены головы бедных инфантов.

Лара [Lara]. Поэма (1814) Дж. Г. Байрона. Заглавный герой, граф Л., возвращается в родные места после многих лет странствий. О том, что происходило с ним в эти годы, знает лишь прибывший с Л. юный паж по имени Калед, уроженец дальних стран, но выведать у него какие-либо подробности не удастся никому из любопытствующих. Граф ведет уединенную жизнь в своем замке, сторонясь соседей. На пиру у знатного сеньора Ото происходит стычка между Л. и неким Эццелином, только что вернувшимся из тех мест, где прежде бывал Л., и, видимо, хорошо его знающим. Хозяин дома Ото предлагает им встретиться в его же замке завтра, чтобы Эццелин в присутствии свидетелей высказал графу свои претензии и получил от него надлежащее удовлетворение. Однако на другой день Эццелина нигде не могут найти — правда, один из крестьян на заре видел не известного ему всадника, который привез к реке и сбросил в воду мертвое тело. Графа подозревают в убийстве, он еще более отчуждается от знати и кончает тем, что, возглавив народное восстание, гибнет в бою. Паж Калед оказывается юной девушкой, которая, ненадолго пережив графа, умирает от безумной тоски по своему господину. В тексте поэмы отсутствуют прямые указания на ее связь с написанной ранее поэмой «Корсар», но большинство исследователей творчества Байрона сходятся на том, что Л. — это Конрад, а его паж — Гюльнара, которые после бурных и кровавых приключений вернулись на родину графа (судя по всему — Испанию, хотя при издании поэмы Байрон специально отметил, что не следует уточнять место ее действия).

Ларбо, Валери (Larbaud; 1881—1957). Франц. писатель, переводчик и литературный критик, которого называли литературным посредником между Францией и др. европ. странами. Л. славился среди современников своими бесчисленными любовными приключениями, а тж. невероятной эрудицией: считалось, напр., что он знает наизусть «Илиаду» Гомера. Будучи от рождения весьма состоятельным человеком, Л. проводил жизнь в путешествиях и разного рода увеселениях, которые послужили материалом для большинства его романов, наиболее известный из них — «Фермина Маркес» (1911) — повествует о визите прелестной латиноамер. девушки в мужскую школу. Не менее известен сборник «Стихи богатого любителя» (изд. анонимно в 1908), переизданный в 1913 вместе с прозой писателя под названием «Сочинения А.-О. Барнабуса, а именно: повесть, стихи и дневник». «Дневник» представляет собой записки амер. миллионера, интеллигента-

космополита и alter ego писателя, разъезжающего по свету в поисках изысканных чувственных развлечений. Др. произведения Л.: роман «Красота, моя желанная забота» (1920), сборники рассказов «Детские рассказы» (1918) и «Любовники, счастливые любовники» (1923), «Дневники 1912—1935» (1955) и переводы некоторых сочинений Т. Брауна, С. Батлера, У. Уитмена и Дж. Джойса. В 1935 писателя разбил паралич и он провел 22 года в полной неподвижности.

ларвы, тж. *лярвы* [larvae]. В рим. мифологии души умерших, являющиеся на землю преследовать людей, а тж. злые духи, отчасти отождествляемые с божествами мертвых, которые призваны мучить грешников в подземном мире. Согласно Светонию, л. Калигулы часто появлялся в принадлежавшем императору дворце. См. *лемуры*.

Высшими по разуму и коварству являются так называемые земные духи. О них пока достаточно будет сказать, что они суть лярвы, или тени тех людей, которые, живя на земле, отказались от всякого духовного света и глубоко погрязли в болоте материи, и от чьих грешных душ бессмертный дух постепенно отделился. Лемуры суть манесы или духи, которых мы знаем под названием лары. Когда они не проявляются и оказывают нам благодетельное покровительство, мы чтим их, как покровительствующих божеств домашнего очага. Но, если их преступления обрекли их на блуждание, то мы называем их лярвами. Они становятся бичом порочных людей и источником напрасного страха для добрых.

Е. БЛАВАТСКАЯ. *Разоблаченная Изиды* (i; 1877).

Пер. анонима

Ларган-сахиб [Lurgan Sahib]. В романе Р. Киплинга «Ким» (1901) торговец всевозможными товарами, великий знаток драгоценностей и маг, являющийся одной из ключевых фигур в разветвленной по всей Индии шпионской сети. По направлению своего покровителя Мабуба Али заглавный герой проводит в доме Л. несколько дней и за это время узнает массу полезных и удивительных вещей.

Ларган был сахиб [т.е. европеец], хотя бы потому, что одевался как сахиб. Но произношение его, когда он говорил на урду, и интонации, когда говорил по-английски, доказывали, что он кто угодно, но только не сахиб.

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Прототипом Л. был А. М. Джекоб (ок. 1850—1921), ювелир турецко-армяно-евр. происхождения, родившийся в Константинополе и в возрасте 10 лет проданный в рабство богатому паше, который обнаружил у мальчишке незаурядные способности и дал ему хорошее образование. Освободившись после смерти хозяина, Джекоб получил должность при низаме Хайдарабада (в Сев. Индии) и занялся торговлей драгоценными камнями. Одновременно он приобрел репутацию знатока астрологии и оккультных наук (небезызвестная мадам Блаватская признавала превосходство Джекоба над собой в этой области). Владея солидными средствами, Джекоб тем не менее вел жизнь аскета и, по словам одного из брит. чиновников, напоминал скорее «скелет, для устрашения входящих установленный в сокровищнице», нежели владельца этих сокровищ. Многие считали его тайным агентом брит. властей и в то же время русским шпионом. В 1891 предприятие Джекоба оказалось на грани банкротства из-за судебного процесса в связи со срывом одной крупной сделки, после чего он переселился в Бомбей, где и провел остаток жизни. Н. Дуглас изобразил Джекоба под его собственным именем в романе «Как насчет Европы?» (1929). См. тж. *Исаакс, мистер*.

Ларгс [Largs]. Местечко на западе Шотландии у входа в залив Ферт-оф-Клайд, в глубине которого расположен г. Глазго. Здесь в 1263 высадилось на берег войско норв. короля Хокона IV, который явился в Шотландию, чтобы подтвердить свои права на владение Гебридскими о-вами (со времен викингов правители этих о-вов считали себя вассалами королей Норвегии, что постоянно оспаривалось шотландцами). Шотл. король Александр III начал переговоры с целью затянуть время и собрать силы, а затем атаковал норвежцев и нанес им тяжелое поражение. Король Хокон умер от полученных ран на обратном пути в Норвегию, а его преемник Магнус VI подписал мирный договор, по которому Гебриды были признаны частью шотл. королевства, тогда как Оркнейские и Шетландские о-ва еще около двух веков оставались в руках норвежцев. Описание этого последнего большого похода скандинавов на Брит. о-ва лежит в основе повести Р. Лейтона «Жаждающий меч» (1893).

Лардж, Эрнест Чарльз (Large; 1912—83). Англ. биолог, специалист по патологии растений и писатель-фантаст. Работал в Национальной консультационной службе сельского хозяйства, затем в Лаборатории патологии растений, в нач. 1950-х совместно с директором этого заведения У. С. Муром основал журнал «Plant Pathology» («Патология растений»), первый за всю историю развития данной области науки. Среди огромного количества научных и научно-популярных трудов Л. выделяется книга «Нашествие грибов» (1940), которая читается как захватывающий роман. Как писатель-фантаст Л. известен главным образом благодаря роману «Сахар в воздухе» (1937) о катастрофе, вызванной опытами по производству углеводов при помощи фотосинтеза. Др. романы: «Послеполуденная дрема» (1939) и «Рассвет на Андромеде» (1956).

Ларднер, Рингголд Уилмер (Lardner; 1885—1933). Амер. писатель-юморист, работавший тж. спортивным обозревателем и ведущим автором и редактором развлекательных страниц в крупнейших газетах страны. В 1920-е Л. пользовался общенациональной известностью, его называли «вторым Твенном», а его роскошный дом в Нью-Йорке был описан Ф. С. Фитцджеральдом в романе «Великий Гэтсби» (1925) как дворец Гэтсби. Сборники рассказов: «Ты же меня знаешь, Эл» (1916; о злоключениях бейсболиста), «Путешествия Галлибла» (1917; об амер. бизнесмене, разбогатевшем на военных поставках), «Мои четыре недели во Франции» (1918), «Задай им перцу. Письма Жека — убийцы кайзера» (1918), «Симптомы тридцатипятилетия» (1921), «Как писать рассказы. Образцы прилагаются» (1924), «'Любовное гнездышко' и другие истории» (1926), «История чудака» (1927), «Облава» (1929) и «Проигрывай, улыбаясь» (1933); пьесы для Бродвея: «Великий Элмер» (1928; совм. с Дж. М. Козном) и «Июньская луна» (1929; совм. с Дж. С. Кауфманом).

Ларедо [Laredo]. Небольшой исп. портовый городок, жители которого разбогатели на торговых операциях с Америкой. Ларедские нувориши упоминаются в «Дон Кихоте» (i, 8; 1605) М. де Сервантеса.

— Хотя я и происхожу из рода Выскочек Ларедских, — заметил путник, — однако ж не дерзну поставить его рядом с Тобосо Ламанчскими, несмотря на то, что, откровенно говоря, слышу это имя впервые.

Пер. Н. Любимова

Ларенция, Акка [Acca Larentia]. См. *Акка Ларенция*.

ларец. Ящик для хранения драгоценностей и т.п. Самым известным л. в мифологии является ящик Пандоры, наполненный всевозможными людскими бедствиями и пороками. Зевс, желая наказать Прометея за похищение огня, послал этот л. брату Прометея,

Эпиметею, женившемуся вопреки предупреждению Прометея на Пандоре, которая из любопытства открыла л. и выпустила на волю его содержимое. На дне л. осталась лишь надежда, которая, как известно, «умирает последней».

девицы с ларцами (франц. filles a la cassette). Между 1728 и 1751 франц. Компания Миссисипи регулярно отправляла в Новый Орлеан девушек из крестьянских семей, чтобы выровнять диспропорцию в половом составе луизианских поселенцев (см. *Луизиана*), большинство которых были мужчинами. Каждой девушке перед отъездом вручался ларец с приданым, откуда и пошло прозвище «д. с л.», отличавшее этих добровольных колонисток от осужденных преступниц, которых тж. вывозили на поселение в Америку, но под конвоем и без приданого (см. *Манон Леско*). Многие семьи в Луизиане претендуют на происхождение от д. с л., что для них является столь же почетным, как для жителей Новой Англии — быть потомком «отцов-пилигримов», прибывших в Америку на «Мэйфлауэре». См. тж. *король (королевские дочери)*.

ларец Александра Македонского. Богатый ларец, в котором прославленный полководец хранил сочинения Гомера, сопровождавшие его в походах. Согласно рассказу Плутарха, этот ларец был найден среди добычи, захваченной греками после поражения перс. царя Дария.

письма из ларца (англ. The Casket Letters). Вскоре после пленения шотл. королевы Марии Стюарт взбунтовавшимися против нее лордами (1567), в руки мятежников попал серебряный ларец, ранее подаренный королевой ее последнему мужу, графу Босуэлу. Обнаруженные в ларце письма Марии Стюарт стали главным доказательством ее соучастия в убийстве (несколькими месяцами ранее) ее предыдущего супруга, лорда Дарнлея. Копии этих писем были тотчас разосланы в столицы зарубежных стран как оправдание случившегося государственного переворота. Позднее они использовались на судебном процессе против шотл. королевы, организованном по распоряжению Елизаветы I. Однако Мария Стюарт объявила письма фальшивкой, тем более что ей так и не продемонстрировали их подлинники. Ситуацию окончательно запутало бесследное исчезновение содержимого ларца после казни в 1584 графа Гаури, у которого он был на сохранении. Кроме писем и др. документов, в ларце находились 11 сонетов, написанных на франц. языке якобы самой королевой и в прозрачных намеках раскрывающих некоторые предосудительные обстоятельства ее связи с Босуэлом. Хотя сонеты тж. сохранились лишь в копиях, большинство исследователей признает в данном случае авторство Марии Стюарт, поскольку ее тогдашних противников, малограмотных шотл. лордов, трудно заподозрить в столь изощренной фальсификации, как сочинение стихов, да еще и на безукоризненном французском.

Вы верите наветам злой молвы,
Вам кажется, что я пуста и лжива,
Мою любовь — о, как несправедливо! —
Готовы счесть игрой нечестной вы.

Пер. В. Левика

Лариат, тж. *Поэт* [Lariat]. В книге М. Твена «Простак за границей» (1869) один из спутников автора во время круиза по Средиземному морю, сочинитель пустых и безграмотных стихов, гордо именующий себя «лариатом» (т.е. «поэтом-лауреатом») экспедиции. Портрет Л. был списан Твеном с Б. Г. Каттера (1817—1900), фермера с Лонг-Айленда, графомана и страстного любителя путешествий, на которые он истратил все доставшееся ему наследство. После смерти Каттера в его доме обнаружилось огромное количество сувениров и безделушек, привезенных им из разных концов света.

[Поэт] преподносит свои стихи консулам, начальникам гарнизонов, содержателям отелей, арабам, голландцам, короче говоря, всякому, кто согласится вытерпеть это наказание, налагаемое из самых лучших побуждений. Пока он ограни-

чивается кораблем, с его стихами еще можно мириться, хотя, когда он написал Оду на бушующий океан в течение одного получаса и Обращение к петуху на корабельном шкафуте в течение следующего, такой переход показался всем чересчур резким; однако когда он посылает одну рифмованную накладную с приветом от лауреата корабля губернатору Фаяла, а другую главнокомандующему и прочим высшим чинам в Гибралтаре, это не доставляет пассажирам никакого удовольствия.

Пер. И. Гуровой и Р. Облонской

Лариве, Пьер де (Larivey; ок. 1540—1619). Ведущий франц. комедиограф 16 в., адаптировавший для своих постановок ранние итал. пьесы, перемещая их действие на франц. почву и оснащая речь персонажей франц. разговорной идиоматикой («Веселые комедии», в 2 т., 1579, 1611). Пьесы Л. завоевали популярность во всех слоях общества благодаря остроумному изображению персонажей, неожиданным поворотам сюжета и реалистичным, жизненным диалогам. Комедии: «Вдова», «Духи», «Лакей», «Продрогший», «Ревнивые», «Школяры» (все 1579), «Верный», «Констанция» и «Обманы» (все 1611). Мольер использовал сюжетные коллизии «Духов» и «Верного» для своих пьес «Скупой» (пост. 1668, изд. 1669) и «Школа жен» (1661).

Ларивьер [Larivière]. В романе Г. Флобера «Госпожа Бовари» (1857) врач, приглашенный для консультации к умирающей Эмме Бовари. В образе Л. автор дал портрет своего отца, доктора Ахилла-Клеофаса Флобера (ум. 1846), профессора медицинской школы в Руане, ассистента знаменитого франц. хирурга Г. Дюпюитрена. Однажды писатель пострадал в результате лечения, проводимого Флобером-старшим, когда случайно пролитый доктором кипяток сильно ошпарил ему руку и даже вызвал временный паралич. Этот эпизод не повлиял на его уважительное отношение к отцу, но здал представление об опасности, которая может таиться в любой врачебной ошибке. В какой-то мере личность д-ра Флобера спроецирована и на Шарля Бовари, мужа главной героини.

Ларинг и Фаринг [Laryngues et Pharyngues]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 32; 1532) большие торговые города, расположенные в глотке у Пантагрюэля. На жителей Л. и Ф. обрушилась эпидемия чумы после того, как Пантагрюэль поел мяса с чесноком и из его желудка стали подниматься зловонные испарения.

Ларисса [Larissa]. Греч. город в Фессалии, славящийся, как и вся область, своими магами и ворожеями.

Шерсть от красной овцы птичку кругом обвивает,
Это — волшебницы дар, что из Лариссы пришла.
Аноним. Пер. М. Грабарь-Пассек

В Л. или его окрестностях родился «на ноги скорый» аргонавт Полифем, а тж. легендарный Ахиллес, чьи волосы были перенесены на родину после его смерти.

Мало Ахиллу одной гробницы: Ахилловы кости
Принял Сигейский брег, в Лариссе сожгли его кудри,
Часть его праха в азийском гробу, а другая — в заморском,
Но воскресил его вещей Гомер для целого мира.

Авсоний. *Эпитафии героям, павшим в
Троянской войне* (iv; 4 в.). Пер. М. Гаспарова

Лария [Larîe]. См. *Вигалойс*.

Ларкенс [Larkens]. В романе Э. Мерике «Художник Нольтен» (1832) старейший друг Нольтена, актер. Как и положено представителю этого ремесла, Л. склонен к позерству и мистификациям. Его, как и др. героев романа, терзают внутренние противоречия. В конце концов он уходит со сцены и в стремлении заняться какой-нибудь полезной практической деятельностью становится столяром. Не сумев справиться с этой новой «ролью», Л. кончает жизнь самоубийством.

Ларкин, Филип (Larkin; 1922—85). Англ. поэт, всю жизнь проработавший в библиотеке Бринмора Джонса в университете г. Гулль. Предметом стихотворений Л. является обыденная жизнь городских предместий, житейские мелочи, которые служат основой для пространных размышлений о беге времени, о прошлом и настоящем — сквозных мотивах творчества поэта. Сборники стихов: «Корабль Севера» (1945), «Перед другими в долгу» (1955), «Свадьбы в Троицу» (1964), «Высокие окна» (1974); романы: «Джилл» (1946) и «Девушка зимой» (1947). Лауреат Королевской золотой медали за поэтические достижения (1965).

Ларкинс, мисс [Larkins]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) «высокая, смуглая, черноглазая, статная женщина», в которую молодой Дэвид влюбляется в годы учения. Страсть Дэвида переходит все границы, но Л. разбивает ему сердце, внезапно выйдя замуж за пожилого торговца хмелем. В романе тж. фигурирует ее отец мистер Л., ворчливый пожилой джентльмен с двойным подбородком и одним здоровым глазом (второй неподвижен). Прототипом Л. называют Джорджину Росс (1803—86), в свое время едва не ставшую невестой Диккенса. Ее брат, Чарльз Росс (1800—84), был коллегой молодого Диккенса, занимая пост главного парламентского репортера газеты «The Times».

Ларкины, Па и Ма [Larkins]. Герои серии юмористических произведений Г. Э. Бейтса, супружеская пара, более всего на свете любящая копаться на своем земельном участке в окружении детишек, которых садоводы-родители в свое время наградили именами Цинния, Петунья и Примула. Романы: «Бесценные бутоны мая» (1958), «Глоток французского воздуха» (1959), «Когда леса смеются» (1961), «Побывать в Англии» (1963) и «Немного мечты» (1970).

Ларни, Мартти Ёханнес (Larni; Laine; наст. фамилия *Лайне*; род. 1909—93). Фин. писатель, публиковавшийся под псевд. Аслак Нуорти [Aslak Nuorti] и Дан Астер [Dan Aster]. Родившийся в многодетной семье художника, Л. в детстве подрабатывал пастухом, с 15 лет начал писать стихи и рассказы, в 1923—27 служил помощником садовника, затем пробовал себя в бизнесе, редактировал журнал кооперативного движения «Elanto», а во время Второй мировой войны писал сценарии для фин. киностудии. В 1948—49 и 1951—54 Л. жил в США, но там не прижился, а по возвращении на родину занимался в основном редакторской работой. В 1964—67 он был председателем Ассоциации фин. писателей. Сатирические романы: «Уважаемые бедные и их пестрая компания» (1944), «Четвертый звонок, или Мошенник поневоле» (1957), «Прекрасная свинарка, или Воспоминания экономической советницы Минны Карлссон-Кананен» (1959), «Об этом вслух не говорят» (1964); романы: «Нетерпеливая страсть» (1945), «Небо спустилось на землю» (1948) и «Первенец» (1968); сборник «'Сократ в Хельсинки' и другие рассказы» (1972).

Ла Рокет [La Roquette]. Герой комедии К. Гучкова «Прообраз Тартюфа» (1844). Президент Королевского суда Л. Р. всячески препятствует премьере комедии Мольера «Тартюф», т.к. узнал в ее заглавном герое самого себя и боится прослыть ханжой и обманщиком. Несмотря на все его усилия, постановка доходит до зрителя, и Л. Р. оказывается посрамленным. На примере своего героя Гуцков хотел продемонстрировать степень

морального разложения церковных и светских властей в период, предшествовавший революции 1848 в Германии.

Ла Ротьер, Луи [La Rothiere]. В рассказах А.Конан Дойля «Второе пятно» (1905) и «Чертежи Брюса-Партингтона» (1908) международный агент, которого подозревают в похищении важных государственных документов.

Ларош, София фон (Sophie von La Roche; наст. фамилия Гутерманн; 1730—1807). Нем. писательница, получившая признание публики как автор автобиографического романа в духе С. Ричардсона и Ж. Ж. Руссо «История фрейлейн фон Штернхайм» (1771), 1-го «женского романа» в нем. литературе, но, пожалуй, еще более известная как бабушка К. Брентано и Б. фон Арним. Редактором и издателем вышеназванной книги был двоюродный брат Л., писатель К. М. Виланд, состоявший в то время у нее в женихах (на закате лет он посвятил Л. следующие строки: «Если бы не она, я бы ни в жизнь не взялся за перо»). В год выхода романа (он был ее 1-м опубликованным произведением) Л. открыла в Эренбрайтштейне литературный салон, завсегдатаем которого стал молодой И. В. Гете. Значительная часть жизни Л., состоявшей в браке с крупным чиновником Г. М. Ф. Ларошем, прошла при дворах различных курфюрстов. В 1780 ее муж был со скандалом низвержен с поста трирского канцлера за антицерковные высказывания, вследствие чего Л. была вынуждена закрыть свой салон. В 1780-х писательница много путешествовала по соседним странам. Литературным плодом этих экскурсий стало несколько книг путевых заметок, пользовавшихся большой популярностью среди современников. В те же годы с успехом Л. издавала женский журнал «Помона». Сборники новелл: «Эгоизм любви и дружбы» (1772), «Нравоучительные истории в манере Мармонтеля» (1782—84), «Новые нравоучительные истории» (1786), «Нравоучительные истории, ранее не издававшиеся» (1788), «Счастливое путешествие» (1783) и «Две сестры» (1784); романы «Розалия и Клеберг в деревне» (1791), «Видения на озере Онеида» (1798), «Приюты любви» (1803—04); многочисленные сборники писем.

Ла-Рошель [La Rochelle]. Город и крепость в Зап. Франции, на берегу Атлантического океана, первые упоминания о которой (под названием Рупелла) встречаются в документах 10 в. Во время религиозных войн 16 в. была оплотом гугенотов и после Ла-Рошельского мира (1573) продолжала оставаться центром протестантской оппозиции. В окт. 1628, после 13-месячной осады, была взята королевскими войсками, причем защитники города капитулировали лишь после того, как по указанию кардинала Ришелье осаждающие соорудили дамбу, которая отрезала Л. от моря и лишила ее подвоза припасов и подкреплений (союзниками ла-рошельцев были англичане, возглавляемые герцогом Бекингемом). После отмены Нантского эдикта в 1684 тысячи гугенотов покинули Л.; многие из них уехали в Америку и основали г. Нью-Рошель (ныне в штате Нью-Йорк). Осада Л. описана в романе А. Дюма «Три мушкетера» (1844).

Ларошжаклен, Анри (La Rochejaquelein; 1772—94). Франц. граф, представитель аристократического рода из Вандеи. Л. служил в гвардии Людовика XVI, а после свержения монархии стал одним из вождей роялистского восстания в своей родной провинции и получил прозвище «героя Вандеи». Когда был убит главнокомандующий вандейской армией д'Эльбе, Л., несмотря на молодость, был избран его преемником. Храбрый и горячий, но не имеющий опыта военного руководства, он предпринял поход в Нормандию, где потерпел поражение от республиканских войск, а вскоре после того погиб в сражении при Нуалье. Л. отведена видная роль в романах Г. Г. Бейли «Буря и сокровища» (1910), Ф. Артура «Таинственный мсье Дюмон» (1912) и Р. Ванситтара «Сродни жалости» (1924).

Ларошфуко, Франсуа, герцог де (La Rochefoucauld; 1613—80). Франц. писатель, большую часть жизни проведенный в атмосфере придворных интриг в царствования Людовиков XIII и XIV. Л. был противником кардинала Ришелье и состоял в близких отношениях со многими выдающимися женщинами того времени, включая герцогиню де Шеврез, герцогиню де Лонгвиль и графиню де Лафайет. После смерти Ришелье он занимал видное положение при дворе, участвовал в войнах Фронды и был тяжело ранен в одном из сражений. Неоднократные разочарования как в личной жизни, так и в политике постепенно превратили Л. в мрачного мизантропа и подвигли на сочинение афоризмов, составивших своеобразный кодекс житейской философии. Сборник под заглавием «Размышления, или Моральные изречения и максимы» был впервые издан в 1665 без указания имени автора и имел огромный успех. Кроме того, Л. оставил написанные от 3-го лица воспоминания о периоде Фронды «Мемуары времен регентства Анны Австрийской» (1662). Л. фигурирует в романе А. Дюма-отца «Женская война» (1845), где он изображен холодным, эгоистичным человеком, равнодушным к чужой боли. С творчеством Л. был знаком даже такой невежественный в области изящных искусств человек, как Шерлок Холмс, который, характеризуя полицейского инспектора Этелни Джонса, привел следующую цитату франц. писателя: «Il n'y a pas des sots si incommodes que ceux qui ont de l'esprit», что означает «Нет более несносных глупцов, чем те, которые не совсем лишены ума» («Знак четырех», 1890; пер. М. Литвиновой).

Ларра, Мариано Хосе (Larra y Sánchez de Castro; полное имя Ларра-и-Санчес де Кастро; 1809—37). Исп. писатель, автор сатирических антимонархических и антиклерикальных очерков. Во время наполеоновских войн отец Л. служил полковым врачом в оккупированной Испании франц. армии и в 1812 бежал с семьей из страны вслед за отступавшими французами. Когда Л. в 1817 вернулся на родину, он лучше говорил по-французски, чем по-испански, а в дальнейшем так и не получил никакого систематического образования и, провалив экзамены на врача и юриста, решил наконец податься в журналистику. Смерть в 1833 короля Фердинанда VII и последовавшая за этим либерализация прессы дали больше простора для демонстрации талантов Л., чьи язвительные статьи заставляли смеяться весь Мадрид и вынуждали важных правительственных чиновников заискивать перед сатириком из страха попасться на кончик его острого пера. Тогда же Л. выступил как романист и драматург, опубликовав роман «Паж короля Энрике Слабого» (1834) и пьесу по его мотивам «Масиас» (1834), послужившую основой либретто оперы Дж. Верди «Трубадур» (1853). По общему мнению, перед Л. открывалось блестящее будущее, но его планы спутала начавшаяся чехарда заговоров и военных переворотов, а разрыв с любимой женщиной усугубил душевный кризис писателя, приведший его к самоубийству. Л. писал быстро и много, но в его текстах нет никаких признаков спешки или небрежности, что позволило критикам, несмотря на очень короткий период творческой деятельности Л., единодушно провозгласить его одним из лучших исп. прозаиков 19 в.

Ларрак. В романе А. Моруа «Земля обетованная» (1945) 1-й муж Клэр Фуржо, крупный фабрикант, трезвомыслящий человек.

Ларрета, Энрике Родригес (наст. имя Родригес Маса; Larreta; Rodriguez Maza; 1875—1961). Арг. писатель, автор исторического романа «Слава дона Рамиро» (1908), над которым работал более 5 лет, стараясь в точности воспроизвести мельчайшие детали описываемой эпохи. Др. романы: «Согойби» (1926), «Жерардо, или Башня женщин» (1953) и «В пампе» (1955); драма «Святая дева Буэнайре» (1935); сборник мемуаров и эссе «Апельсин» (1948).

ларрикин [larrikin]. Австрал. синоним слова «хулиган», возникший в 1880-х, когда так называли юных оболтусов, сильно досаждавших своими безобразиями честным гражд-

данам. Отличительной чертой внешнего облика л. был подчеркнуто опрятный костюм строгих тонов, который, по всей видимости, должен был оттенять вопиюще неприличное поведение своего носителя. Происхождение термина связывают либо с распространенным именем Ларри, либо с искаженным на ирл. манер словом larking — забава, проказа.

ларс [Lars]. Титул верховного правителя (царя) этрусков. Государственные мужи рангом ниже именовались lucumo (князья).

Тридцать избранных пророков —
Их мудрее не сыскать —
Ларс Порсена днем и ночью
При себе привык держать.
Т. Б. МАКОЛЕЙ. *Баллады Древнего Рима*
(«Гораций», ix, 4; 1842). Пер. В.Д.

Ларсен [Larsen]. См. *Волк Ларсен*.

Ларсен, Нелла (Larsen; 1891—1964). Писательница-афроамериканка, представительница «гарлемского возрождения». 1-й роман Л., «Зыбучие пески» (1928), повествует о молодой женщине смешанного происхождения, находящейся в поисках любви. В романе «Переход» (1929) прослеживается судьба двух светлокожих квартиранок, одна из которых выходит замуж на чернокожего и живет в Гарлеме, а 2-я устраивает жизнь с белым мужчиной, но при этом страдает от комплексов, связанных с ее негритянским происхождением. В 1930 Л. стала 1-й чернокожей женщиной, получившей премию Гугенгейма, и с тех пор больше не печаталась.

Лартиг, Нанона де [Nanon de Lartigues]. В романе А. Дюма-отца «Женская война» (1845) фаворитка герцога д'Эпернона, губернатора Гиени. Благодаря своему влиянию на герцога Л. пользовалась в провинции неограниченной властью, которую употребляла в целях собственного обогащения, чем вызвала ненависть простого народа. Л. была безумно влюблена в барона де Каноля, коварно покинувшего ее ради виконтессы де Канб.

Лартон [Larthon]. В «Поэмах Оссиана» (1662— 63) Дж. Макферсона правитель Инис-хуны, т.е. той части Британии, что расположена напротив Ирландии. Л. был во главе первых переселенцев в Ирландию и основал там династию Аты.

Ларций, Тит (Titus Lartius; кон. 6 — нач. 5 в. до Р.Х.). Историческое лицо и персонаж трагедии У. Шекспира «Кориолан» (1607). Л. упоминается в «Истории Рима» (ок. 28 до Р.Х. — 9) Тита Ливия и «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.) Плутарха (последние послужили главным источником сюжета для Шекспира). В 501 и 498 до Р.Х. он избирался консулом, а в 500 до Р.Х. при угрозе войны с сабинянами был избран диктатором, став первым носителем этой должности в истории Рима — правда, факт избрания именно Л. первым рим. диктатором является спорным, что признает и Тит Ливий. У Шекспира Л. — рим. полководец, которого направляют на осаду принадлежащего племени вольсков города Кориолы (это соответствует реальным событиям, имевшим место в 493 до Р.Х.). Хотя по должности он выше Кориолана, Л. признает его превосходство в военных делах, а когда приходит ложное известие о гибели Кориолана в бою, он превозносит его заслуги и доблесть в краткой прочувствованной речи. После взятия Кориол Л. остается командовать гарнизоном города.

Ларч, Мэриан [Larch]. Героиня детективов Б. Пол, сотрудница нью-йоркской полиции. Наиболее известные романы с участием Л.: «Он рвал и метал» (1989) и «У вас есть право молчать» (1992).

лары [Lares]. Домашние божества римлян, покровители домашнего очага [Lares familiares], а тж. хозяев дома во время полевых работ, морских и сухопутных путешествий и военных походов [Lares rurales; Lares viales; Lares militares]. Считались добрыми духами покойных предков. В больших домах изображения л. помещались в особом кивоте (ларариуме). При всякой трапезе часть кушаний ставили перед л., а в календы, ноны и иды им приносили жертвы в виде кукол и шерстяных шаров, изображавших соответственно свободных членов семьи и рабов. Кроме того, л. получали в дар початки всякого урожая.

Сладких ли яблок, иных ли плодов огорода и сада
Пусть он, почетнейший лар, и отведаст прежде,
чем лары.

ГОРАЦИЙ. *Сатиры* (ii, 5; 35—30 до Р.Х.).

Пер. М. Дмитриева

О, если бы мне быть домовым ларом, сытым,
С губами, липкими от меда, краской крытым
Или украшенным гирляндой свежих трав!
Средь предков восковых, ветров не внемля гулу,
Век доживать в сенях, чтоб дети, возмужав,
На шею старику пришли повесить буллу.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Трофеи* («Бог садов», v; 1893).

Пер. Н. Суриной

Древние художники изображали л. в виде юношей с копьями в окружении сторожевых псов, а со времен Августа оружие им заменяли кубки или кувшины вина, рог изобилия, каравай хлеба и т.п. Нередко л. смешивали с пенатами и почитали как покровителей общины и добрососедских отношений. Посвященный л. праздник ларалий, или компиталий, был наиболее демократичным рим. праздником, сопровождавшимся общей трапезой, песнями, плясками и состязаниями. В 12 император Август реформировал праздник, совместив его с культом своего гения. См. тж. *пенаты*.

Ла Саль, Антуан де (La Sale; ок. 1386 — ок. 1462). Франц. писатель, в 1440—48 служивший при дворе герцогов Анжуйских и часто путешествовавший по Италии, Португалии и Сев. Африке в период притязаний своих хозяев на сицилийскую корону. Самым значительным произведением Л. С. по праву считается роман «История и забавная хроника маленького Жана де Сентре и юной дамы де Бель Кузин» (1456). Др. сочинения: сборники нравоучительных историй «Салад» (ок. 1444), «Зал» (ок. 1451), «Утешение для госпожи дю Френ» (1458) и «Письмо по поводу турниров» (1459).

Ла Саль, Рене Робер Кавелье де (La Salle; 1643—87). Франц. путешественник, первым из европейцев в 1682 спустившийся по р. Миссисипи, пройдя от Канады до Мексиканского залива, причем на обратный путь (против течения реки) у Л. и его немногочисленных спутников ушло больше года. Открытые им земли Л. назвал Луизианой в честь Людовика XIV. Вернувшись во Францию, он предложил королю основать колонию в устье Миссисипи. Людовик согласился и назначил Л. губернатором Луизианы, передав под его власть огромную территорию в центре континента от Великих озер до Мексиканского залива. В 1684 Л. с флотилией из 4 кораблей отправился основывать колонию на Миссисипи, но умудрился проплыть мимо, не заметив ее дельты, и высадился на побережье Техаса. Поиски «потерянной» реки затянулись, большая часть колонистов умерла от

голода и болезней, а оставшиеся в живых взбунтовались и убили Л. Позднее (в 1718) в устье Миссисипи все же был основан франц. город, получивший название Новый Орлеан. О Л. написаны романы У. Д. Оркатта «Робер Кавелье» (1904), Дж. У. Тедделя «Прикосновение огня» (1952), М. П. Аллена «Путешествие в дикой стране» (1954) и Дж. Вернона «Ла Саль» (1986).

Ласарильо С Тормеса [Lazarillo de Tormes]. Плутовской роман (1554) анонимного исп. автора, в котором повествуется о похождениях храброго и озорного слуги Ласарильо, посвященного в интимную жизнь своих хозяев и не упускающего случая выставить на смех их недостатки. Авторство романа (полное назв. «Жизнь Ласарильо с Тормеса, его невзгоды и злоключения»; *La vida de Lazarillo de Tormes. Y de sus fortunas y adversidades*) приписывается Диего Угардо де Мендоса [Diego Hurtado de Mendoza] или Себастьяну де Ороско [Sebastian de Orozco]. Роман пользовался такой популярностью у читателей, что породил целую литературу продолжений и подражаний (т.н. ласарильяд), самым известным из которых была вышедшая в 1555 книга о приключениях Ласарильо в подводном царстве. В 1559 роман был внесен церковью в индекс запрещенных книг, 1-е исправленное и очищенное от антиклерикальных шуток издание вышло в 1573. Последним по времени продолжением является роман «Новые приключения и злосчастья Ласарильо с Тормеса» (1952) К. Х. Селы.

Лас-Вегас [Las Vegas]. Город в штате Невада, название которого в переводе с исп. означает «Луга», поскольку первые исп. поселенцы, пересекая пустыню, обнаружили здесь цветущую долину с артезианскими источниками. В нач. 20 в. законы Невады упростили бракоразводную процедуру, для чего требовалось лишь 6-месячное проживание на территории штата (позднее этот срок сократили до 6 недель), и Л. стал местом паломничества для желающих развестись. Легализация местными властями азартных игр (1931) привлекла в Л. теневых дельцов, стремившихся «отмыть» свои капиталы, но еще полтора десятилетия он оставался городом мелких игорных домов и дешевых борделей, пока строительство в 1945 (на деньги гангстера Багси Зигеля) 1-го фешенебельного казино «Фламинго» не открыло новую эру в истории Л. Город начал стремительно развиваться и сейчас носит неофициальный титул мировой столицы развлечений, ежегодно посещаемой 30 млн туристов. Л. тж. является излюбленным местом действия многочисленных литературных и кинематографических боевиков из истории амер. мафиозных кланов.

Ласенер, Пьер Франсуа (Lacenaire; тж. *Лаценер*; ум. 1836). Франц. серийный убийца, кончивший жизнь на гильотине. Дело Л. привлекло самое широкое внимание прежде всего той циничностью, с которой он объяснял на суде мотив своих преступлений, говоря о них как о протесте неординарной личности против мещанской морали. В тюрьме Л. написал книгу «Воспоминания, откровения и стихотворения», которая была опубликована вскоре после казни. Мумифицированная рука убийцы долго кочевала из одной частной коллекции в другую; она, в частности, описана в стихотворении Т. Готье «Ласенер» из книги «Эмали и камеи» (1852). Сохранилось тж. описание этой руки, сделанное литератором Виктором Кошина: «Мне показали руку Ласенера, сохраненную с помощью медицинских препаратов. Ничего более бесстыдного я в жизни своей не видывал! Эта мумифицированная рука с жилистыми и бесцеремонными пальцами, плоскими и расширяющимися на концах, словно головы молодых змей, дает представление о вкрадчивой жестокости этого человека. Когда видишь эту руку на свету, то кажется, что от волос, ее покрывающих, исходит кровавое сияние. Она напоминает останки какого-нибудь египетского захоронения и еще источает едкий и острый запах того чудесного бальзама, благодаря которому до сих пор сохраняется во всей своей отвратительной реальности. Да, это та самая рука, которая способна душить старух в их постелях».

Ласерте, Жермини [Lacerteux]. См. *Жермини Ласерте*.

ласка. Небольшое хищное животное, которое в древности держали в домах для борьбы с мышами (недаром в греч. языке л. именуется тем же словом, что и кошка — «galee»). Согласно Овидию («Метаморфозы», ix; 3—8 от Р.Х.), в л. была превращена простая служанка Галантида, осмелившаяся обмануть Юнону и вдобавок посмеявшаяся над доверчивой богиней.

Но хохотавшую вмиг схватила в гневе богиня
За волоса, не дала ей с земли приподняться и руки
В первую очередь ей превратила в звериные лапы.
Пер. С. Шервинского

Л. фигурируют в нескольких баснях (5 в. до Р.Х.) Эзопа. В одной из них влюбившаяся в прекрасного юношу л. упростила Афродиту превратить ее в девушку. Юноша привел ее в свой дом и уже намеревался предаться с ней любовным утехам, когда богиня решила проверить, переменила ли л. вместе с телом и нрав, и пустила на середину комнаты мышь. Девушка, забыв кто она есть, прямо с постели бросилась на несчастного грызуна, чтобы его сожрать, и рассерженная Афродита немедленно вернула ей прежний облик. В др. басне рассказывается о непримиримой войне между мышами и ласками. Для решающей схватки мыши сделали себе соломенные копья и колесницы, но все равно потерпели поражение. Мыши хотели было попрятаться в щели, но из-за своих соломенных дубин не смогли туда залезть и были настигнуты и съедены ласками.

Лас Каз, Эмманюэль Огюстен Дьёдоне, граф де (Las Cases; 1766—1842). Франц. историк, который в качестве камергера добровольно сопровождал Наполеона в его изгнание на о. Св. Елены (1815). За 18 месяцев, что Л. К. провел на острове, Наполеон надиктовал ему свои мемуары. Впоследствии Л. К. опубликовал книгу воспоминаний «Мемориал острова Св. Елены» (в 8 т.; 1823—24), в которой подробно описал жизнь императора в ссылке и привел его высказывания по разным случаям. Имя Л. К. стало во Франции нарицательным для любого преданного человека.

Ла Скала (La Scala; *итал.* лестница). Оперный театр в Милане, один из самых известных в мире. Построен на месте церкви Санта Мария ла Скала, открыт в 1778 специально написанной по этому поводу оперой А. Сальери «Признанная Европа» (тж. «Узнанная Европа»). Во время Второй мировой войны здание театра было разрушено, но в 1946 восстановлено. На сцене Л. С. ставились и ставятся оперы наиболее выдающихся композиторов всех стран и народов, на ней выступали и выступают прославленные голоса со всего мира. В 1921—29 главным дирижером театра был А. Тосканини.

ласкар [lascar]. Прозвище инд. матросов, в 19 в. проживавших в лондонских трущобах. В рассказе А. Конан Дойля «Человек с рассеченной губой» (1891) один на редкость злобный л. содержал опиумный притон под названием «Золотой самородок». Этот человек долго вынашивал планы мести Шерлоку Холмсу за какое-то давнишнее дело и, по мнению полиции, был напрямую замешан в истории с исчезновением коммерсанта Невилла Сент-Клера.

Лас Касас, Бартоломе де (Las Casas; 1474—1566). Исп. миссионер-доминиканец, историк и писатель, прозванный «апостолом индейцев». Начиная с 1502 участвовал во множестве исп. экспедиций в различные области Америки, где в общей сложности провел ок. 40 лет. В 1543 был епископом области Чиапо на юго-востоке Мексики. Л. К. очень скоро убедился, что система принудительного труда индейцев ведет к их быстрому выми-

ранию, и начал кампанию в защиту коренного населения Америки, нередко обращаясь с соответствующими просьбами напрямую к исп. королю. Первое время Л. К. поощрял ввоз в Америку африк. рабов для замены на плантациях индейцев, но затем выступил и против торговли неграми, шокировав исп. общество заявлениями типа: «Индейцы и негры — такие же люди, как мы». Главным его трудом является «История Индий» (изд. 1560), важный источник сведений об открытии Америки и 1-м этапе ее колонизации испанцами. Л. К. посвящена повесть Р. Шнайдера «Лас Касас перед Карлом V» (1938), он тж. упоминается в поэме П. Неруды «Всеобщая песнь» (1950).

Они [мои спутники] прочитали записки епископа Чиапского, судя по которым десять миллионов неверных в Америке были зарезаны, сожжены либо утоплены во имя обращения их в истинную веру. Я подумал, что сей епископ преувеличивает; но даже если свести число жертв к пяти миллионам, то и это достойно восхищения.

ВОЛЬТЕР. *История путешествий Скармендадо*,
написанная им самим (1756). Пер. С. Брахман

Лас Касас перед Карлом V [Las Casas vor Karl V]. Повесть (1938) Р. Шнайдера. 10 нагруженных трофеями кораблей возвращаются из Америки в Европу. На борту одного из них находится доминиканский монах Лас Касас, которого боготворят индейцы и ненавидят испанцы. Рыцарь Бернардино де Ларес под влиянием угрызений совести рассказывает заглавному герою о зверствах исп. завоевателей, совершаемых во имя христианской веры. Далее следует сцена диспута в императорской резиденции в Вальядолиде: преподаватель права Сепульведа настаивает на примате силы, в то время как Лас Касас отстаивает идею ненасильственного обращения язычников. На другой день император объявляет свое решение: Лас Касас должен вернуться в Америку в качестве епископа, чтобы смягчать страдания коренного населения и следить за соблюдением законов. Из предложенных ему епархий заглавный герой выбирает беднейшую область Чиапо.

Ласкер-Шюлер, Эльза (Lasker-Schüler; 1869—1945). Нем. поэтесса, одна из зачинателей экспрессионизма. Родилась в семье евр. банкира и, возможно, именно поэтому с детства испытывала отвращение к размеренному и благополучному мещанскому существованию. В 1898 обрела «родственную душу» в лице бродячего поэта Петера Хилле, который свел ее с братьями Хартами, основателями колонии свободных художников «Новое общество». Именно Хилле посвящено 1-е прозаическое произведение Л.-Ш., «Книга о Петере Хилле» (1906), причудливо сочетающее реальные воспоминания о годах, проведенных вместе, с описанием путешествия героев в некий волшебный мир. Л. была подругой Г. Бенна в начале его творческого пути, чему не помешала разница в возрасте (Л.-Ш. была старше Бенна на 17 лет). К моменту их знакомства она уже стала широко известным литератором и вела богемный образ жизни. Творчество Л.-Ш. отличается разнообразием тем и эксцентричностью стиля, при общей тенденции к символизму и фантазмагорической подаче материала балансирующей на грани между пафосом и экстазом. Годы Первой мировой войны нашли отражение в повести «Малик» (1919), посвященной памяти «синего всадника» Ф. Марка, павшего на поле брани. Со временем в сочинениях Л. начали преобладать религиозные мотивы (сборники стихов «Я навожу порядок!», 1925; пьеса «Артур Ароним и его отцы», 1932). В 1933, став жертвой нескольких уличных нападений, Л.-Ш. навсегда покинула Германию. Умерла в крайней нищете в Палестине. Др. сочинения: сборники «Стикс» (1902), «Седьмой день» (1905), «Мои чудеса» (1911), «Еврейские баллады» (1913), «Доктор Бенн» (1915; цикл любовных стихотворений, посвященных Бенну), «Мой синий рояль» (1943); пьесы «Река Вуппер» (1909) и «Яиты» (пост. 1979), автобиографический роман «Мое сердце» (1912), сборники рассказов «Фиванский принц» (1914) и «Необыкновенный раввин из Барселоны» (1921), книга прозы «Земля иудеев» (1934).

Ласковский [Laskowski]. Персонаж драмы М. Хальбе «Мать Земля» (1897); польск. помещик, муж Антуанетты, пьяница и развратник.

Ласковый обманщик [Sweet Liar]. Роман (1992) Дж. Деверо. 28-летняя разведенная Саманта Эллиот похоронила отца и приехала в Нью-Йорк, чтобы выполнить его последнюю волю и разыскать свою бабушку Макси Эллиот, которая много лет назад внезапно и без каких-либо объяснений покинула семью. В этих поисках ей помогает молодой бизнесмен Майкл Таггерт, пишущий книгу о мафиозном боссе Энтони Бэррете, с которым Макси Эллиот когда-то была близка. Расследование оказывается опасным — за Самантой охотятся гангстеры, которые разыскивают деньги, якобы похищенные Макси. Майкл помогает Саманте найти бабушку и разгадать множество тайн, связанных с ее семьей, — в частности тайну гибели ее матери, в которой Саманта долгие годы винила себя. Совместные приключения становятся для Саманты и Майкла прелюдией к счастливому супружеству.

Ласло I Святой (венг. Szent Laszlo; лат. Saint Ladislaus; 1040—95). Король Венгрии с 1077, союзник Папы римского в борьбе против императора Священной Римской империи Генриха IV, поражение которого развязало Л. руки для экспансии в др. направлениях. Он осуществлял колонизацию и христианизацию Трансильвании и низовьев Дуная, завоевал Хорватию, обеспечив таким образом Венгрии выход к Адриатическому морю, и собирался принять участие в 1-м крестовом походе (его даже прочили в предводители этого международного предприятия), но внезапно умер в разгар приготовлений. Венгрия в ту эпоху считалась полудикой варварской страной, население которой было по культуре и образу жизни ближе к степным кочевникам — печенегам и половцам, нежели к своим зап. соседям, и только при Л. она была признана равноправным участником «концерта европ. держав». По словам летописцев, ни один венг. король не пользовался столь большой любовью своих подданных, которые в течение трех лет оплакивали его смерть и относились к нему как к святому задолго до его канонизации (1192). С личностью Л. связан целый цикл народных легенд, а его ратные подвиги воспеты в эпической поэме М. Вёрешмарти «Cserhalom» (1826).

Ласло V (Laszlo V; 1440—57). Единственный сын Альбрехта II Габсбурга, императора Священной Римской империи, короля Венгрии и Чехии, который скончался за 4 месяца до рождения Л., прозванного по этой причине Посмертным [Posthumus]. Между тем венг. магнаты призвали на трон польск. короля Владислава III, игнорируя династические права младенца, но его предприимчивая матушка организовала похищение священной короны из Вышеградской крепости и коронацию Л. в мае 1440. После гибели Владислава III в сражении с турками в 1444 магнаты формально признали власть Л., однако его дядя и опекун, император Фридрих III Габсбург, отдал венграм их короля вместе с украденной короной лишь в 1452. Еще через год Л. был провозглашен королем Чехии под именем Ладислав I [Ladislav I], но в обеих странах за него правили регенты: Янош Хуньяди в Венгрии и Иржи Подебрад в Чехии, тогда как Л. воспитывал его дед по материнской линии, граф Ульрих Чилли, по своим моральным качествам никак не годившийся в наставники молодежи. Когда в 1456 турки осадили Белград, грозя уничтожением Венг. королевства, Л. бежал из страны, но враг был разбит Яношем Хуньяди, вскоре после того умершим от чумы. Пользуясь случаем, интриган Чилли задумал расправиться с остальными членами ненавистного ему семейства Хуньяди и погиб в стычке с Ласло, сыном Яноша. Молодой король, тж. замешанный в этом заговоре, притворно помирился с Ласло Хуньяди, а затем, выбрав момент, приказал схватить его и обезглавить после краткой пародии на судебный процесс. Всеобщее возмущение этим поступком вынудило Л. вновь покинуть Венгрию. Обосновавшись в Праге, столице др. принадлежащего ему королевства, он решил поднять

свой авторитет женитьбой на дочери франц. короля Карла VII, но внезапно умер накануне свадьбы. Долгое время считалось, что Л. был отравлен его чешскими подданными, однако позднейшие исследования королевских останков назвали причиной смерти юношеский лейкоз. Известны 3 венг. народных песни о Л., одна из которых (1452) посвящена его приезду в страну, а 2 других (1457) отъезду из нее и скоропостижной кончине. Ему тж. посвящены романы Г. Кюнкеля «Король Ласло» (1941) и И. Церцера «Наследник престола» (1952). См. *Хуньяди*.

Ласло, Виктор [Laszlo]. Герой пьесы М. Бернета и Дж. Элисон «Все собираются у Рика» (1940), впоследствии переделанной в знаменитый фильм «Касабланка» (1942). Член антифашистского Сопротивления, вынужденный бежать из Европы, Л. прибывает в нейтральную Касабланку, где его продолжают преследовать герм. агенты. Лишь помощь американца Рика Блейна и Ильзы Лунд (жены Л. и бывшей возлюбленной Рика) помогает ему избежать смерти. Этот же персонаж позднее появляется в экспериментальном романе Д. Томсона «Подозреваемые» (1985).

Лассаль, Фердинанд (Lassalle; 1825—64). Нем. политик, юрист и писатель. Прославился, ведя бракоразводный процесс графини Гацфельд, который он выиграл, вскоре после чего сам очутился на скамье подсудимых по обвинению в краже шкатулки с письмами у любовницы графа Гацфельда. Л. выиграл и этот процесс, произнеся на суде блестящую самооправдательную речь. В 1848 он занялся политикой и на первых порах тесно сотрудничал с К. Марксом и Ф. Энгельсом, но потом пошел др. путем, за что был заклеймен основоположниками как злостный оппортунист. Л., в частности, считал, что трудящиеся могут освободиться от эксплуатации и прийти к социализму через всеобщее избирательное право и трудовые ассоциации типа созданного им в 1863 Всеобщего герм. рабочего союза. Из-за своей политической активности Л. постоянно конфликтовал с властями и, случалось, попадал в тюрьму, но погубила его банальная любовная история. В 1864 он сделал предложение дочери баварского дипломата Елене Деннигес, которая была уже помолвлена с румынским дворянином Янко Раковицем. Елена сперва приняла предложение Л., но потом отказала ему под нажимом родителей. Оскорбленный Л. вызвал соперника на дуэль, был смертельно ранен и умер в Женеве. Кроме философских и политических трудов, крупнейшими из которых являются «Философия Гераклита» (1858) и «Система приобретенных прав» (1862), Л. написал историческую драму «Франц фон Зиккинген» (1859). Большинство произведений, посвященных Л., очень скупо освещают его идейную борьбу, уделяя основное внимание скандальным историям из его личной жизни: романы Дж. Мердита «Трагикомики» (1880), А. Широкауэра «Жизнь во имя свободы и любви» (1912), пьесы Р. Нагеля «Лассаль и Елена» (1922) и В. Пецета «Встреча с Лассалем» (1925).

Лассариозо [Lussurioso]. В «Трагедии мстителя» (1607) С. Тернера (или Т. Мидлтона) старший сын и наследник Герцога, распутный мерзавец, идеально вписывающийся в обстановку отцовского двора, наводненного носителями всевозможных пороков, причем по глубине нравственного падения Л. уступает здесь разве что самому Герцогу. Единственное, что можно поставить Л. в минус — это его неудачу с совращением добродетельной Кастицы, но в остальных своих предприятиях он, как правило, добивается успеха. Л. гибнет от руки заглавного «мстителя» с говорящим именем Виндиче (*итал.* мститель) во время праздника, устроенного в честь его восшествия на герцогский престол. Имя Л. переводится с итальянского языка как «похотливый».

Лассвиц, Курд (Lasswitz; 1848—1910). Нем. философ и прозаик, основатель нем. научной фантастики. Роман «На двух планетах» (1897; о неудачном посещении Земли марсианами), сборники рассказов «Образы будущего» (1878), «Мыльные пузыри» (1890) и др. В 1981 именем Л. названа ежегодная премия нем. фантастов.

Лассений, Иоганн (Lassenius; 1636—92). Нем. писатель, богослов по образованию. Литературную деятельность начал с публикации в 1661 полемик антикатолической направленности, за которые подвергся преследованиям со стороны иезуитов. После непродолжительного тюремного заключения был доставлен на границу с Османской империей, где получил свободу. При первой же возможности, предоставившейся ок. 1663, Л. вернулся в Германию, где преподавал в университетах, читал проповеди при дворах и один за другим получал различные ученые степени и титулы. Последние годы жизни провел в Копенгагене, где скончался, будучи главным профессором городского университета. Большинство произведений Л. носят либо назидательный, либо развлекательный характер, тогда как серьезные труды по богословию в его наследии отсутствуют (популярный среди современников Л. трактат «Политико-атеистическое таинство» (1666), посвященный разоблачению различных теологических ухищрений и премудростей, можно назвать «ученым» лишь с большой натяжкой). Центральное место в творчестве Л. занимают душеполезные сочинения, в т.ч. «Пребывающая в веках обитель радости для детей Божиих» (1662), «Руководство по блаженству» (1673; представляет собой толкование катехизиса) и «Библейский фимиам» (1687). Перу Л. тж. принадлежат несколько книг, построенных в форме бесед, в т.ч. «Застольные беседы дворян» (1661), «Дорожные и застольные беседы мещан» (1662) и «Беседа-игра, плоды приносящая» (1666).

Лассетер, Гарольд Белл [Lasseter]. См. *Золото Лассетера*.

Лассила, Майю (Lassila; наст. имя Альгот Унтола-Тистьявяйнен, 1868—1918). Фин. писатель. Л. родился в бедной крестьянской семье, работал сельским учителем, в 1898—1904 жил в Санкт-Петербурге, где сблизился с революционерами, а в 1918 стал одним из активных участников Фин. революции, после подавления которой был безжалостно расстрелян. Автобиографические романы о тяжелой жизни рабочих «Хархама» и «Мартва» (оба 1909; под псевд. Ирмари Рантамала); романы «Беспомощные» (1913, под псевд. Й. И. Ватанен), «Израильтянка» (1913), «На грани смерти» (1915) и «Дом гибели» (1917). До сих пор популярны сатирические пьесы «Когда вдовцы любят» (1911), «Молодой мельник» (1912) и «Мудрая дева» (1914), а тж. повести «За спичками» (1910), «Отец и сын» (1914), «Сверхумный» (1915) и «Воскресший из мертвых» (1916).

Ласситер [Lassiter]. Герой романов З. Грея «Всадники из Перпл-Сейдж» (1912) и «По следу радуги» (1913), типичный представитель поколения покорителей амер. Дикого Запада, ковбой и стрелок, ни на секунду не задумывающийся перед тем, как пустить в ход оружие. Оба романа были неоднократно экранизированы, причем лучшими постановками считаются фильмы режиссера Л. Рейнольдса (оба 1925) с Т. Миксом в гл. роли. Роман У. Т. Балларда «Ласситер» (1967), опубликованный под псевд. Джек Слейд, не имеет отношения к работам Грея.

Лассо, Орландо (Lasso; Lassus; наст. имя Ролан де Лассю; ок. 1532—94). Франко-фламандский композитор, автор более 2 тыс. произведений духовной и светской музыки, включая хоралы, мадригалы и мотеты. Исследованию последних в рассказе А. Конан Дойля «Чертежи Брюса-Партиingtonа» (1908) посвящена работа Шерлока Холмса «Полифонические мотеты Лассо», которую детектив писал, чтобы переключиться на что-нибудь менее ответственное во время расследования хищения секретных чертежей подводной лодки.

Ласт, Тони и Бренда [Last]. Муж и жена, распад брака которых описан в романе И. Во «Пригоршня праха» (1934). Учитывая, что как раз накануне написания романа его автор развелся, произведение с подобным сюжетом не могло не содержать автобиографиче-

ские элементы. Хотя история Тони Л., владельца помпезного особняка в готическом стиле, оказавшегося в финале заброшенным в амазонские джунгли, не имеет ничего общего с самим писателем, «нереидоподобная» леди Бренда явно скопирована с его бывшей жены, урожденной Эвелин Гарднер. Во женился на ней в 1928, а 2 года спустя она его бросила, уйдя к Джону Хейгейту (в романе он выведен под именем Джона Бивера). В 1936 неугомонная Эвелин развелась и с Хейгейтом, а еще через год вышла замуж за Р. Найтингейла.

Ластаола, дон Рита де [Lastaola]. Героиня повести Дж. Конрада «Золотая стрела» (1919), исп. аристократка и заговорщица, организующая тайные поставки оружия войскам дон Карлоса — претендента на исп. трон (см. *карлисты*). Прототипом для Л. послужила Паула де Соммоги (ум. 1917), любовница дон Карлоса в 1870-х, позднее (в 1887) вышедшая замуж за оперного певца А. де Трабадело. С именем дон Паулы связана легенда, касающаяся личной жизни Конрада, им же самим и придуманная. По его утверждению, именно эта женщина в 1877 втянула его в опасное предприятие с контрабандой оружия, и он даже дрался из-за нее на дуэли, получив тяжелое ранение в грудь. Однако в описываемый период поставки оружия карлистам были невозможны из-за отсутствия адресата — восстание было уже подавлено, а его уцелевшие вожди бежали из Испании, — тогда как пуля, действительно засевшая в груди писателя, по мнению знатоков его жизни, явилась следствием не дуэли, а неудачной попытки самоубийства.

Ластики (*Les gommes*; тж. *Канцелярские резинки; Резинки*). Роман (1953) А. Роб-Грийе, ознаменовавший появление т.н. нового романа. В маленьком провинциальном городке в один из понедельников в 19:30 происходит убийство уважаемого господина Даниэля Дюпона, причем подозрение падает на некоего Гаринати. В город приезжает детектив Уоллес, чьи часы необъяснимым образом остановились точно в момент выстрела. Уоллес приступает к расследованию убийства, но, заплутав в городе, заходит несколько раз в книжный магазин и машинально покупает стирательные резинки. Ему начинает казаться, что в детстве он уже был здесь: именно в этом городке они с матерью искали отца; похоже, что Дюпон и есть тот самый отец. На почте детективу по ошибке вручают телеграмму, адресованную Гаринати, в которой тому назначают встречу на вилле Дюпона во вторник вечером. Уоллес устраивает засаду на вилле, но туда возвращается хозяин — и детектив, приняв его за Гаринати, стреляет. Этот выстрел происходит во вторник в 19:30, и часы детектива вновь начинают идти. Таким образом, по часам Уоллеса сутки вовсе и не проходили, и он оказывается тем самым убийцей, которого искал. Сюжет пародирует миф об Эдипе и детективный роман, не являясь, однако, главной составляющей книги: упор сделан на повествовательную технику, выдержанную в стиле шозизма (вещизма).

ласточка. В Древнем Риме л. считались священными птицами домашних богов, или пенатов. Долгое время полагали, что л. проводит зиму в спячке и возвращается к жизни весной, поэтому в европ. искусстве она символизирует новую жизнь и обновление.

Но солнце лаской почву умягчает
И ласточке усопшей возвращает
Дар бытия, и, луч послав к дуплу,
В нем будит то кукушку, то пчелу.
Т. КЭРЬЮ. *Весна* (изд. 1640).
Пер. А. Сергеева

Согласно др. легенде, в момент распятия Христа л. летала над крестом с криками *svala! svala!* («утешься! утешься!»). Как символ утешения она присутствует на картинах с изображением Благовещения и Рождества. В геральдике л. (называемую «мартлет») изображали без ног, т.к. считалось, что она постоянно обитает в небесах и никогда не спуска-

ется на грешную землю. В одном из стихотворений (13 в.) Гильема де Бергедана л. выступает посыльным между поэтом и его возлюбленной донной, живущей на др. берегу Гаронны.

Одна ласточка весны не делает (лат. *Una hirundo ver non facit*). Пословица, восходящая к басне Эзопа, в которой рассказывается о расточительном юноше, промотавшем все отцовское наследство. У него остался один только плащ, но он продал и его, когда увидел ласточку, возвращение которой обычно предвещает наступление весны. Однако вскоре ударили морозы, одинокая ласточка погибла, а неразумный юноша с негодованием упрекнул ее в обмане.

превращение в ласточку. Согласно греч. мифу, в эту птицу была превращена афинская царевна Филомела. По др. версии, Филомела обратилась соловьем, а ласточкой стала ее сестра Прокна. Наказанные за детоубийство, эти женщины-птицы должны были искупать свою вину заботой о птенцах.

Ласточка, чтобы с себя материнское смыть преступленье,
Лялючку под балкой крепит, строит свой маленький дом.
Овидий. *Скорбные элегии* (iii, 12; 9—12).
Пер. С. Шервинского

Ласточка [La Rondine]. Опера (1917) Дж. Пуччини, либр. Дж. Адами, А. Вильнера и Г. Рейхерта. Действие происходит в сер. 19 в. Парижская куртизанка Магда увлекается провинциалом Руджеро, бросает богатого покровителя банкира Рамбальдо и уезжает с любимым в Ниццу. Однажды ей в руки попадает письмо матери Руджеро, которая упрекает сына за связь с легкомысленной женщиной. Магда решает покинуть юношу и возвращается к банкиру, который прощает ей измену.

Ласточка [Svale]. Героиня сказки Г. Х. Андерсена «Дюймовочка» (1835), поранившая крыло и замерзшая на лету во время путешествия в теплые страны. Спикировав на землю, Л. пробила крышу подземных владений Крота и упала замертво посреди коридора. Сжалившись над пичугой, Дюймовочка отогрела ее специально сплетенным ковром из сухих былинки и так вернула к жизни. В знак признательности Л. возвратилась к норе Крота через год и унесла свою спасительницу в юж. страны, а впоследствии отправилась в Данию, где и рассказала историю Дюймовочки безымянному сказочнику.

Ла Сюз, Генриетта де Колиньи (La Suze; 1618—73). Второстепенная франц. поэтесса, хозяйка популярного в свое время салона, близкая подруга г-жи Монпансье, г-жи Скюдери и г-жи Рамбуйе. Л. С. сочиняла оды, любовные элегии, рондо и стансы, славилась экстравагантностью и свободой поведения.

Ла Тай, Жан де (La Taille; ок. 1533—1608). Франц. поэт и драматург, чье творчество способствовало становлению классицистической трагедии. В собрание сочинений 1572 вошли сатира «Придворный в отставке», трактат «Правитель» (портрет идеального монарха) и трагедия «Неистовый Саул», предваренная статьей «Искусство трагедии», в которой были изложены основные принципы франц. драмы, а именно: 5-актное построение, единство места и времени, устное изложение ратных сцен и т.д. В собрание 1573 были включены трагедии «Голод, или Габониты» (стилизация под Сенеку), «Чернокнижник» (адаптация сюжета из Л. Ариосто) и «Соперники» (переложение сюжета из «Декамерона» Дж. Боккаччо).

Латем, Грейс [Latham]. См. *Примроуз, Джон, полковник*.

Латем, Джин Ли (Latham; род. 1902). Амер. драматург и писательница, автор книг для взрослых и детей. За роман «Вперед, мистер Боудич!» (1955), рассказывающий о Натаниеле Бодуиче, в 18 в. разработавшем новый метод ориентирования по звездам, была удостоена медали Ньюбери, награды, ежегодно присуждаемой Американской библиотечной ассоциацией. Кроме того, Л. является автором сказок и биографий др. знаменитых американцев.

Латеран [Lateran]. Округ Рима, в котором находился Латеранский дворец. Первоначально дворец служил резиденцией Латеранов, семьи рим. патрициев, но в 66 был перекуплен или попросту отобран у них Нероном. В

4 в. император Константин подарил его св. Сильвестру (папе Сильвестру I), и до переезда церковной канцелярии в Авиньон (1309) дворец являлся официальной папской резиденцией. В 1417, когда папа Мартин V возвратился в Рим (см. *Великий раскол*), дворец уже лежал в руинах, и папской резиденцией стал Ватикан. В настоящее время во дворце располагается музей. Согласно широко распространенному в народе преданию, название дворца происходит от *лат.* lateo (прятать) и gana (жаба), потому как именно в его стенах Нерон изверг из себя окровавленную жабу и, полагая ее своим потомством, устыдился и приказал замуровать ее в каменной нише.

базилика Св. Иоанна Крестителя (Иоанна Латеранского). Кафедральный собор в Риме, расположенный в старом Латеранском дворце и получивший название «матери и главы всех церквей».

Латеранские соборы. Название 5 вселенских соборов, проведенных в Латеранском дворце в Риме. На Первом соборе, созванном в 1123 по инициативе папы Каликста II, было утверждено Wormское соглашение и положен конец спору о инвеституре; на Втором (1139) — папа Иннокентий II осудил ересь Анаклета II и Арнольда Брешианского; на Третьем (1179), созванном Александром III, были упорядочены правила избрания папы; на Четвертом (1215) папа Иннокентий III проклял альбигойцев, вальденсов и манихеев, утвердил новые положения католической доктрины и положил начало учреждению инквизиции; на Пятом (1512—1517) объединенными усилиями Юлия II и Льва X был дискредитирован антипапский Пизанский собор и отменена прагматическая санкция (1439)— законодательный акт, определивший взаимоотношения церкви с государством во Франции.

Латеранское соглашение. Договор между Ватиканом и королевством Италия, заключенный в 1929 в Латеранском дворце. Согласно Л. с, Ватикан приобретал статус суверенного государства. Договор положил конец длительной тяжбе, получившей название «римского вопроса» и тянувшейся с 1870, когда владычество пап над Римом было свергнуто и город стал столицей Италии. См. *Ватикан*.

Латий [Latium]. См. *Лациум*.

Латимер, Гарольд [Latimer]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай с переводчиком» (1893) охотник за состояниями, сообщник вымогателя и убийцы Уилсона Кемпа, элегантно одетый, крепкий и плечистый молодой человек, при первой необходимости, а иногда и без нее пускавший в ход тяжелую свинцовую дубинку. Соблазнив состоятельную гречанку Софию Кратидес, приехавшую в Англию погостить у друзей, Л. запер ее в загородном доме, куда вскоре угодил и ее брат Паулос. По мнению греч. переводчика Мэласа, Л. был сущим ягненком по сравнению с закоренелым преступником Кемпом. Л. был заколот Софией Кратидес в Будапеште, которая отомстила таким образом за смерть своего брата.

Латимер, Джонатан (Latimer; 1906—83). Амер. писатель и сценарист, представитель школы «крутого детектива». Романы: «Поиск головы моего дядюшки» (1937), «Виноградники Соломона» (1941), «Пятая могила» (1957) и др. См. тж. *Крейн, Билл*.

Латимер, Хью (Latimer; ок. 1485—1555). Деятель англ. Реформации, поддержавший Генриха VIII в его противостоянии с папой по поводу развода с Екатериной Арагонской и получивший должность придворного капеллана в 1530 и епископа Уорчестерского в 1535. Однако 4 года спустя Л. выступил против попыток короля ограничить права протестантов, за что был отправлен в тюрьму. При новом короле Эдуарде VI он снова попал в фавор при дворе, но с приходом к власти католички Марии Кровавой Л. обвинили в ереси и после двух лет заключения сожгли на костре. Он является персонажем романов Э. Робинсон «Вестминстерское аббатство» (1859), Р. Бенсона «Королевский успех» (1905) и Дж. Найпа «Сторожевой пес короны» (1920).

Латин [Latinus]. В рим. мифологии царь Лациума, эпоним латинян. Греки считали Л. сыном Одиссея (или Телемаха) и Кирки; согласно Вергилию, он был сыном Фавна и нимфы Марики Минтурнской. Поначалу Л. не позволял Энею и троянцам высаживаться в Италии, но уступил, когда Эней пообещал жениться на его дочери Лавинии. Затем он был вынужден вместе с Энеем вступить в войну с царем соседней Рутулии Турном. Согласно Ливию, Л. погиб в войне, и Эней стал царем Лациума. Данте поместил Л. и его дочь в 1-й круг ада (Лимб) к добродетельным нехристианам («Ад», iv.).

Латин [Latinus]. Один из героев «Освобожденного Иерусалима» (1580) Т. Тассо, итал. рыцарь, отправившийся с пятью сыновьями отвоевывать Гроб Господень. В решающей битве султан Солиман убивает сначала его старшего сына, затем бросившегося на помощь брату Араманта, затем среднего Сабина и, наконец, младших близнецов Пика и Лаврента. Обезумевший от горя Л. бросается на султана, но тж. находит смерть от его меча. Вот так в течение одного часа было истреблено все семейство Л.

Латини, Брунетто [Latini]. См. *Брунетто Лаглини*.

латиноамериканский роман. См. *магия (магический реализм)*.

Латинская антология [Anthologia Latina]. См. *антология*.

Латинская Илиада. Краткий перевод «Илиады» Гомера, сделанный в 1 в. и получивший распространение в эпоху Средневековья.

Латинская империя. Государство, основанное крестоносцами после захвата ими Константинополя в 1204. Свое название Л. и. получила в противопоставление Греческой (Византийской) империи, но при этом ее владения охватывали не более половины прежних византийских земель. На остальных территориях возник ряд греч. государств — Никейская и Трапезундская империи, Эпирский деспотат. Л. и. с самого начала была очень непрочным образованием, к тому же раздробленным на мелкие феодальные княжества, фактически независимые от латинского императора. Уже первый из этих императоров, Балдуин Фландрский, был в 1205 разгромлен и взят в плен болгарами, а последующие правители Л. и. с трудом сдерживали натиск окрепшей Никейской империи, пока в 1261 Михаил VIII Палеолог не отвоевал у крестоносцев Константинополь, восстановив Византийскую империю.

Латинская церковь. Одно из названий Западной церкви.

Латинский квартал (*франц.* le Quartier Latin). Парижский район на левом берегу Сены. Здесь размещаются несколько учебных заведений (в т.ч. Сорбонна и Коллеж де Франс), а окрестные дома населены студентами и артистической молодежью. Свое назва-

ние Л. к. получил потому, что до 1788 преподавание во франц. университетах велось исключительно на лат. языке, а профессура и студенты пользовались им даже в повседневной жизни. Нравы Л. к. описаны в романе А. Мюрге «Сцены из жизни богемы» (1847—49) и опере Дж. Пуччини «Богема» (1896). См. тж. документальную книгу Ф. Карко «От Монмартра до Латинского квартала» (1927).

— Так вы, стало быть, заправский журналист? — сказал Леон Жиро.

— Отголосок вашего литературного выступления дошел до Латинского квартала.

— Не вполне еще, — отвечал Люсьен.

— О, тем лучше! — сказал Мишель Кретьен.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Утраченные иллюзии* (ii; 1835—1843).

Пер. Н. Яковлевой

латинский язык, тж. *латынь* (лат. *lingua latin a*). Язык племени, населявшего территорию Лациума. Стал разговорным и литературным языком древних римлян. Относится к индоевропейской семье языков. Согласно одному из преданий, название языка и народа происходит от глагола *lateo* {лат. *я прячусь*}, т.к. именно в Лациуме скрывался от гнева богов изгнанный из Олимпа Сатурн. Древнейшим на сегодня образчиком л. я. является инскрипция на фибуле (золотой броши) из Пренесты, найденной в 1886 и датированной 6 в. до Р.Х.

воровская латынь. Одно из названий воровского жаргона.

вульгарная латынь. Разговорный вариант лат. языка, на котором разговаривало рим. простонародье. Представляла собой смесь различных диалектов и наречий, но при этом во многом сохраняла свойства архаической латыни.

классическая, тж. золотая латынь. Литературный лат. язык, достигший пика своего развития в 1 в. до Р.Х. Разделяется на высокую латынь поэзии и высокую латынь прозы. Образцом первой считаются произведения Вергилия, Горация и Овидия, второй — Ливия, Цицерона и Юлия Цезаря.

макароническая латынь. См. *макароны*.

новая латынь. Разновидность лат. языка, развившаяся из средневековой латыни и применявшаяся для научных работ, теологических и философских трактатов. В связи с повсеместным внедрением этого языка Г. Гейне высказал следующую замечательную мысль: «У римлян ни за что не хватило бы времени на завоевание мира, если бы им пришлось сперва изучать латынь».

Рим был мне родиной. С приходом чужеземцев

Меня изгнали прочь. Теперь живу у немцев.

Г. Ф. ГАРСДЕРФЕР. Пер. Л. Гинзбурга

серебряная латынь. Единый разговорный и литературный язык Римской империи 1—2 в. В этот период было завершено создание языковых нормативов для поэзии и прозы. Величайшим стилистом этого времени был Сенека Младший.

собачья латынь. См. *собака*.

средневековая латынь. Особая разновидность лат. языка, имевшая хождение в Европе с 6 по 16 в. и отличавшаяся тем, что предлоги часто употреблялись для управления склонением существительных.

церковная латынь. Разговорный вариант лат. языка, использовавшийся отцами церкви для того, чтобы сделать свои произведения доступными для широких слоев населения. Отцом ц. л. считают Тертуллиана.

юридическая латынь и *медицинская латынь*. Языковой минимум, включающий в себя стандартный набор слов и выражений, а тж. элементарные правила грамматики (в

основном системы склонения существительных). Употребляется в профессиональной деятельности юристов и врачей.

латины [Latinae]. Итальянские племена, заселявшие область Лациума в Средней Италии, чье название производят от легендарного царя Латина. Эти племена объединились в т.н. Латинский союз. Со временем на гегемонию в союзе начал претендовать Рим, что привело к двум войнам между ним и городами Латинского союза в 496—493 и 340—338 до Р.Х. Результатом 2-й войны стала ликвидация союза и последующее покорение Римом всех городов Лациума. Однако л. не были уравнены в правах с римлянами и получили рим. гражданство лишь в 90—88 до Р.Х. — после восстания, известного под названием Союзнической войны.

Латиум [Latium]. См. *Лациум*.

Латм, тж. *Латмос* [Latmus]. Гора в Карию близ Милета, на которой богиня Луны Силена влюбилась в спящего охотника Эндимиона.

Здесь и сама, что когда-то хранила Эндимиона
Сон на Латмийских утесах, — с факелом и в звездоносной
Диадеме своей, Луна двурогая бродит.
Авсоний. *Распятый Купидон* (4 в.).
Пер. В. Брюсова

Латмон [Lathmon]. Герой одноименной поэмы из книги Дж. Макферсона «Поэмы Оссиана» (1762—63), вождь то ли бриттов, то ли пиктов, сын Нуата. Воспользовавшись отсутствием Фингала, который со своей дружиной был в Ирландии, Л. напал на земли Морвена, но неожиданное возвращение Фингала спутало планы агрессора. Ночью Оссиан, сын Фингала, и его друг Гол атаковали лагерь Л., посеяли там панику и убили многих достойных людей. Наутро Л. вызвал Оссиана на поединок, они обменялись несколькими ударами и Л. признал себя побежденным. Затем победители и побежденные устроили славный пир, и Фингал отпустил пленного Л. на свободу, посоветовав ему идти войной в иные земли, где у него будет больше шансов на успех.

Латона [Latona]. См. *Лето*.

Латония [Latonia; Latoia]. В рим. поэзии название богини Дианы, дочери Латоны. См. *Лето*.

Латсис, Мери Джейн [Latsis]. См. *Лейтен, Эмма*.

Латтимор, Ричмонд (Lattimore; 1906—84). Амер. поэт, автор классических переводов Аристофана, Гомера («Илиада», 1951; «Одиссея», 1967), Еврипида, Пиндара, Эсхила, а тж. Евангелий и др. библейских текстов. Сборник «Стихотворения трех десятилетий» (1972), «Полное собрание греческих трагедий» (1959; совм. с Д. Грином).

Латтимор, Элеанор Фрэнсис (Lattimore; род. 1904). Амер. детская писательница, уроженка Шанхая. Книга «Маленький пэр» (1931) рассказывает о 5-летнем кит. мальчике, тогда как действие др. книг разворачивается в Америке и Европе: «Чудесный стеклянный дом» (1961), «Магнит Жанетты» (1963), «Две Елены» (1967) и «Девочка на олене» (1969).

латур [Latour]. Превосходное красное вино, изготавливаемое в Помероле (Бордо, Франция).

Присутствовал Бибулус О'Бражник. Он вспомнил латур и маркбруннен; муссо и шамбертен; рошбур и сен-жорж; обрион, леонвиль и медок; барак и преньяк; грав и сен-пере. Он качал головой при упоминании о клодвужо и мог с закрытыми глазами отличить херес от амонтильядо.

Э. А. По. *Страницы из жизни знаменитости*
(1835). Пер. В. Рогова

Латур д'Овернь, Теофиль Мало (La Tour d'Auvergne; 1743—1800). Франц. военный деятель и писатель, участник войны за независимость США. Во время Великой франц. революции Л. отказался от генеральского чина и во главе небольшого отряда отправился сражаться против исп. интервентов. За проявленную в боях доблесть отряд получил прозвище «адской колонны», а его командир приобрел исключительную популярность. В 1797 Л. вышел в отставку, но в 1799 вновь поступил в армию простым солдатом, заменив собой призванного на службу сына своего друга. При этом Л. упорно отказывался от повышений, и тогда Бонапарт присвоил ему звание «первого гренадера республики». В 1800 Л. был убит в сражении при Нейбурге. Л. посвящал свой досуг написанию трудов по филологии и археологии: главным его сочинением считаются «Исследования в области языка, происхождения и древней истории бретонцев» (1792).

Ла Тур дю Пэн, Патрис де (La Tour du Pin; тж. Латур; 1911—75). Франц. поэт. Потомственный аристократ, проведший детство в родовом замке, что наложило отпечаток на его образ жизни и творчество. Л. стоял в стороне от поэтических групп и течений, а его классическую по форме поэзию отличают торжественный тон и интерес к старинным преданиям. Сборники «В поисках радости» (1933), «Сумма поэзии» (1946), «Блуждающее созерцание» (1948), «Вторая игра» (1959) и «Маленький сумеречный театр» (1963).

Латуса. В греч. мифологии добросердечная жена фракийского царя Линкея, которая свела разлученных сестер Филомелу и Прокну.

латынь. См. *латинский язык*.

Латэм, Филип (Latham; наст. имя Роберт Ширли Ричардсон; 1902—81). Амер. астроном и автор научно-фантастических произведений, посвященных астрономии и астрофизике: романы «Пятеро против Венеры» (1952) и «Исчезнувшие на Сатурне» (1953), рассказы «Эффект Кси» (1950) и «Возмущенное Солнце» (1959).

Латюд [Latude]. Персонаж драмы Т. Манна «Мадам Легрос» (1913). Будучи невиновным, в течение 43 лет томился в Бастилии и был освобожден восставшим народом.

Лау [Lau]. Героиня «Истории о прекрасной Лау», входящей в состав сказки Э. Мерике «Штутгартский гном» (1853). Дунайская русалка Л. могла родить ребенка от человека лишь после того, как 5 раз рассмеется.

Лаубе, Генрих (Laube; 1806—84; псевд.: Алетофилос, Густав фон Плиттерсбург, А. Г. Мюльбаум, Гарри Грин). Нем. драматург, романист, публицист и издатель, один из вдохновителей движения «Молодая Германия». Сын потомственного ремесленника, Л. стал 1-м членом рода, получившим доступ к высшему образованию, однако был исключен из университета, т.к. во время учебы на теолога в г. Галле примкнул к студенческой корпорации. Подавшись в Бреслау, Л. быстро нашел контакт с тамошними литературными кругами, сам начал писать, редактировал журнал «Аврора», публиковал театральную критику и стихи. В 1832 Л. на пару с К. Гуцковым издавал в Лейпциге «Светскую газету», где

впервые употребил термин «младогерманский», давший название движению революционно настроенных литераторов страны. Впечатления от итал. путешествия в 1833 легли в основу «Путевых новелл» (1834—37), написанных по образцу Г. Гейне и имевших большой успех. В 1836 Л. как один из участников запрещенной к тому времени «Молодой Германии» был приговорен к 7 годам тюрьмы, однако, ввиду раскаяния осужденного, заключение продлилось всего 6 месяцев, да и то в виде «домашнего ареста» в поместье писателя Г. Ф. фон Пюклер-Мускау, внесшего за него залог. В 1833—37 вышло в свет центральное произведение Л. — роман трилогия «Молодая Европа», где автор отразил процесс своего превращения из убежденного сторонника сен-симонизма в послушного обывателя. В последующие годы жизни Л. много времени уделял театральной деятельности и драматургии, с 1850 по 1867 состоял в должности директора венского Бургтеатра, в 1870-е руководил поочередно лейпцигским и венским городскими театрами. Из многочисленных драматургических сочинений Л., в большинстве своем созданных на историческом материале, особый интерес представляет пьеса «Ученики школы Карла» (1846; о юности Ф. Шиллера). Др. произведения: романы «Графиня Шатобриан» (1843), «Немецкая война» (1863—66; цикл из 9 книг), «Рубен» (изд. 1885); пьесы «Мональдеша» (1845; трагедия), «Рококо» (1846; комедия), «Граф Эссекс» (1856) и др.

Лауд, Уильям (Laud; тж. *Лод*; 1573—1645). Англ. церковный деятель, архиепископ Кентерберийский с 1633. Л. был другом королевского фаворита герцога Бекингема, что обеспечило ему хороший прием при дворе. После смерти Бекингема влияние Л. не только не сократилось, но еще более возросло — вместе с королем Карлом I и Т. Уэнтвортом он составил триумvirат, целью которого было утверждение в Англии абсолютизма. Яростный противник пуританства и апологет «божественного права королей», Л. в 1637 попытался ввести в Шотландии англиканское богослужение, что привело к восстанию шотландцев и положило начало англ. революции. В 1640 Долгий парламент обвинил Л. в государственной измене, он был заключен в Тауэр и через несколько лет казнен. Собрание проповедей и иных трудов Л. было издано в 1695—1700; их литературная ценность невелика, но «История бедствий и испытаний Уильяма Лауда» (1695), написанная им в период заключения в Тауэре, представляет определенный интерес как исторический документ. Л. выведен в романах Э. Робинсон «Уайтхолл» (1844) и Р. Лоррейна «Женщина и шпага» (1908).

Лаудер, Уильям (Lauder; ум. 1771). Шотл. школьный учитель и литературовед-мистификатор. В 1747 Л. опубликовал сенсационную статью, в которой безапелляционно утверждалось, что Дж. Мильтон был не более чем банальным плагиатором, позаимствовавшим для своей поэмы «Потерянный рай» (1667) целые пассажи из поэм Мазения «Саркотий» и Гроция «Изгнание Адама». Оба этих автора 17 в. писали стихи на латыни и не были известны не только читателям, но и большинству критиков. В подтверждение своих слов Л. привел отрывки из упомянутых произведений в очерке «О заимствованиях и подражаниях Мильтона современным латинским поэтам» (1749). Литературная общественность была взбуждена — на ее глазах происходило развенчание кумира. С. Джонсон предложил Л. опубликовать целиком поэму «Изгнание Адама». Пользуясь тем, что в Англии было трудно найти хотя бы один экземпляр этой поэмы, Л. предоставил в распоряжение издателя текст, в который он попросту вставил фрагменты из лат. перевода «Потерянного рая», сделанного У. Хогом. Размах и наглость подделки были таковы, что на первых порах никто даже не думал сомневаться в правоте Л., пока Дж. Дуглас не раздобыл оригинальный экземпляр «Изгнания Адама» и не сличил его с текстом Л. Трудно сказать, на что рассчитывал последний, затеявая эту историю, которая в конечном счете погубила его репутацию и вынудила мистификатора с позором бежать из Англии. Он поселился на о. Барбадос, где до самой смерти влачил нищенское существование. Недруги С. Джонсона

пытались обвинить его в соучастии с Л., но Джонсон сумел оправдаться без особого ущерба для своего доброго имени.

Лаудон, Гидеон Эрнст, барон фон (Laudon; Loudon; тж. Лоудон; 1717—90). Австр. фельдмаршал и без малого народный герой, шотландец по крови и прибалтиец по месту рождения (его предки переселились из Шотландии в Ливонию еще в 14 в.). Отец Л. дослужился до чина подполковника в армии швед. короля Карла XII, а своего сына в 1732 определил кадетом на русскую службу. Повоевав некоторое время в Польше и Турции, Л. решил сменить обстановку и в 1741 предложил свои услуги прусскому королю Фридриху II. Последний от этих услуг отказался, и лишь в 1743 безработный кондотьер пристроился капитаном в австр. армию, в составе которой он храбро сражался против того же Фридриха, а позднее против турок. Звездным часом Л. считается битва при Кунерсдорфе (1759), в которой он командовал частью союзной армии (см. *Кунерсдорф*), а последней победой к тому времени уже дряхлого фельдмаршала стало взятие в 1789 Белграда в ходе австро-русско-турецкой войны. Л. пользовался любовью простых солдат прежде всего потому, что он не был сторонником палочной дисциплины, господствовавшей в армиях того времени. Ему посвящено множество солдатских песен и стихов анонимных авторов: «Ода Лаудону» (1761), «Песня старого инвалида» (1789), «Белградская песня» (1789), «На смерть Лаудона» (1790) и т.д., позднее объединенных в книге В. фон Янко «Лаудон в стихах и песнях своих современников» (1903). Кроме того, он является героем урапатриотической пьесы И. фон Цефаровича «Доблесть и любовь к отчизне» (1789), комедии Ф. Кайзера «Генерал Лаудон, или Лавочник из Хадерсдорфа» (1874) и романа Ф. Винтерхоллера «Лаудон, бродяга и воин» (1934).

Лауды [Laude]. Религиозные стихотворения (между 1270 и 1306, изд. 1490) Якопо да Тоди. Около 90 синтаксически и риторически тяжеловесных л. (*итал.* lauda — гимн), в которых — нередко с использованием непристойной лексики — прославляются Творец, Дева Мария, Христос, божественная добродетель и благочестивая бедность, восходят к традиции умбрийских народных песен, исполнявшихся публично певцами-лаудези. Данная традиция возникла одновременно с основанием ордена францисканцев, однако вместо смирения в духе св. Франциска Ассизского в лаудах преобладает мотив мятежа против греха, хотя при этом описания пороков и мерзостей звучат более соблазнительно, нежели благочестивые наставления. Многие лауды выполнены в форме бесед: между телом и душой, 5 чувствами, грешником и Богородицей. Часть стихотворений содержит критику монашеской жизни, церкви, папства и господствующих религиозных учений.

Лаукхард, Фридрих Кристиан (Laukhard; 1757—1822). Нем. писатель, оставшийся в памяти потомков прежде всего как «литературный бродяга», «вечный студент» и «пресловутый магистр Лаукхард». Даже в серьезном литературоведении образ авантюриста и скандалиста Л. заслоняет собой Л. как политического писателя, создателя автобиографических сочинений и социально-критических романов, содержащих ценный материал о событиях Великой Франц. революции. Сын свободомыслящего лютеранского священника, Л. рано увлекся идеями Просвещения, что оказало решающее влияние на его дальнейшую судьбу. В 1779, получив богословское образование в Гиссенском и Геттингенском университетах, Л. вернулся в родной Пфальц, где не смог никуда устроиться из-за своих критических высказываний и разгульного образа жизни. Лишь в 1783 Л. удалось получить место в университете г. Галле, однако уже через несколько месяцев он решил пойти солдатом в прусскую армию. Опыт участия в войне европ. монархий против революционной Франции нашел отражение в «Письмах очевидца похода герцога Брауншвейгского на новую Францию» (1793—95), в которых либеральный автор не скрывает своих симпатий к французам. Осенью 1793 Л., если верить его собственным словам, был отправлен под видом дезертира в Ландо, чтобы уговорить тамошнего народного депутата,

своего бывшего знакомого, сдать осажденный город. План, однако, провалился, и Л. вместе с др. дезертирами был доставлен во Францию, где находился до 1795 и где смог сам увидеть все ужасы революционного террора. Тем не менее в автобиографии «Жизни и судьбы» (1792—1802) Л., осуждая диктатуру якобинцев, не устает напоминать о социальной несправедливости, царившей при старом режиме, а тж. о той пользе, которую принесла народу революция. Вернувшись на родину, Л. в течение последующих 10 лет почти не вставал из-за письменного стола. За эти годы им были написаны многочисленные сборники новелл и статей, сатира «Анналы Шильдского университета» (1798—99), романы «Жизнь и деяния рейнграфа Карла Магнуса» (1798), «Марки фон Гебриан» (1800) и др. сочинения. В 1804 Л. устроился пастором в г. Вейтсродт, где вскоре произошло последнее скандальное событие в его жизни — конфликт с франц. администрацией из-за памфлета «Бонапарт и Кромвель» (1801).

Лаундс, Мария Аделаида (Lowndes; урожд. Беллок; 1868—1947). Англ. писательница и драматург, автор исторических, романтических и детективных произведений. Будучи правнучкой мастистого англ. физика Дж. Пристли и сестрой не менее знаменитого писателя Х. Беллока, Л. не раз утверждала, что начала писать с 16 лет, однако ее 1-я книга, жизнеописание принца Уэльского, вышла в свет только в 1898. После относительного успеха романа «Сердце Пенелопы» (1904) Л. публикует серию произведений, посвященных главным образом описанию того, как мирские соблазны толкают девушек из хороших семей на путь преступления. Вершиной писательской карьеры Л. стали романы «Трещина в броне» (1912; повествование ведется от лица жертвы готовящегося убийства) и «Жилец» (1913), в котором излагается история обычной лондонской семьи, сдавшей комнату загадочному мистеру Слуту (*англ.* sleuth — сыщик) во времена, когда серийный убийца-маньяк, списанный автором с Джека-потрошителя, терроризировал Лондон. Др. романы: «Барбара Ребелл» (1905), «Из бездны» (1920), «Что делал Тимми» (1921), «История плюща» (1928), «Алмаз Кристины» (1940); сборник рассказов «Этюды о любви и ужасе» (1913), автобиографическая книга «И я была в Аркадии» (1941).

Лаундс, Роберт (Lowndes; род. 1916). Амер. писатель-фантаст и редактор ряда фантастических журналов. Романы: «Дублированный человек» (1959), «Мир верующих» (1961) и «Загадочная планета» (1961); книга «Три лика научной фантастики» (1973).

Лаунфаль, сэра [Launfal]. В рыцарских романах артуровского цикла один из рыцарей Круглого стола, сенешаль короля Артура. Л. настолько ненавидел королеву Гвиневеру, что ему пришлось сказать себя больным и удалиться в Карлион, где он влачил свои дни в ужасающей бедности. Однажды Л. довелось одолжить на время лошадь, и он отправился прогуляться в лес. Присев на полянке перевести дух, незадачливый рыцарь увидел двух дам, они приблизились к нему и предложили более комфортный отдых в беседке их господи. Л. принял предложение и предстал перед очами леди Триаморы, в которую тут же влюбился. На прощание Триамора подарила Л. кошелек, в котором никогда не кончались деньги, сопроводив свой дар обещанием приходить к нему всякий раз, когда тот захочет ее увидеть, для чего ему нужно будет всего лишь уединиться в запертой комнате. Л. вернулся ко двору короля Артура и возбудил всеобщее любопытство и восхищение своим несметным богатством. Гвиневера принялась страстно домогаться его любви, однако рыцарь заявил, что она не достойна целовать туфли его возлюбленной, после чего королева обвинила его в оскорблении ее величества. Король Артур пригрозил сжечь Л. живьем, если тот не представит на всеобщее обозрение женщину, превосходящую красотой его жену. В назначенный день Триамора явилась ко двору Артура, который тут же отпустил Л. на все четыре стороны. Последний в сопровождении возлюбленной скрылся на о. Олерон, после чего их никогда не видели. История Л. изложена в метрическом романе Томаса Честера «Сэр Лаунфаль» (14 в.) и поэме Дж. Р. Лоуэлла «Видение сэра Лаунфаля» (1848). В

последнем из названных произведений заснувший погожим июньским деньком Л. совершает во сне путешествие в поисках Св. Грааля, бросает золотую монету повстречавшемуся на пути прокаженному, а потом узнает, что под видом этого несчастного скрывается сам Иисус Христос.

Лаунхарт [Launhart]. В драме Ф. Ведекинда «Гидалла, или Быть и иметь» (1904) издатель, публикующий порнографические творения главного героя Карла Гетмана, в то время как последний находится в тюрьме. Прототипом Л. стал Альберт Ланген (1869—1909), издатель мюнхенского сатирического журнала «Симплициссимус». Ведекинд подозревал Лангена в том, что он спровоцировал его разоблачение как автора опубликованного в этом журнале памфлета, высмеивающего кайзера Вильгельма. В результате обоим, автору и издателю, пришлось бежать из Германии в Швейцарию. Причиной этого поступка Ведекинд считал стремление Лангена посредством шумного скандала поднять журнальный тираж.

Лаура [Laura]. Возлюбленная Ф. Петрарки, которую он впервые встретил 6 апр. 1327 в церкви Св. Клары в Авиньоне. Это событие, по словам Петрарки, сделало из него поэта. По мнению некоторых исследователей, Л. была женой некоего Гуго де Сада, однако данное предположение ничем не подтверждено. Петрарка посвятил Л. книгу сонетов, где он рассказал о своей неразделенной любви. Этот стихотворный цикл породил множество подражаний по всей Европе и особенно в Англии, которая обязана великому итальянцу сонетами Ф. Сидни, Э. Спенсера, М. Дрейтона и У. Шекспира. Т. Кэрью в своем стихотворении «Блаженство» (изд. 1640) описывает Элизиум любви так:

...Там Лаура
За верность награждает трубадура,
Чьи слезы, как любовный эликсир,
Приворожить сумели целый мир.
Пер. М. Бородицкой

Лаура [Laura]. Героиня поэмы У. Дэвенанта «Гондиберт» (1651), племянница герцога Гондиберта, в которую влюблены братья Арнольд и Хьюго. Л. отвечает взаимностью Арнольду — он статен и хорош собой, тогда как Хьюго — карлик и урод. Впрочем, обоих братьев ждет один конец: они гибнут в стычке между сторонниками принца Освальда и людьми Гондиберта. Дальнейшая судьба Л. неизвестна, т.к. поэма не была закончена.

Лаура [Laura]. В поэме Дж. Г. Байрона «Беппо. Венецианская повесть» (1818) жена заглавного героя, красавица-венецианка. После того как Беппо не вернулся из плавания к турецким берегам, Л. честно погоревала, выдержала траур и завела себе любовника, который имел титул графа, но «несмотря на это был вполне приличным человеком». Когда же несколько лет спустя омусульманившийся до неузнаваемости Беппо возвратился из дальних странствий, проблема разрешилась полюбовно: он был вторично окрещен, получил назад свою жену и «зажил без тревог на склоне лет; / Хоть он с Лаурой ссорился, друзьями / Они остались с графом» (пер. П. Козлова).

Лаура [Laura]. Героиня драмы А. Стриндберга «Отец» (1887), чей образ автор стилистически скопировал со своей 1-й жены, актрисы Сири фон Эссен (ум. 1912). На момент их знакомства Сири была женой гвардейского офицера барона Вангеля, который тяготился этим браком и вскоре расторг его под предлогом измены со стороны жены. Выйдя замуж за Стриндберга (в 1877) Сири родила ему троих детей, а он стал лучше понимать и во многом разделять чувства своего предшественника. Еще задолго до их развода, состоявшегося в 1891, писатель, подозревавшей Сири в многочисленных изменах (в т.ч. и с жен-

щинами), отказался делить с ней постель, есть за одним столом и называть ее своей женой. «Теперь я отчетливо вижу, что все эти годы находился во власти вампира», — сказал он после развода, на церемонию которого Сири явилась в сильном подпитии, что не помешало суду передать детей на ее попечение (Стриндберг как воспитатель внушал судьям еще меньше доверия). В конце жизни, после еще двух неудачных браков, он признался, что любил Сири больше, чем какую-либо др. женщину.

Лаура Брамс [Laura Brams]. Роман (1984) П. Ковэна (псевд. К. Клоца). Действие происходит в 1982. Писатель Мишель Блазье влюбляется в 30-летнюю заглавную героиню. Женщина признается ему, что при каждом посещении музея Древнего Египта теряет сознание. Консультации египтологов и лечение у психиатра ей не помогают, при этом все, что связано с Египтом, имеет для Лауры какую-то таинственную притягательную силу. Скептически настроенный Мишель вместе с героиней ночью проникает в древнеегип. гробницу, где с ним происходит необъяснимая метаморфоза: он впадает в беспамятство и убивает любимую женщину 14 ударами ножа. Очнувшись в тюрьме, герой совешает самоубийство. Этот сюжет обрамлен рассказом об археологической находке 1937: в прологе сообщается об обнаружении таинственной фрески в егип. захоронении, а в эпилоге дается перевод надписи на фреске — это история двух влюбленных, в точности повторяющая случай Мишеля и Лауры.

лауреат. См. *лавр* (*поэт-лауреат*).

Лаурелла [Laurella]. См. *Аррабиата*.

Лауренсия [Laurencia]. Героиня драмы Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» (1619), дочь алькальда Эстевана. На свою беду Л. понравилась жестокому феодалу Фернандо Гомесу, который, убедившись в тщетности своих попыток соблазнить Л., при помощи наемных бандитов похищает девушку во время ее свадьбы с крестьянином Фрондосо. Решительной девушке удается бежать, после чего она поднимает крестьян против Гомеса и ведет их на штурм его замка.

Лауренца [Laurence]. Героиня неоконченной новеллы Г. Гейне «Флорентийские ночи» (1837). Маленькая танцовщица Л. появилась на свет в могиле, где была заживо погребена ее мать. Экстатический танец Л. в одном из эпизодов новеллы вызывает у зрителей ощущение близкого присутствия смерти и представляется герою-рассказчику Максимилиану вершиной искусства именно потому, что заключает в себе «какую-то страшную скорбь».

Лауренций из Шнюффиса (Laurentius von Schnüffis; наст. имя Иоганн Мартин, тж. *Миртилл*; 1633—1702). Нем. писатель, композитор и проповедник. В возрасте 15 лет покинул родной город и присоединился к труппе бродячих актеров, в составе которой объездил всю Юж. Германию и Австрию. В 1658 Л. получил постоянное место в придворном театре г. Инсбрук, где заслужил немалое признание как актер, поэт и музыкант. Тем не менее первые опубликованные литературные опыты Л. — трагикомедия «Отчаяние любви» и поэма «Слово в честь высокопочтимейшего господина Сигизмунда Франциска, эрцгерцога Австрийского» (обе 1659) — особого успеха не имели. В 1660 в связи с тяжелой болезнью Л. отошел от придворной жизни, а в 1665 вступил в орден капуцинов. В этом же году вышло в свет главное произведение Л. — полуавтобиографический роман «Филофей, или Удивительный путь Миранта», где описывается обращение придворного по имени Мирант (анаграмма имени Мартин) к Богу и его последующий переход в духовное сословие. Вторым крупным достижением писателя стала поэма под сюрреалистическим названием «Флейта Миранта, или Духовная пастораль, где Христос под именем Дафниса про-

буждает душу Хлои, погруженную в греховный сон» (1682). Высшим признанием заслуг Л. перед литературой стало присвоение ему титула Короля поэтов, инициированное императором Леопольдом I.

Лауретта [Lauretta]. Одна из рассказчиц в «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо, имя которой является уменьшительным от Лауры, воспетой Ф. Петраркой.

Лауретта [Lauretta]. В опере Дж. Пуччини «Джанни Скикки» (1919) дочь заглавного героя, влюбленная в Ринуччо.

Лаурец, Йонас [Lauretz]. Герой романа Й. Книттеля «Via mala» (*лат.* дорога в никуда; 1934). Хозяин лесопилки Л. спивается и терроризирует своих домашних до тех пор, пока они, доведенные до отчаяния, не убивают его. Дочь Л. Сильвия, не принимавшая участие в расправе, выходит замуж за дворянина, работающего следователем. Когда к нему попадают материалы по делу семьи Л., он из любви к жене сдает их в архив.

Лаури, Кларенс Малкольм (Lowry; 1909— 57). Англ. поэт и писатель, автор социальных романов, призывающих читателей порвать с буржуазным обществом и уединиться на лоне дикой природы. Первое бегство от буржуазного общества Л. совершил в ранней юности, бросив учебу и нанявшись юнгой на судно, отправлявшееся в Китай. Вернувшись из путешествия, Л. продолжил учебу в Кембриджском университете, где и написал роман «Ультрамарин» (1933, 2-е изд. 1963), основанный на его морских впечатлениях. В 1935 Л. отправился в США, где некоторое время обитал среди голливудских колонистов, а затем поселился в мекс. городке Кернавака, ставшем местом действия самого знаменитого романа Л. «У подножия вулкана» (1947; часто называется лучшим произведением англоязычной литературы 1940-х), композиция которого своими постоянными флешбэками (т.е. эпизодами с возвращением в прошлое) сильно напоминает киносценарий. Как и большинство героев его книг, Л. был хроническим алкоголиком. Впоследствии проживал в Канаде (в лесу близ Ванкувера в деревянном домике собственной постройки) и Италии, но перед смертью вернулся на родину в Англию. Др. произведения: романы «С балластом в Белое море» (1936), «Тьма, как в могиле, где лежит мой друг» (не оконч., изд. 1968); сборники «Услышь нас, Боже, с горней высоты» (изд. 1961; включает известную повесть «Лесная тропа к роднику»), «Октябрьский паром на Габриолу» (изд. 1970), «Через Панаму» (изд. 1974); повесть «Лунная сода» (изд. 1968); поэтический сборник «Избранные стихотворения» (изд. 1962).

Лаурин [Laurin]. Герой поэмы «Лаурин, или Маленький розовый сад», предположительно созданной в кон. 13 в. и традиционно приписываемой Генриху фон Офтердингену; король гномов, обладающий волшебными кольцом, поясом и шапкой. По ходу повествования ему приходится сражаться с Дитрихом Бернским, проникшим в его розовый сад, куда под угрозой смерти было запрещено заходить простым смертным. Дитриху удалось завладеть всеми магическими атрибутами, обеспечивавшими непобедимость Л., после чего возглавляемое последним войско гномов потерпело полный разгром, а сам король попал в плен. Привезенный Дитрихом в Берн, Л. был низведен до положения придворного шута и старательно исполнял эту должность, пока Дитрих не сжалился и не отпустил его домой. Согласно легенде, волшебный розовый сад до сих пор существует где-то в горах Тироля, но попасть туда можно лишь случайно, поскольку для тех, кто специально отправляется на его поиски, сад остается невидимым.

Лауркальк [Laurcalco]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 18; 1605) великан, которого заглавный герой опознал среди овец и баранов, принятых им за несметное полчище рыцарей.

Вон тот рыцарь в ярко-желтых доспехах, на щите которого изображен венценосный лев, распростертый у ног девы, — это доблестный Лауркальк, владелец Серебряного моста.

Пер. Н. Любимова

Рыцарь атаковал превосходящие силы противника и успел прикончить не менее 7 овец, прежде чем его сбили с коня пастухи, обстреляв камнями из пращей и ко всему прочему разбив жестянку с суперцелебным бальзамом, который Дон Кихот обильно поглощал в процессе сражения. См. тж. *Алифанфарон*.

лауру [lauru]. В итал. фольклоре крошечные черноглазые демоны, проказничающие по ночам. Известны как отъявленные ловеласы.

Лаутен, мистер [Lowten]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) «молодой человек с одутловатым лицом», ближайший помощник Перкера, ведущего судебную тяжбу мистера Пиквика. Все свободное от работы время Л. проводит в отдельной комнате трактира «Сорока и пень», председательствуя за пиршественным столом судебных клерков и стряпчих.

Лаутензаки, Гансйорк и Оскар [Lautensack]. Братья-нацисты, главные герои романа Л. Фейхтвангера «Братья Лаутензак» (1943).

Лаутеншлаг [Lautenschlag]. Герои романа А. Кольб «Качели» (1934), дружная мюнхенская семья. В ее состав входят: господин Л., коренной баварец, садовый архитектор с европ. известностью; мадам Л., музыкально одаренная француженка, категорически не способная правильно выговорить фамилию мужа (а стало быть, и свою собственную); 21-летняя Геспера, образец гармоничного сочетания франц. и южнонем. начал; 19-летний Отто (единственный из семьи, кто не наделен музыкальным слухом, зато на удивление практичен); Жервеза (в свои 17 лет первая красавица Мюнхена; бесцеремонно передразнивает всех надутых болванов); и, наконец, 15-летняя Маттиас, сущий чертенок и сорванец в юбке. Прообразом Гесперы, умирающей по ходу действия книги, послужила Луиза, старшая сестра Аннеты Кольб; в образе Маттиас писательница вывела саму себя.

Лауфенберг, Генрих (Laufenberg; ок. 1390— 1460). Нем. писатель, автор духовных песен, духовной прозы и дидактических поэм. Как следует из акростиха в одном из сочинений Л., его родным городом был Фрейбург. До поступления в монастырь иоаннитов в 1445 Л. сперва служил капелланом, затем исполнял должность декана поочередно в двух монастырях. Обширное песенное наследие Л. (только до ухода в монахи на его счету было 768 песен) сохранилось лишь в копиях, тогда как оригиналы сгорели в пожаре Страсбургской библиотеки в 1870. Большинство песен посвящены Деве Марии, многие из них содержат рождественские и новогодние мотивы. 2 песни Л. положены на музыку И. Брамсом. От др. сочинений Л. сохранились лишь отдельные строки, переписанные копиистами до уничтожения оригинальных рукописей. Это начальные строки дидактических поэм «Зерцало человеческого спасения», «Книга фигур» и «Услада души», а тж. Безымянной молитвы. Единственным полностью сохранившимся сочинением Л. является медицинский трактат «Режим» в 7 кн. В первых 4 кн. описываются природные факторы влияния на здоровье человека: 12 месяцев, определяющие погодные условия и соответствующие виды деятельности людей; 7 планет с их основными свойствами (теплое, холодное, сухое, влажное) и воздействием на человека и природу; 12 знаков Зодиака, определяющие характер рожденных под ними; и, наконец, 4 времени года, сопоставляемые автором с 4 возрастными женщинами и 4 темпераментами (весна — с сангвиником, лето — с холериком и т.д.).

Последние 3 кн. содержат советы по защите здоровья. Трактат содержит множество таблиц, в т.ч. числе календарей, что дало повод ряду исследователей отнести его к жанру «народного календаря».

Лауфенхольц Гроланд фон [Laufenholz]. См. *Гроланд фон Лауфенхольц*.

Лауэн, Хенниг фон [Lauen]. Персонаж романа В. Раабе «Погребальные дроги» (1870). Л. воспитывался вместе с сиротой Тони, своей будущей возлюбленной, в поместье Лауэнхоф. Он приятен в общении, но, будучи слабохарактерным, не способен защитить Тони от тирании ее циничного и расчетливого деда.

Лафайет, Луиза де (La Fayette; 1616—65). Придворная дама, которая на протяжении двух с половиной лет была ближайшим другом франц. короля Людовика XIII, поверявшего Л. свои самые сокровенные мысли. Так продолжалось до тех пор, пока король не решил дополнить эту гармонию духа чем-то более плотским и осязаемым, сделав Л. своей любовницей. Как всегда, он поделился с ней этой интересной мыслью, но на сей раз не встретил должного понимания — напротив, Л. оскорбилась и, дабы впредь пресечь подобные поползновения с его стороны, ушла в монастырь. В 1813 мадам де Женти создала на основе этого эпизода исторический роман «Мадемуазель де Лафайет», где подчеркнуты строго платонические отношения героев, Луиза представлена в донельзя радужных красках, слабость и умственная ограниченность короля максимально заретушированы, а роль гнусного интригана и лицемера, разрушающего эту идиллию, отведена, разумеется, кардиналу Ришелье.

Лафайет, Мари Жозеф (La Fayette; 1757— 1834). Франц. политический деятель, прославившийся уже в 19 лет, когда он во главе отряда добровольцев отправился в Америку и воевал против англичан на стороне восставших амер. колоний. С началом революции во Франции в 1789 Л. был назначен командующим национальной гвардией и находился на вершине славы и популярности (тогда же появилось прозвище «Герой двух миров», свидетельствующее о его заслугах перед амер. и франц. народами). Л. не принадлежал к числу радикалов и как сторонник идеи конституционной монархии сделал многое для охраны королевской семьи от «народных» бесчинств, за что вскоре подвергся нападкам со стороны Марата и «бешеных» революционеров. Одновременно Л. ненавидели при дворе, где его именовали «новым Кромвелем» и подозревали в диктаторских амбициях. В 1792 ему было поручено командование армией, дислоцировавшейся на севере Франции. После свержения монархии Л. был обвинен в заговоре против нового правительства и, не дожидаясь ареста, бежал за границу. Здесь он попал в плен к австрийцам и несколько лет провел в тюрьме, пока Бонапарт не добился его освобождения, поставив это одним из условий мирного договора в 1797. Вернувшись на родину, Л. ушел в частную жизнь, отказавшись от всех постов, предложенных ему Наполеоном. В период реставрации Бурбонов он завел связи с карбонариями и участвовал в нескольких заговорах против короля, а во время революции 1830 вновь получил пост командующего национальной гвардией и сыграл решающую роль в передаче трона Луи-Филиппу. Л. выведен в драме С. Вудворта «Лафайет» (1824), романах М. Пембертона «Шпага для Лафайета» (1903), У. Винера «Утро в Америке» (1942), У. Шелера «Лафайет» (1957) и К. Райт «Момент славы» (1957).

Лафайетт, мы уже здесь (англ. Lafayette, we are here). Историческая фраза, которую якобы произнес в 1917 амер. генерал Дж. Першинг по прибытии во Францию с первыми частями амер. экспедиционного корпуса. Подразумевалось, что американцы прибыли «вернуть долг» Франции — помочь ей в борьбе против немцев, как в свое время Лафайет и др. французы помогали американцам в ходе Войны за независимость. На самом деле эту фразу произнес полковник Ч. Стэнтон 4 июля 1917, когда он показывал Першингу могилу Лафайета на кладбище Пикпюс в Париже.

Пиренейский Лафайет. В поэме Г. Гейне «Атта Тролля. Сон в летнюю ночь» (ххv; 1843) прозвище медведя Ласкаро.

Ты, сразивший Атта Тролля,
Бич испанцев и французов,
Ты — герой обеих наций,
Пиренейский Лафайет!
Пер. В. Левика

Лафайет, Мари Мадлен (La Fayette; урожд. Пиош де Лавернь; 1634—93). Франц. писательница, получившая прекрасное образование и с юных лет обнаружившая незаурядный литературный дар. Выйдя в 1655 замуж за графа де Л., она открыла в Париже свой салон, считавшийся одним из самых блестящих и престижных. Л. состояла в близкой дружбе с Ф. де Ларошфуко, оказавшим на нее большое влияние. Ее 1-й роман «Мадмуазель де Монпансье» (1662) точностью языка и психологической глубиной выгодно отличался от слащавых салонных романов той эпохи, 2-й роман «Заида» (1670) был более традиционным, но зато 3-й — «Принцесса Клевская» (1678) признан одним из лучших образцов франц. прозы 17 в. Ей тж. принадлежат «Жизнеописание Генриетты Английской» (изд. 1720) и «Мемуары французского двора за 1688 и 1689» (изд. 1731).

Ла Фар, Шарль Огюст (La Fare; 1644— 1712). Франц. поэт-анакреонтик, автор песенок, легких пьес и любопытных мемуаров о нравах, царивших в парижском обществе в годы правления Людовика XIV..

Лафарж, Оливер (La Farge; 1901—63). Амер. антрополог и писатель, выступавший в защиту прав амер. индейцев. Его 1-й роман «Смеющийся мальчик» (1929; Пулитцеровская премия; экранизирован в 1934) в реалистической манере живописует столкновение исконных жителей амер. континента с культурой белого человека. В 1945 вышла в свет автобиография Л., озаглавленная «Наброски для романа».

Лафатер, Иоганн Каспар (Lavater; 1741— 1801). Швейц. писатель, философ и церковный деятель, теолог по образованию, основатель учения, получившего название физиогномика. Вслед за рядом богословских сочинений и сборника патриотических стихов «Швейцарские песни» (1767) были опубликованы 2 работы Л., принесшие автору широкую известность: «Обзрение вечности» (1768—73; о жизни в загробном мире) и «Гайный дневник» (1771; переработанное изд. 1773; образец исповедальной прозы). В 1775—78 Л. опубликовал главный труд своей жизни — «Физиогномические фрагменты дляощрения человеческих знаний и любви» (в 4 т.; 1775—78), в котором доказывается, что черты лица и конституция человека являются верным отражением его характера, а тж. умственных способностей, моральных качеств и т.д. В книгах была представлена подробная классификация типов внешности в сопровождении иллюстраций, выполненных профессиональными художниками. Современники среагировали на теорию Л. по-разному: она обрела как ярых сторонников (в т.ч. в лице И. В. Гете, Я. М. Р. Ленца и императора Иосифа II), так и яростных противников (И. К. А. Музеус, Ф. Шиллер), но при этом первых было намного больше, и число их росло с каждым годом. Между тем сам Л. в поисках нетривиального религиозного опыта развивал контакты с разного рода магами и шарлатанами (в частности, среди его приятелей числились экзорцист И. Й. Гасснер и пресловутый граф Калиостро), а в 1785 объявил себя адептом «животного магнетизма», что привело к длительной и бурной контрверзе между ним и ведущими представителями нем. Просвещения. Десятилетием ранее Л. опубликовал свое единственное драматическое произведение «Понтий Пилат, или Маленькая Библия» (1776), после чего сосредоточился на сочинении эпических поэм на библейские темы (представляющих собой по большей части рабское

подражание Ф. Клопштоку), параллельно публикуя проповеди и нравоучительные описания, главным образом, для детей и юношества. В связи с революционными событиями во Франции Л. увлекся политикой, не оставляя при этом своих поисков трансцендентного опыта (им, в частности, посвящена книга путевых заметок «Путешествие в Копенгаген летом 1793 года»; 1793). Поначалу Л. восторженно приветствовал франц. революцию, но уже спустя пару лет заклеймил ее как «тиранию демократов», а с момента образования Гельветической республики (1798) регулярно выступал с печатными протестами против франц. засилья, за что в 1799 был депортирован из Цюриха в Базель. В день 2-й битвы под Цюрихом 26 сент. 1799 Л. был ранен шальной пулей и 15 месяцев спустя скончался от последствий этого ранения. Учение Л. оказало гораздо большее влияние на литературу, нежели на богословие и изобразительное искусство: так, многие выдающиеся авторы 19 в. (О. де Бальзак, Ш. Бодлер, Э. Т. А. Гофман, Ж. Санд, Ф. Р. де Шатобриан и др.) строили характеры своих персонажей, опираясь на физиогномические выкладки Л. Др. сочинения: поэма-мессиада «Иисус Христос, или Будущее Господа» (1780), поэма «Натанаэль» (1786; была подвергнута суровой критике со стороны Гете в одной из «ксений»), роман «Понтий Пилат, или Маленькая Библия» (1782—85; на основе одноименной пьесы), сборник «Двести христианских песен» (1780). См. *физиогномика*.

Если бы мы располагали точными изображениями людей, кончивших жизнь на эшафоте (а такая живая статистика была бы крайне полезна для общества), то наука, созданная Лафатером и Галлем, безошибочно доказала бы, что форма головы у этих людей — даже невинных — отмечена некоторыми странными особенностями.

О. де Бальзак. *Темное дело* (1841).
Пер. Е. Гунста

Ла Фе [La Feu]. Персонаж драмы Ф. М. Клингера «Буря и натиск» (1776). Влюбчивый Л. Ф. путешествует с друзьями — отважным до безрассудства Карлом Буши и меланхоличным Блазиусом — по Америке во время Войны за независимость и становится участником конфликта между семьями Буши и Беркли, едва не приведшего к трагическому финалу.

Лафё [Lafeu]. Персонаж комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603), мудрый старый вельможа, друг графини Руссильонской. Л. покровительствует Елене и представляет ее королю Франции как врачевательницу, способную исцелить монарха от смертельного недуга; он тж. жестоко насмехается над капитаном Паролем, увидев в нем ничтожного пустозвона и труса. О горячем темпераменте Л. говорит и его имя (*франц.* la feu — огонь). Поверив ложному слуху о смерти Елены, Л. заводит речь о браке ее «овдовевшего» мужа, графа Бертрама, со своей дочерью, на что Бертрам охотно соглашается, однако, получив известие о любовных похождениях графа во Флоренции, Л. говорит: «Нет, уж лучше я куплю себе зятя на ярмарке и заплачу за него наличными деньгами, а такого мне даром не надо» (v, 3; пер. М. Донского). В конце пьесы Л. снова встречается с Паролем, на сей раз уже повсеместно разоблаченным, отовсюду изгнанным и униженно просящим о помощи. Проявляя милосердие, Л. берет бывшего капитана к себе в шуты.

Лафем, Сайлас [Lapham]. Главный герой романа У. Д. Хоуэллса «Возвышение Сайласа Лафема» (1885), фермер из штата Вермонт, стремительно разбогатевший благодаря найденным в его земле полезным ископаемым. Однако, войдя в высший бостонский свет, Л. сохраняет манеры и образ мыслей простого работяги — ухватистого, по-крестьянски жадного, наивного и хитрого одновременно. Бостонское общество отторгает Л., причем социальное унижение сопровождается экономическим банкротством, избежать которого Л. может только путем предлагаемой ему нечистоплотной сделки. Его отказ от

этого шага и становится началом морального возвышения, которое приходит на смену материальному взлету Л. с его последующим падением на родную вермонтскую почву.

Лафем, Сенека [Seneca Lapham]. В романе А. Дерлета «Затаившийся у порога» (1945) профессор Мискатоникского университета; ученый, почитаемый как за необычайную широту познаний, так и за нетрадиционный подход к современным научным догмам. Л. вел борьбу со зловещими силами, скрывающимися в Биллингтонском лесу, и хотя ему не удалось спасти главных героев романа, он все же разрушил до основания стоящую в глубине леса таинственную башню, разбил многомерное окно кабинета в доме Биллингтонов, похитил оттуда книги и документы, проливавшие свет на разгадку случившихся незадолго до того жутких событий, а тж. предал земле останки последнего хозяина поместья, таким образом навсегда спрятав тайну Властителей древности от непосвященных.

Ла Фер, граф де [La Fère]. См. *Амос*.

Лафкадио Влуики [Lafcadio Wluiki]. Главный герой романа А. Жида «Подземелья Ватикана» (1914), теоретик и практик философии «бесцельного действия» и «абсолютного преступления», результатом которой стало совершенное им немотивированное убийство.

Ла Флер [La Fleur]. В романе Л. Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768) молодой француз, нанятый героем-рассказчиком Йориком в качестве слуги на время путешествия по континенту. Веселый, неунывающий Л. Ф. — впрочем, тоже не чуждый сентиментальности — поражает хозяина своим умением в считанные минуты завоевывать девичьи сердца. В одном из эпизодов книги Л. Ф. заворачивает букет цветов для своей очередной возлюбленной (с которой знаком всего несколько часов) в листы рукописи со старофранц. текстом (возможно, начертанным рукой самого Рабле), чем приводит Йорика в неопишуемое отчаяние. Среди др. талантов юноши — умение выводить незамысловатые трели на флейте и колотить в барабан.

Лафлёр, Роза [Lafleur]. В романе М. Жакоба «Филибют, или Золотые часы» (1922) консьержка дома № 105 по рю Габриэль. Среди др. героев она выделяется смачной и яркой речью. При каждом своем появлении на страницах книги Л. вступает в долгую запутанную дискуссию с кем-либо из персонажей, начиная со своих собственных детей и кончая теми мошенниками, которые задались целью присвоить единственную ценную вещь, находящуюся во владении Л.: знаменитые золотые часы, доставшиеся ей в наследство от дедушки Батиста. Трудолюбивая, хотя и пристрастная к спиртному, г-жа Л. ведет весьма бурную жизнь, общается со всеми подряд и оттого не слишком щепетильна в выборе выражений. Впоследствии под влиянием одного из жильцов, а именно г-на Одон-Синь-Дюра, Л. обращается в католичество и устраивается прислугой в монастырь Сен-Бенуа-сюр-Луар.

Лафлеш [La Flèche]. В комедии Мольера «Скупой» (1668) слуга Клеанта, прохиндейский представитель парижских низов. Первым исполнителем роли Л. был Луи Бежар (1630—78), который косил и хромал, что не мешало ему на протяжении всей карьеры оставаться любимцем публики.

Лафлин, Джеймс (Laughlin; 1914—97). Амер. поэт и издатель. В сер. 1930-х Л. встретился в Италии с Эзрой Паундом, оказавшим на него большое влияние. Вернувшись в 1936 в Америку, он открыл издательство «New Directions» («Новые направления»), начал печатать произведения талантливых, но малоизвестных авторов авангардистского направления, включая «Песни» Э. Паунда (полн. изд. 1970) и «Патерсон» (т. 1—5, 1946—58) У. К. Уильямса, а в 1940-е обратился к таким давно не переиздававшимся классикам,

как Г. Джеймс и Ф. С. Фицджеральд. Кроме того, издавал книги Д. Томаса, Л. Ферлингетти, Т. Уильямса и Г. Гессе. Перу Л. принадлежат стихи, объединенные в «Собрании стихотворений» (1992), и 2 т. воспоминаний об Э. Паунде: «Случайные заметки» (1989) и «Случайные рассказы» (1990).

Лафон [Lafont]. В комедии А. Бека «Парижанка» (1885) друг Адольфа Дю Мениля и любовник его жены Клотильды. Ревнивый до невозможности, Л. устраивает бурные сцены по поводу каждого полученного ею письма и каждого выхода из дома.

Лафонтен, Жан де (La Fontaine; 1621—95). Франц. поэт, родившийся в семье лесничего и унаследовавший отцовское дело, которое он с легкостью бросил (равно как и свою семью), после чего перебрался в Париж, где очень скоро добился успеха в качестве салонного стихотворца. Впоследствии Л. лишь изредка наезжал домой и даже не узнавал в лицо собственных детей. Он безбедно жил в столице благодаря пенсии, назначенной ему министром финансов Н. Фуке, после ареста которого он сочинил свои первые «не салонные» стихи — «Элегия к нимфам Во» (1662) и «Ода к королю в защиту Фуке» (1663), чем навлек на себя немилость Людовика XIV и Кольбера. Не будучи допущен ко двору, Л. пользовался поддержкой своих знатных друзей (в т.ч. принца Конде и Ларошфуко) и был активным членом «кружка пяти», включавшего, кроме него, Мольера, Расина, Буало и Шапелля. Свои лучшие произведения — «Сказки и рассказы в стихах» (в 5 кн.; 1665—85) и «Басни» (в 12 кн., изд. 1668—94) — он начал писать, находясь в ссылке в Лиможе. В 1684 глубоко антипатичный королю поэт был все же избран в члены Франц. академии. Др. сочинения Л.: переработка комедии Теренция «Евнух» (1654), прециозные поэмы «Адонис» (1658) и «Сон в Во» (1658—61), поэмы «Св. Малх в плену» (1673), «Хина» (1682) и «Филемон и Бавкида» (1685), эклога «Климена» (ок. 1658), повесть в стихах и прозе «Любовь Психеи и Купидона» (1669), «Собрание христианских стихотворений» (1671), мадригалы, баллады и эпиграммы. После смерти Л. его произведения традиционно издаются с многочисленными иллюстрациями, выполненными его современниками — художниками круга Ф. Буше и О. Фрагонара.

Лафорг, Жюль (Laforgue; 1860—87). Франц. поэт, символист и декадент, один из зачинателей верлибра, уроженец Уругвая. В юности работал секретарем у богатого лекционера, последние 5 лет жизни — чтецом франц. книг при дворе Августа Прусского в Германии. Блезненный и слабый, он умер от наследственного туберкулеза через 3 месяца после женитьбы. Сборники стихов «Жалобы» (1885), «Подражание Богоматери Луны» (1886), «Феерический собор» (1886); сборник рассказов «Легендарные добродетели» (1885); посмертно изданы сборники стихов «Рыдания земли», «Цветы доброй воли», «Последние стихи» (1890). Более известен за пределами родины; одним из наиболее активных пропагандистов его творчества был Т. С. Элиот.

Лафорет, Кармен (Laforet; род. 1921). Исп. писательница, выросшая на Канарских о-вах и вернувшаяся на родину вскоре после окончания гражданской войны 1936—39. Впечатления о хаосе, подавленности и бездуховности, царивших в послевоенном исп. обществе, легли в основу 1-го романа Л. «Ничто» (1945; экранизирован 1948), сразу же завоевавшего международную известность и ставшего одним из первых манифестов «тремездизма» (от *исп.* *tremendo* — страшный, ужасный) — литературного направления, главной целью которого было выставление напоказ общественных язв и недугов. Последующим работам Л. присущи обывательски-равнодушное отношение к социальным проблемам и сентиментальность: романы «Остров и демоны» (1952), «Новая женщина» (1955), «Солнечный удар» (1963), сборник рассказов «Зов» (1954).

Лафорс, Бланш де [Blanche de la Force]. См. *Диалоги кармелиток*.

Ла Фоскарина [La Foscарina]. Героиня романа Г. д'Аннунцио «Пламя» (1900), прообразом которой послужила любовница автора, прославленная итал. актриса Элеонора Дузе (1859—1924). Будучи из семьи бедняков (интересен факт ее рождения в железнодорожном вагоне), она много лет испытывала нужду, пока ее талант — особенно в исполнении ролей ибсеновских героинь — не заслужил высокую оценку Дж. Б. Шоу и Г. фон Гофманстала. Шоу был особенно впечатлен способностью актрисы краснеть или бледнеть «не из-за естественных причин, а единственно посредством усилия драматического воображения». Когда импресарио Элеоноры, возмущенный тем, что ее любовная связь с д'Аннунцио стала предметом литературного произведения, попытался устроить скандал, актриса заявила, что дала на то свое согласие, «будучи влюбленной сорокалетней женщиной».

Ла-Фуль, Аморос [La Foole]. В комедии Б. Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (1609) сноб и хвастун, приписывающий себе бесчисленные победы над женщинами, причем в список «побежденных» он включил и Эписин, не подозревая о том, что это на самом деле переодетый юноша.

Лафуркад, Викторина (Lafourcade; 19 в.). Юная француженка, история «преждевременного» погребения которой была опубликована в журнале «Филадельфия каскет» в сент. 1827 и практически без изменений приведена в рассказе Э. А. По «Преждевременные похороны» (1844). Л. происходила из знатной семьи и в 1810 была против воли отдана за банкира и дипломата г-на де Ренелля, который держал жену в черном теле. Л. быстро зачахла и умерла; ее похоронили в могиле близ родового поместья. У девушки был давний поклонник, одаренный парижский журналист Жюльен Боссюе, который, узнав о кончине любимой, задумал вырыть покойницу, чтобы взять себе на память локоны ее волос. Глубокой ночью он раскопал могилу, вскрыл гроб и с ужасом обнаружил, что девушка лежит с открытыми глазами. Приведя ее в чувство ласками и глотком спиртного, Боссюе оставил ее жить у себя и вскоре уехал с ней в Америку. Спустя 20 лет они возвратились во Францию, где — чего они никак не ожидали — Ренелль узнал жену и заявил свои супружеские права на нее. Однако Л. отвергла его требование вернуться и это решение было поддержано судом.

Лафферти, Рафаэль Алоизиус (Lafferty; 1914—2002). Амер. писатель-фантаст, сливающийся среди коллег по цеху интеллектуалом и мастером по части иронии и черного юмора. Романы: «Властелин прошлого» (1968; в котором фигурирует воскрешенный Томас Мор), «Космическая записка» (1968), «Зеленое пламя» (1971), «Прибытие в Истервайн. Автобиография машины Ктистек» (1971), «Аврелия» (1982), «Анналы Клепсиса» (1983), «Половина неба» (1984), «Старше чем Мелхиседек» (1984), «Полночные истории» (1992) и «Арго» (1992).

Лаффи, мистер [Luffey]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) вице-президент Дингледельского крикетного клуба, с треском проигравшего матч команде объединенного Магльтона. Л. является своеобразной пародией на Пиквика: будучи местной знаменитостью, почитаемый всеми как гений крикета, он почти не умеет в него играть.

Лаффит, Жан (Laffite; ок. 1780 — ок. 1821). Амер. пират, кроме морских походов прославившийся своими галантными манерами, что способствовало созданию вокруг его имени романтического ореола. Газетные сообщения о его подвигах вдохновили Дж. Байрона на сочинение поэмы «Корсар» (1814), а в 1836 вышел посвященный ему роман Дж. Ингрема «Лаффит, пират Залива». До 1810 Л. промышлял контрабандой в районе Но-

вого Орлеана, а затем возглавил флотилию из небольших судов, безнаказанно грабивших амер., англ. и исп. корабли в Мексиканском заливе (когда местный губернатор объявил награду в 750 долл. за голову Л., последний назначил вдвое большую сумму за голову губернатора и спокойно продолжал заниматься своим делом). Во время англо-амер. войны Л. предложил свои услуги амер. правительству, и его отряд участвовал в отражении англ. штурма Нового Орлеана в кон. 1814 — нач. 1815. За это Л. и его люди получили амнистию от президента Дж. Медисона. Однако после войны Л. вернулся к прежнему занятию, действуя со своих баз на побережье Техаса, а затем в Центр. Америке. Точные дата и место его смерти неизвестны.

Лаффит, Жан (Laffite; род. 1910). Франц. писатель, автор повестей «Живые боются» (1947), «Мы вернемся за подснежниками» (1948), а тж. романов «Роз Франс» (1950), «Командир Марсо» (1953) и «Весенние ласточки» (1956).

Лахаш [Lahash]. В евр. мифологии зловредный ангел, который вместе со своим товарищем Закуном и подчиненными им 184 тыс. духов препятствовал тому, чтобы молитва Моисея достигла ушей Господа. Л. потерпел неудачу и получил в наказание 60 ударов огнем.

Лакезис, тж. *Лакеса* [Lachesis]. См. *мойры*.

Лакет (Lachetis; ум. 415 до Р.Х.). Афинский полководец, сторонник заключения мира в Пелопоннесской войне и противник Клеона, возглавлявшего военную партию. В 426 до Р.Х. совершил поход в Сицилию, сопровождавшийся большими грабежами и разрушениями, но не приведший к каким-либо политическим результатам. Обвиненный Клеоном в хищениях казенных сумм, Л. предстал перед судом, но был оправдан. После этого он отправился на войну рядовым гоплитом, а когда неумелое руководство Клеона привело афинян к тяжелому поражению, Л. вместе с Никием выступал посредником при заключении мира со Спартой. С возобновлением войны Л. берет на себя командование одним из афинских отрядов и гибнет в битве при Орнее. Аристофан упоминает его в комедии «Осы» (422 до Р.Х.), а в одном из диалогов Платона, озаглавленном «Лакет», он в беседе с Сократом пытается дать определение тому, что есть истинная храбрость.

Лакис [Lachish]. Город в Иудее (в 48 км к юго-западу от Иерусалима), часто упоминаемый в Ветхом Завете. Он был захвачен Иисусом Навином, причем все его жители были истреблены. Здесь был тж. убит царь Амасия.

Лакман, Карл (Lachmann; 1793—1851). Нем. филолог, специализировавшийся в области нем. и античной литературы. Помимо чисто кабинетной работы, занимался неустанными поисками старинных рукописей, интересуясь прежде всего творчеством Гартмана фон Ауэ, Вольфрама фон Эшенбаха и Вальтера фон дер Фогельвейде, а тж. миннезангом. Найденные источники Л. публиковал с пространными комментариями. В 1842—1850 ученый выпустил критическое издание «Нового Завета на греческом и на латыни» в 2 т.

Лакнит, Людвиг (Lachnith; 1746—1820). Австр. композитор, родом из Чехии, специализировавшийся на аранжировках знаменитых опер с целью приспособления их ко вкусам массовой публики. Так, взяв за основу «Волшебную флейту» (1791) В. А. Моцарта, он дополнил ее вставками из др. опер этого великого композитора, а тж. из симфоний Й. Гайдна и выпустил этот музыкальный «винегрет» под названием «Тайны Изиды» (1801). Многие композиторы и критики, включая И. Ф. Рейхардта и Г. Берлиоза, бурно выражали свое негодование по поводу этой постановки, однако она имела успех и выдержала 134

представления. Л. тж. написал несколько собственных опер, с весьма посредственной музыкой.

Лаций [Latium]. См. *Лациум*.

Лациний [Lacinium]. См. *Лакиний*.

Лациум, тж. *Латий*, *Латиум*, *Лаций*, *Лация* [Latium]. Область средней Италии, на берегу Тирренского моря. На севере Л. находился Рим. Жители Л. (латины) составляют древнейшее население Италии. См. *Латин*.

Там Тибр блестит, как желтый самоцвет,
Вон Лациум близ моря-океана,
Где «Меч и муж» Вергилием воспет.

Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд Гарольда*
(iv; 1812—18). Пер. В. Левика

лаццарони (lazzaroni; ед. число lazzaro). Неаполитанские нищие, проживавшие на улицах города и промышлявшие попрошайничеством и воровством. Название «л.» происходит от больницы Св. Лазаря, служившей пристанищем деклассированным элементам Неаполя. Ежегодно среди л. проводились выборы предводителя, называвшегося капо лаццаро (*итал.* главный лаццаро). В 1647, опираясь на взбудораженные массы, Мазаньелло поднял восстание, а в 1798 Микель Сфорца, встав во главе л., успешно противостоял атакам франц. войск во главе с генералом Шанпьюне.

Лашантери, г-жа де [La Chanterie]. Персонаж романа О. де Бальзака «Изнанка современной истории» (1842—46). Пережив страшную трагедию (ее дочь была казнена в 1809 за участие в роялистском заговоре), г-жа Л. целиком посвятила себя благотворительной деятельности в составе Братства утешения. Вызывает восхищение мужественное достоинство, с которым героиня переносит свое горе, а тж. ее самоотверженность и благородство. Последнее доказывается, в частности, тем, что Л. не только простила, но и оказывает помощь барону Бурлаку, бывшему прокурору, настоявшему в свое время на смертном приговоре ее дочери.

Лашен, Георг [Laschen]. Герой романа Н. Борна «Фальсификация» (1979). Репортер Л. отправляется по заданию редакции в Ливан, охваченный гражданской войной. Абсурдная кровавая борьба всех против всех, где каждым движет лишь чувство мести и никто не ищет примирения, предстает как аллегория человеческой жизни вообще. Существование Л. в этой среде выглядит такой же «фальсификацией», как и посылаемые им репортажи, которые он строчит, словно «бесчувственный монстр», заботясь лишь об эффектном изложении материала и оставаясь совершенно равнодушным к жертвам братоубийственной войны.

Лашоссе, Пьер Клод (La Chaussée; 1692—1754). Франц. драматург, член Франц. академии (1736), создатель т.н. слезной комедии, в которой чередование душераздирающих сцен неизменно приводило к счастливому концу. Пьесы: «Ложная антипатия» (1733), «Модный предрассудок» (1735), «Меланида» (1741), «Памела» (1743; по роману С. Ричардсона), «Школа матерей» (1744) и «Гувернантка» (1747). Заглавный герой повести Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748), будучи правителем Вавилона, препятствовал новомодному смешению театральных жанров в духе Л.

Он распорядился представлять в театрах трагедии, которые заставляют плакать, и комедии, которые вызывают смех; такие пиесы давно уже вышли из моды, но он эту моду возродил, так как был человеком со вкусом.

Пер. Н. Дмитриева

Лаэрок, тж. *Лаэркий* [Laerceus]. В «Одиссее» (iii) Гомера кузнец и золотильщик, покрывший золотом рога жертвенной телки Нестора.

Лаэрт, тж. *Аркесиад* [Laertes]. В греч. мифологии, сын Аркесия, внук Зевса, царь о. Итака, отец Одиссея (Лаэртида). Л. принимал участие в калидонской охоте и в походе аргонавтов. После отплытия сына для участия в Троянской войне уединенно жил в своем имени. Когда после многих лет разлуки Одиссей возвратился, Л. признал его лишь после того, как тот перечислил все породы деревьев, которые отец некогда ему подарил. Богиня Афина укрепила силы Л., и он, помогая сыну, поразил копьем отца Антиноя, предводителя женихов Пенелопы.

*лаэрт*ов внук. В «Одиссее» Гомера так именуется Телемах.

Лаэрт [Laertes]. Персонаж «Гамлета» (1601) У. Шекспира, сын придворного вельможи Полония, по ошибке убитого Гамлетом вместо короля. Находившийся в тот момент во Франции, Л. возвращается на родину и поднимает мятеж, обуреваемый жаждой мести, однако хитрый Клавдий легко манипулирует юношей и направляет его гнев против принца. Л. без колебаний принимает королевский план убийства Гамлета при помощи отравленной рапиры. В конце их поединка, сделав черное дело и сам став жертвой собственного коварства, умирающий Л. возлагает главную вину на короля, прощает Гамлета и просит у него прощения. Таким образом, оба противника мстят за смерть своих отцов, после чего сами погибают, однако методы, которыми они осуществляют месть, различны — прямой и примитивный Л. противопоставляется Гамлету, подводящему под убийство мощную философскую базу.

Лаэрт [Laertes]. Персонаж трагедии Г. Брука «Густав Ваза» (1739), датчанин, во время сражения попавший в плен к шведам и пощаженный заглавным героем. Благодарный Л. становится верным слугой Кристины, дочери швед. короля, тем самым изменяя родной Дании, с которой этот король ведет жестокую войну.

Лаэртмастер, Роберт [Laertmeister]. См. *Делаида*.

Лвид, Морган (Llwyd; 1619—59). Балл. поэт, ярый пуританин, автор аллегорической поэмы «Книга о трех птицах» (1653), считающейся наиболее значительным произведением 17 в., написанном на валл. наречии. Состоящая из 2 ч. книга представляет собой размышление о государственном устройстве и необходимости свободы вероисповедания. Написана в виде дискуссии, затеянной орлом, под которым подразумевается светский правитель (Оливер Кромвель), вороном (англиканская, или организованная, церковь) и голубкой, служащей олицетворением нонконформистов, или последователей внутреннего света (см. *квакеры*). Кроме того, перу Л. принадлежат «Письма возлюбленному валлийскому народу» (1653).

Лгун (Le menteur; тж. *Лжец*). Комедия (1644) П. Корнеля. См. *Дорант*.

Лгун (Il bugiardo; тж. *Лжец*). Комедия (1750) К. Гольдони; обработка одноименной комедии (1644) П. Корнеля, в основу которой, в свою очередь, легла пьеса Х. Р. де Аларкона-и-Мендосы «Сомнительная правда» (1616—18). В отличие от пьесы Корнеля, действие происходит не во Франции, а в современной автору Венеции. Лелио, сын почтенно-

го купца Панталоне, вернувшись в родной город из Неаполя, запутывается в сетях собственной лжи. Ухаживая за Розаурой, дочерью болонского Доктора, традиционного персонажа комедии дель-арте, герой дает понять, что это он организовал пение серенад под ее балконом, написал посвященный ей сонет и подарил ценные кружева, хотя на самом деле все эти заслуги принадлежат застенчивому Флориндо, влюбленному в Розауру. Когда вернувшийся после кратковременной отлучки Панталоне объявляет сыну о своем намерении женить его, Лелио сообщает отцу, что уже тайно помолвлен. Слишком поздно узнает он о том, что Панталоне собирался женить его как раз на Розауре, ради которой он выдумал ложь о помолвке, и все его старания исправить ошибку путем частичного признания в своих обманах остаются тщетными. В довершении всего в руки Панталоне случайно попадает пришедшее из Рима письмо, из которого он узнает о том, что Лелио уже и там успел пообещать одной девушке жениться на ней. Отвергнутый любимой и принуждаемый отцом к женитьбе на римлянке, герой клянется начать новую жизнь, в то время как Флориндо, преодолев свою застенчивость, сватается к Розауре.

Лгун [The Liar]. Фарс (1761) С. Фута, построенный на той же сюжетной основе, что одноименная комедия (изд. 1644) П. Корнеля и «Лживый любовник» (1703) Р. Стила. Молодой джентльмен Джон Уайлдинг отличается пристрастием ко всякого рода измышлениям, воспринимая это занятие как некое искусство или даже спорт, причем в его безудержном вранье запутываются сначала окружающие, а затем и он сам. Он случайно знакомится и начинает ухаживать за девушкой, которую, как он полагает, зовут мисс Годфри, тогда как в действительности ее имя мисс Грэнтем. Одновременно отец Джона пытается устроить его свадьбу с мисс Грэнтем, но молодой человек, даже не познакомившись с невестой, спешит отказаться от этой партии, говоря, что он уже связал свою судьбу с некой мисс Сибторп. Чуть погодя он отказывается от этих слов, объясняя ложь своим намерением жениться на мисс Годфри. Однако при встрече с мисс Годфри (настоящей, а не той, кого он имел в виду под этим именем) Джон утверждает, что с ней незнаком, а довершает сумятицу появление еще одной женщины, которая называет себя законной супругой Джона, урожденной мисс Сибторп. Теперь завравшийся и ошарашенный Джон напрочь отрицает свое знакомство с кем бы то ни было и, уже не помня самого себя, убегает прочь с воплем: «Весь мир сошел с ума и сговорился меня дурачить!»

Лгун в услужении [The Lying Valet]. Комедия (1741) Д. Гаррика, написанная на основе пьесы П. Мотто «Новость» (1740). Благородный, но промотавшийся до последнего пенни Чарльз Гейлесс влюблен в Мелиссу Стейтли, на которой хочет жениться. Китти Прай, служанка последней, догадывается о плачевном финансовом состоянии Гейлесса и старается расстроить его планы, подкидывая хозяйке идею дать роскошный бал в доме ее будущего мужа. Слуга последнего Тимоти Шарп, выполняющий роль посредника между господином и его пассией, вынужден громоздить горы лжи, чтобы отговорить Мелиссу от намерения устроить званый вечер, однако в назначенный час, расталкивая локтями толпящихся у дверей кредиторов, гости все-таки появляются в убогом жилище Гейлесса и громогласно требуют еды и развлечений. После ряда курьезных недоразумений, едва не приводящих к гибели переодетой мужчиной Мелиссы от руки возлюбленного, наступает неизбежное торжество истины: комедия с вечеринкой была устроена проворной Китти Прай при попустительстве ее хозяйки, накануне получившей письмо от отца Гейлесса, в котором последний заверил ее в намерении обеспечить будущее новобрачных. Раскаявшийся в грехах своей беспутной юности Гейлесс получает руку и сердце Мелиссы, а последняя, в свою очередь, обещает Китти и Шарпу наделить их приличным достатком, если они последуют примеру своих хозяев. Комедия возымела настолько большой успех у публики, что Гаррик, 39 раз появлявшийся в роли Шарпа, напечатал ее отдельным изданием и с дарственными надписями разослал своим друзьям и знакомым.

Лгуны [The Liars]. Социальная комедия (1897) Г. А. Джонса, в которой развивается идея о неизбежности и даже необходимости лжи в лицемерном викторианском обществе, когда вполне невинные дружеские отношения могут превратиться в серьезную угрозу личному счастью и благополучию. Пьеса довольно искусно выстроена композиционно, а лед, по которому ступает автор, достаточно тонок для того, чтобы заставить его проявить всю свою изворотливость во избежание провала.

ле [lai]. См. *лэ*.

Леа [Lea]. См. *Ли*.

Леандр, св. (Leandrus; ум. 600). Старший брат Исидора Севильского, архиепископ Севильский, известный тем, что на поместном соборе в Толедо (589) принял в лоно католической церкви исповедующих арианство короля вестготов Рекареда, а тж. всех его дворян и священников.

Леандр [Leander, Leandros]. В греч. мифологии юноша из Абидоса, влюбленный в Геро, жрицу храма Афродиты в г. Сеет. Каждую ночь Л. переплывал через Геллеспонт, чтобы повидать любимую. Но однажды во время бури море одержало верх над пловцом. Увидев его труп, прибитый к берегу, Геро сама бросилась в морскую пучину.

Путь проложила любовь Леандру сквозь бурные волны —
К скорбной смерти ему путь проложила любовь.
Аноним. Пер. М. Гаспарова

В древности на европ. берегу Геллеспонта стояла одинокая башня, с которой, по рассказам местных жителей, Геро подавала огнем сигнал Л. Существующая ныне т.н. башня Л. на островке в проливе Босфор близ Стамбула претендует на связь с античной легендой, не имея для этого никаких оснований, поскольку развалины г. Сест хорошо известны археологам и находятся в сотнях миль от Босфора. В 1810 Дарданеллы (*греч.* Геллеспонт) в этом же самом месте переплыл Дж. Г. Байрон и официально зарегистрировался как 1-й из пловцов новейшего времени, повторивший спортивный подвиг Л. См. *Геро*.

Леандр [Léandre]. Это имя носят персонажи нескольких пьес Мольера. 1. В комедии «Легкомысленный» (1653 или 1655) соперник Лелио в любви к Целии, прекрасной невольнице Труффальдино; эгоист, не способный к искреннему чувству. Маскарильо, плутоватый слуга Лелио, устраивает Л. различные неприятности, чтобы вывести его из «игры», однако Л. не вызывает у зрителя ни малейшего сочувствия. В финале он со спокойным сердцем отказывается от Целии и женится на Ипполите. 2. В комедии «Лекарь поневоле» (1666) возлюбленный Люцинды, чей отец Жеронт отказывает ему в руке дочери. В финале, однако, герою удается жениться на Люцинде с помощью хитрого Сганареля. 3. В комедии «Проделки Скапена» (1671) юный хозяин заглавного героя; ветреный сын старого скупца Жеронта, влюбленный в мнимую цыганку Зербинетту. Имя Л. стало нарицательным в обозначении юного ухажера.

Мой дорогой Жеронт, браки обычно заключаются вопреки здравому смыслу. Семья наводит справки о молодом человеке. Если Леандр, приведенный соседкой или встреченный на балу, не вор, если у него нет видимых пороков, если он обладает достаточным состоянием, окончил колледж или юридический факультет и удовлетворяет, таким образом, обычным требованиям воспитания и при всем том красиво носит фрак, ему разрешают явиться в дом, где есть молодая девушка.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Модеста Миньон* (1844).

Леандр [Léandre]. Герой комедии Ж.-Ф. Реньяра «Рассеянный» (1697), сочетающий в себе необыкновенную рассеянность с традиционным поведением влюбленного молодого человека. Через несколько часов после свадьбы с Клариссой, в которую герой безумно влюблен, он умудряется забыть о том, что она стала его женой. В образе Л. автор пародирует Гамлета.

Леандр [Léandre]. В комедии Ж. Расина «Сутяги» (пост. 1668, изд. 1669) сын судьи Дандена.

Леандр. В романе М. Павича «Внутренняя сторона ветра. Роман о Геро и Леандре» (1991) прозвище главного героя 1-й ч. книги Радачи Чихорича, известного тж. под именем Ириной Захумский, которое он принял при поступлении в монастырь Св. Наума. Свое прозвище получил еще в школе: когда учитель литературы Максим Терентьевич Суворов прочитал ученикам поэму Мусея Грамматика «Геро и Леандр», юный Чихорич высказал предположение, что герой греч. мифа ради встречи с Геро преодолевал не морские волны, а волны времени. Во время нашествия турок (кон. 17 — нач. 18 в.) строитель Л. вместе с товарищем Диомидием Субботой возводил по всей Сербии церкви, руководствуясь разработанным им магическим планом: соединяющая церкви линия должна была образовывать греч. букву «тэта», с которой начиналось слово «Теотокос» (греч. Богородица). Л. обладал длинной шеей, и, согласно предсказанию, должен был пасть 22 апр. 1739 от сабли воина, который специально ищет человека с такой шеей, чтобы отрубить ему голову. Этим воином оказался турок Дед-ага Очуз, участвовавший в осаде Белграда. Однако Л. избежал сабельного удара, спрятавшись в выстроенной им Южной башне (самом высоком строении города), и при этом все равно погиб, т.к. башня была заминирована и взорвана. А голову отрубили др. обладателю такой же шеи — героине 2-й ч. романа Геро.

Леандра [Leandra]. Героиня истории, рассказанной козопасом Эухеньо в романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 51; 1605). Дочь богатого крестьянина, Л. славилась красотой далеко за пределами родной деревни и с юных лет осаждалась множеством женихов, среди которых был и Эухеньо. Пока отец раздумывал, выбирая для Л. лучшую партию, в деревню вернулся из странствий Висенте де ла Рока, который 12 годами ранее покинул ее вместе с одним из проходивших здесь полков. Рассказы Висенте о сотнях сражений, в которых он принимал геройское участие, и о врагах, убитых им в количестве, едва ли не превышающем численность всего населения враждебных государств, тотчас превратили его в местечковую знаменитость. К тому же он был изрядным франтом и так умело комбинировал свои 3 камзола с разноцветными чулками, цепочками и побрякушками, что казалось, будто у него не менее десятка разных нарядов. Разумеется, Л. не могла устоять перед столь блестящим кавалером и однажды ночью бежала с ним из отцовского дома, прихватив крупную сумму денег и семейные драгоценности. Девицу нашли 3 дня спустя в горной пещере; она была в одной сорочке, а соблазнитель скрылся со всем украденным добром. После такого позора отец поспешил отослать Л. в городской монастырь, а многочисленные поклонники красавицы с горя разбрелись по окрестным горам и лесам, оглашая их тоскливыми песнями собственного сочинения, в результате чего эта местность превратилась в подобие пасторальной Аркадии.

Леандро [Leandro]. В пьесе К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761) вает Треф, коварный 1-й министр короля Сильвио, метящий на его место. Л. и его возлюбленная, племянница короля Клариче, плетут интриги против наследного принца Тартальи, заручившись поддержкой злой феи Морганы. После благополучной для Тартальи развязки Л., Клариче и их пособника Бригеллу отправляют в изгнание.

Леандро [Leandro]. Королевский министр из пьесы К. Гоцци «Ворон» (1761).

Леандро [Leandro]. Герой комедии Х. Бенавенте-и-Мартинеса «Игра интересов» (1907), неисправимый идеалист и романтик. Благодаря своему плутоватому слуге Криспину вступает в выгодный брак.

Леантио [Leantio]. Персонаж трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин» (ок. 1620). Похищает из Венеции Бьянку Капелло, которая впоследствии становится женой великого герцога Флоренции.

Леарх [Learchus]. В греч. мифологии сын царя Атаманта и его супруги Ино, брат Меликерта. Отец размозил голову Л. о камень. См. *Ино*.

Леб, Ричард [Loeb]. См. *Леопольд, Натан, и Леб, Ричард*.

Лебандовский [Lebandowski]. В романе Г. Фуссенеггер «Пороховая мельница» (1968), австр. офицер, бессовестный и бессердечный человек, по чьему приказу во время Второй мировой войны была уничтожена боснийская деревня Филица. После войны Л. стал богатым владельцем порфинового карьера, безжалостно эксплуатирующим своих рабочих. Один из них, взрывник Драженович, убивает карателя.

Лебединая песня [Swan Song]. Научно-фантастический роман (1987) Р. Маккамона, очередная фантазия на тему Последней Схватки Добра и Зла. После глобальной ядерной катастрофы на выжженных просторах Америки воцаряется хаос. Творятся странные вещи: безобидные доселе люди становятся маньяками, бывшие злодеи — святыми, некая кожная болезнь покрывает лица тех и других безобразной маской, которая, спадая, делает добрых людей прекрасными, злых — уродливыми. Повсюду разгуливает воплощенное зло, именуемое Человеком-со-многими-лицами или Человеком-с-горящим-глазом, которое, питаясь скрытыми в душах людей пороками, собирает армию последователей, предназначенную для уничтожения молодой блондинки по имени Суон (*англ.* swan — лебедь), обладающей паранормальными способностями. Одновременно собирается армия защитников последней, куда входят бывший боксер по прозвищу Черный Франкенштейн, тишайшая нью-йоркская старушка и мальчик, чудом спасшийся из разрушенного взрывом бомбоубежища. В конечном итоге битва происходит, добро в последний раз побеждает зло, и адская машина, предназначенная для поворота земной оси, уничтожается блондинкой по имени Лебедь. Построение сюжета во многом напоминает роман С. Кинга «Противостояние» (*The Stand*; тж. «Армагеддон»; 1978), отличаясь разве что большей жестокостью в изображении зла и чрезмерной восторженностью в изображении добра.

Лебединый дом [Das Schwanenhaus]. Роман (1980) М. Вальзера. Главный герой, маклер Готлиб Цюрн, борется за право заключить договор о продаже виллы «Л. д.», выполненной в стиле «модерн» и расположенной на берегу живописного озера. Его конкурентами выступают крупный маклер и устроитель аукционов Пауль Шатц и называющий себя «маклером-аристократом» мошенник Ярл Кальтаммер. Перипетии борьбы маклеров перемежаются размышлениями Цюрна о власти денег и разладе в собственной семье. В финале сделку заключает Кальтаммери, тот продает виллу строительной фирме, которая взрывает «Л. д.», чтобы расчистить площадку для современного многоквартирного дома. Та же троица маклеров появляется в романе Вальзера «Охота» (1988).

лебедь (*греч.* cuspis; *лат.* olor). Крупная водоплавающая птица, относящаяся к отряду гусеобразных. В европ. искусстве л. служит символом совершенства, чистоты и

невинности. Поскольку белоснежное оперение л. скрывает черное тело, эту птицу считают тж. символом лицемерия. Существует поверье, что л. поет только перед смертью; отсюда происходит выражение «лебединая песня» (*лат.* *cantus cygneus*). Впервые поверье о предсмертной песни л. появляется у Эсхила в «Агамемноне» (458 до Р.Х.). Платон в своем диалоге «Федон» предполагает, что умирающие л. поют от радости в преддверии отхода к своему отцу-покровителю Аполлону, и сравнивает с этим настроение умирающего Сократа.

И лебедь бледный скорбно начинает
Последний перед смертью свой рассказ.
У. ШЕКСПИР. *Луcreция* (1593).
Пер. Б. Томашевского

В христианской символике л. служит знаком Девы Марии. В опере Р. Вагнера «Лоэнгрин» (1848, пост. 1850) л., а вернее превращенный в л. брабантский принц Готфрид, был перевозочным средством для Лоэнгина. Ему посвящена последняя ария Лоэнгина «О лебедь мой». В центре бельг. г. Гента, посередине р. Шелда, воздвигнуто скульптурное изображение Готфрида в виде л. с восседающим на нем Лоэнгином. См. *Алианора; Дикие лебеди; Жареный лебедь; Кикн; Убийца лебедей; Черный лебедь.*

дева-лебедь. Образ, часто встречающийся в средневековом сканд. и нем. фольклоре. Эти сверхъестественные существа способны превращаться то в лебедей, то в прекрасных девушек, сбрасывая свое оперение. В многочисленных легендах рассказывается о простых смертных, которые, влюбившись в д.-л., старались спрятать оперение, чтобы их любимая всегда оставалась в человеческом облике, но ни к чему хорошему это не приводило — как правило, дева все же обращалась в лебедя, после чего навсегда покидала супруга и рожденных в их браке детей. Образ д.-л. является отголоском языческих представлений о валькириях, которые якобы тоже могли превращаться в лебедей.

Зевс в облике лебеда. Согласно мифу, Зевсу довелось однажды обратиться в лебедя, чтобы соединиться со смертной женщиной Ледой.

Зевс угрожает: «Возьму я, Эрот, у тебя твои стрелы!»
Тот отвечает: «Греми, лебедем станешь опять».
Греческая антология (ix, 108).
Пер. Ю. Шульца

лебединый крик. Поющий лебедь считался священной птицей Аполлона; согласно греч. мифу, семикратный л. к. возвестил о рождении этого бога.

Вы твердо скажете, кто лебедь Аполлона,
А кто бессовестная дерзкая ворона,
В чьем наглom карканье нетрудно угадать
Желанье лаврами бессмертья обладать.
М. РЕНЬЕ. *Сатира ii* (1618).
Пер. М. Кудинова

лебедь как прозвище. Еще в античные времена возникла легенда о том, что души великих поэтов после их смерти вселяются в тела лебедей. Согласно Платону («Государство», х), первой перевоплотилась в лебедя душа Орфея. В связи с этим представлением возникли следующие прозвища:

лебедь Аска. Англ. поэт Г. Воэн (1622—95), издавший в 1651 книгу с таким названием.

лебедь источника Дирке. Так Гораций называл Пиндара («Оды», iv, 2, 25; 23—15 до Р.Х.).

Полным ветром мчится диркейский лебедь
Всякий раз, как ввысь к облакам далеким
Держит путь он.

Пер. Н. Гинцбурга

лебедь Меандра. Гомер, который, как полагают, жил на берегах р. Меандр в Малой Азии. *лебедь Эйвона.* Прозвище У. Шекспира, родившегося в г. Стратфорд-на-Эйвоне. Впервые встречается в стихотворении Б. Джонсона «Памяти любимого мною мистера Вильяма Шекспира, сочинителя; и о том, что он оставил нам», помещенном в издании Шекспира 1623.

О нежный лебедь Эйвона! Как мил
Твой вид среди потоков наших был.

Пер. В. Рогова

Шекспир вышел из дома гугенотов на Силверстрит. Вот он проходит по берегу мимо лебединых садков. Но он не задерживается, чтобы покормить лебедку, подгоняющую к тростникам свой выводок. У лебеда Эйвона иные думы.

Дж. Джойс. *Улисс* (ix; 1922).

Пер. В. Хинкиса

мантуанский лебедь. Вергилий (70—19 до Р.Х.), родившийся в г. Мантуя. *певчий лебедь.* Самопрозвание Горация («Оды», ii, 20; 23—15 до Р.Х.).

Летя быстрее сына Дедалова,
Я, певчий лебедь, узрю шумящего
Босфора брег, заливы Сирта,
Гиперборейских полей безбрежность.

Пер. Г. Церетели

черный лебедь. Долгое время, вплоть до открытия Австралии и обнаружения там породы ч. л., эта птица символизировала нечто диковинное, не существующее в природе (в Европе ч. л. не водятся). В таком значении ее, в частности, упоминает Ювенал (сатира vi, 165).

Лебедь [Le Cygne]. Стихотворение (1860) Ш. Бодлера, посвященное В. Гюго, находившемуся в изгнании после переворота 2 дек. 1851. Л. (традиционный символ поэта) вырывается из клетки и, тщетно пытаясь найти воду, находит только высохшую лужу. Поводом для написания послужила реальная сцена, очевидцем которой был Бодлер.

Лебедь [Le Cygne]. Знаменитый сонет (1885) С. Малларме, созданный под влиянием стихотворений Ш. Бодлера «Альбатрос» (1859) и «Лебедь» (1860). Описанный в сонете поэт сравнивается с примерзшим к озерному льду л., который не может оторваться от земли.

Лебедь [Der Schwan]. Комедия (1920) Ф. Мольнара. Беатрикс, вдова герцога из династии Бурбонов, живет вместе с детьми в своем венг. имении. Она во что бы то ни стало хочет видеть свою дочь Александру женой эрцгерцога Альберта. Последний же, находясь у них в гостях, не обращает на девушку особого внимания. Тогда Беатрикс опрометчиво прибегает к довольно сомнительному средству: она приказывает дочери завести флирт с

элегантным учителем-венгром Аги, надеясь, что это разбудит в Альберте интерес к девушке. Однако Аги втайне влюблен в девушку, и флирт в конце концов приводит к скандальной стычке между эрцгерцогом и гордым венгром. В финале Александре удастся помирить соперников; при этом она приходит к осознанию того, что как будущая королева должна слушаться в любовных делах не сердца, но рассудка. В сюжете пьесы юмористически обыгрывается сватовство наследника габсбургского престола Карла (будущего Карла I) к Зите из пармской ветви Бурбонов.

Леберехт Хюнхен [Leberecht Hühnchen]. Роман (1899) Г. Зейделя. Фактически представляет собой сборник рассказов, выходявших в различных печатных изданиях с 1880 по 1893 и объединенных образами берлинского инженера Л. Х., членов его семьи и его друга и будущего зятя, от лица которого ведется повествование. О содержании рассказов красноречиво свидетельствуют их названия: «Сбор винограда», «Праздник Рождества», «Пикник», «Свадебное путешествие», «Леберехт Хюнхен — дедушка» и т.д. Заглавный герой умеет делать праздник из ничего, не падает духом в самые мрачные минуты жизни и охотно делится своим счастьем с окружающими.

Леберт, Ханс (Lebert; род. 1919). Австр. писатель, автор романов о коллаборационистах «Волчья шкура» (1960) и «Огненный круг» (1971), а тж. повести «Корабль в горах» (1955).

Леблан, Морис (Leblanc; 1864—1941). Франц. писатель и журналист, родившийся в Руане в семье судовладельца. Л. изучал право, но потом избрал карьеру литератора, которую начал с ведения судебной хроники для журналов. Его любовно-психологические романы и сборники новелл («Супружеские пары», 1890; «Одна женщина», 1893, и др.) пользовались успехом и вызвали интерес у Г. де Мопассана, но подлинную славу Л. принес цикл произведений о неуловимом «джентльмене-грабителе» Арсене Люпене. С 1905 по 1939 Л. выпустил более 60 произведений о Люпене, самыми известными из которых стали сборники рассказов «Арсен Люпен, джентльмен-грабитель» (1907) и «Признания Арсена Люпена» (1913), а тж. романы «Полая игла» (1909), «813» (1910), «Хрустальная пробка» (1912), «Зеленоглазая девушка» (1927) и «Месть графини Калиостро» (1935). Удачливый Люпен принес своему создателю не только славу и деньги, но тж. орден Почетного легиона. См. *Арсен Люпен*.

Ле-Бо [Le Beau]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), придворный герцога Фредерика, предлагающий принцессам посмотреть «прекрасную забаву», 1-ю часть которой они уже пропустили. Забава состоит в том, что герцогский борец Шарль вызывает на поединок желающих померяться с ним силой и одного за другим их калечит. «В первый раз слышу, что ломанье ребер — забава для дам», — замечает по этому поводу шут Оселок. Позднее Л. предупреждает Орlando, одержавшего верх над Шарлем, что ему не стоит задерживаться при дворе, а лучше поскорее исчезнуть, пока непостоянный Фредерик не сменил свою милость на гнев.

Лебо, Жак [Le Beau]. В повести Дж. О. Кервуда «Бродяги Севера» (1919) жестокий охотник, настоящий «человек-зверь». Изловив одичавшего пса Мики, Л. нещадно его бил, чтобы подготовить к участию в собачьих боях. Однажды Мики вступился за жену охотника Нанетту, с которой тот обращался хуже, чем с собакой, и загрыз Л. Новоиспеченная вдова вскоре вышла замуж за вполне положительного охотника Чаллонера.

Леборхам [Leborham]. Персонаж ирл. саг, отвратительная старуха-заклинательница, воплощающая в себе образ смерти, разрушения и конечной гибели мира. Характерным свойством Л. является то, что никто не может отказать ей в любой просьбе и

никто ничего не может ей запретить. Естественно, что все просьбы и действия Л. направлены отнюдь не во благо людям, однако те бессильны перед ее чарами. Так, напр., Кухулин по просьбе Л. вынужден был отправиться на ловлю загадочных белых птиц, что в итоге привело его в потусторонний мир.

Лебраз, Анатоль (Le Braz; 1859—1926). Франц. поэт и фольклорист, издавший собрание легенд и народных поверий Бретани. Знаменитая работа Л., «Легенда о мертвых» (1893), представляет собой сборник поэтических переложений историй, суеверий и обычаев, практиковавшихся в родной провинции писателя. Среди др. книг Л. следует упомянуть «Бретонские предания» (1897) и «Историю кельтского театра» (1903). Собственные произведения писателя включают сборники поэм «Песни Бретани» (1892), романы «Хранитель огня» (1890) и «Исландская пасха» (1997), а тж. книгу «Повести о солнце и тумане» (1905).

Лебрён, тж. *Лебран* [Le Brun]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) парижский детектив, пытавшийся вывести на чистую воду австр. мошенника и убийцу барона Грюнера, но поплатившийся за это здоровьем — нанятые бароном апаши напали на Л. в районе Монмартра и изувечили его на всю жизнь. Уговаривая Шерлока Холмса отказаться от ведения дела, барон в качестве примера упомянул о судьбе несчастного Л. Но поскольку угрозы не подействовали, Грюнер организовал нападение на великого детектива, который, не в пример своему франц. коллеге, отделался царапинами.

Лебрэн, Пьер Антуан (Lebrun; 1785—1873). Франц. поэт и драматург, близкий к романтикам, член Академии с 1828, автор пьес «Мария Стюарт» (1820) и «Сид Андалузии» (1825), а тж. поэмы «Путешествие в Грецию». «Ода о Великой армии», сперва ошибочно приписанная перу однофамильца Л., Экушара (см. ниже), снискала автору пожизненную пенсию от Наполеона в размере 1200 франков. В 1822 Л. разродился «Одой на смерть Наполеона», за что бурбонское правительство лишило его этой пенсии. Революция 1830 открыла опальному одописцу доступ к карьере общественного деятеля, одновременно охладив его интерес к литературным занятиям. Он поочередно занимал несколько ответственных государственных должностей, и в 1853, уже при Наполеоне III, вспомнившем о былых заслугах Л. перед его дядей, был назначен сенатором империи.

Лебрэн, Экушар (Lebrun; Lebrun-Pindare; 1729—1807). Франц. поэт-одописец, эпигон классицизма, получивший прозвище Лебрэн-Пиндар. Л. родился во дворце принца де Конти, лакеем которого был его отец, а сам он впоследствии служил секретарем принца. В 1755 Л. опубликовал «Оду о Лиссабонской катастрофе», в которой описал разрушение португ. столицы сильнейшим землетрясением и опередил маститого Вольтера, издавшего поэму на аналогичный предмет годом позже. Отличавшийся бурным темпераментом поэт жестоко третировал свою жену (в первые года после женитьбы воспетую им в цикле элегий), которая в 1774 возбудила скандальный бракоразводный процесс, причем на сторону потерпевшей стали мать и сестра Л. Финансовые проблемы, обострившиеся после смерти его покровителя и потери места в доме де Конти, поставили Л. в зависимость от государственных пенсий и побудили его к сочинению верноподданнических од, прославляющих монарха и королевских министров, что не помешало ему впоследствии стать официальным певцом революционного террора, а еще через несколько лет восславить приход к власти Наполеона Бонапарта. Такая «политическая гибкость» Л. в конечном счете сильно повредила его репутации, в т.ч. и как поэта, творчеству которого так и не была дана однозначная оценка.

лев (*греч.* leon, *лат.* leo). В эпоху античности л. обитали в Африке, юго-зап. Азии и Сирии, а тж. встречались в Греции и Македонии. В наши дни в странах Средиземноморья

л. не водятся. Практически во всех культурах л. считался символом мужества, силы и величия: в Египте фараона обычно изображали в виде л., во Фригии и Греции его почитали вместе с богиней Кибелой, которую изображали мчашейся на колеснице, запряженной л. В христианском искусстве л., борющийся с драконом, обозначает борьбу со злом, а л., держащий человека или ягненка, служит символом зла или самого дьявола.

Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища кого поглотить (I Пет. v, 8).

Л. тж. приписывалось необыкновенное благородство: так, существовало поверье, что л. прощает того, кто просит у него пощады.

Львы, и те к поверженным в прах не без пощады:

Отпустить поверженных львы бывают рады.

АРХИПИИТА КЁЛЬНСКИЙ. *Исповедь* (12 в.).

Пер. О. Румера

В древности считалось, что львица рождает только один раз в жизни и только одного детеныша, выбрасывая при рождении и матку. Этим объяснялась сравнительная малочисленность львов. Тж. считалось, что л. спит с открытыми глазами, поэтому он символизировал бдительность и изображался на дверях церквей, могилах, монументах и мостах. В греч. и рим. архитектуре фигуры л. использовались в качестве кренофилакса (хранителя источника). Голова л. со вдетым в ноздри кольцом является одной из наиболее распространенных форм дверных ручек. Многие европ. фонтаны и по сей день украшены головой л., из которой льется вода. Л. является одним из знаков Зодиака и символом всепроникающей силы огня. Л. называют тж. царем зверей. Соответственно, прозвище Л. получили многие правители и военачальники, среди которых особенно примечательны:

Али ибн Абу Талиб (ок. 600—661), кузен и зять пророка Магомета, прозванный Львом Господним. Мать называла его во младенчестве «яростным львом» (араб. аль-Хайдара).

Али-паша (1741—1822), албанский правитель, прозванный Янинским Львом.

Вильгельм I (1143—1214), шотл. король, получивший прозвище Лев из-за принятого им штандарта, изображающего вставшего на дыбы красного льва.

Генрих, герцог Баварский и Саксонский (1129—95), прозванный «Львом» за исключительное мужество и отвагу. См. *Генрих Лев*.

Густав II Адольф (1594—32), швед. король, прозванный Северным Львом.

Людовик VIII (1187—1226), франц. король, прозванный Львом, т.к. родился под знаком Льва.

Моххамед-ибн-Дауд (ок. 1029—72), племянник Торгул-бея, повелитель Турции и Персии (с 1063), получивший прозвище Алп Арслан (Доблестный Лев).

Ней, Мишель (1769—1815), франц. маршал и любимец Наполеона, прозванный Львом не только за свою храбрость, но и за огненно-рыжую шевелюру, напоминавшую львиную гриву.

Ричард I Английский (1157—99), прозванный Львиным Сердцем за отвагу и доблесть в бою.

Робер де Бетюн (1247—1322), известный как Лев Фландрии из-за упорства, с которым он отстаивал независимость своего графства от франц. агрессии.

Л. тж. является символом гордости и в этом качестве наряду с рысью (сладострастием) и волчицей (корыстолюбием) преграждает поэту путь на Холм Добродетели в самом начале «Божественной комедии» (1307—21) Данте.

Навстречу вышел лев с поднятой гривой.
Он наступал как будто на меня,
От голода рыча освирепело
И самый воздух страхом цепеня.
Ад (i). Пер. М. Лозинского

См. тж. *Британия (британский лев)*.

Андрокл и лев. История А. и л. стала бродячим сюжетом в мифологии и литературе. Наиболее известны построенные на ней легенды о св. Иерониме. Однажды св. Иероним обращался с привычными наставлениями к ученикам в комнате для занятий. Внезапно туда вошел лев и угрожающе приподнял когтистую лапу. Ученики святого с воплями разбежались, но Иероним сразу же заметил, что чудовище всего лишь поранило лапу, и поспешил вынуть из ее подушечки застрявшую там колючку. Благодарный зверь выразил желание навсегда остаться со своим благодетелем. Поэтому на изображениях св. Иеронима неизменно присутствует лев. Согласно др. легенде, однажды Иероним отдыхал на берегу р. Иордан и вдруг заметил льва, ковыляющего к нему на трех лапах. Приблизившись к святому, он поднял больную конечность, и Иероним вынул из нее большую и острую колючку. С той поры благодарный лев привязался к святому и повсюду следовал за ним, подобно собаке. В более близкие к нам времена получила широкую известность история о сэре Джордже Дэвисе, состоявшем в нач. 19 в. англ. консулом во Флоренции. Однажды сэру Дэвису захотелось взглянуть на львов, принадлежавших герцогу Тосканскому. Среди них был один особо свирепый экземпляр, которого не удалось приручить никому из укротителей. Однако при появлении сэра Дэвиса он ни с того ни с сего принялся излучать радость всем своим существом, а после того как дипломат вошел к нему в клетку, стал облизывать ему лицо и руки, робко помахивая хвостом. Сэр Джордж объяснил потрясенному герцогу, что некогда вырастил этого льва, но когда тот стал старше и опаснее, его пришлось продать. См. *Андрокл и лев*.

больной лев. В популярном древнем сюжете состарившийся лев, будучи не в силах охотиться, добывал себе пропитание хитростью: лежал в пещере, жаловался на немощь и пожирал зверей, заходивших его попроведать. Одна лишь лисица отказалась войти ко льву, заметив, что к пещере ведет много следов, а из пещеры ни одного. На этот сюжет написаны басни Эзопа, Бабрия и Ж. де Лафонтена («Больной лев и лисица», 1668). Платон в своем диалоге «Алквиад» приводит эту притчу, дабы проиллюстрировать тезис о том, что «все золото Эллады входит в Спарту и не уходит оттуда». Гораций в «Посланиях» (20—8 до Р.Х.) поминает эту басню, доказывая, что нет возврата для того, кто пустился угождать толпе, а Плутарх в трактате «О преуспевании в добродетели» (vii; 1 в.) говорит о невозможности пойти на попятную тому, кто однажды увлекся философией.

Воистину мудра лисица:
Войти в пещеру побоится
(Какой бы там ни ждал обед),
Когда следов оттуда нет.
С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

дома львы, вне дома — лисицы (лат. *domi leones, foris vulpes*). Лат. поговорка о домашних тиранах, смелых со своими домочадцами, но трусливых в глубине души. Приводится в «Сатириконе» (xliv, 4) Петрония.

золотой лев. Символ царской власти в древней Ассирии.

Где лев Ассирии златой, что весь Восток

Держал когда-то в своих страшных лапах?

П. ФЛЕТЧЕР. *Пурпурный остров*
(vii; 1633). Пер. В.Д.

киферонский лев. Лев, растерзавший Эвиппа, сына царя Мегарея, и в свою очередь убитый греч. героем Алкафоем. См. *Алкафой*.

красный лев, тж. *женых*. В алхимии этим термином обозначают соединение золота и ртути, символизирующее мужское начало. При соединении «к. л.» с женским началом («лилией», т.е. соединением серебра или серы) можно было получить универсальное целебное средство, или панацею.

Являлся красный лев, — и был он женихом,
И в теплой жидкости они его венчали
С прекрасной лилией, и грели их огнем,
И из сосуда их в сосуд перемещали.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, и; 1808).
Пер. Н. Холодковского

лев-женых. Герой басен Эзопа и Бабрия. Лев сватается к дочери крестьянина, который соглашается на брак, но предупреждает, что девушка боится львиных зубов и когтей. Лев дает их вырвать и крестьянин безбоязненно прогоняет обезвреженное животное палкой. У Ж. де Лафонтена соответствующая басня называется «Обманутый лев» (1668).

лев в геральдике. Впервые лев появился в 1164 на гербе Филиппа I, герцога Фландрского, и с тех пор широко использовался в эмблематике. Изображался вставшим на дыбы (*ramprant*, герб Шотландии), шагающим с мордой в профиль (*passant*), шагающим с мордой анфас (*passant gardant*, герб Англии), в прыжке (*salient*), сидящим (*sejant*), спящим (*dormant*) и т.д. Стоящий на 4 лапах мордой к зрителю лев (*statant gardant*) присутствовал на гербе герцога Норфолкского, вставший на дыбы лев с обернутым вокруг туловища хвостом служил эмблемой Эдуарду IV в бытность его графом Марчем, спящий лев украшал герб Ричарда I, а лев с короной был эмблемой Генриха VIII. Ныне на гербе Англии изображены 3 льва *passant gardant*. 1-й являлся эмблемой Роллона, герцога Нормандского, 2-й символизировал присоединение к Нормандии графства Мен, 3-й был добавлен Генрихом II, прямым потомком Вильгельма Завоевателя, в честь присоединения к англ. короне герцогства Аквитанского, отошедшего к нему после женитьбы на Элеоноре. Собственно львом в геральдике называются только изображения вставших на дыбы животных, все остальные проходят как «леопардовые львы» (*lion leoparde*), что дало повод Наполеону Бонапарту обращаться к своим солдатам со словами: «Давайте сбросим этих английских леопардов в море!» Личной эмблемой короля Эдуарда III были лев и орел, Генриха V — лев и антилопа, Эдуарда IV — лев и бык, Ричарда III — лев и кабан, Генриха VII — лев и дракон, Генриха VIII, Марии I и Елизаветы I — лев и гончая. Вставший на дыбы лев, изображенный на гербе Шотландии, ранее служил эмблемой герцогов Нортумберлендских и Хантингдонских, от которых происходили некоторые шотл. монархи.

Я говорю о трех идущих львах английского герба. Раньше это были леопарды, а теперь они стали настоящими львами и должны главенствовать над зверьми, рыбами и птицами. Горе тому, кто станет перечить им.

В. Скотт. *Талисман* (xi; 1825).
Пер. П. Оболенского

лев в пасти крокодила. См. *Цейлон*.

лев и мышь. Герои трогательных басен Эзопа, Бабрия и Ж. де Лафонтена (1668). Поймавший полевую мышь лев проникается добросердечием и отпускает несчастного

грызуна. За это он впоследствии вознаграждается благодарным зверьком, который перегрызает веревку, когда лев попадается охотникам.

лев и петух. В античности и Средние века существовало поверье, что льва можно испугать только петушиным криком.

Мало того: петуха, привыкшего крыльями хлопать
Ночью и громко кричать, призывая зарю на рассвете,
Ярые львы выносить совершенно не в силах и тотчас,
Только завидят его где-нибудь, обращаются в бегство.
ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (iv; ок. 58 до Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Запоет петух в ночи, лев пред ним трепещет.
Аноним. *Почему петушок стоит на крыше* (12 в.).
Пер. М. Гаспарова

По утверждению Плиния Старшего («Естественная история», х, 742; 77), «льва отпугивают вращающиеся колеса, пустые повозки, петушинные гребни, петушиный крик, но более всего — огонь». Рим. врач Гален считал тж., что только львы и петухи сохраняют живость духа после соития, опровергая тем самым известную латинскую поговорку «*Omne animal triste post coitum*» (Каждая тварь грустит после акта любви).

Зачем, как лев и львица,
Не можем мы играючи любиться?
Дж. Донн. *Прощание с любовью*
(изд. 1633). Пер. Г. Кружкова

лев и принц крови. Согласно древнему поверью, лев никогда не осмелится тронуть истинного принца крови. Христиане использовали это суеверие в своих интересах, подразумевая под истинным принцем, или князем, мессию.

Эй слуги, поживей! Ведите сюда льва,
Которого привез я из пустыни нумидийской!
И если впрямь она от королевской крови,
То поклонится ей чудовище, а нет —
То разорвет на части!
Дж. ФЛЕТЧЕР. *Безумный возлюбленный*
(iv, 5; 1623). Пер. И.Б.

лев и скульптор. В одной из басен Эзопа рассказывается, что однажды скульптор указал льву, что человека всегда изображают побеждающим этого грозного зверя. На это лев мудро ответил, что если бы изображение делал лев, то все было бы иначе.

лев и теленок. Согласно пророку Исаяе, в благословенном Царстве Божиим «теленки, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их» (Ис. xi, 6).

лев из колена Иудина. Прозвище Иисуса Христа: «И один из старцев сказал мне: не плачь, вот, лев от колена Иудина, корень Давидов, победил...» (Откр. v, 5). В одной из книг Ветхого Завета все колена Иудино уподобляется льву: «Молодой лев Иуда, с добычи, сын мой, поднимается. Преклонился он, лег, как лев и как львица: кто поднимет его?» (Быт. xlix, 9).

лев как символ воскрешения. Согласно народным поверьям, существовавшим задолго до возникновения христианской традиции, львенок, рожденный мертвым, покидается родителями на 3 дня, после чего отец возвращает его к жизни своим дыханием.

лев св. Иеронима. См. Иероним, св.

лев св. Марка, тж. венецианский лев. Одно из апокалиптических животных, ставших символом евангелиста Марка, Евангелие которого начинается с описания деяний Иоанна Крестителя и Христа в пустыне: «И был Он там в пустыне сорок дней, искушаемый сатаною, и был со зверями; и Ангелы служили Ему» (Мар. i, 13). Изображается в виде крылатого льва, держащего в лапах открытую книгу с надписью *Rex tibi Marce, Evangelista Meus* (*лат.* Мир тебе, Марк, мой житописатель!). Слева над книгой, окруженной сияющим ореолом, возвышается лезвие меча. С 12 в. этот лев стал символом Венеции, покровителем которой считался св. Марк.

Два древнегреческих льва стоят у стен Арсенала:
Рядом с ними малы башня, ворота, канал!
Если б явилась Кибела — они бы впряглись в колесницу,
Мчалась бы Матерь богов, радуясь слугам своим.
Но неподвижно и грустно стоят они: новый, крылатый
Кот здесь мурлычет; его город патроном зовет.
И. В. ГЕТЕ. *Эпиграммы. Венеция 1790* (хх).
Пер. С. Ошерова

лев сэра Годфри Латурского. У этого славного рыцаря был лев, который помогал ему отражать атаки сарацинов. Несчастное животное утонуло, пытаясь взобраться на борт корабля, увозившего его хозяина из Святой земли.

лев сэра Ивэйна Галльского. У этого героя многочисленных рыцарских романов находился в услужении лев, которого благородный рыцарь спас от преследований змеи. См. *Ивэйн*.

лев у ног мучеников. Изображение льва у ног крестоносцев или христианских мучеников указывает на то, что они погибли за дело св. церкви.

Лига льва [Lion's Club]. В романе Г. К. Честертона «Возвращение Дон Кихота» (1927) организация, которой англ. правительство однажды передало всю полноту власти. В «Л. л.» входили актеры-любители, некогда поставившие спектакль «Трубадур Блондель», поэтому неудивительно, что они тут же ввели в стране средневековые порядки. Однако этой «идилии» не суждено было продлиться долго: правительство, убедившись в политической и экономической несостоятельности «Л. л.», лишило ее власти.

Лучше быть живым псом, чем мертвым львом. Библейское выражение, которое целиком звучит так: «Кто находится между живыми, то ему есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву» (Еккл. ix, 4).

львиная болезнь (лат. leontiasis). См. *проказа*.

львиная доля, тж. львиное содружество (лат. leonin a societas). Выражение пошло от одной из басен Эзопа и ее варианта, принадлежащего перу Федра («Басни», i, 5, 7). В басне описывается совместная охота льва, осла и лисицы (у Федра — льва, коровы, козы и овцы). По окончании охоты лев разделил добычу следующим образом: одна часть пошла ему как законная доля, вторая — за выдающуюся храбрость и силу, третья — на пропитание львицы со львятами. Четвертую он предложил тому, кто осмелится оспорить его право на эту долю. Устрашенные львиным рыком звери молча разошлись по домам.

львиная кровь. Согласно Стацию («Ахиллеида», ii), Ахилл был вспоен л. к., что и обусловило его легендарную силу, храбрость, а тж. безжалостность к врагам.

Вспоенный матерью, чтоб был других суровой,
Не молоком ее, а львиной алой кровью.
Ж. РАСИН. *Ифигения* (iv, 1; 1674).
Пер. И. Шафаренко

львиная служба. Церковная служба, проводимая ежегодно в октябре в лондонской церкви Св. Кaterины в честь «чудесного вызволения» сэра Джона Гайера, лорда-мэра Лондона в 1646, из когтей льва, которого тот встретил в пустыне во время путешествия в Турцию. *Львиные ворота.* См. *ворота, львиный город.* См. *город. Львиный порт* (итал. Porto Leone). Так в Средние века моряки называли Пирей (древний портовый пригород Афин) из-за громадной беломраморной статуи льва, «охранявшей» порт с античных времен, пока эту статую не забрали венецианцы.

Кто сам не видел, примет пусть на веру:
Стоял там лев чудовищных размеров,
Величьем мраморным от мира отрешен —
Свидетель дивных, незапамятных времен.
У. ФАЛКОНЕР. *Кораблекрушение*
(iii, 3; 1762). Пер. В.Д.

львиный ров. Древние вост. цари заводили л. р., чтобы бросать туда преступников. В такой ров царь Дарий Мидянин бросил пророка Даниила, дабы проверить силу евр. Бога. Однако ангел Господень «заградил пасть львам», и Даниил, проведя в л. р. целую ночь, остался целым и невредимым (Дан. vi, 1—29).

Было выпито немало энгаддийского, тадморско-го и ширазского вина. Когда оно успело ударить в голову пророкам и волшебнице, разговор пошел с большей непринужденностью, чем в начале обеда.

— Должен признаться, — сказал Даниил, — что во львином рву меня кормили куда хуже.

— Что вы говорите! — воскликнул Мамбрес. — Неужто вы побывали во рву со львами? И почему же они вас не съели?

— Вам ли не знать, — ответил Даниил, — что львы не питаются пророками.
ВОЛЬТЕР. *Белый бык* (1774).

Пер. Ю. Стефанова

львы-людоеды. Фигурируют в легенде о ливийском царе Феромедонте (Феродаманте), который скамливал им пленных воинов.

львы фараонов. В древности существовало ложное представление о том, что егип. Армия использовала львов как ударную силу во время сражений. Практика эта не имела положительного эффекта, т.к. разъяренные животные бросались не только на чужих, но и на своих, расстраивали воинские порядки, пугали лошадей и приканчивали раненых.

Так иногда даже львов пред собой выпускали могучих
В сопровожденьи свирепых вождей и погонщиков ратных,
Ведших зверей на цепях и умевших направить искусно.
ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (v; ок. 58 до Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

немейский лев. Чудовищных размеров лев, обитавший в Немейской долине в Арголиде и промышлявший истреблением местных жителей. Убийство н. л. стало 1-м подвигом Геракла. Дубинка героя не произвела на чудище никакого впечатления, после чего Гераклу оставалось только задушить его голыми руками. С тех пор в качестве одеяния герой носил исключительно шкуру н. л.

Овечка, слышишь, как немейский лев
Рычит, свирепо лапой землю роя?

Склонись пред ним, и он смягчит свой гнев,
И с жертвой позабавится игрою.
Но если с ним попробуешь бороться,
Стать пищей для него тебе придется.
У. ШЕКСПИР. *Бесплодные усилия любви*
(iv, 1; 1594). Пер. Ю. Корнеева

В честь н. л. названо созвездие Льва.

Чудо немейское чем заслужило, и Геллы носитель
То, что как звезды они в небе высоко горят?
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (ix, 71; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

парнасский лев. Кроважидное животное, лишь однажды упоминаемое в «Описании Эллады» (i, 27; ок. 180) Павсания. По своей опасности был сравним с немейским львом.

По когтю льва (лат. *Ex ungue leonem*). Лат. поговорка, означающая, что по малой части можно судить о целом или что по руке можно узнать мастера. Лукиан в «Гермотиме» (liv) рассказывает, что однажды скульптор Фидий по принесенному ему когтю льва рассчитал величину его бывшего обладателя. Согласно Плутарху («Об оракулах», 3), автором выражения является Алкей.

ручные львы. Появились в рим. домах в 1 в. Мода, заслужившая осуждение вечно голодных поэтов.

Сам Нумитор не бедняга ль? Послать ему нечего другу, Только всего на подарки Квинтилле находятся деньги; Есть и на то, чтоб льва приобрести ручного, что мясо Жрет помногу: ведь зверь, как известно, стоит дешевле, Нежели брюхо поэта, который съест что угодно.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (vii; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Лев [Lion]. В повести Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1871) противник Единорога в битве за королевскую корону. Алиса угощает соперников зазеркальным пирогом, который сначала надо раздать, а потом разрезать. См. *единорог*.

Лев I Великий (Leo I Magnus; ок. 400—461). Папа римский с 440. Выдающийся политик и администратор, он утвердил свое верховенство над всеми церковными организациями на территории Зап. Римской империи, где ослабление императорской власти способствовало росту политического влияния папы. В то же время Л. пользовался авторитетом и на Востоке, хотя император и патриарх Константинополя не были склонны поступать в его пользу своими властными прерогативами. В 452, когда войско Атиллы вторглось в Сев. Италию, Л. отправился с посольством к вождю гуннов и отговорил его от нападения на Рим. Сцена встречи Л. и Атиллы изображена на знаменитой фреске Рафаэля в Ватикане (1512—14), где появившиеся над папой ангелы с мечами приводят в смятение варварские полчища. Правда, спустя 3 года Рим был жестоко разграблен вандалами, и дипломатического искусства Л. здесь хватило лишь на то, чтобы предотвратить поголовное истребление жителей города. Впоследствии Л. был причислен к лику святых. Художественная литература, в отличие от сочинений сугубо религиозного характера, не баловала Л. вниманием, неизменно отводя ему роль второго плана в произведениях, посвященных Атилле или королю вандалов Гейзериху: романы Б. Науберта «Меч Атиллы» (1808), Ф. Дана «Аттила» (1884), Г. Ф. Блунка «Король Гейзерих» (1936) и др.

Лев III (Leo III; ок. 750—816). Папа римский с 795, вскоре после своего избрания возбудивший ненависть у значительной части рим. знати, которая обвиняла Л. в клятвопреступлениях и распутстве. В 799 мятежники захватили дворец папы с твердым намерением вырвать ему глаза и язык, но Л. успел бежать под защиту Карла Великого. В следующем году Карл лично явился в Рим, где решил спор в пользу Л., который через 2 дня после этого короновал своего спасителя императорской короной и преклонил перед ним колени (единственный подобный случай в истории взаимоотношений пап и императоров Запада). В дальнейшем Л. был послушным исполнителем воли Карла Великого, осмеливаясь перечить ему лишь в некоторых догматических вопросах, но в 814 воспользовался смертью императора, чтобы учинить расправу над своими недругами. Хотя в 799 Л. так и не лишился глаз и языка, в 1673 он был причислен к лику святых благодаря легенде, будто эти важные органы все же были у него вырваны, но впоследствии чудесным образом восстановились. Участие Л. в обретении франкским монархом императорского достоинства отражено в романе К. фон Боландена «Карл Великий» (1895) и одноименном романе (1948) М. Р. Вайля, 1-й из которых выдержан в религиозно-апологетическом духе, а 2-й претендует на историческую беспристрастность. Более свежий взгляд на ту эпоху представлен романом ужасов «Ночное цветение» (2002) Ч. К. Ярброу из серии о Ракоши, графе Сен-Жермене, в котором этот неугомонный вампир выступает в роли советника Карла Великого, направленного императором с особой миссией к Л.

Лев III Исавр (Leonis III Isaurius; ок. 680—741). Визант. император, который завладел престолом в 717, свергнув только что избранного Феодосия III, и сразу же был вынужден оборонять Константинополь от араб. нашествия. Осада города с суши и моря продолжалась в течение года, но в конце концов Л. удалось уничтожить флот арабов с помощью «греческого огня», а затем разбить их сухопутное войско. Реорганизовав и укрепив визант. армию, он перенес войну в Малую Азию и в 740 нанес арабам решающее поражение, обезопасив от их набегов азиатские провинции империи. В 726 Л. начал борьбу против почитания икон (см. *иконоборцы*), которая продолжалась и его преемниками из т.н. Исаврийской династии. Крупный полководец и государственный деятель, Л. пришел к власти в критический для империи момент, когда она находилась на грани развала, и оставил после себя сильное централизованное государство. Он является главным персонажем романа У. С. Дэвиса «Красота пурпура» (1925), действие которого происходит в 712—718 и завершается разгромом арабов под стенами Константинополя.

Лев V Армянин (Leonis V Armenius; ум. 820). Визант. император, занявший престол в 813 при поддержке армии. Ему удалось отразить нашествие болгар, подступивших к самым стенам Константинополя, а в 817 он нанес болгарскому царю решительное поражение и принудил его к миру. Он тж. успешно воевал на востоке с арабами. При Л. в Византии возобновилось иконоборческое движение, император вновь запретил почитание икон и развернул кампанию террора против недовольных. Тем не менее число последних росло, она во главе с полководцем Михаилом Травлом организовали заговор против Л. Заговор был раскрыт, Михаил арестован и приговорен к сожжению, но этот приговор не успели привести в исполнение. В рождественскую ночь 820 оставшимся на свободе заговорщикам удалось убить Л., после чего на трон возвели Михаила, в спешке даже не сняв с него кандалы. История этого дворцового переворота легла в основу сюжета трагедии А. Грифиуса «Лев Армянин» (1650).

Лев VI Мудрый (Leonis VI Sapiens; 866—912). Визант. император с 886, получивший прозвище благодаря своей законодательной и литературной деятельности. Л. считается одним из 2 крупнейших визант. «василевсов-писателей» (наряду с Константином VII Багрянородным). При всем том очень правильные слова ученого педанта Л. самым печальным образом расходились с его делами, которые обстояли из рук вон плохо. В своем

главном военном труде «Тактика» он рисует идеальный образ государя-полководца и подробно объясняет, как нужно побеждать неприятеля, но при этом сам Л. ни разу не бывал на поле боя, а его «кабинетная стратегия» мало помогала визант. армиям, которые регулярно терпели поражения на всех фронтах. Постоянно провозглашая в своих трудах принцип величия и всемогущества императора, Л. в реальной жизни подвергался бесчисленным унижениям и обидам, которые нередко наносились ему публично (напр., он был избит палкой в церкви одним нищим фанатиком). Л. называл себя «смирненным сыном матери-церкви», но забывал о всяком благочестии, когда церковь отказывалась утвердить его очередной неканонический брак, и в таких случаях не отанавливался даже перед грубым насилием над патриархами. В целом все царствование этого мудреца прошло под знаком неудач, поражений и управленческого дилетантизма.

Лев IX (Leo IX; 1002—1054). Папа римский с 1048, в миру Бруно, сын графа Эгисхеймского и родственник герм. императора Генриха III, под нажимом которого Л. и был возведен на престол. Стремясь повысить авторитет папства, Л. много путешествовал по Европе и принимал меры к укреплению церковной дисциплины, в чем сумел преуспеть лишь отчасти. Попытки Л. завладеть землями в Юж. Италии привели его к конфликту с визант. императором, тж. претендовавшим на эти владения. Вскоре конфликт дополнился разногласиями в религиозных вопросах и в 1054 вылился в исторический разрыв между вост. и зап. христианскими церквями. Др. постоянной проблемой для Л. была борьба с вторгшимися в Италию норманнами. Не получив поддержки от герм. императора и франц. короля, войска папы были в 1053 разбиты норманнами, а сам Л. попал к ним в плен, где провел почти 9 месяцев. Еще в плену он тяжело заболел и скончался вскоре после возвращения в Рим. Этому разгрому и последующим событиям посвящена новелла Р. Шнейдера «Пятая чаша» (1953) из одноименного сборника.

Лев X (Leo X; 1475—1521). Папа римский с 1513, в миру Джованни Медичи, 2-й сын правителя Флоренции Лоренцо Великолепного. В 13 лет он стал кардиналом, а уже в 37 лет был избран папой. Типичный представитель эпохи Возрождения, Л. прославился как покровитель искусств, наук и литературы. Он приглашал к своему двору видных ученых, артистов и художников, восстановил рим. университет и поощрял издание античных классиков. При этом он с равнодушием относился к религиозным вопросам, а его политическая активность была направлена в первую очередь на добывание денег, которые тратились на развлечения (в т.ч. и самого непристойного характера), чревоугодие, охоту и меценатство. По условиям конкордата с франц. королем Л. предоставил ему право самостоятельно назначать епископов и аббатов, за что каждый вновь назначенный церковный сановник должен был выплачивать папе доходы за 1-й год службы. Раскрыв в 1517 заговор кардиналов (скорее всего мнимый), Л. воспользовался этим, чтобы лишить всех подозреваемых сана и конфисковать их имущество, а потом открыл широкую распродажу кардинальских шапок, немало на этом нажившись. Он тж. развернул в невиданных прежде масштабах торговлю индульгенциями, причем среди предлагаемых услуг были и такие, как выкуп душ умерших из чистилища с последующей переправкой их в рай (подобные финансовые операции подверглись уничижительной критике со стороны М. Лютера и стали поводом к началу реформационного движения). Несмотря на свою изобретательность в поисках источников дохода, Л. все глубже увязал в долгах и фактически обанкротился, так что после его смерти были проданы с молотка все принадлежавшие папе драгоценности, включая даже его тиару. Первое «Жизнеописание Льва X» было составлено тотчас по его кончине епископом Паоло Джовио, находившимся в близких отношениях с покойным. Кроме того, Л. является героем повести Р. Хуха «Певец» (1910), а специфическая атмосфера продажного и развратного двора папы изображена в романе Л. Норфолка «Папский носорог» (1997), сюжет которого основан на реальном факте вручения Л. взятки в виде живого носорога.

О Лев Десятый, славный Павел Третий!
Все короли в любви пред вами дети.
ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (xiii; 1755).
Пер. Н. Гумилева

Лев XIII (Leo XIII; 1810—1903). Папа римский с 1878; 1-й папа, избранный после объединения Италии и ликвидации Папской области. Л. не примирился с потерей светской власти, объявил себя «ватиканским пленником» и призвал верующих итальянцев бойкотировать мероприятия правительства страны. Одновременно Л. стремился расширить влияние католической церкви во всех сферах жизни общества, взяв за основу политического и социального возрождения католичества идеи Фомы Аквинского. Ему удалось добиться отмены большинства антикатолических законов, изданных в Германии в период «культуркампфа», а его попытки поставить церковь во главе профсоюзного движения снискали Л. прозвище «пролетарского папы». Кроме многочисленных официальных постановлений, Л. издал ряд богословских трудов, а тж. писал стихи на латыни и прославился как превосходный стилист. Его деятельность стала началом модернизации католической церкви и ее выхода из кризиса, который постоянно углублялся при его предшественниках.

Лев Армянин, или Цареубийство [Leo Armenius]. Трагедия (1646, изд. 1650) А. Грифиуса. Визант. император Лев приходит к власти благодаря поддержке видного полководца Бальба, но после этого начинает вести себя как жестокий тиран и самодур. Недовольные им представители знати вновь сплачиваются вокруг Бальба, но заговор раскрывают, и Лев приговаривает схваченного Бальба к сожжению на костре. Однако близится Рождество Христово и благочестивая императрица Феодосия уговаривает мужа не омрачать светлый праздник столь изуверской акцией. Лев неохотно уступает ее просьбе и откладывает казнь, что дает мятежникам возможность завязать сношения с пленным Бальбом и организовать новый заговор. Во время рождественской литургии переодетые монахами заговорщики врываются в храм и убивают Льва, а на трон прямиком из тюремной камеры восходит Бальб.

Лев Африканский (Leo Africanus; наст. имя Гассан ибн Мухаммед Аль Везаз Аль Фази; ок. 1490 — ок. 1554). Путешественник и писатель, автор «Описания Африки», долгое время считавшегося наиболее авторитетным источником по истории и географии этого континента. Родившийся в Гранаде в знатной мавританской семье, он получил образование в Марокко и в 1512—15 совершил путешествие по Алжиру, Тунису и глубинным районам Сахары, добравшись до легендарного г. Тимбукту в долине р. Нигер. В последующие несколько лет он побывал в Константинополе и Египте, поднимался вверх по Нилу, а ок. 1520 его близ о. Джерба в Средиземном море захватили христианские пираты и продали в рабство. После нескольких перепродаж смывленный и образованный невольник привлек внимание Папы римского Льва X, который купил его, убедил сменить веру и при крещении наградил собственным именем. Л. А. выучился латыни и итал. языку, на котором и написал свое главное сочинение (предполагают, впрочем, что в 1-й редакции оно было написано по-арабски). Рукопись была закончена до 1526, а 1-е печатное издание книги вышло в 1550. Около того же времени Л. А. вернулся в Африку и, возможно, незадолго до смерти вновь обратился в мусульманство. Среди др. его трудов жизнеописание выдающихся араб. ученых (изд. 1726). Его жизни посвящен роман А. Маалуфа «Лев Африканский» (1989).

Лев Диакон (Leonis Diaconi; ок. 950 — после 992). Визант. писатель, о личности которого известно немного: он родился в азиатской части империи, служил придворным

дьяконом (отсюда прозвище) и, вероятно, выполнял некоторые дипломатические поручения императора. В 10 книгах своей «Истории» Л. Д. описал события, происходившие в Византии с 959 по 976 (упоминаются и некоторые факты, относящиеся ко времени вплоть до 992). Значительное место в «Истории», написанной довольно ярким и эмоциональным языком, уделено рассказу о войне императора Иоанна Цимисхия с князем Святославом.

Лев зимой [The Lion in Winter]. Драма (1966) Дж. Голдмана, посвященная борьбе за трон, которую ведут трое сыновей англ. короля Генри II Плантагента: Ричард Львиное Сердце, Джеффри, герцог Бретонский и Иоанн Безземельный. В драме фигурируют тж. королева Элинор Аквитанская, возлюбленная стареющего монарха франц. принцесса Элис и ее венценосный брат Филипп, король Франции. Действие происходит в 1183 на Рождество в замке Шинон. Чередование заговоров, угроз, подкупа и предательства позволяют одному из героев произнести в сердцах: «На дворе уже двенадцатый век, а мы все еще варвары». В экранизации драмы (1968; реж. Э. Харви) роль старого короля исполнил Питер О'Тул, а его супруги. — Кэтрин Хепберн, получившая за этот фильм свой третий «Оскар».

Лев Испанский [Leon de Espana]. Поэма (1584) Педро де ла Весилья Кастильяноса, в которой воспеваются основание города Леона (по-испански leon — лев) и повествуется о мученической смерти «святых», уроженцев этого города. В «Дон Кихоте» (i; 7; 1605) М. де Сервантеса эта благочестивая книга была по недоразумению сожжена наряду с рыцарскими романами при «зачистке» библиотеки главного героя.

Лев Иудей (Leo Hebreo; Leo Hebraeus; тж. *Леон Медик; Леон Медико*; наст. имя Иегуда Абрабанель; ок. 1460 — ок. 1521). Евр. врач и философ, бежавший в 1492 из родной Испании и потерявший при этом сына, который был по приказу исп. короля захвачен в качестве заложника и насильно крещен. Л. И. служил личным врачом исп. вице-короля в Неаполе Гонсальво де Кордова, а позднее переселился в Венецию. Здесь он написал на итал. языке знаменитые «Беседы о любви» (изд. 1535), в которых некие Филон и София рассуждают о любви как животворящем начале космоса. Книга почти не содержала евр. теологического элемента, что позволило современникам сделать неверный вывод об обращении Л. И. в христианство.

Если речь пойдет о любви — зная два-три слова по-тоскиански, вы без труда сговоритесь со Львом Иудеем, а уж от него с пустыми руками вы не уйдете.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, «Пролог»; 1605).

Пер. Н. Любимова

Лев, колдунья и платяной шкаф [The Lion, the Witch and the Wardrobe]. Детская повесть (1950) К. С. Льюиса, 1-я из серии книг, вошедших в «Хроники Нарнии». См. *Хроники Нарнии*.

Лев состарился [Le lion devenu vieux]. Роман (1924) Ж. Шлумбергера, посвященный последним неделям жизни «состарившегося льва» кардинала де Реца. Повествование ведется от лица Мальклерка, старинного друга кардинала. Главная сюжетная коллизия — противостояние между Мальклерком и духовником Реца аббатом Сент-Мьелем, требующим, чтобы кардинал уничтожил большую часть своих скандальных мемуаров.

Лев Фландрии [De leeuw van Vlaenderen]. Роман (1838) Х. Консианса на тему борьбы фламандского среднего сословия с франц. и профранцузски настроенными дворянами-рыцарями в Средние века. Фламандцы в своей большей части показаны мужественным, благородным и всегда готовым к борьбе народом, воодушевляемым такими поняти-

ями, как свобода, право и отвага. Французы, напротив, изображены нерадивыми и заносчивыми трусами. Разумеется, побеждают фламандцы, и в финальной сцене романа изображено поле брани, сплошь усеянное золотыми шпорами французов (см. *битва шпор*). Несмотря на очевидную наивность, роман сыграл роль своего рода азбуки в формировании национального самосознания фламандцев.

Левальд, Фанни (Lewaid; 1811—89; псевд. Идуна, графиня Х. Х.). Нем. романистка и публицистка. Родилась в Кенигсберге. Начала свой творческий путь в 30 лет, когда, вырвавшись из-под назойливой родительской опеки (отец Л. был торговцем и евреем по национальности), уехала в Берлин, где познакомилась с ведущими литераторами Пруссии того времени. Первые романы Л. посвящены эмансипации женщин («Клементина», 1842; «Вопрос жизни», 1845, где писательница ратует за свободу расторжения брака), а тж. евреев («Женни», 1843). Среди публицистических работ Л. на тему женской эмансипации выделяются «Ряд мыслей о воспитании девочек» (1843) и «Пасхальные письма для женщин» (1863). В творческом наследии Л., включающем в себя ок. 50 крупных произведений, отразилась смена основных настроений эпохи: так, если в сочинениях 1840—50-х (напр., в «Воспоминаниях о 1848 году», 1850) Л. отстаивает идеалы демократии и либерализма, то в 1870-е она уже заявляет о себе как сторонница «твердой руки» в управлении государством и народом и, в частности, прославляет О. фон Бисмарка. Большой успех завоевали путевые дневники Л., как, напр., «Итальянская книга в картинках» (1847), где описания различных дорожных приключений, знакомств и т.д. гармонично сочетаются с богатой культурно-исторической информацией. Романы: «Диогена» (1847; пародия на сентиментальный роман «Графиня Фаустина», принадлежащий перу современницы и соперницы Л. на литературном поприще Иды фон Ханхалль), «Принц Луи Фердинанд» (в 3 т.; 1849; посвящен Рахели фон Энсе, хозяйке знаменитого в Германии нач. 19 в. литературного салона), «Камеристка» (1856), «Бенвенуто» (1875; о знаменитом итал. скульпторе), «Семья Дарнер» (в 3 т.; 1888); автобиографические книги «История жизни» (1861—63) и «Двенадцать эпизодов из жизни» (1888); дневник «Прочувствованное и продуманное с 1838 по 1888 годы» (изд. 1900).

Левант [Levant]. Историческое название вост. Средиземноморья. Часто встречающееся в литературе обозначение национальности «левантинец» относится к египтянам, сирийцам, туркам и грекам и указывает скорее на расовый тип, чем на принадлежность к тому или иному народу или языковой группе.

Мистер Джоэл Кэйро оказался человеком среднего роста с мелкими чертами лица и черными прилизанными волосами. В его внешности было что-то левантинское.

Д. ХЭММЕТ. *Мальтийский сокол* (iv; 1930).

Пер. Ю. Здорова

Следует отметить, что в экранизации романа Хэммета (1941) роль упомянутого Кэйро исполнил Петер Лорре, венгр или венг. еврей по национальности. В Испании Л. называют юго-вост. часть страны, где протекает Гвадалквивир (тж. Бетис). В сонете Л. К. де Сотомайора «К Бетису, с просьбой помочь в плаванье» (изд. 1611) про Гвадалквивир говорится, что он «поет у Леванта на груди».

левантийский ветер, тж. *левантиец*. В странах Средиземноморья так называют вост. ветер.

Левантийская трилогия [The Levant Trilogy]. См. *Утехи войны*.

Левантийские зарисовки [A View of the Levant: Particularly of Constantinople, Syria, Egypt, and Greece, in which their Antiquities, Government, Politics, Maxims, Manners, and Customs (with many other Circumstances and Contingencies) are attempted to be Described and Treated on]. Книга (1743) Ч. Перри, вышедшая с подзаголовком «Подробное описание Константинополя, Сирии, Египта и Греции с приложением рассуждений о политике, образе правления, нравах и обычаях, а также иных любопытных подробностях, касающихся этих стран». Составлена во время путешествий по Ближнему Востоку и Сев. Африке. В 1-й ч. содержится описание Оттоманской империи, во 2-й ч. — отчет о путешествии из Константинополя в Святую землю, Иерусалим и Алеппо, в 3-й ч. — наблюдения за нравами и обычаями жителей Египта и, в частности, Каира, в 4-й ч. — рассказ о поездке из Александрии в Афины с подробным описанием античных памятников. Перри был первым путешественником, опубликовавшим описание храма Исиды в Асуане и фресок в гробницах некрополя Бани-Хассан. Книга снабжена многочисленными гравюрами с изображением егип. достопримечательностей. Вот как Перри описывает колоссы Мемнона: «Тот из них, что расположен в северной части и, по преданию, изображает самого Мемнона, при ближайшем рассмотрении оказывается испещренным огромным количеством греческих и латинских надписей, в разное время оставленных людьми, якобы слышавшими звуки, которые он издает при восходе солнца» («Бен и Малек», 95; пер. И.Б.).

Левассер [Levasseur]. Герой романа Р. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922), пират с Тортуги; пьяница, игрок и распутник. Был убит на дуэли капитаном Бладом.

Левассер, Тереза [Levasseur]. Жена франц. философа Ж. Ж. Руссо, предположительно сыгравшая неблагоприятную роль в гибели своего мужа. В романе Л. Фейхтвангера «Мудрость чудака, или Смерть и преображение Жан-Жака Руссо» (1952) утверждается, что Руссо был убит конюхом, любовником недалекой и развратной Л. (эта версия основывается на обширной монографии франц. историка Густава Ленотра «Конец Терезы Левассер», 1926). В то же время в ряде мемуаров и романов Л. изображается примерной супругой, а смерть Руссо объясняется самоубийством; так, острую полемику вызвал вышедший в один год с книгой Фейхтвангера апологический роман о Л. нем. писателя Г.-Ю. Вилле «Спутница жизни».

Левая рука тьмы [The Left Hand of Darkness]. Роман (1969) У. Ле Гуин, входящий в цикл о Хайнской цивилизации. В книге описывается заснеженная планета Гетен (Зима), населенная андрогенами, которые периодически поляризуются в половом отношении и становятся то мужчинами, то женщинами. В основе сюжета лежат попытки Генли Аи, посланника Ойкумены (обжитой части галактики), подобрать ключ к своеобразной культуре Гетена и привлечь ее к сотрудничеству с остальным цивилизованным миром.

Левборг, Эйлерт [Lovborg]. Персонаж пьесы Г. Ибсена «Гедда Габлер» (1890), талантливый, но неуравновешенный и не имеющий прочного положения в обществе человек, с которым не решается связать свою судьбу заглавная героиня. Через некоторое время, однако, Л. выпускает книгу, которая имеет большой успех. По его собственному признанию, именно в расчете на легкую популярность он ее и писал, тогда как рукопись его новой книги представляет несоизмеримо большую художественную и даже общечеловеческую ценность. Эту рукопись тайком уничтожает Гедда Габлер, после чего Л. решает застрелиться, однако гибнет от выстрела в живот, что никак не похоже на самоубийство. Обстоятельства смерти Л. так и остаются непроясненными — это мог быть случайный выстрел, но Л. могла застрелить и фрекен Диана, особа легкого поведения, в доме которой все произошло. Швед А. Стриндберг, наряду с Ибсеном претендовавший на звание первого драматурга Скандинавии, углядел в Л. пародию на себя, что имеет под собой некоторые основания. Известно, напр., что Ибсен держал в своем кабинете портрет Стриндберга,

утверждая, что облик «этого безумца» настраивает его на рабочий лад. Но в гораздо большей степени прообразом Л. был Юлиус Хоффор (1855—97), дат. профессор филологии, в то время житель Берлина и завсегдатай ночных увеселительных заведений этого города. Хоффори гордился тем, что послужил моделью для знаменитого драматурга, и даже сделал имя Л. своим псевдонимом. Беспорядочный стиль времяпрепровождения, однако, подкосил профессора, и под конец жизни он сделался практически неменяемым. Известие о смерти Хоффори, вероятно, вызвало у Ибсена вздох облегчения, ибо «новый Л.» имел привычку регулярно высылать почтой «своему автору» корешки гостиничных или ресторанных счетов и прочий бумажный мусор, никак не объясняя смысл этих посланий.

леллеры (levellers; *англ.* уравниатели). Леворадикальное движение в Англии периода революции 17 в., первое письменное упоминание о котором относится к нояб. 1647, хотя партия л. возникла гораздо раньше, выделившись из партии индипендентов. Уравнительная программа л. касалась прежде всего избирательных прав, которые они хотели даровать всем «достойным гражданам» (т.е. исключая наемных рабочих, домашнюю прислугу и нищих), тогда как индипенденты соглашались признать избирателями лишь состоятельных собственников. Поскольку в число «достойных, но несостоятельных» автоматически попадало большинство солдат парламентской армии, зерна леллерской агитации упали на благодатную почву — иные полки сплошь пестрели лентами цвета морской волны (эмблема л.), и кое-кто уже начал поговаривать об уравниении состояний и отмене права собственности, однако этих экстремистов поспешил дезавуировать главный идеолог движения Джон Лильберн. Борьба между л. и индипендентами достигла апогея после казни короля в янв. 1649, когда л. выступили за создание демократической республики. Но очень скоро почти все их лидеры оказались в тюрьме, разрозненные восстания армейских частей были подавлены Кромвелем, а мятежных солдат отправили в Ирландию, где они отвели душу, убивая и грабя тамошних мятежников. Ликвидация отдельных леллерских групп растянулась до сер. 1650-х, а еще через несколько лет режим военной диктатуры сменила реставрированная монархия, окончательно покончившая с республиканским демократизмом на *англ.* почве. Основные труды по этому вопросу: «Движение леллеров» (1916) Т. С. Риза, «Леллеры» (1955) Дж. Фрэнка и «Леллеры и английская революция» (1961) Н. Брэй-лсфорда. Под названием «л.» были тж. известны участники крестьянских бунтов в Шотландии в 1724 (они сравнивали с землей изгороди овечьих выгонов, протестуя против огораживаний) и тайная повстанческая организация в Ирландии 2-й пол. 18 в. (см. *Белые ребята*).

Левель, Морис (Level; 1875—1926). Франц. писатель, автор фантастических произведений и романов ужасов. В 1-й пол. 20 в. рассказы Л. появлялись на страницах популярных дешевых изданий, названия которых говорят сами за себя: «Weird Tales» («Страшные истории»), «Death» («Смерть»), «In the Grip of Terror» («В тисках ужаса») и пр. Романы: «Взгляд» (1906), «Маньяк» (1920), «Город воров» (1922), «Они возвращаются» (1923); рассказы «Пустой дом» (1909), «Последний поцелуй» (1912), «Конура» (1920), «Эксперимент» (1920), «Ночь и тишина» (1922) и «Калека» (1933).

Лёвен, г-н [Leuwen]. В романе Стендаля «Люсьен Лёвен» (1834—36) отец заглавного героя, богатый банкир, один из учредителей знаменитого дома «Ван Петерс, Левен и компания». Л. олицетворяет успех в понимании Стендаля: богатство, нажитое честным трудом, плюс уважение в свете, приобретенное за счет ума, обаяния и щедрости. По словам министра внутренних дел, имевшего в виду Л., «Богатеи сегодня по праву занимают место знатных семейств из предместья Сен-Жермен». Г-н Л. ни во что не верит и ничего не боится, кроме скучных людей и сырости. Когда Л. стал депутатом, он занял сторону оппозиции с единственной целью: добиться для своего непутевого сына патента лейтенанта генерального штаба. См. *Люсьен Левен*.

Левенгук, Антони ван (Leeuwenhoek; Leuwenhoek; 1632—1723). Нидерл. естествоиспытатель, один из основоположников микроскопии. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Повелитель блох» (1822), действие которой происходит в нач. 19 в., директор блошиного цирка на самом деле оказывается воскресшим из мертвых Л., способным с помощью своих волшебных микроскопов получать доступ к царству духов.

Лёвендальцы [Leeuwendalers]. См. *Жители Львиной долины*.

Левенталь, Юлиус [Löwenthal]. В романе К. Э. Портер «Корабль дураков» (1940—61; изд. 1962) один из пассажиров вынесенного в заглавие транспортного средства, коммерсант-еврей, поставляющий католическим приходам предметы религиозного обихода и ненавидящий всех арийцев. Едет в Дюссельдорф навестить двоюродную сестру Сару.

Лёвеншёльды [Löwenskölds]. Трилогия (1925—28) С. Лагерлёф о нескольких поколениях семьи Л., состоящая из романов: «Кольцо Лёвеншёльда», «Шарлотта Лёвеншёльд» и «Анна Сверд». В 1-й кн., своего рода прологе к двум последующим, повествуется о проклятии, связанном с кольцом генерала Л., жившего при Карле XII: любому, кто вольно или невольно становится обладателем кольца, украденного из могилы генерала, оно приносит несчастье и гибель. Это происходило до тех пор, пока одной девушке не удалось вернуть кольцо в могилу. Действие 2-й и 3-й книг, фактически образующих двухчастный роман, происходит 2 поколения спустя. Умная, веселая и энергичная Шарлотта Л., по праву считающаяся лучшим женским образом из созданных Лагерлёф, обручена с проповедником-пиетистом Карлом Артуром, но последний расторгает с ней помолвку и женится на простоватой, хотя и неглупой лоточнице Анне Сверд. В дальнейшем обе женщины тщетно пытаются оградить Карла Артура от его дружка Теи Сундлера, под чьим пагубным влиянием тот превращается в бродягу и становится виновником гибели двух человек. Писательница дает понять, что проклятие кольца по-прежнему тяготеет над семьей, и в финале так и остается неясным, вернется ли Карл Артур, одумавшийся и занявшийся миссионерской деятельностью, к Анне.

Леверкюн, Адриан [Leverkühn]. Главный герой романа Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947), композитор, заключивший договор с дьяволом, который позволяет ему создавать гениальные, новаторские творения. А. Шенберг неоднократно высказывал претензии Манну, приписавшему Л. создание додекафонического метода, авторство которого по праву принадлежало вышеназванному австр. композитору. Из-за этой тяжбы бытует мнение, что Шенберг послужил прообразом Л. В действительности Манн при создании образа Л. пользовался несколькими прототипами, включая философа Ф. Ницше (1844—1900), а сцена потери Л. сознания за фортепьяно была навеяна сходным случаем с австр. композитором Г. Вольфом (1860—1903).

Леверсон, Ада (Leverson; 1865—1936). Англ. писательница, известная прежде всего своей дружбой с О. Уайльдом, который дал ей прозвище Сфинкс. На протяжении нескольких лет Л. была хозяйкой литературного салона, и ее гостями являлись многие выдающиеся писатели. Сама Л. написала 6 романов, действие которых обычно разворачивается в лондонском высшем свете: «Двенадцатый час» (1907), «Тень любви» (1908), «Предел» (1911), «Неизвестность» (1912), «Райская птица» (1914) и «Любовь со второго взгляда» (1916). Не слишком популярные при жизни писательницы, ее произведения довольно неожиданно вошли в моду в 1960-х, когда творчество Л. получило запоздалое признание.

Левертин, Оскар Ивар (Levertin; 1862—1906). Швед. писатель, поэт и критик, сын антиквара, лидер швед. романтизма 1890-х. Получив образование в университете

Упсалы, Л. в 1899 становится профессором литературоведения в Стокгольмском университете. После смерти своей 1-й жены и внезапного приступа туберкулеза, лечить который писатель отправился на швейц. курорт Давос, Л. отошел от натурализма, свойственного его раннему творчеству, и примкнул к романтикам. 1-й сборник стихов, «Легенды и песни» (1891), законченный в Давосе, проникнут мрачными настроениями и мыслями о приближающейся смерти, что сразу же выдвинуло Л. в авангард швед. романтизма. Автор, однако, пошел на поправку, и это пагубно сказалось на его «предсмертной многозначительности» — стихотворения, вошедшие в сборник «Новые стихи» (1894), отличаются более жизнерадостными настроениями, а сборник «Стихи» (1901) исполнен здоровым простонародным духом. Последней и наиболее значительной работой Л. стал поэтический цикл «Царь Соломон и Морольф» (1905), основанный на материале вост. преданий и рыцарских романов. С 1897 и до момента смерти Л. оставался ведущим литературным критиком «Svenska Dagbladet» («Шведская ежедневная газета»). Др. сочинения: роман «Магистры в Эстеросе» (1900), сборник новелл «Рококо» (1899), памфлет «Свадьба Пепиты» (1890), исследование «Театр и драма при Густаве III» (1889).

Левертов, Дениза (Levertov; 1923—97). Амер. поэтесса евр. происхождения. Во время Второй мировой войны работала медсестрой в лондонских госпиталях, где познакомилась с писателем М. Гудвином, за которого вышла замуж и вместе с которым переехала в 1947 в США. Поначалу испытывала сильное влияние поэзии У. К. Уильямса, но в сер. 1950-х обратилась к общественной тематике. Л. была активным участником движения против войны во Вьетнаме, читала на митингах свои антивоенные стихи, а в 1974 приняла приглашение правительства ДРВ и посетила Ханой. Сборники стихов: «Двойственный образ» (тж. «Двойное отражение», 1946), «Здесь и сейчас» (1957), «По суше к островам» (1958), «Глаза на затылке» (1960), «Лестница Иакова» (1961), «О вкуси и виждь» (1964), «Харе, Кришна. Бенгальские песни» (1967), «Танец скорби» (1968), «Начиная с азов» (1970), «Оставаясь в живых» (1971; включает одноименную поэму), «Следы» (1972), «Из праха» (1975), «Жизнь в лесу» (1978), «Свечи в Вавилоне» (1982), «Косвенные мотивы» (1984), «Вдыхая воду» (1987), «Дверца в улье» (1989), «Вечерний поезд» (1992), поэма «Месса на День св. Фомы Неверующего» (1981), либретто оратории «Сальвадор. Реквием и заклинание» (1984; о войне в Сальвадоре; музыка Ньюэлла Хендрикса), сборники-эссе «Поэт в миру» (1973) и «Осветить пещеру» (1981).

Леви, Долли [Levi]. В комедии Т. Уайлдера «Сваха» (1938) процветающая нью-йоркская сваха, большая мастерица своего дела. Пьеса послужила основой для знаменитого бродвейского мюзикла «Хелло, Долли!» (муз. и либр. Дж. Херман) и одноименного фильма (1969; реж. Дж. Келли) с Барбарой Стрейзанд в гл. роли. Заглавная песня фильма, исполненная Луи Армстронгом, стала международным хитом.

Леви, Исаак [Levi]. Персонаж романа Ч. Рида «Никогда не поздно исправиться» (1856), едва ли не самый первый образ еврея в англ. литературе, вызывающий безусловную симпатию. Начиная с шекспировского Шейлока и кончая героями произведений У. Теккерея и Ч. Диккенса, евреи трактовались англ. писателями в лучшем случае индифферентно, но чаще с заметной неприязнью. Попытка Б. Дизраэли сломать эту обидную для его соплеменников традицию в романе «Конингсби, или Новое поколение» (1844) не удалась по прямо противоположной причине — идеальный образ мудрого еврея Сидонии стараниями автора превратился в подобие лубочной картинки, утратив всякую связь с реальностью. На этом фоне очень выгодно смотрится Л., который тж. не лишен некоторой театральности, но его доброта, искренность и умение сохранять чувство собственного достоинства в самых тяжелых и унижительных условиях внушают безусловное уважение.

Леви, Карло (Levi; 1902—75). Итал. писатель, художник, врач и журналист, прославившийся своей антифашистской книгой «Христос остановился в Эболи» (1945), появление которой способствовало формированию социалистического реализма в послевоенной Италии. Книга быстро завоевала мировую известность и была переведена на многие языки. В числе др. художественно-публицистических произведений Л. заслуживают внимания «О страхе и свободе» (1947; автор призывает к преодолению врожденного страха перед духовной свободой), «Часы» (1950; о послевоенном кризисе государственной власти), «Слова — камни. Три дня в Сицилии» (1955; сборник очерков о Сицилии) и «Липы» (тж. «Двойная ночь»; 1959; о проблемах Германии после Второй мировой войны).

Леви, Питер (Levi; 1931—2000). Англ. поэт и критик. Л. получил образование в иезуитском колледже, в 1964 принял сан священника, но в 1977 сложил его с себя, чтобы жениться и стать преподавателем Оксфордского университета, где в 1984 получил звание профессора поэзии. Среди его поэтических сборников «Песчаные пруды» (1960), «Вода, скала и песок» (1962), «Свежая вода, морская вода» (1966) и др. Особенно много похвальных отзывов заслужила книга элегий «Зеленое эхо» (1983). Л. выпустил тж. сборник критических очерков «Стихотворный шум» (1977), автобиографию «Флейты осени» (1983) и несколько ничем особо не примечательных детективных романов.

Леви, Примо (Levi; 1919—87). Итал. писатель и химик евр. происхождения, получивший известность благодаря отчету о пребывании в нацистских концентрационных лагерях. В 1941 Л. закончил Туринский университет со степенью доктора химических наук, а 2 года спустя предпринял попытку связаться с движением Сопротивления, но был схвачен и отправлен в Освенцим. После освобождения в 1945 Л. вернулся в Турин, где в 1961 занял пост управляющего фабрикой красок, эмалей и синтетических смол. 1-я книга Л., «Если это человек» (тж. «Как я выжил в Освенциме»; 1947), повествует о человеческих качествах, которые позволяли узникам выжить среди кошмара концлагеря. Эта тема продолжена в книгах «Перемирие» (тж. «Повторное пробуждение»; 1963) и «Утонувшие и спасенные» (1986). Самый известный роман Л., «Периодическая таблица» (1975), представляет собой собрание из 21 медитации (каждая из которых носит название какого-либо химического элемента), посвященных поискам аналогий между физической, химической и моральной сущностями человека. Перу Л. тж. принадлежат сборники стихов, рассказов, эссе и научно-фантастические романы. Считается, что писатель покончил жизнь самоубийством.

Леви, Элифас (Levi; наст. имя Альфонс-Луи Констан; 1810—75). Франц. оккультист, отдавший дань традиционному христианству, социализму, анархизму и коммунизму. Изучая егип., инд. и евр. эзотерические тексты, пришел к выводу, что в них изложено почти одно и то же учение. Это поразительное открытие легло в основу книг «Догма и ритуал высшей магии» (1854—56) и «История магии» (1859).

Левиафан (Leviathan; от *евр.* lawa — свертываться, виться). В Библии огромное морское чудовище, которое с одинаковым успехом может быть отождествлено с крокодилом, китом, гигантским змеем или драконом. В Книге Иова (xxxix—xli) Бог иллюстрирует мысль о неисповедимости Божьего замысла и непостижимости божественного творения и спрашивает несчастного еврея, что он может знать «о беременности диких коз, происхождении ослов и онагров, свободолюбии единорога, крыльях павлина, перьях страуса, силе коней, полете ястреба, гнездах орлов и трупоедстве его птенцов». В довершение этого и без того обескураживающего списка Всевышний приводит в пример «верх путей Божиих», а именно бегемота и Л., причем о внешности последнего ничего определенного не говорится. Из высокопарных утверждений и риторических вопросов, которые собственно и составляют основу Божьего гневного монолога, следует, что Л. — это зубастое и че-

шуйчатое водоплавающее с огнедышащей пастью. В заключение своей речи Бог говорит: «Нет на земле подобного ему: он сотворен бесстрашным. На все высокое смотрит смело; он царь над всеми сынами гордости» (Иов. xli, 25, 26). Не проясняют ситуацию и др. библейские тексты; так, царь Давид говорит о Л. в одном из своих псалмов: «Там [в море] плавают корабли, там этот левиафан, которого Ты сотворил играть в нем» (Пс. ciii, 26). Отсюда л. стали называть любое крупное морское животное или судно.

Как темные левиафаньи туши,
Утюжат море корабли.
Т. КЭМПБЕЛЛ. *Битва за Балтику*
(1809). Пер. И.Б.

Согласно иудаистским легендам, поначалу Бог создал самца и самку Л., но убоявшись, что они начнут размножаться и заполнят собой весь мир, убил самку и засолил ее в бочке. Это мясо было предназначено для трапезы, уготовленной праведникам в день пришествия Мессии. Т. Гоббс в своем трактате «Левиафан, или Материя, форма и власть государства церковного и гражданского» (1651) уподобил библейскому чудовищу государство, которое он рассматривает как гигантский, живой, но рукотворный организм. О л. много говорится в прологе к роману Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит» (1851). См. тж. *бегемот*.

Левиафан литературы. Прозвище доктора Сэмюэля Джонсона (1709—84). См. тж. *Великий хан литературы*.

Левиафан [Leviathan]. Сборник из трех новелл (1949) А. Шмидта, основанных на реальных исторических событиях. В 1-й из них, «Гадир, или Познай самого себя», греч. мореплавателю Питеасу, протомившемуся в тюрьме 52 года, в состоянии горячечного бреда кажется, будто он совершает побег. В новелле «Левиафан, или Лучший из миров» повествуется о неудавшемся побеге группы немцев с Вост. фронта в вагоне товарного поезда. Наконец, заключительная новелла, «Энтимезис», рассказывает о трагической гибели самонадеянного заглавного героя, ученика Эратосфена Киренского, при проведении изыскательских работ в пустыне.

левиган, тж. *левиген*. В романе А. Конан Дойля «Маракотова бездна» (1929) открытый химиками Атлантиды газ, который был в 9 раз легче водорода. Наполненные л. эластичные стеклянные шары использовались для доставки на поверхность океана корреспонденции исследователей морских глубин, а позднее и сами путешественники всплыли с 8-километровой глубины, отделавшись лишь легким приступом кессонной болезни, там, где любые др. водолазы неминуемо погибли бы.

Левий [Levi]. В Ветхом Завете 3-й сын Иакова и Лии, прародитель племени Левия. Потомки Л. (левиты) были избраны служить Богу в скинии, а позднее и в Иерусалимском храме. Представители этого низшего жреческого сословия не владели земельными наделами.

«Не видишь ты, что церковь, взяв обузу
Мирских забот, под бременем двух дел
Упала в грязь, на срам себе и грузу?»
«О Марко мой, я все уразумел, —
Сказал я. — Вижу, почему левиты
Не получили ничего в удел».
ДАНТЕ. *Чистилище* (xvi).
Пер. М. Лозинского

Левий (Levius; 1 в. до Р.Х.). Рим. поэт, автор сочинения на эротическую тематику «Любовные игры» (в 6 кн.) и «Пегний» — шуточных стихов в духе александрийских поэтов. Его стихотворение «Феникс», графически напоминавшее развернутые крылья птицы, было одним из 1-х в истории т.н. фигурных стихотворений.

Левий Матфей [Levi Matthew]. См. *Матфей*.

Леви-Кэр, Люсьен [Lévy-Cœur]. В эпопее Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) салонный демагог-социалист, лишенный каких бы то ни было нравственных устоев. Л. и его любовница Колетта Стивенс столь беззастенчиво сплетничали относительно дружбы Жана-Кристофа и Оливье Жанена, что заглавный герой был вынужден вызвать «революционера» на дуэль, в результате которой, к счастью, никто не пострадал. В образе Л. выведен лидер франц. социалистической партии Леон Блюм.

Ле Виллар, Франсуа [Le Villar]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) франц. полицейский, один из лучших сыщиков в своей стране. Л. В. обратился к Шерлоку Холмсу за помощью в некоем запутанном деле, которое напомнило великому детективу громкие преступления, случившиеся в Риге и Сент-Луисе. Получив от Холмса исчерпывающий ответ, Л. В. тут же распутал дело и прислал благодарственное письмо, испещренное эпитетами *magnifiques, coup-de-maitres* и *tours-deforce* (*франц.* великолепно, мастерски, сильно). Великий детектив ценил галльскую интуицию своего франц. коллеги, но замечал, что ему не хватает специальных знаний, необходимых в профессии сыщика.

Левин [Levin]. См. *Мельница Левина*.

Левин, Айра (Levin; род. 1925 или 1929). Амер. прозаик, сценарист и драматург. В 1950 закончил Нью-Йоркский университет, в 1953 опубликовал свой дебютный триллер «Предсмертный поцелуй», после чего отправился в армию, где писал сценарии для учебных фильмов. После службы успешно дебютировал на Бродвее, адаптировав для сцены роман М. Хаймана «Никаких сержантов» (1955). Наиболее известным романом Л. является «Ребенок Розмари» (1967), который вызывал бурю противоречивых отзывов в прессе и был весьма удачно экранизирован в 1968 (реж. Р. Полански; в гл. роли Миа Фэрроу). Столь же успешными были и др. романы и пьесы Л., включая мюзикл «Гиблое место» (1979), который вот уже 25 лет не сходит со сцены. Романы «Этот прекрасный день» (1970), «Степфордские жены» (1972), «Ребята из Бразилии», «Кошмары» (1981), «Сливер» (1991) и «Сын Розмари» (1997); пьесы «Выбор критика» (1963), «Сад доктора Кука» (1971) и «Комната Вероники» (1974).

Левин, Джек [Levine]. Герой романов Э. Бергман «Большое прощание 1944 года» (1974) и «Голливуд и Левин» (1976), нью-йоркский частный детектив, который, несмотря на свою лысину и полноту, способен на стремительные действия в духе Филипа Марло, созданного Р. Чандлером.

Левин, Мейер (Levin; 1905—81). Амер. писатель, автор книг о жизни амер. и израильских евреев. 1-й же роман Л., «Иегуда» (1931), принес автору широкую известность. За ним последовали «Старые друзья» (1937), повествующие о жизни нескольких молодых чикагских евреев с 1921 по 1934, «Граждане» (1940) и «Принуждение» (1956). С 1933 Л. работал корреспондентом в журнале «Esquire», в каковом качестве принял участие в гражданской войне в Испании и Второй мировой войне. В 1948 Л. поставил документальный фильм «Нелегалы», посвященный переселению евр. эмигрантов из Польши в Палестину. Поселившись в Израиле (1958), Л. опубликовал свой единственный юмористический ро-

ман «Гор и Игор» (1968), а тж. книги о раннем этапе заселения страны «Поселенцы» (1972) и «Урожай» (1978). Посмертно опубликованный «Архитектор» (1981) представляет собой исследование творчества известного амер. зрдего Ф. Л. Райта.

Левин, Норман (Levine; род. 1923). Канад. писатель польско-евр. происхождения. После службы в канад. ВВС во время Второй мировой войны Л. обосновался в Англии, где прожил 31 год, прежде чем вернуться в Канаду. Значительная часть произведений Л. основана на автобиографическом материале, в т.ч. самая известная из его книг, «Канада меня сделала», впервые опубликованная в Англии в 1958 и более 20 лет ждавшая своего дебюта на родине (1979), где ее посчитали чересчур критической и даже «антиканадской». Романы «Извилистый путь» (1952) и «Из приморского города» (1970); сборники рассказов «Дорога в один конец» (1961), «Я не хочу никого знать слишком близко» (1971), «Тонкий лед» (1979) «Почему ты живешь так далеко?» (1984), «Здесь что-то случилось» (1991); книги стихов «Канатоходец» (1950) и «Прогулка вдоль гавани» (1976).

Левин, Сеймур [Levin]. Герой романа Б. Маламуда «Новая жизнь» (1962); нью-йоркский интеллигент, чьи либеральные взгляды на политику и педагогику и не менее либеральное отношение к сексуальной жизни настраивают против него начальство и коллег по провинциальному колледжу, куда он приехал, чтобы начать новую жизнь. Как дает понять автор, Л. никогда не сможет осуществить вышеназванное намерение, т.к. принадлежит к тому типу людей, которые при всем желании не способны изменить свои взгляды и привычки.

Левин, Филип (Levine; род. 1928). Амер. поэт, автор стихотворений, посвященных жизни рабочего класса. Л. получил образование в университетах Детройта и Айовы, но прежде чем приступить к работе учителя англ. языка и литературы, успел потрудиться на различных фабриках и заводах. В своих произведениях Л. пытается говорить от лица людей, чьи эмоции, воображение и интеллект задавлены монотонным изнуряющим трудом, однако среди потока стихотворений, посвященных жестоким реалиям современного мира, у Л. встречаются тж. светлые стихи о любви и радостях жизни. Поэтические сборники «На краю» (1963), «Кормежка льва» (1972), «Пепел, новые и старые стихотворения» (1979), «Прогулка с Томом Джефферсоном» (1988), «Имена погибших» (1976; посвящен лоялистам, погибшим во время гражданской войны в Испании) и «Что такое работа» (1991).

Левине, Эйген (Leviné; 1883—1919). Нем. коммунист. По заданию своей партии (КППГ) пытался воспрепятствовать созданию Баварской советской республики. Когда это ему не удалось, Л. возглавил Исполнительный совет республики и после ее разгрома был расстрелян по приговору военно-полевого суда. Л. является одним из действующих лиц пьесы Т. Дорста «Голлер» (1968), где он, в отличие от заглавного героя, представлен довольно безликим типом, не устающим твердить, в соответствии с директивой своей партии, что, дескать, время для революции еще не настало.

Левинсон, Ричард (Levinson; 1933—1987) и **Линк, Уильям** (Link; род. 1933). Амер. сценаристы, известные как создатели образа лейтенанта Коломбо. Кроме того, они разработали сюжеты множества др. детективных и социальных телесериалов, напр. «Она написала убийство» (с 1984; о проницательной и смелой пожилой писательнице, без особого труда расследующей бесконечно совершающиеся вокруг нее убийства), «Весь мир наблюдает» (о студенческих волнениях), «Рассказчик» (о провоцирующем влиянии телевидения на рост насилия в обществе) и т.д. История сотрудничества Л. и Л. отражена в их книге «Оставайтесь с нами. Взгляд изнутри на создание телевизионных программ в prime time» (1981).

Левит (Leviticus; тж. *Третья книга Моисеева*). 3-я книга Ветхого Завета, содержащая наставления относительно евр. богослужения: о принесении жертв, о посвящении духовных лиц, об обрядах очищения, о праздниках и пр.

левитация (от *греч.* levitas — легкость). Необъяснимое парение человеческого тела в воздухе. Начиная с раннего Средневековья, теологи бились над вопросом о природе л.: является ли она Божьим даром или свидетельствует об одержимости дьяволом? Главным показателем здесь было состояние религиозного экстаза во время л., отсутствие какого-либо говорило в пользу демонической версии. Примером последней может служить эксперимент, проведенный уже в 1906 с 16-летней школьницей из Юж. Африки Кларой Селе: эта девочка обладала способностью зависать в воздухе на высоте до 1,5 метров, но падала на землю всякий раз, когда ее окропляли святой водой. На Востоке способность левитировать, достигаемая посредством особой техники дыхания и визуализации, считается достоянием отдельных выдающихся браминов, факиров и йогов, а тж. некоторых японских ниндзя. Об одном из таких левитантов оставил свидетельство франц. исследователь и писатель Л. Жаколио:

Он взял в правую руку мою трость из железного дерева и, продолжая бормотать заклинания, поднялся в воздух примерно на два фута. При этом ноги его были скрещены, поза в целом напоминала позу бронзовых статуй Будды. Минут двадцать я пытался понять, каким образом ему удалось нарушить все известные нам законы гравитации, поскольку трость, единственное связующее звено между ним и поверхностью земли, никак не могла служить ему достаточной опорой.

Оккультные учения Индии и Древнего Востока (1884). Пер. В.Д.

Как ни странно, с той поры наука очень мало продвинулась не только с объяснением феномена л., но даже с доказательством самого факта его существования. Знаменитые левитанты:

Будда, который научился этому искусству у своего наставника Саммата. Будда мог часами оставаться висящим в воздухе, предаваясь медитации.

Бодхидхарма, инд. мудрец и основоположник дзэн-буддизма. В 527 он обучал искусству левитации монахов тибетского монастыря Шаолинь.

Симон Волх, левитировавший на глазах у жителей Палестины и Малой Азии.

Св. Тереза, монахиня-кармелитка, свидетелями полетов которой были 230 католических священников. О своем даре святая рассказала в автобиографии (1565):

Вознесение приходит к тебе как неожиданный удар и, прежде чем ты можешь собраться с мыслями или прийти в себя, тебе кажется, будто облако уносит тебя в небеса или ты летишь на крыльях могучего орла. Когда же вознесение оканчивается, ощущаешь необыкновенную легкость во всем теле, словно и на земле ты остаешься невесомым.

Пер. анонима

Тереза тяготилась своей способностью к полетам и отчаянно молилась, чтобы Господь избавил ее от этого знака своей милости. В конце концов молитвы кармелитки были услышаны и вознесения Терезы прекратились.

Игнатий Лойола, основатель ордена иезуитов, который во время религиозного экстаза неоднократно отрывался от пола своей кельи.

монахи из г. Верте (Брабант), которые в 1550 поднялись в воздух, а затем «карабкались по деревьям словно кошки». Позднее они рассказывали, что их «поддерживали невидимые пальцы».

Св. Иосиф Купертинский (тж. *Иосиф Деза*; 1603— 63) был настолько часто подвержен левитации, что церковные власти в конце концов запретили ему посещать хор, и ему пришлось демонстрировать свои необыкновенные способности исключительно в кругу близких друзей. Свидетелями полетов святого были многие авторитетные люди того времени, в т.ч. философ Г. В. Лейбниц.

Дэниел Дуглас Хьюм, знаменитый англ. медиум, который на протяжении 40 лет неоднократно демонстрировал левитацию, обычно в состоянии транса, но иногда и в трезвом уме с последующим подробным рассказом о своих ощущениях. Так, в 1868 он на глазах свидетелей вылетел из окна на 3-м этаже здания, повисел в воздухе над улицей, а затем влетел в комнату через др. окно. В отличие от множества мошенников, имитировавших полеты с помощью тонких лесок и иных хитроумных устройств, Хьюм ни разу не был разоблачен, что позволило католической церкви объявить его магом-чернокнижником и отлучить от церкви. Среди свидетелей полетов Хьюма были император Наполеон III, писатели У. Теккерей, М. Твен и А. К. Толстой, а тж. русский химик А. М. Бутлеров.

Морис Вильсон, англ. энтузиаст, много лет тренировавшийся в искусстве левитации по методике йогов. В 1934 он предпринял попытку огромными прыжками, взлетая над землей, покорить Эверест. Его замерзшее тело обнаружили на следующий год совсем близко от вершины. Не представляется возможным объяснить, как он смог преодолеть такой трудный маршрут без специального альпинистского снаряжения.

Махариши Махеш Йоги, инд. физик, который, перебравшись в 1957 в США, основал 1-ю школу трансцендентальной медитации. Ученики Махариши неоднократно наблюдали левитацию учителя, который в это время пребывал в состоянии глубокой задумчивости.

левиты [lévites]. См. *Левий*.

Левка (Leuca; *греч.* белый). В греч. мифологии дочь Океана и возлюбленная Плутона, похищенная последним и после смерти обращенная в тополь. Покидая загробное царство, Геракл украсил свою голову венком из листьев этого дерева.

Левка (Leuca; Leuce; Leuca; *греч.* белый). В греч. мифах один из островов блаженных, расположенный у границы загробного мира. В «Одиссее» (xxiv) Гомера руководимые Гермесом души убитых женихов Пенелопы:

...возле Левкадской скалы проходили,
Возле ворот Гелиоса и места, где сны обитают.
Пер. П. Шуйского

Пиндар в 4-й немейской оде (5 в. до Р.Х.) сообщает, что на Л. после смерти проживал и Ахиллес с Еленой, которая родила ему там сына Эвфориона. Павсаний в «Описании Эллады» (И, 5; ок. 180) отождествляет Л. с небольшим островком в Черном море близ устья Дуная (ныне о. Змеиный). Л. описана тж. в романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Юрген. Комедия справедливости» (1919). Согласно Кэбеллу, Посейдон приказал острову подняться из глубины моря для того, чтобы Фетида могла похоронить там своего сына Ахиллеса, в честь которого на острове позднее был возведен храм. За храмом героя не следили ни жрецы, ни рабы — и только белые птицы прилетали скорбеть над его могилой. Кэбелл упоминает тж. легенду о свадьбе

Ахиллеса и Елены, свидетелями на которой были Посейдон, Амфитрита, Фетида и nereиды. Л. часто посещали благоговеющие перед Ахиллесом пилигримы и моряки, желающие принести жертву перед отправлением в долгое плавание. Что касается столицы Л., Псевдополя, то она была безжалостно разрушена филистимлянами. См. *Филистия*.

Левкадия [Leucadia]. Возлюбленная рим. поэта Варрона Атацинского (ок. 82 — ок. 35 до Р.Х.), воспетая им в любовных стихах. Ближе не известна.

Песни любовные пел и Варрон, закончив Язона,
Тот, что Левкадию пел, страстным охвачен огнем.
ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (ii, 34; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Левкадия [Leucadia; Leucas]. Полуостров в Акарнании (Центр. Греция), названный так по белой известняковой почве (см. *Левка*). На юге Л. в Ионическое море выдается мыс Левкад (Leucatas; тж. *Белый утес, Левкада, Левката, Левкадийская скала, Левкат*), с которого, по преданию, бросилась поэтесса Сапфо.

И с туманной Левкаты готова низринуться Сапфо,
Дева-мужчина, кого погубили лесбийские стрелы.
Авсоний. *Распятый Купидон* (4 в.).
Пер. В. Брюсова

Пример Сапфо оказался заразительным, и Левкад еще долго оставался местом, где влюбленные сводили счеты с жизнью. Согласно же Овидию («Фасты», v; 3—8 от Р.Х.), обычай приносить жертву богам путем ежегодного сбрасывания с Левкадийской скалы человека существовал в Греции с незапамятных времен. Подобный же обряд исполнялся в майские иды в Риме: в глубокой древности Сатурну жертвовали стариков, а в более цивилизованные времена живых людей заменили соломенными чучелами.

Левкипп (Leucippus; ок. 500—440 до Р.Х.). Греч. философ-материалист из Милета или Абдеры, ученик Зенона Элейского и учитель Демокрита. Л. ввел в науку понятия абсолютной пустоты и механической необходимости, причем последнее он сформулировал так: «Ни одна вещь не возникает беспричинно, но все возникает на каком-либо основании в силу необходимости».

Левкипп [Leucippus]. В греч. мифологии царь Мессении, у которого близнецы Кастор и Полидевк (Диоскуры) похитили дочерей — Гилаейру и Фебу (Левкиппид). Женихи девушек, сыновья мессенского царя Афарея Идас и Линкей, попытались отбить сестер, в результате чего Кастор был убит. См. *Диоскуры*.

Левкипп [Leucippus]. Согласно греч. мифу, приведенному в «Описании Эллады» (viii, 20; ок. 180) Павсания, юноша из г. Пис, влюбленный в Дафну. Л. заплел свои длинные волосы на женский манер, надел женский наряд и вошел в круг ближайших подружек нимфы. Однажды девушки пошли купаться, раздели Л. против его воли и, убедившись в обмане, закололи несчастного влюбленного копьями.

Левкиппа и Клитофонт [Leucippe et Clitophon]. Авантюрно-любовный роман (2 в.) Ахилла Татия. Уроженец Тира юноша Клитофонт и дочь его дяди Левкиппа влюбляются друг в друга, но их семьи не одобряют этот союз. Тогда герои бегут из Тира, но в море попадают в жестокий шторм, корабль тонет, а их выбрасывает на берег Египта, где они оказываются в руках разбойников. На следующий день Клитофонт наблюдает издали

сцену жертвенного заклания Левкиппы и ночью приходит к ее могиле, чтобы покончить с собой, но оказывается, что Левкиппа жива — жертвоприношение было поручено исполнить тж. попавшим в плен друзьям Клитопонта, и они инсценировали его с помощью буффорского складного меча. Живую Левкиппу извлекают из гробницы, но вскоре ее опять похищают — на сей раз пираты, подговоренные одним влюбившимся в нее воином. Во время морской погони злодеи выводят Левкиппу на корму судна и демонстративно отрубают ей голову на глазах у преследователей. Много позднее выясняется, что убита была совсем не Левкиппа, а др. девушка, переодетая в ее тунику. Скорбящего Клитопонта берет утешить красивая и богатая вдова Мелита, чей муж утонул в море, но Клитопонт не спешит разделить с нею ложе. Между тем оказывается, что пираты продали Левкиппу в рабство, и она очутилась в поместье Мелиты, тогда как муж последней отнюдь не утонул — он прибывает к себе домой, застаёт здесь Клитопонта, избивает его и отправляет в темницу. Мало того: увидев у себя новую красивую рабыню (т.е. Левкиппу), муж Мелиты сразу в нее влюбляется и похищает девушку, распуслав слух, что она якобы была убита по приказу Мелиты. Начинается запутанный судебный процесс, участники которого обвиняют друг друга во всевозможных преступлениях, но в финале не без Божьей помощи дело разрешается в пользу заглавных героев, которые наконец-то сочетаются браком.

левкои (*Matthiola annua* L.). В Древней Греции эти нежные растения из семейства крестоцветных были посвящены Вакху и Матери богов Кибеле.

Почва святая, шипов не рождай над любимицей Вакха:
Белым левкоем, прошу, камень ее увенчай.
ФИЛОДЕМ. *Гетера Тригония* (1 в. до Р.Х.).
Пер. Ф. Зелинского

Левкон (*Leucon*; 3 в. до Р.Х.). Боспорский царь, прославившийся своим преступлением. Л. убил родного брата Спартока, чтобы овладеть его женой, но вскоре сам пал от руки отважной женщины, не пожелавшей отдаваться такому негодяю. Л. упоминается в поэме Овидия «Ибис» (ок. 14).

Левкотея, тж. *Левкофея* [*Leucothea*]. См. *Ино*.

Левкотоя, тж. *Левкофоя* [*Leucothoe*]. В греч. мифологии дочь ахемейского царя Орхама и его супруги Эвриномы. В нее влюбился Аполлон и, не видя иного способа овладеть девушкой, прикинулся ее матерью и в результате достиг цели. Миф о Л. изложен в «Метаморфозах» (iv; 3—8 от Р.Х.) Овидия, где подробно описано, как Феб обманул 12 ее служанок и какого страха натерпелась девица.

Страх ее украшал и бог не помедлил.
Пер. С. Шервинского

левретка, тж. *маленькая итальянская борзая*. Декоративная порода собак, среди предков которой, по легенде, были борзые, изображенные на стенах гробниц егип. фараонов.

Считается, что первых двух щенков этой «диванной» породы Клеопатра подарила Юлию Цезарю, когда он завоевал Египет. Вскоре малые борзые населяли все дворцы Рима, откуда со временем расселились по многим аристократическим домам Европы. Л. были особенно популярны в Италии в 16 в. Эта деликатная собака абсолютно не выносит грубых слов.

Мне противны щеголеватые собачки, эти четвероногие фаты, датские, кинг-чарльсы, мопсы и болонки, до того влюбленные в себя, что нахально бросаются под ноги или на колени к посетителю, словно уверенные, что они понравятся, неугомонные как дети, глупые как лоретки, подчас ворчливые и наглые как лакеи! И особенно противны эти змеи на четырех лапах, дрожащие и праздные, которые зовутся левретками и в заостренных мордах которых нет настолько чутья, чтобы найти следы друга, а в сплюснутых головах настолько ума, чтобы играть в домино!

Ш. БОДЛЕР. *Добрые псы*. Пер. анонима

левый. Левая сторона часто считается несчастливой, причем начало этой традиции восходит еще к древним временам. Когда в Риме авгуры гадали по птицам, появление стаи с левой стороны считалось дурным предзнаменованием, а с правой — добрым. Плутарх, вслед за Платоном и Аристотелем, объясняет столь предвзятое отношение ко всему левому тем, что если стоять лицом к северу, как обычно делали жрецы, то с правой стороны будет восход, т.е. оживление, а слева закат, т.е. умирающее солнце. В большинстве стран термином «левые» обозначают радикалов социалистического или коммунистического толка, хотя это не связано напрямую с дурными предзнаменованиями. В 1789, при 1-м заседании франц. Учредительного собрания, консерваторы расположились в правой половине зала (если смотреть с председательского кресла), умеренные заняли середину, а демократы и революционные экстремисты сгруппировались слева. Впоследствии такая расстановка политических сил вошла в обычай и была перенята др. странами.

ветер слева. Стихия, не предвещающая ничего хорошего.

Черный ветер на Куммен врывается с левой руки,
Боярышнику на взгорье обламывая суки.
На черном ветру решимость готова оставить нас,
Но мы в сердцах затаили пламень твоих глаз,
Кэтлин, дочь Холиэна.

У. Б. Йитс. *Песнь рыжего Ханрахана об Ирландии* (1910-е). Пер. А. Сергеева

иметь две левые ноги. Жаргонное выражение, означающее «быть недотепой». Известна курьезная иллюстрация к старинной ирл. рукописи евангелий «Книга Келлов» (8 в.), на которой изображен младенец Христос с двумя левыми ногами. Один из ранних рассказов П. Г. Вудхауза, ставший заглавным в сборнике 1917, назван «Человек с двумя левыми ногами» (The Man with Two Left Feet; русский пер. «Левша на обе ноги»). Все главные герои этой книги, как оно и следует из названия, являются простофилями и хроническими неудачниками.

Клуб левой книги [Left Book Club]. Издательское предприятие, созданное в Англии в нач. 1936 и объявившее своей целью противостояние набирающему силу фашизму. Число членов клуба, среди которых распространялась соответствующая пропагандистская литература, выросло с 10 тыс. в 1936 до 50 тыс. к лету 1939. Вдохновляемые идеями социализма и Советским Союзом как примером для всего прогрессивного человечества, поклонники левой литературы были сражены известием о заключении в 1939 германо-советского пакта, после чего клуб начал быстро терять популярность. Тем не менее он просуществовал до 1948 и распался лишь с началом «холодной войны». Большую часть издававшихся «левых книг» составляли скороспелые агитационные поделки, но попадались среди них и более значительные литературные произведения, в т.ч. «Дорога к Уиганскому пирсу» (1937) Дж. Оруэлла и «В ожидании Лефти» (изд. 1937) К. Одетса. *левое ребро.* Согласно Дж. Мильтону, именно из левого ребра Адама Бог сотворил 1-ю женщину. Это обстоятельство объясняет то, что женщины более подвержены дурному влиянию и легко идут на ложь.

Мой левый бок
Всевышний отворил, извлек ребро...
Потерянный рай (viii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Леганес, Хуан, гж. *Хуанито* [Léganès]. Главный герой романа О. де Бальзака «El Verdugo» (1830) из цикла «Человеческая комедия». За участие в вооруженном мятеже против французов вся семья исп. маркиза Л. приговаривается к смерти. По просьбе отца, который не хочет, чтобы род Л. прекратился, франц. генерал позволяет остаться в живых одному из сыновей, но с условием, что он собственноручно казнит своих родных. Выбор падает на 30-летнего Хуана, который по просьбе братьев исполняет страшный долг. После крушения империи исп. король награждает Л. почетным титулом El Verdugo (*исп.* Палач).

Легар, Ференц (Lehar; 1870—1948). Венг. композитор, известный прежде всего как автор оперетт, многие из которых до сих пор с успехом идут на сценах различных стран мира: «Веселая вдова» (1905), «Ключи от рая» (1906), «Граф Люксембург» (1909), «Цыганская любовь» (1910), «Фраскита» (1922), «Паганини» (1925).

легат (*лат.* legatus — избранный). В Древнем Риме так назывались сенатские послы или уполномоченные, исполняющие политические поручения. В эпоху поздней республики л. называли помощников полководцев и наместников в провинциях. При Ю. Цезаре л. стали командовать легионами. В эпоху империи л. обладали консульской властью, исполняли функции наместников в императорских провинциях. В католической церкви л. называют уполномоченных представителей папы в отдаленных от Рима странах.

легенда (*лат.* legenda, от legere — читать). Первоначально слово «л.» толковалось в буквальном смысле как некий объект чтения. Позднее так стали называть жития святых, читавшиеся на заутренях и вечерах в монастырских трапезных; они были настолько исполнены преувеличениями и фантастическими подробностями, что это слово стало применяться к разного рода сказкам, басням и мифам.

городские легенды. Страшные истории, обычно выдаваемые за реальные факты и составляющие основу современного фольклора больших городов. Многие из этих легенд связаны с окружающей городского жителя техникой: автомобилями, трамваями или поездами метро, управляемыми некой таинственной силой, микроволновыми печами (см. *младенец в микроволновке*), самопроизвольно рассекающими людей электропилами, кухонными холодильниками как местом хранения трупов и т.п. Др. тип легенд посвящен различной непривлекательной живности, вроде ядовитых пауков, случайно завезенных из тропиков и расплодившихся в городских подвалах, или гигантских крокодилов, оккупировавших систему канализации. Встречаются и вполне правдоподобные г. л., напр., об англ. семействе, отравившимся в поездку по Франции и прихватившем с собой бабушку, которая внезапно умирает прямо в машине. Безутешные родственники направляются к ближайшему полицейскому участку, чтобы заявить о случившемся, а по выходе из участка обнаруживают, что их машина похищена вместе с телом старушки. Но самый тяжелый удар ждет семью уже на родине, где им отказывают в получении бабушкиного наследства (весьма солидного) ввиду отсутствия трупа и невозможности констатировать смерть.

Легенда веков [La légende des siècles]. Сборник стихотворений (1 т. 1859; 2 т. 1877; 3 т. 1883; полн. изд. 1883) В. Гюго. Состоит по большей части из крупных эпических стихов (первоначально автор планировал озаглавить книгу «Маленькие эпопеи»), иллюстрирующих различные этапы мировой истории; при этом особое внимание уделено библейской древности, европ. Средневековью и 19 в. «Л. в.» по замыслу автора должна была со-

ставить цельную и крепко сбитую трилогию с двумя др. философско-мифологическими поэмами, «Конец сатаны» и «Бог», которые, к сожалению, остались незаконченными. Во Франции книга считается вершиной поэтического творчества Гюго.

Легенда о возникновении книги Дао дэ цзин на пути Лао-цзы в эмиграцию [Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Lao Tse in die Emigration]. См. *Лао-цзы*.

Легенда о Дулуозах [The Duluoz Legend]. Цикл романов Дж. Керуака, материалом для которого послужила история семьи писателя. См. *Керуак, Джек*.

Легенда о любви [Bir ask masali]. Пьеса (1954) Назыма Хикмета Рана, действие которой происходит в средневековой Персии. Главными героинями пьесы являются царица Мехмене Бану и ее тяжело больная красавица-сестра Ширин. При дворе появляется незнакомец, который готов излечить Ширин в обмен на согласие царицы потерять свою красоту. Царица соглашается, и Ширин выздоравливает. Вскоре сестры влюбляются в бедного художника Ферхада, который отвечает взаимностью Ширин. Молодые бегут из города, но ревнивая Мехмене Бану велит их схватить и ставит Ферхаду условие прощения: он должен в одиночку прорубить в Железной горе проход для подачи воды в город. Художник трудится 10 лет и почти завершает работу над проходом, но царица внезапно объявляет ему амнистию и разрешает бросить свое «безнадежное» дело. Однако Ферхад заявляет, что водопровод важнее семейного счастья, и продолжает тоннель, снискав своим решением великое уважение перс. народа.

Легенда о Монтрозе [A Legend of Montrose]. См. *Монтроз*.

Легенда о Плакальщице [The legend of La Llorona]. Повесть (1984) Р. Анайи о несчастной любви индейской принцессы Малинче к конкистадору Э. Кортесу. Чувства героини остаются безответными, и она в порыве отчаяния убивает собственных сыновей и становится призраком, вечно оплакивающим судьбу индейцев чиканос.

Легенда о происхождении четырехрогой иезуитской шапочки [Jesuitenhüstlein]. Сатирическая поэма (1580) И. Фишарта. Желая восстановить утраченную власть над людьми, Люцифер разносит по свету первейший символ ада — рог — и с помощью бесов вводит в обиход однорогие монашеские капюшоны, двурогие епископские клобуки (сшитые иглой властолюбия и нитками обирания верующих), трехрогую папскую тиару (сделанную из кошны Иуды, любострастия, вероломства и содомии) и, наконец, четырехрогие шапочки иезуитов, сшитые из лукавства, мстительности, лжи и кровавых преступлений.

Легенда о святом пропойце [Die Legende vom heiligen Trinker]. См. *Андреас*.

Легенда о седьмой деве [The Legend of the Seventh Virgin]. Роман (1964) В. Холт. С англ. замком Аббас, который некогда был монастырем, связано зловещее предание о 7 девах: за нарушение обета 6 из них были обращены в камень, а 7-я замурована в стене. Для выросшей в лачуге Керенсы Карли этот замок — символ жизни, к которой она стремится. Благодаря дружбе с дочерью викария Меллиорой она получает образование, а потом место камеристки в семье Сент-Ларнстон — владельцев Аббас. Выйдя замуж за младшего сына хозяина Джонни, Керенса надеется со временем стать полновластной хозяйкой замка и во имя этой цели даже готова предать свою лучшую подругу. Но честолюбивые планы Керенсы рушатся в одночасье: она теряет и мужа, и замок. Переживая тяжелый душевный кризис, героиня осознает, что сама замуровала себя в стену, которую создала из гордыни, тщеславия и обид. Преданность друзей и близких помогают Керенсе понять, что подлин-

ная сила — это способность любить и сохранять человечность в любых обстоятельствах. В финале героиня обретает душевное равновесие и веру в то, что будет счастлива.

Легенда о славных женщинах [The Legend of Good Women]. «Сновидческая» поэма (ок. 1390) Дж. Чосера, 4-е и последнее произведение, написанное в изобретенном поэтом жанре и состоящее из сохранившегося в двух вариантах «Пролога» и 9 рассказов. В «Прологе» Господь Бог выражает автору свое неудовольствие тем, что тот написал слишком много историй, повествующих о неверности жен, и в качестве наказания предлагает ему рассказать о добронравных и верных матронах. Последующие 9 ч. представляют собой короткие и довольно однообразные рассказы о знаменитых женщинах древности вроде Клеопатры, Дидоны и Лукреции и их мужьях, причем описание измен последних занимает большую часть книги, которую по справедливости следовало бы назвать «Легендой о дурных мужьях».

Легенда о человеке с золотыми мозгами [La légende de l'homme à la cervelle d'or]. Аллегорическая новелла А. Доде из сборника «Письма с моей мельницы» (1869). Повествует о человеке, ставшем жертвой собственной расточительности, а тж. алчности своих родных и близких, которые довели его до гибели, постепенно расхищая хранящееся у него в голове золото. Такова участь всех, резюмирует автор в финале, кто зарабатывает себе на жизнь головой, тратя сокровища мозга на мелкие и ничтожные вещи.

Легенда об Уленшпигеле и Ламме Гудзаке, об их доблестных, забавных и достославных деяниях во Фландрии и других краях [La légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs]. Роман (1867) Ш. де Костера, положивший начало национальной бельг. литературе. В книге описываются похождения озорника и шутника Тили Уленшпигеля, героя нем. и фламандских народных книг, песен и шванков, а тж. его друга, толстяка, лентяя и обжоры Ламме Гудзак, на фоне борьбы нидерл. гезов против исп. короля Филиппа II в 16 в. Уленшпигель, родившийся в семье угольщика Клааса в г. Дамме в одно время с Филиппом II, вырос большим забиякой и зубоскалом. Особенно он любил пройтись по адресу попов, за что его в конце концов на 3 года изгоняют из Фландрии. Накануне возвращения Тили его отца сажают в тюрьму по доносу рыбника Йоста Грейпстювера, позарившегося на деньги угольщика. Клааса сжигают на костре, обвинив в ереси, и с этой поры Тиль носит у себя на шее мешочек с прахом отца, время от времени повторяя: «Пепел Клааса стучит в мое сердце». Посетив вместе со своей возлюбленной Неле, дочерью колдуньи Катлины, весеннее празднество духов, герой решает отправиться на поиски загадочных Семерых. Его попутчиком становится добродушный толстяк Ламме Гудзак, разыскивающий бросившую его жену. Странники присоединяются к гезам, Уленшпигель агитирует народ на борьбу против исп. поработителей и вербует солдат для принца Оранского, при любой возможности помогая обиженным и карая злодеев и палачей. Так, оказавшись в Дамме, герой ставит капкан на «оборотня», наводящего ужас на жителей города. Убийцей оказывается все тот же рыбак, которого на этот раз приговаривают к сожжению. Герои поступают служить на корабль адмирала Долговязого, где Тиль через некоторое время становится капитаном. Ламме Гудзак находит свою супругу Каллекен и покидает ряды гезов, а после гибели принца Оранского его примеру следуют Уленшпигель и Неле, служившая на корабле свирельщицей. Уленшпигель становится сторожем башни Веере, где однажды он вместе с Неле умащается волшебным снадобьем и видит наконец давно разыскиваемых Семерых (Благородную гордость, Бережливость, Живость и т.д.). Очнувшись, Неле обнаруживает, что Уленшпигель мертв. Героя хоронят, и довольный священник уже начинает читать над ним молитву, как вдруг песок начинает шевелиться и Уленшпигель встает из могилы на радость любимой жене и читателям. По мотивам легенд и книги де Костера написаны оперы Я. Блокса «Тиль Уленшпигель» (1900), О. Еремиаша «Уленшпигель» (1949), Г.

Вольгемута «Тиль» (1956), Ж. Шайе «Тиль из Фландрии» (1957), П. Курцбаха «Тиль Клас» (1958). См. тж. *Уленишпигель*.

Легенда Сонной Лощины (The Legend of Sleepy Hollow; тж. *Легенда о Сонной Лощине*). Новелла В. Ирвинга из сборника «Книга эскизов Джеффри Крэйона, джентльмена» (1820). Действие происходит в нач. 19 в. в глухой деревушке на берегу Гудзона, прозванной за ее тишину и безмятежность Сонной Лощиной (благодаря Ирвингу, в современном английском данный топоним является синонимом захолустья). Педантичный школьный учитель Икабод Крейн, прибывший в деревушку из Нью-Йорка и свято соблюдающий правило: «Кто жалеет розгу, тот портит ребенка», влюбляется в Катрину Ван Тассель, дочь местного зажиточного фермера. Однажды ночью Икабод встречает в пустынном месте всадника без головы, который пускается за ним в погоню и напоследок швыряет в беглеца своей головой (до того он держал ее на луке седла). Напуганный до полусмерти Икабод навсегда покидает поселение, а на месте ужасного происшествия находят лишь его шляпу да расколотую при падении тыкву. Вскоре после исчезновения учителя его соперник в любви к Катрине Бром Ван Грант по прозвищу Бонс (*англ.* bones — широкий в кости), слывущий большим охотником до всяческих шуток, проделок и мистификаций, благополучно женится на вышеназванной девушке. Экранизации: «Легенда о Сонной Лощине» (1980; в гл. роли Дж. Голдблум) и «Сонная Лощина» (1999; реж. Т. Бертон; в гл. ролях Дж. Депп и К. Риччи).

Легендарные моралите (Moralités légendaires; тж. *Легендарные добродетели*). Сборник пародий в прозе (1887) Ж. Лафорга. Автор пересказывает сюжеты мировой литературы, последовательно применяя принцип дегероизации. При этом Лафорг, чьи дни к моменту завершения работы над данным сочинением были практически сочтены, не щадит ни своих любимых авторов (У. Шекспира, Г. Флобера и др.), ни таких классических персонажей, как Гамлет и Лознгрин.

Легенды [Legende]. Цикл поэм (1872—78) В. Александри, в основу которого положены румынские народные предания и эпизоды из истории страны. В цикл входят поэмы «Легенда ласточки», «Легенда ландыша», «Красная дубрава», «Ткачиха-осень» и др.

Легенды Гватемалы [Leyendas de Guatemala]. 1-я прозаическая книга (1930) М. А. Астуриаса. Представляет собой собрание переработанных мифов Гватемалы, зарисовок природы, а тж. автобиографических новелл. Книга получила широкое признание и принесла автору мировую известность.

легион [legio]. Основное воинское подразделение в армии Древнего Рима. В эпоху республики л. насчитывал 4,2 тыс. пехотинцев и 300 всадников; в эпоху империи состоял их 10 когорт, по 3 манипулы (или 6 центурий) каждая, и насчитывал 6095 пехотинцев и 726 всадников плюс вспомогательные войска. Каждому л. придавались метательные орудия и оружейные мастерские. В период республики л. различались по номерам, позднее они именовались по названию провинции, откуда были родом легионеры, напр., Италийский и Македонский л. Некоторые названия свидетельствовали об особых заслугах, напр., Марсов или Грозовой, а некоторые давались по отличительным признакам, напр., Алаудов — по султанам (лат. alauda) на шлемах галльских легионеров. См. тж. *Грозовой легион*.

Вар, верни мне мои легионы! См. Вар, *Публий Квинтилий*.

город легионов. См. город.

имя им легион. Евангельское выражение. Однажды в стране Гадаринской Иисус встречал одержимого бесами человека, который жил в гробах. «Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: 'легион', потому что много бесов вошло в него» (Лук. viii, 30). Иисус

помог несчастному, приказав бесам войти в свиней, которые сверзлись с утеса в озеро и утонули.

иностранный легион. Название войскового подразделения добровольцев из разных стран, участвующих в военном конфликте на территории какого-либо государства. В настоящее время это название ассоциируется исключительно с франц. иностранным легионом [Legion etrangere], составленным из наемников со всех концов света. От желающих стать легионерами требуется только хорошая физическая подготовка и хоть какой-нибудь документ, удостоверяющий личность. В дальнейшем при желании легионеры могут служить под вымышленным именем, а по выходе в отставку им оформляют документы на это имя, что особенно привлекает лиц, находящихся не в ладах с законом. После Второй мировой войны и. л. стал убежищем для бывших солдат и офицеров гитлеровской армии, и хотя число немцев в его составе официально ограничивалось 25 процентами, на деле они составляли большинство легионеров. Ныне число французов в и. л. формально не должно превышать 45 процентов, но фактически они составляют почти 2/3 личного состава, зачастую регистрируясь как бельгийцы или франкоканадцы. И. л. был создан в 1831 и с тех пор участвовал во всех больших и малых войнах, которые вела Франция. Подразделения, аналогичные франц. и. л., существовали и в армиях др. государств; самым известным из них был исп. и. л., являвшийся ударной силой франкистов во время гражданской войны в Испании 1936—39. Похождениям франц. легионеров посвящен роман Э. Сальгари «В дебрях Атласа», а тж. художественный фильм «Легионер» (1998; реж. П. Макдональд, в гл. роли Ж.-К. Ван Дамм).

орден Почетного легиона. Высшая награда Франции, введенная в 1802 Наполеоном Бонапартом, в бытность им первым консулом, и вручаемая за выдающиеся заслуги перед нацией, а тж. организация, объединяющая обладателей этой награды.

Учреждая Почетный легион, я объединил единым интересом все сословия нации. Установление сие, наделенное жизненной силой, надолго переживет мою систему.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (сх; 1823). Пер. С. Искюля

Первоначально Почетный легион подразделялся на 15 когорт, каждая из которых состояла из 7 высших офицеров, 20 командоров (майоров), 30 офицеров и 350 рыцарей (или легионеров). Таким образом, орден насчитывал в своих рядах 6105 членов. В 1814 орден был реорганизован Людовиком XVIII, в 1852 — Наполеоном III, и в настоящее время включает 80 кавалеров Большого креста, 200 высших офицеров, 1000 командоров, 4000 офицеров и неограниченное число рыцарей. Во главе ордена стоит Великий магистр, которым автоматически становится президент республики. Наградной о. П. л. выполнен в виде пятиконечной звезды с символическим изображением республики в центре, идущей по кругу надписью «Французская республика» и стилизованной лавровой ветвью. Носится на красной ленте из муарового шелка. Среди тех, кто по разным причинам отказался от ордена, были генерал М. Ж. Лафайет, маршал Ожеро, композитор Г. Берлиоз, художник Ф. Курбе, литераторы Ж. Санд и Г. де Мопассан.

польские легионы. Так назывались добровольческие отряды поляков, поступавших на франц. службу с 1797, вскоре после ликвидации независимой Польши. Первые 2 таких легиона были созданы генералом Г. Домбровским и были почти целиком перебиты в сражениях с армией А. В. Суворова во время его итал. похода 1799 (Суворов был особенно ненавидим польск. легионерами как каратель, подавивший национальное восстание и взявший штурмом Варшаву в 1794). Сформированные в 1800 новые п. л. воевали в Испании и др. странах, а в 1812 участвовали в «русском» походе Наполеона, из которого вернулись лишь немногие легионеры. Судьба п. л., в частности, их исп. и русская кампании, отражена в романе С. Жеромского «Пепел» (1902—03), по которому был снят одноимен-

ный фильм А. Вайды (1965). Традиции п. л. были возрождены во время Первой мировой войны, причем эти соединения существовали по обе стороны фронта — в составе как австр., так и русской армий.

Легион [Legion]. Роман (1983) У. П. Блатти, продолжение романа «Изгоняющий дьявола» (1971). За 15 лет до описываемых событий, примерно в то время, когда происходило действие 1-го романа, был казнен серийный убийца Джеймс Венамун. Теперь, сколь бы это ни казалось невозможным, он возобновил свою кровавую жатву, по-прежнему ограничивая ее людьми, чья фамилия начинается с буквы «К», но на этот раз выбирая себе жертвы среди тех, кто был связан с изгнанием бесов из девицы Реган Макнил. В процессе расследования лейтенант Билл Киндерман сталкивается с двумя загадками: отпечатки пальцев убийцы на обезображенных трупах всегда оказываются разными и для продления агонии своих жертв преступник вводит им медицински точно рассчитанную дозу парализующего наркотика. Очередной жертвой маньяка становится священник Дайер, друг Киндермана, проходящий обследование в центральной больнице города. Во время посещения Киндерманом больницы врач Темпл показывает ему пациента, госпитализированного 15 лет назад в состоянии кататонии, но недавно «проснувшегося» и ставшего буйным. Киндерман с ужасом узнает в нем отца Карраса, чья кончина была так живо описана в конце 1-го романа. В ходе допроса Каррас преобразуется в Венамуна, который объясняет, что после казни «Хозяин», т.е. сатана, вложил его душу в труп Карраса в качестве мести за участие в экзорцизме. В 1990 роман был экранизирован самим автором, причем в роли Киндермана снялся Джордж К. Скотт.

Легион времени [The Legion of Time]. Фантастический роман (1952) Дж. Уильямсона, впервые опубликованный в журнале «Astounding Stories» (1938). Перед отрядом наемников поставлена задача вмешаться в войну между представителями альтернативных версий будущего для выяснения того, какая из них заслуживает право на существование.

легитимисты (от *лат.* *legitimus* — законный). Приверженцы свергнутых династий какого-либо государства. В Англии л. отстаивали права династии Тюдоров, последней представительницей которой была Елизавета I (ум. 1603), во Франции 2-й пол. 19 в. — права свергнутой во время июльской революции 1830 династии Бурбонов, законных претендентов на престол с точки зрения норм династического права. В течение 19 в. франц. л. соперничали в борьбе за корону с орлеанистами и бонапартистами, и этот раздор в монархическом стане способствовал тому, что Франция в конце концов осталась республикой. В 1883 умер граф Шамбор, последний представитель старшей линии Бурбонов, и большинство л. начало поддерживать Орлеанов как следующую по старшинству ветвь законной династии, но это им уже не помогло — время было упущено, и республиканский режим успел окрепнуть. Фанатичный л. (сторонник Гогенштауфенов) выведен в романе Л. Перуца «Снег св. Петра» (1933).

легковерие. В рим. эпоху этому детскому пороку были особенно подвержены галлы. Свидетельства тому можно найти в «Записках о галльской войне» (iv, 5; 1 в. до Р.Х.) Юлия Цезаря. Выражение «легковерен как галл» стало поговорочным; см., напр., «Эпиграммы» (v, 1; 1 в.) Марциала.

Легкомысленная [Mrs. Light-Mind]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) жительница Града Разрушения, не пожелавшая слушать соображения своих соседок г-жи Робости, г-жи Слепоты и г-жи Невежды насчет того, почему Христиана, бросив дела, отправилась на поиски Небесного Града. Вместо этого она предложила им рассказ о вечеринке, где буйствовала развеселая компания, в состав которой входили г-жа Телесная Любовь, г-н Разврат и г-жа Грязь.

Легкомысленное, занимательное и не менее удивительное житие Мирандора

[Den vermakelyken avonturier, ofte de wispelturige, en niet min wonderlyke levens-loop van Mirandor]. Плутской роман (1675) Н. Хейнсия, рассказывающий о похождениях бюргера Мирандора, силой обстоятельств на какое-то время выбитого из привычной жизненной колеи. Роман отличают виртуозно прописанные картины жизни Нидерландов 17 в., беспрестанные выпады против католической церкви, а тж. многочисленные сюжетные заимствования из произведений М. де Сервантеса, Ф. Кеведо и П. Скаррона.

Легкомысленный муж [The Careless Husband]. Комедия (пост. 1704, изд. 1705) К. Сиббера. Герой пьесы, сэр Чарльз Изи (*англ.* easy — легкомысленный), человек хотя и женатый, но не пренебрегающий любой возможностью поволочиться за др. женщинами, независимо от их социального статуса — будь то служанка его жены или знатная леди Грейверс/В то же время он чрезвычайно ленив и безалаберен во всем, включая и амурные дела: разбрасывает где попало свою любовную корреспонденцию, забывает притворить дверь во время интимного свидания и т.п. Немудрено, что жена сэра Чарльза осведомлена о всех его похождениях ничуть не хуже, а может, даже и лучше его самого, если принимать во внимание рассеянный образ жизни этого джентльмена. Понимая, что скандалами тут не поможешь, супруга проявляет удивительную терпимость и всепрощение, что в конечном счете производит желаемый эффект, причем в союзе с женой здесь выступает и собственная лень сэра Чарльза — проблемам и сложностям, так или иначе неизбежным в отношениях с любовницами, он в итоге предпочитает блаженное спокойствие семейного очага.

Ле Гран [Le Grand]. Персонаж книги Г. Гейне «Идеи. Книга Ле Гран» (1827), входящей в состав «Путевых картин» (1826—31). На создание образа франц. барабанщика Л. Г., вернувшегося на родину из России, автора вдохновила личность Наполеона, которого он считал живым воплощением духа Великой франц. революции.

Легран, Марк-Антуан (Le Grand; 1673— 1728). Франц. актер и драматург. В 1692 устроился в труппу Лионского королевского академического театра, а с 1694 стал писать комедии, которые ставились в стенах этого учреждения. Наиболее известной пьесой Л. считается комедия «Король Кокании» (1719), высмеивающая популярные в те времена утопические произведения (см. *Кокейн*). Комедии: «Жена, дочь, вдова» (1707), «Ярмарка в Сен-Лорене» (1709), «Экстравагантное семейство» (1709), «Превратности любви» (1712), «Бельфегор, или Арлекин спускается в ад», «Картуш, или Разбойники» (обе 1721), «Галантный придворный, или Пустяковое дело» (1722), «Филантроп, или Друг всего мира» (1724), «Агнес из Шайо» (1723), «Вновь прибывшие» (1726) и «Новость» (1727).

Легран, Уильям [Le Grand]. Герой рассказа Э. А. По «Золотой жук» (1843), потрясавший не одно поколение читателей своей способностью трезво мыслить и рассуждать логически, в каковой автор — для контраста — отказывает себе, выступая в роли простоватого рассказчика. Всего за один месяц напряженных усилий Л. удается разгадать примитивный (по его же словам) пиратский шифр и найти указанное в этом тексте место захоронения клада. Прототипом Л. считают доктора Эдмунда Рэвенела, натуралиста, жившего на о. Сэлливан (месте действия рассказа) в 1827—28, т.е. в то же время, когда там нес военную службу артиллерист Э. А. По. См. *Золотой жук*.

Легранден, г-н [Legrandin]. Персонаж цикла романов М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27). При своем 1-м появлении на страницах эпопеи инженер Л. выступает в качестве скромного провинциального интеллигента, ведущего крайне замкнутый образ жизни. Истинный характер Л. раскрывается перед читателем постепенно.

Именно Л. советует рассказчику и его бабушке перебраться из Комбре в Бальбек, где воздух более полезен для здоровья. После свадьбы своей сестры с нормандским дворянином маркизом де Камбремером Л., всегда неприязненно относившийся к знати, начинает гордо именовать себя Легранденом де Мезеглизом и в конце концов добивается титула графа де Мезеглиза. Позже он близко сходитя с бароном де Шарлю, разделяя его довольно извращенные вкусы, и становится частым гостем у Вердюренов, принимая их снобизм. Светская карьера Л. достигает своего апогея в тот момент, когда его фамилия появляется в уведомлении о свадьбе его племянника Камбремера и дочери жилетника Жюпье на рядом с фамилией Германтов. В образе Л. автор вывел Анри Казалиса (1840— 1909), второстепенного поэта (писал под псевд. Жан Лаор), дружившего с С. Маллараме и отцом М. Пруста.

Легри, Саймон [Legree]. Персонаж романа Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852), белый плантатор, последний по времени хозяин заглавного героя. Л. отличается крайне жестоким обращением с неграми, а дядю Тома в конечном счете запарывает до смерти, но при всем том он еще способен испытывать смутное чувство вины и даже отворачивания к самому себе, что и находит выход во вспышке ярости. Рисуя отталкивающий портрет рабовладельца, Бичер-Стоу потрудились на славу, и в результате образ Л. получился самым психологически сложным и интересным, затмив более шаблонных положительных героев.

Легрос, мадам [Legros]. См. *Мадам Легрос*.

Легруа [Lôgrois]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (х; ок. 1200—10) неприступный замок коварной Оргелузы, возлюбленной Гавана, которая чуть было не погубила доверчивого рыцаря.

И вот перед взором его на горе,
Вся золотясь в предвечерней заре,
Крепость предстала чудесная
И скала совершенно отвесная.
Пер. Л. Гинзбурга

Ле Гуин, Урсула (LeGuin; род. 1929). Амер. писательница-фантаст, дочь антрополога А. Крёбера (последним обстоятельством объясняется пристрастие Л. Г. к детальному описанию инопланетных сообществ). Прославилась циклом романов, повестей и рассказов об общегалактической Хайнской цивилизации, объединяющей бесчисленное число несхожих друг с другом культур и оформляющейся на позднем этапе своего 2500-летнего развития в Лигу Миров, или Ойкумену. В цикл входят романы «Мир Роканнона» (1966), «Планета изгнания» (1966), «Город иллюзий» (1967) и «Левая рука тьмы» (1969). Популярны тж. тетралогия об управляемой магами стране Земноморье (1968— 90), романы «Обездоленные» (1974), «Далеко-далеко отовсюду» (1976; о современных подростках), «Малафрена» (1979) и «Всегда возвращаясь домой» (1985).

лед. В амер. сленге выражение «положить на лед» (*англ.* to put someone on ice) означает «убить» (намек на охлаждающую камеру морга). Соответственно, наемного убийцу именуют iceman — букв. «ледяной человек» или «поставщик льда». В пьесе Ю. О'Нила «Разносчик льда грядет» (1946) компания постепенно все более разочаровывающихся в жизни собутыльников ожидает появления человека, который доставляет лед в бар, где они собрались. В данном случае разносчик льда, по мысли автора, символизирует смерть.

лед-девять [ice-9]. В романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) сверхмощное оружие, способное замораживать все — живое и неживое — на много миль вокруг. Изобретено амер. физиком Феликсом Хониккером по просьбе одного генерала, который жаловался на грязь, испокон веку создающую проблемы для передвижения пехоты и военной техники.

ледниковые периоды. Периоды в истории земли, когда сильное охлаждение атмосферы и океанских вод приводит к образованию громадных ледяных полей, покрывающих значительную часть планеты. Л. п. повторяются примерно через каждые 150 млн. лет и растягиваются на несколько млн. лет. Последний такой период наступил ок. 2,5 млн. лет назад и, по мнению ученых, еще не завершился, хотя и прошел свой пик — ок. 10 тыс. лет назад ледники отступили с континентальных районов Евразии и Америки. Причины возникновения л. п. еще недостаточно изучены — полагают, что этот процесс связан с вращением нашей Галактики вокруг своей оси (один оборот в 200—300 млн лет), в частности, с тем моментом, когда Солнечная система попадает в облака межзвездной пыли, что отражается на климатических условиях. Сказываются и географические изменения на поверхности планеты (дрейф континентов, перекрывающих пути теплым океанским течениям, и т.п.). О роли, которую сыграл л.п. в закалке истинно арийского духа предков нынешних герм. народов, повествует роман «Ледник» из исторической эпопеи Й. В. Йенсена «Долгий путь» (1908—22).

ледяной дворец. Знаменитое сооружение, возведенное в Петербурге зимой 1740 по приказу русской императрицы Анны Иоанновны. Произвел неизгладимое впечатление на выдавших виды европейцев. Ф. Фрейлиграт посвятил ему одноименное стихотворение (1846), начинающееся строками: «Про этот ледяной дворец, наверно, слышали вы; Он, как хрустальный, весь сверкал в снегах замерзнувшей Невы» (пер. М. Зенкевича).

ледяные святые. Так называют святых, на дни памяти которых приходятся весенние возвраты холодов. В Сев. Германии это Мамуртий, Панкратий и Серватий (11—13 мая), в Средней Германии — Панкратий, Серватий и Бонифаций (12—14 мая), в Юж. Германии, Австрии и Швейцарии — Панкратий, Серватий, Бонифаций и т.н. холодная Софи (12—15 мая). Разница во времени объясняется движением воздушных масс из Атлантики в сторону Альп.

меч ледяной закалки. В старину при ковке мечей кузнецы, закончив работу, тотчас опускали раскаленный клинок в воду, и чем холоднее была эта вода, тем лучше считалась закалка стали. В Испании, славившейся своими мечами, лучшими из них признавались те, что были выкованы на берегу ручья Сало, известного своей ледяной водой. Именно таким мечом закалывается Отелло в одноименной трагедии (v, 2; 1604) У. Шекспира, предварительно отметив его высокое качество:

Был в комнате другой в запасе меч.
Он закален в ручье, как лед холодном.
Пер. Б. Пастернака

Леда [Leda]. В греч. мифологии дочь этолийского царя Фестия, жена спартанского царя Тиндарея, мать Клитемнестры, Елены и Диоскуров (Кастора и Полидевка). Согласно легенде, Л. была возлюбленной Зевса, который являлся ей в виде лебедя. От этого противоестественного союза Л. произвела на свет яйцо, из которого вылупились Елена и Полидевк. Что же касается Кастора и Клитемнестры, то они были детьми Тиндарея. По версии Сапфо, Елена была дочерью Немесиды, которая и снесла от Зевса яйцо, позднее отдав его на сохранение Л. В «Одиссее» (xi) Л. фигурирует как мать Диоскуров. Сохранилось образное выражение «с яиц Леды», означающее «с самого начала».

Библия Леды. См. Библия.

Леда без лебедя [La Leda senza signo]. Повесть (1916) Г. д'Аннунцио. Главный герой Дезидерио Мориар на концерте своего друга-клавесиниста сидит рядом с загадочной женщиной ошеломительной красоты. Мориар про себя называет ее Ледой, проведя ассоциацию с героиней греч. мифа и утерянной картиной Леонардо да Винчи. Во время концерта герой и незнакомка обмениваются парой малозначащих фраз, после чего женщина исчезает. Через год на концерте того же музыканта Мориар издалека вновь видит «свою» Леду. От друга он узнает ее историю: эта роковая женщина довела до самоубийства нескольких поклонников, сама едва не покончила с собой, однако так и не испытала настоящей любви. Мориар выясняет ее адрес и на следующий день пытается с ней встретиться, однако узнает, что накануне Леда приняла яд.

Леда и лебедь [Leda and the Swan]. Стихотворение У. Б. Ййтса, включенное в сборник «Кошка, луна и некоторые другие стихотворения» (1924). Сюжет основан на известной истории прекрасной Леды, которой овладел Зевс. В кульминационный момент описания соития автор сообщает читателю о судьбе родившегося от этой связи потомства:

Пролом в стене, и смрадный чад пожара,
И Агамемнов труп.
Пер. И.Б.

По мнению Ййтса, изначальный акт насилия послужил причиной последующих ужасных событий: Троянской войны, начавшейся из-за Елены, и убийства Клитемнестрой своего мужа Агамемнона.

леденец (*англ.* sandy). Амер. сленговое название наркотика (кокаина, героина или LSD): его расфасовка часто напоминала кусочки сахара. Отсюда «sandyman» (букв. леденцовый человек) — торговец наркотиками. В негритянском городском сленге слово sandyman бытовало и ранее, означая совратителя, насильника и вообще сексуально озабоченного типа. В таком значении это слово встречается во многих блюзовых песнях. Рассказ К. Баркера «Забытый» и снятый по его мотивам популярный триллер «Кэндимен» (1992; реж. Б. Роуз) дополнили этот смысловой ряд призрачным маньяком-убийцей с классическим железным крюком вместо кисти руки.

Леденхолл-стрит [Leadenhall Street]. Улица в лондонском Сити, на которой расположены офисы многих пароходных компаний. Там же находится знаменитый и очень старый продовольственный рынок «Леденхолл», аналог парижского «Чрева».

В пище я не терпел недостатка; можно даже сказать, что я питался очень хорошо. Я всегда мог иметь любой из трех сортов мяса: козлятину, голубей или черепаху, а с прибавкой изюма получался совсем роскошный стол, какого, пожалуй, не поставляет и Леденхоллский рынок.

Д. ДЕФО. *Жизнь и удивительные приключения
Робинзона Крузо, моряка из Йорка* (1719).
Пер. М. Шишмаревой

В рассказе А. Конан Дойля «Установление личности» (1891) на Л.-с. находилась контора, в которой дневал и ночевал Госмер Эйнджел, таинственный жених состоятельной наследницы Мэри Сазерленд. Застенчивый м-р Эйнджел, боявшийся того, что сослуживцы будут смеяться над ним в случае, если письма от дамы будут приходиться прямо к нему на работу, настоял на том, чтобы Мэри писала ему на адрес почтового отделения на Л.-с до востребования.

Ледженд, сэръ Сэмпсон [Legend]. Персонаж комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695); отец Валентина и Бена.

леди (lady; букв. подающая хлеб, *старо-англ.* hlafdige, от hlaf — ломоть хлеба и dīge — замешивать). В древности этим словом именовалась супруга главы семейства. В настоящее время оно используется как титул:

1. Форма титулования маркизы, графини, виконтессы и баронессы, в которой обращение «леди» заменяет сам титул, напр., леди Грейстоун вместо маркиза Грейстоун. Тж. может ставиться после имени перед фамилией, напр., Изабель, леди Грейстоун.

2. Титул жены баронета или рыцаря, заменяющий официальное титулование «дама» и употребляющийся с фамилией мужа.

3. Титул учтивости, принятый по отношению к дочерям герцогов, маркизов и графов и употребляющийся с именем или с именем и фамилией (своей или мужа).

4. Титул учтивости, принятый для жен сыновей герцогов и маркизов и употребляющийся с именем и фамилией мужа или только с именем мужа.

Леди Англии (A.L.O.E., A Lady of England). Псевд. детской писательницы Шарлотты М. Такер (1823—93).

Леди Англии и Нормандии. Титул императрицы Мод (тж. Матильды; 1102—67), дочери англ. короля Генриха I и жены императора Германии Генриха V, скончавшегося в 1125, после чего она вышла замуж за Годфрида Анжуйского. Долгое время Матильда оспаривала у Стефана Блуасского (король в 1135—54) право на владение короной своего умершего отца и даже получила титул Л. А. и Н. на Винчестерском соборе в 1141, однако в 1145 вынуждена была вернуться в Нормандию. В 1154 ее сын от Годфрида Анжуйского стал англ. королем Генрихом II.

леди из копны. Загадочная молодая женщина, обнаруженная крестьянами в 1776 в стогу сена на покосе в Боуртое неподалеку от Бристоля. Красивая незнакомка выказывала все признаки благородного воспитания, но тем не менее наотрез отказывалась покидать свое убежище, в котором провела еще 4 года. В конце концов некой миссис Ханне Мор удалось-таки перевезти ее в приют для душевнобольных, где она без всяких видимых причин скончалась в дек. 1801. Миссис Мор называла ее Луизой, однако уже современники полагали, что под этим именем скрывается мадемуазель ла Фрюлен, дочь австр. императора Франца-Иосифа I.

Леди Озера [The Lady of the Lake]. См. *Вивiana; Дева Озера*.

леди с фонарем [Lady of the Lamp]. Прозвище англичанки Флоренс Найтингейл (1820—1910), служившей медсестрой во время Крымской войны 1854—56 и ставшей инициатором реформы госпитального обслуживания и системы профессиональной подготовки медсестер. Флоренс имела обыкновение по ночам обходить палаты госпиталя с фонарем в руках и основательно примелькалась раненым, которым она мешала спать.

смуглая леди сонетов, тж. *темная леди сонетов* (*англ.* dark lady of the sonnets). Таинственная женщина, которой посвящены sxxvii—clii сонеты У. Шекспира и относительно реального прототипа которой существует множество догадок и предположений. По одной из версий, сонеты отражают драму отношений Шекспира, миссис Мэри Фиттон («смуглой леди») и молодого друга Шекспира Уильяма Герберта, графа Пемброка (1580—1630). Пемброк был послан Шекспиром к миссис Фиттон в качестве посредника, однако настолько понравился ей, что оказался счастливым соперником великого поэта. По др. версии Шекспир испытывал любовное влечение к самому Пемброку. Кроме этого на роль с. л. с. прочили Пенелопу Рич и миссис Дэвенант, жену хозяина оксфордской таверны. Согласно теории доктора Лесли Хотсона, поэт обращался к Черной Люси (тж. Люси

Негро), урожденной Морган, известной тем, что в свое время она успела побывать фрейлиной королевы Елизаветы I, женой некоего Паркера и содержательницей борделя на улице Кларкенуэлл. В 1910 Дж. Б. Шоу написал пьесу о Шекспире под названием «Смуглая леди сонетов». См. тж. *Ланье, Эмилия; сонеты Шекспира; Фиттон, Мэри*.

Леди Анна [Lady Anna]. Роман (1874) Э. Троллопа, заглавная героиня которого, дочь графа, подвергается ухаживаниям со стороны некоего Дэниела Туэйта, портного из провинциального Камберленда. Ухажер имеет успех, несмотря на все препятствия, создаваемые аристократическими и богемными друзьями Анны. Заключив брак, участники счастливого мезальянса уезжают на постоянное место жительства в Австралию, где нет кичливых аристократов, зато наблюдается стабильный спрос на швейную продукцию.

Леди Гарриет, или Служанка из Гринвича [Lady Henriette ou la Servante de Greenwich]. См. *Марта, или Ярмарка в Ричмонде*.

Леди Джэн, или Голубая цапля [Lady Jane]. Роман (1891) С. В. Джэмисон. 5-летняя «леди Джэн» путешествует с матерью в поезде, где незнакомый молодой человек дарит ей голубую цаплю. Вскоре мать девочки умирает, и Джэн оказывается в доме мадам Жозен, алчной особы, которая, желая присвоить вещи, принадлежавшие покойной, выдает девочку за свою племянницу. Безрадостное существование сироты скрашивают лишь живущие по соседству добрые люди и ее любимица — голубая цапля Тони. Разорившись, мадам Жозен увозит девочку подальше от друзей и заставляет просить на улицах милостыню. Сбежав от злобной старухи, Джэн попадает в приют, где ее находит богатый дедушка, которого направил сюда тот самый молодой человек из поезда. Юношу зовут Артур Менар; спустя 10 лет он становится женихом Джэн.

Леди и Бродяга [Lady and the Tramp]. См. *Счастливый Дэн, пес-свистун*.

Леди и свинья [There was a lady loved a swine]. Анонимное англ. детское стихотворение, известное с 17 в. Начинается строками:

Прекрасная леди влюбилась в свинью.
— Послушай, любезный мой друг,
Ты счастлива будешь со мной, как в раю! —
А свинка ответила: — Хрюк!
Пер. С. Маршака

К концу повествования леди так и не нашла общего языка с объектом своего ухаживания.

Леди из Шалотт [The Lady of Shalott]. Поэма (1832) А. Теннисона, в типично викторианской экзальтированной манере повествующая о жизни молодой девушки Элейны из артуровских легенд, спрятанной от внешнего мира в холодных стенах отцовского замка на о. Шалотт (Эскалот). Монотонный стихотворный размер и песенные рифмы прекрасно передают вязкий мир грез, в котором пребывает героиня. См. *Элейна*.

Леди Изабелла [Lady Isabella]. См. *Изабелла, леди*.

Леди Изабелла и король эльфов [Lady Isabel and the Elf-Knight]. Старинная шотл. баллада. В один погожий майский день король эльфов увлек своей свирелью в лес златошвейку Изабеллу и собрался ее убить, как уже ранее поступил с семью королевскими

дочками. Однако Изабелла перехитрила короля и склонила его к любви, а затем связала и заколола кинжалом, сказав при этом:

Семь королевских дочек убил ты на этом месте,
Склоненных над шитьем;
Так стань же им всем супругом, всем семерым вместе
Первым майским днем.

Пер. Н. Голя

Леди исчезает [The Lady Vanishes]. См. Колесо *крутится*.

леди Каролина Лэм [Lady Caroline Lamb]. См. *Лэм, леди Каролина*.

Леди Ла Гайар [The Lady of La Gayare]. Поэма (1861) К. Э. Нортон, героиня которой, молодая жена графа Ла Гайара, убеждает мужа разрешить ей участвовать в охоте и в результате несчастного случая получает тяжелое увечье. Далее описываются переживания леди, которая боится, что теперь она будет не нужна мужу, и попытки добросердечного графа доказать ей обратное.

леди Макбет [Lady Macbeth]. Супруга заглавного героя в трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606), вдохновительница и верная сообщница своего мужа во всех его чудовищных преступлениях. Получив от Макбета письмо с рассказом о пророчестве ведьм, обещавших ему корону, л. М. без колебаний выбирает кратчайший, т.е. преступный, путь к достижению цели. Она знает единственный серьезный недостаток своего мужа — наличие у него совести — и всеми силами помогает ему от этого недостатка избавиться. «Ты стремишься / К величью, властолюбья ты не чужд. / Но брезгуешь его слугой — злодейством», — говорит л. М. с упреком (i, 5; пер. Ю. Корнеева). Накануне убийства короля Дункана она берет на себя лидерство в семейном тандеме, стыдя Макбета за попытку малодушно отказаться от задуманного. Она же занимается «организационными вопросами»: опаивает зельем королевских слуг и после убийства подстраивает все так, чтобы на них пало подозрение в содеянном. И в дальнейшем л. М. лучше мужа владеет собой, в т.ч. в сцене ночного пира, когда Макбету является призрак убитого Банко, и ей приходится изворачиваться перед гостями, объясняя странное поведение короля приступом якобы врожденного недуга. Однако этот эпизод оказывается последним, в котором л. М. играет активную роль. Вскоре после того в ее сознании происходит какой-то надлом, и в следующий раз она появляется на сцене уже лунатичкой, бродящей ночью по замку и без конца пытающейся смыть с рук видимые лишь ей одной кровавые пятна. О ее смерти мужа извещает жуткий крик женщин за сценой, но как она умерла, остается неясным. Победоносный принц Малькольм в своей финальной речи упоминает о ее самоубийстве, лишь передавая дошедшие до него слухи. Грандиозные масштабы порочности л. М. потрясали многие поколения зрителей и читателей, тогда как ее мрачная страстность вкупе с внешней красотой и подчеркнутой сексуальностью делали эту роль привлекательной для самых выдающихся актрис всех времен. Историческая л. М. носила имя Груох (Gruoch; ок. 1005 — ок. 1057) и была внучкой шотл. короля Кеннета III, в то время как сам Макбет приходился внуком др. королю — Малькольму II, причем в том, что касается происхождения, л. М. имела даже больше прав на шотл. престол, чем Макбет или чем его двоюродный брат Дункан. Она дважды была замужем — от 1-го брака с Килкомгейном, носившим титул Морейского тана, у нее был сын Лулах, а брак с Макбетом остался бездетным. Исторические документы очень скупо упоминают о жене Макбета, не приводя никаких свидетельств того, что она играла какую-то роль в захвате власти ее супругом. После гибели Макбета Лулах занял престол отчима, но вскоре был убит победоносным Малькольмом. Учитывая то, что Лулах упоминается в хрониках под прозвищем Простак (Lulach the Simple),

можно предположить, что своим избранием на престол он обязан прежде всего дипломатическим усилиям матери. Последним известным потомком л. М. был внук Лулаха, Ангус, в 1120 предпринявший неудачную попытку завладеть шотл. короной и на этом, видимо, исчерпавший остатки энергии и амбиций, отпущенные судьбой этому семейству.

леди Макдуф [Lady Macduff]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606), жена лорда Макдуфа, который бежит из Шотландии в Англию, чтобы присоединиться к противникам Макбета. В этой ситуации л. М. опасается за себя и своих детей, и опасается не напрасно: Макбет уже послал убийц, чтобы истребить всю семью изменника. Появление убийц прерывает полушутливую беседу старающейся скрыть горе и страх матери со своим смышленным сынишкой (см. *сын Макдуфа*), который гибнет первым, а л. М. выбегает из комнаты, но далеко убежать ей не удается — уже в следующей сцене (iv, 3) Макдуфу сообщают о гибели его жены и детей. Несмотря на то, что л. М. появляется лишь в одном эпизоде пьесы, ее образ достаточно ярко и живо обрисован Шекспиром, чтобы составить контраст с образом леди Макбет. Любящая мать, для которой домашний очаг важнее всех политических амбиций, выступает носителем здорового женского начала, которого начисто лишена леди Макбет, способная, по ее же словам, ради обладания властью убить собственного ребенка. Это противопоставление характеров особенно очевидно, если учесть, что л. М. и леди Макбет являются единственными (кроме ведьм и некой безликой придворной дамы) женскими персонажами пьесы.

Леди Мейзри [Lady Maisry]. Старинная шотл. баллада. Юная шотландка Мейзри полюбила англ. лорда Вильяма, о чем с негодованием узнал ее брат-патриот. Он приговаривает свою беременную сестру к сожжению на костре, а опоздавший Вильям, вместо того чтобы учинить расправу над жестокими шотландцами, сам бросается в огонь.

Леди не для костра [The Lady's not for Burning]. Стихотворная комедия (1948) К. Фрая, повествующая о легкомысленных нравах англ. общества 15 в., «весенняя» пьеса из цикла, посвященного 4-м временам года, куда кроме того входят осенняя пьеса «Наблюдение Венеры» (1949), зимняя «Светлая темнота» (1954) и летняя «Двор солнца» (1970). Сюжет пьесы построен на внезапном исчезновении городского старьевщика, что повлекло за собой арест большинства действующих лиц, поочередно подозреваемых в убийстве. После многочисленных сюжетных коллизий и пертурбаций старьевщик столь же внезапно появляется живым и невредимым, и всех задержанных выпускают на свободу. Властям же так и остается невдомек, что вся эта кутерьма была затеяна отставным солдатом Томасом Мендипом с целью отвлечь внимание судейских от девушки по имени Дженнет, обвиняемой в колдовстве.

Леди Сьюзан [Lady Susan]. Роман в письмах (изд. 1871) Дж. Остин. Заглавная героиня, немолодая, но все еще очень недурная собой вдова прилагает все силы для того, чтобы найти молодого и, желательно, состоятельного супруга. Прикрываясь заботой о судьбе 16-летней дочери, которую выгнали из частной школы за побег, предпринятый в знак протеста против навязываемого ей брака с богатым и тупым аристократом, Сьюзан принимает приглашение своего деверя погостить в его имении (приглашение поступило весьма своевременно, ибо кокетку перед тем изгнали из дома, с хозяином которого она вступила в любовную связь под носом у его жены). Оказавшись в усадьбе деверя, Сьюзан тут же начинает охоту за молодым братом свояченицы и, невзирая на 12-летнюю разницу в возрасте, почти добивается своего: молодой человек собирается сделать ей предложение, однако в последний момент встречает жену господина, совращенного Сьюзан до приезда в имение. Эта случайная встреча ломает все планы любвеобильной вдовушки, а заодно ставит под угрозу ее репутацию. Чтобы сохранить остатки достоинства, Сьюзан выходит замуж за тупого аристократа, ранее предназначавшегося в мужья ее дочери, но при

этом продолжает поддерживать интимные отношения с хозяином дома, из которого ее выгнали ранее. Большая часть романа выполнена в виде переписки между отдельными персонажами, и лишь финал представляет собой сухой пересказ фактов — создается впечатление, что писательница вдруг устала от своей книги, от своих персонажей и от себя самой.

Леди Фредерик [Lady Frederick]. Комедия (1903; пост. 1907) У. С. Моэма, принесшая автору славу драматурга. Обедневшая пожилая вдова леди Фредерик приезжает отдохнуть на Ривьеру, где за ней начинают ухаживать несколько поклонников, среди которых наибольшим упорством отличается юный Чарльз, маркиз Мерестон. Его мать предлагает ей отступное через своего брата Парадайна Фаулдза, который много лет назад безуспешно сватался к леди Фредерик, но заглавная героиня отвергает это предложение как унижающее ее достоинство и в то же время стойко противостоит домогательствам Чарльза. Тем не менее вскоре она оказывается в таком положении, из которого есть только один достойный выход — стать женой юного состоятельного аристократа. Хорошенько все обдумав, леди Фредерик появляется перед Чарльзом в утреннем туалете, соответствующем ее преклонному возрасту (сцена, из-за которой в течение нескольких лет не удавалось найти актрису на главную роль). Получив такой урок, юноша отказывается от своего намерения, и тогда его дядя, будучи самым подходящим партнером как по возрасту, так и по жизненным привычкам, вторично делает заглавной героине предложение стать миссис Фаулдз.

леди Чаттерлей [Lady Chatterley]. См. *Любовник леди Чаттерлей*.

Ледисмит [Ladysmith]. Город в Юж. Африке, во время англо-бурской войны 1899—1902 выдержавший 109-дневную осаду буров. Снятие этой осады 1 марта 1900 стало поворотным моментом войны, которая до той поры представлялась англичанам цепью унижительных поражений, а командовавший брит. корпусом генерал Р. Буллер отчасти восстановил свою репутацию, сильно подмоченную в предыдущие месяцы. Битва за Л. является центральным событием романов Дж. А. Генти «С Буллером в Наталь» (1901) и Р. Саути «Хью Гордон» (1915).

Ледник [Bræen]. Роман (1908) Й. В. Йенсена из 6-томной эпопеи «Долгий путь» (1908—22). Действие происходит в доисторические времена. В условиях надвигающегося оледенения происходит естественный отбор и закалка будущих герм. племен. См. *Долгий путь*.

Ледниковый период [Eiszeit]. Пьеса (1973; при участии У. Элмерс) Т. Дорста. На примере судьбы Кнута Гамсуна, в глубокой старости привлеченного к суду за сотрудничество с нацистским режимом, развивается тема отношения старого человека к изменившейся действительности, которой тот более не понимает и в которой более не участвует. 90-летнего писателя помещают в дом престарелых. От него ждут признания в совершенных политических ошибках, но он уже в том возрасте, когда человек способен отвечать только за свою частную жизнь. Участник движения Сопrotивления Освальд, главный оппонент Гамсуна, ранее намеревавшийся убить его, теперь пытается изоблечить старца в пособничестве нацистам. Убедившись в тщетности своих стараний, Освальд подрывает себя ручной гранатой, предназначавшейся для старика.

Ледовый погреб [The Ice House]. Дебютный роман (1992) М. Уолтерс, повествующий о жутких нравах англ. глубинки. В ледовом погребе имения, расположенного рядом с деревушкой Стрич-Грандж, обнаружен полуразложившийся труп мужчины, идентифицировать который поручают инспектору Уолшу и сержанту Маклафлину из Скотленд-Ярда.

Уолш, пытавшийся в прошлом собрать улики против нынешней владелицы имения Фиби Мейбери, которую подозревал в убийстве ее исчезнувшего мужа, начинает расследование с того места, на котором оно остановилось 10 лет назад, и старается выявить всю подноготную жизни Фиби и ее подружек Дианы Гуд и писательницы Анны Катрелл, живущих в полном уединении (местные жители считают их лесбиянками и ведьмами). Со своей стороны Маклафлин пытается завести роман с Анной и одновременно разобраться в запутанных отношениях с местной жительницей Мэсси Томсон, чей муж давным-давно сбежал из дома (и заодно прояснить, не его ли труп нашли в погребке), с собственной неверной женой и даже со своим верным напарником Уолшем. Немудрено, что разгадка такого головоломного произведения оказывается не по силам рядовому читателю. Роман был экранизирован в 1998 (реж. Т. Файвелл; в гл. ролях К. Редгрейв и Д. Крег).

Ледоход [Eisgang]. Пьеса (1892) М. Хальбе о распаде и гибели старого помещичьего мира под натиском индустриализации и новой, социалистической идеологии. Старый помещик Тетлаф, измученный болезнью и тщетными попытками отстоять свое наследственное право на землю, которую социалисты хотят использовать для общественных нужд, умирает от передозировки снотворного. Его сын Хуго, студент-медик, восторженный поклонник реформ, воспринимает доставшуюся ему от отца собственность как проклятие, ибо она обязывает следовать чуждой ему эксплуататорской морали. Отчаявшись, он находит смерть в водах реки во время ледохода. Этот же роковой ледоход разрушает плотину, а вместе с ней самонадеянный проект инженеров — подчинить своей власти вольное течение реки.

Ледрук, мисс [Ledrook]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) одна из актрис труппы мистера Крамльса, близкая подруга и confident мисс Сневелличчи, делившая с ней апартаменты и способствовавшая ей в попытках окрутить юного Николаса. Вместе с мисс Сневелличчи Л. была одной из подруг невесты на свадьбе мистера Лиливика и Генриетты Питуокер.

Ледуар [Le Douar]. В романе Ж. Рони-мл. «Загадка 'Redoutable'» (1930) остров у побережья Бретани, в 13 в. внезапно перевернувшийся вверх дном, после чего его обитатели оказались в своего рода кессоне, где и живут с тех пор в мире и довольствии, питаются грибами и получая свет из добытого в горах радия, который не оказывает на них никакого вредного воздействия.

Ледша [Ledscha]. В романе Г. Эберса «Арахнея» (1897) красивая, гордая и мстительная египтянка, которую скульптор Гермон хотел сделать натурщицей для статуи Арахнеи. Поняв, что Гермон не любит ее, Л. воспылала к нему ненавистью и постаралась навлечь на него гнев Немезиды. Узнав, что ее месть не достигла цели, несчастная наложила на себя руки.

Ле Дэн, Оливье (Le Dain; Le Daim; тж. *Ле Дэм*; ум. 1484). Фаворит франц. короля Людовика XI, известный тж. под прозвищами Оливье Негодяй [Olivier le Mauvais] и Оливье Дьявол [Olivier le Diable]. Человек низкого происхождения, родившийся в деревушке близ г. Куртре во Фландрии, он сумел прийти ко двору в качестве королевского цирюльника и лакея, а равно советника Людовика, наушника и исполнителя многих щекотливых поручений, которые нельзя было доверить людям более благородным как по происхождению, так и по складу характера. В 1474 король возвел его в дворянство, а в 1477 наградил титулом графа де Мелана. Год спустя Л. Д. по приказу Людовика отправился в Гент ко двору Марии Бургундской, дочери и наследницы герцога Карла Смелого, чтобы убедить ее перейти под покровительство короля Франции. Однако бургундские придворные подвергли свежеиспеченного графа жестоким насмешкам, а жители Гента уже было

собрались утопить его в реке, но королевский посол успел сбежать из города. Провал этой миссии, о которой, в частности, рассказывает в своих «Мемуарах» (v, 14; изд. 1524—28) Ф. де Комин, не отразился на доверии Людовика к Л. Д., и тот оставался в фаворе вплоть до кончины своего повелителя, сколотив за годы службы солидный капитал и добавив к графскому титулу должность губернатора Сен-Кантена. Перед смертью Людовик просил своего наследника, будущего Карла VIII, «не обижать» Л. Д. но ненависть аристократов к выскочке и интригану была столь сильна, что новый король предпочел в этой ситуации умыть руки. С его молчаливого согласия «брадобрей во дворянстве» был арестован по обвинениям, суть которых покрыта мраком, осужден парижским парламентом и повешен 21 мая 1484, а его собственность перешла во владение герцога Орлеанского. В. Скотт сделал Л. Д. второстепенным, но весьма заметным персонажем романа «Квентин Дорвард» (1823):

Да и мог ли пройти незамеченным через приемный зал человек, который, как всем было известно, имел такое огромное влияние на короля, какого добился его знаменитый цирюльник и камердинер Оливье Ле Дэн, или иначе — Оливье Негодай, или еще — Оливье Дьявол! Эти прозвища были даны ему за ту чисто дьявольскую хитрость, с какой он помогал королю приводить в исполнение его вероломные замыслы.

Пер. М. А. Шишмаревой

Ледюк, Виолет (Leduc; 1907—72). Франц. писательница-феминистка. Успех пришел к ней с опубликованием автобиографического романа «Незаконнорожденный ребенок» (1964), предисловие к которому написала С. де Бовуар. Др. произведения: романы «Удушье» (1946), «Голодающая» (1948), «Разрушение» (1955), «Тереза и Изабелла» (1966), автобиографические книги «Помешательство» (1971) и «Любовная охота» (изд. 1973).

Ледяная Луна [Moon of Ice]. Научно-фантастический роман (1988) Б. Лайнуивера; одна из альтернативных историй Второй мировой войны и последующего развития мира. Применив атомную бомбу, Гитлер покоряет Европу, но не трогает США, которые после окончания войны превращаются в горстку разрозненных и крайне недружелюбных по отношению друг к другу государств. После показательного суда над военным преступником У. Черчиллем и публичного унижения президента Ф. Д. Рузвельта, Гитлер начинает единовластно править континентом, однако ему так и не удается справиться с безработицей, инфляцией и пр. экономическими и социальными проблемами (не спасает даже выпуск пропагандистских фильмов, таких как «Индиана Джонс. В поисках утраченного ковчега»). В этот непростой для Третьего рейха момент Хильда Геббельс, дочь престарелого министра пропаганды и всемирно известная анархистка, снабжает нью-йоркского издателя Алана Уитмора дневниками своего отца и собственными мемуарами, которые являются своеобразной бомбой, грозящей уничтожить нацистскую Германию. Роман подвергся справедливой критике за чрезмерно легкомысленное изображение Холокоста.

Ледяной ад [L'enfer de glace]. Приключенческий роман (1900) Л. Буссенара. Действие происходит в кон. 19 в. Небольшая группа французов под руководством журналиста Поля Редона и ученого Леона Фортена, который изобрело прибор для обнаружения золота, направляется на Аляску на поиски драгоценного металла. За ними следуют четверо англичан — две пары двойников, составляющие криминальное Общество красной звезды. Они чинят героям немало препятствий, но, как водится, честные золотоискатели побеждают, а в финале им удается найти невообразимое количество золота. Один из участников группы, Жан Грандье, впоследствии отправляется на англобурскую войну; его африк. приключения описаны в романе «Капитан Сорви-Голова» (1901).

Ледяной замок [Is-slottet]. Роман (1963) Т. Весоса. Сисс, бойкая девочка из благополучной семьи, почувствовала необъяснимое влечение к застенчивой сиротке Унн. Девочки сблизились, и Унн пообещала Сисс поделиться некой тайной. Однако на другой день после их разговора Унн, отправившись на поиски замерзшего водопада (который и был ее тайной), не смогла найти выход из лабиринта бесчисленных переходов и сказочно красивых гротов. После бесследной пропажи Унн с Сисс произошла разительная перемена: она полностью замкнулась в себе — в своем «ледяном замке».

Ледяные боги (Allan and The Ice Gods; тж. *Аллан и боги льда*). Роман (1927) Г. Р. Хаггарда из жизни первобытных людей. Душа Аллана Квотермейра (главного героя большинства романов Хаггарда) перевоплощается в тело его далекого неандертальского предка. Описанное в романе племя поклонялось обитающим в леднике ледяным богам, которые, вероятно, и уничтожили его.

Лее, Генрих [Lee]. См. *Генрих Лее; Зеленый Генрих*.

Леелин [Lehelîn]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ii; ок. 1200—10) надменный рыцарь, брат герцога Лаландера, мужа Ешуты. Однажды Л. сразился с Гамуретом, но был побежден последним.

Князь Леелин свиреп и гневен,
И все ж удел его плачевен:
Он сброшен на землю конем
(Наш друг толкнул его копьем),
И, побежденный, в плен сдается.
Какой позор для полководца!
Пер. Л. Гинзбурга

Лезабендио [Lesabéndio]. Фантастический роман (1913) П. Шеербарта, в котором автор продолжает традиции Ж. Верна; один из первых образцов современного научно-фантастического романа. Заглавный герой, инженер, живет в полном одиночестве на астероиде Паллада, который считает «планетой-туловищем», мечтая объединить его с «планетой-головой» в одну «двойную планету». После удачного завершения этого грандиозного замысла герой впадает в состояние своеобразного транса и постепенно сам превращается в небесное тело, вращающееся вокруг Солнца.

Лезерьер, мадам [Lesurier]. В рассказе А. Конан Дойля «Серебряный» (1882) лондонская модистка, державшая мастерскую на фешенебельной Бонд-стрит. Обнаружив в кармане убитого тренера Стрэкера счет на 37,5 ф. ст., выписанный на имя некоего Уильяма Дербишира, Холмс отправился к Л. и без труда установил, что погибший Стрэкер и мифический Дербишир являются одним и тем же лицом.

леи, тж. *лье* [leys]. Воображаемые прямые линии, соединяющие основные мегалитические сооружения Сев. Европы. Обнаружены в 1921 Альфредом Уоткинсом, археологом-любителем, фотографом и знатоком сельской Англии. Изучая карту родного графства Хирфордшир, он заметил, что увенчанные руинами вершины холмов можно соединить прямой линией. После этого возбужденному открытием энтузиасту уже не составило труда связать линиями все окрестные церкви, средневековые замки, перекрестки дорог, погребальные курганы, колодцы и отдельно стоящие камни. Свое открытие он описал в книге «Старый прямой путь» (1925), которая вызвала сенсацию среди неуравновешенных любителей всего таинственного и непознанного, равно как и ярость профессиональных ар-

хеологов, отрицавших «нелепое предположение» о том, что древние люди были способны проложить сеть линий по всей стране. Среди эзотериков существует несколько гипотез, объясняющих назначение л. Согласно одной из них, древние строители стремились использовать энергию магнитных токов Земли.

Леир [Leir]. См. *Лир*.

Леит [Leitus]. Один из ахейцев, сражавшихся под Троей. Согласно Гигину («Мифы», sciv), убил 20 троянцев, или 1/18 от числа павших противников.

Лейбгебер [Leibgeber]. В романе Жан Поля «Цветы, плоды и тернии, или Супружество, смерть и женитьба адвоката бедняков Ф. Ш. Зибенкэза в местечке Кушнаппель» (1796—97) друг заглавного героя, который знакомит его с будущей женой Наталией и помогает ему инсценировать собственную смерть. Наст. фамилия Л. — Зибенкэз (друзья похожи друг на друга как братья-близнецы и еще в юности забавы ради обменялись фамилиями). Л. вновь появляется в романе Жан Поля «Титан» (1800—03), где по прихоти автора, большого чудака и мистификатора, он носит имя Шоппе.

Лейбер, Фриц (Leiber; 1910—92). Амер. писатель-фантаст, изобретатель термина, да и самого жанра «героической» фэнтези. Прежде чем отдаться писательству, Л. успел поработать актером в театре, поучиться в университете и теологической семинарии, а тж. послужить редактором научно-популярного журнала и преподавателем теории драмы. Сочинения: цикл рассказов и повестей, объединенных общими героями Фафрхдом и Серым Мышеловом (1939—88; цикл известен под неофициальным названием «Мечи»), романы «Сгушайся, тьма» (1950; роман ужасов), «Заколдуй жену» (1953; о ведьмах среди нас), «Зеленое тысячелетие» (1953; сатирическое описание Америки будущего), «Огромное время» (1961), «Скиталец» (1964), «Тарзан и Долина Богов» (1966; подражание Э. Р. Берроузу), «Призрак ходит по Техасу» (1969; о захвате Сев. Америки штатом Техас) и «Дама тьмы» (1977).

Лейбниц [Leibniz]. См. *Либере*.

Лейвен, ван [Leuven]. В романе И. Г. Шнабеля «Остров Фельзенбург» (1731—43) муж Конкордии Плюре. Разбивается при падении со скалы, откуда его столкнул француз Лемелье.

Лейверс, Мириам [Leivers]. В романе Д. Г. Лоуренса «Сыновья и любовники» (1913) 1-я любовь Пола Морела, девушка с соседней фермы. Их отношения играют ключевую роль в формировании личности героя, однако со временем осложняются и заканчиваются разрывом. Моделью для образа Л. была Джесси Чеймберс (1887—1944), первая любовь писателя, с которой он познакомился в 1900. Впоследствии Джесси, как и Лоуренс, преподавала в школе, и они переписывались до тех пор, пока писатель не прислал Джесси гранки своего романа, приведшего ее в негодование из-за изобилия интимных подробностей. Она тотчас же отослала Лоуренсу все его письма, а в 1915 вышла замуж за некоего Джона Вуда, романов, по счастью, не писавшего.

Лейден [Leiden]. Город в Нидерландах, оборона которого стала одним из самых героических эпизодов Нидерландской революции 16 в. С 1572 испанцы начали широкое наступление на восставшие провинции, захватывая один город за другим. После взятия упорно оборонявшегося Харлема был вырезан весь его гарнизон и многие мирные жители. Затем настал черед Л., который был слабо укреплен, но его жители, помня участь своих предшественников, решили сражаться до последней возможности. Лейденцы выдержали 2

осады — с окт. 1573 по март 1574 и с мая по окт. 1574, а когда все средства борьбы были исчерпаны, открыли плотины, затопив исп. лагерь и заодно самих себя. В результате Л. понес огромные убытки, но наступление испанцев в буквальном смысле захлебнулось под его стенами. В качестве награды за стойкость принц Вильгельм Оранский предложил лейденцам на выбор освобождение города от налогов либо основание здесь протестанского университета. Горожане выбрали второе, и основанный в 1575 Лейденский университет со временем стал одним из крупнейших научных центров Европы. Осада Л. является главной темой романа Г. Эберса «Жена бургомистра» (1882); довольно подробно эти события описаны тж. в романах Г. Р. Хаггарда «Лисбет» (1901) и Г. К. Бейли «Рауль, джентльмен удачи» (1907). См. *Иоанн Лейденский*.

лейденская банка. 1-й электростатический конденсатор, изобретенный в 1745 профессором Лейденского университета Питером ван Мюс-хенбруком. Представлял собой стеклянную банку, наполненную водой (просто и гениально). В том же году подобное открытие сделал нем. священник Георг фон Клейст, однако вся слава досталась родному городу его голл. коллеги.

Лейден, Джон (Leyden; 1775—1811). Шотл. лингвист, поэт, переводчик, врач, ориенталист, историк и собиратель древностей, поражавший современников как широтой своих интересов, так и способностью реализовывать эти интересы на практике. Л. мог с ходу написать детальный проект колонизации Сев. Африки и вслед за тем сочинить сказочную балладу вроде «Короля эльфов» (1801). Он помогал В. Скотту в составлении сборника «Песни шотландской границы» (1802), а в 1803, сдав экзамен на доктора медицины, отправился в Индию, где занимался врачебной практикой, попутно изучая географию, геологию и экономику страны. Заболев лихорадкой, Л., дабы не терять даром время, прямо на госпитальной койке изучал санскрит и делал переводы с персидского и хинди. Посещение Пенанга (ныне в Малайзии) в 1805 позволило Л. расширить знание азиатских языков, а схватка с франц. капером во время этого плавания дала ему повод воспеть в стихах свой малайский кинжал, «без счета разивший врагов». По возвращении в Калькутту неудержимый исследователь получил сразу несколько видных должностей в Ост-Индской компании, а в 1811 отправился завоевывать о. Яву в составе экспедиции своего покровителя, лорда Минто. Через 3 недели после взятия Батавии (ныне Джакарта) Л. подхватил какую-то болезнь, обследуя старинное книгохранилище, в которое до него годами никто не заглядывал, и скончался в возрасте 35 лет. В. Скотт написал о Л. прочувствованный некролог и в 1815 оплакал его «яркую и недолгую жизнь» в поэме «Владелец островов». Книга Л. «Поэтические древности» была издана в 1819, а его сборник «Стихи и баллады» вышел в 1858.

Лейднер, Эрик и Луиза [Leidner]. Муж и жена, персонажи романа А. Кристи «Убийство в Месопотамии» (1936), в начале которого Луиза становится жертвой упомянутого в заглавии преступления, а искомым убийцей в финале оказывается Эрик. С прототипами этих героев, Леонардом и Кэтрин Вуллей, писательница познакомилась в 1930 при посещении раскопок древнего г. Ур на юге Ирака. Леонард (1880—1960) был известным археологом, руководившим этими работами с 1922 по 1935, а в 1925 к его экспедиции присоединилась в качестве ассистентки Кэтрин Килинг (ок. 1888—1945), вдова брит. офицера, в 1927 ставшая супругой Вуллея. Как писал в своих «Мемуарах» (1977) муж писательницы М. Мэллоун, хорошо знавший этих людей:

Она вышла за Вуллея совсем не по любви — ей просто нужно было, чтобы о ней кто-то заботился, оставляя ее свободной в том, что касалось физической стороны матримониальных отношений. Кэтрин обладала даром очаровывать окружающих, когда была в соответствующем настроении, но в иных случаях могла создать вокруг себя подобие отравленного облака, приближаться к которому было небез-

опасно. В целом жизнь с этой женщиной напоминала хождение по канату, натянутому над пропастью.

Пер. В.Д.

Сам Мэллоун послужил образцом для др. персонажа того же романа — Д. Эммотта, а Кэтрин Вуллей, которую он так строго судит в своих воспоминаниях, невольно содействовала близкому знакомству Мэллоуна и А. Кристи. См. *Мэллоун*, Макс; *Эммотт*, Дэвид.

Лейзевиц, Иоганн Антон (Leisewitz; 1752— 1806). Нем. драматург, чье творчество представляет собой переходное звено между просветительской драмой в духе Г. Э. Лессинга, кумира юности Л., и более радикальными тенденциями «Бури и натиска». Получил юридическое образование в Геттингенском университете, где был принят в т.н. Союз рощи за незаконченную «Историю Тридцатилетней войны» (1774; рукопись утеряна). Единственным вкладом Л. в знаменитый «Геттингенский альманах муз» являются небольшие по объему сценические диалоги «Арест на имущество» и «Посещение в полночь» (оба 1775). Центральное произведение Л. — трагедия «Юлий Тарентский» (1776) — считается предтечей «Разбойников» Ф. Шиллера. В этой трагедии, которая была принята критикой «на ура», но уступила в конкурсе на премию в 100 талеров драме Ф. М. Клингера «Близнецы», Л. обращается к характерной для «Бури и натиска» теме братоубийства и конфликта между государственным долгом и велением сердца. Ипохондрическое настроение, свойственное дневниковым записям Л. в 1770-е — нач. 1780-х, связано с его постоянными денежными затруднениями и физическим недомоганием. Материальное положение Л. улучшилось лишь в 1786, когда он стал воспитателем наследного принца Карла Георга Августа Брауншвейгского, после чего его карьера уже не давала сбоев: гофрат, каноник, тайный советник юстиции и, наконец, президент медицинской коллегии, на посту которого он, в основном, занимался попечительской деятельностью.

Лейкен, Ян (Leiken; Luiken; 1649—1712). Голл. гравер и поэт. Раннему периоду творчества Л. принадлежит сборник эротических стихотворений «Голландская лира» (1671), в котором ощущаются отголоски поэзии эпохи Возрождения. В 1672 он женился и крестился в баптистской церкви. Попав под влияние идей нем. мистика Якоба Беме, Л. склонился к пиетической ветви христианства и, несмотря на большое количество заказов по иллюстрированию книг, стал все больше сторониться людей, ведя уединенный и крайне аскетический образ жизни. Мистическое восприятие мира отразилось в сборнике «Иисус и душа» (1678). Др. сборники: «Зерцало людской суеты» (1694), «Созерцание мира» (1708) и «Начало, середина и конец человеческого пути» (1712).

лейкисты [lake poets; lakers]. См. *озерная школа*.

Лейкслип [Laixlip]. См. *замок*.

Лейла [Leila]. См. *Искатели жемчуга*.

Лейла, или Остров [Leila, or, The Island]. Роман (1833) Э. Ф. Тайтлер, справедливо считающийся одной из лучших брит. «робинзонад». В результате кораблекрушения маленькая девочка с отцом, няней и любимым спаниелем оказываются на необитаемом острове, где им предстоит пережить немало невзгод и удивительных приключений. Дальнейшей судьбе заглавной героини посвящены романы «Лейла в Англии» (1842) и «Лейла у себя дома» (1852).

Лейли и Меджнун [Leily; Majnun]. Араб. легенда о несчастной любви поэта Кайса ибн Муада (тж. *Кайса ибн аль-Мулавваха*, ум. ок. 700) и Лейли, дочери богатых родителей из соседнего бедуинского племени. Любовь Кайса была настолько страстной, что он получил прозвище Меджнун (*араб.* одержимый). Однако Лейли насильно выдали за другого, и Меджнун умер от горя (в др. вариантах — покинул свое стойбище и жил отшельником). Впервые эта легенда приводится в «Книге поэзии и поэтов» (9 в.) араб. филолога Абу Мухаммеда Абдаллаха ибн Муслима ибн Кутайбы и в антологии «Книга песен» (10 в.), составленной араб. поэтом Абу-ль-Фараджем аль-Исфахани. В дальнейшем этот сюжет встречается у перс. поэтов 9—10 в. Абу Абдаллаха Рудаки и Рабиа, дочери Ка'ба и суфийского поэта 11 в. Баба Кухи. Низами в своей поэме «Лейли и Меджнун» (1188) придерживается версии об отшельничестве Меджнуна, который после смерти мужа Лейли отказывается обладать своей возлюбленной, довольствуясь идеальным представлением о ней. Известны тж. одноименные поэмы перса Амира Хосрова Дехлеви (14 в.); таджика Абдурахмана Джами (входящая в семерицу «Семь корон, или Созвездие Большой Медведицы», кон. 15 в.); узбека Алишера Навои (1484), где герои обретают единение ценой своей одновременной смерти; турка Хамдуллаха Челеби (кон. 15 в.); азербайджанцев Хагири из Табриза (кон. 15 — нач. 16 в.) и Мухаммеда Сулеймана оглы Физули (1537), где слияние влюбленных происходит в мистическом плане; курда Хариса Битлиси (18 в.); туркмена Нурмухаммеда Андалиба Гариба (18 в.), где Л. и М. погибают из-за раздоров туркменских племенных вождей; и поэма «Леил-Маджнуниани» (17 в.) грузинского царя Теймураза I.

Лейн, мисс [Lane]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) гувернантка в доме Бормов, с переменным успехом охранявшая феноменальное дитя от приставаний хозяйских отпрысков.

Лейн, Друри [Drury Lane]. Герой 4 детективных романов М. Б. Ли и Ф. Дэннея, написанных под псевд. Барнеби Росс. Актер Л. в прошлом играл в шекспировских пьесах, но был вынужден рано удалиться на покой из-за наступившей глухоты. Он поселяется в своем поместье под названием «Гамлет», где даже прислуга одевается в платья елизаветинской эпохи и носит имена шекспировских героев. Свой досуг Л. посвящает переписке с нью-йоркским инспектором полиции Таммом, помогая ему распутывать загадочные преступления. Романы о Л.: «Трагедия в X» (1932), «Трагедия в Y» (1932), «Трагедия в Z» (1933) и «Последнее расследование Друри Лейна» (1933). См. тж. *Куин, Эллери*.

Лейн, Лойс [Lois Lane]. Героиня серии комиксов о похождениях Супермена, репортер газеты «Daily Planet», которая дружит со своим коллегой, стеснительным близоруким молодым человеком по имени Кларк Кент, не догадываясь, что под невзрачной внешностью последнего скрывается Супермен. В известной серии фильмов о Супермене (1978—83) роль Л. сыграла М. Киддер.

Лейн, Мэри Э. Брэдли (Lane; годы жизни неизвестны). Амер. писательница, получившая известность благодаря фантастическому роману «Мизория» (1881), представляющему собой феминистскую утопию с ярко выраженным расистским уклоном. Роман печатался отдельными выпусками в 1880—81 в журнале «Cincinnati Commercial», причем в качестве автора была указана Мэри Э. Брэдли (писательница не хотела, чтобы муж узнал о ее литературных проделках). Однако в отдельном издании 1975, предпринятом «Gregg Press», было проставлено настоящее имя автора. Написанная за 50 лет до прихода к власти А. Гитлера книга вполне может быть расценена как практическое руководство по селекции человеческой расы, включая физическое устранение преступников, brunetов, темнокожих, инвалидов, etc. и пестование высоких, светловолосых и голубоглазых особей.

Лейн, Пол [Lane]. Детектив 19-го полицейского участка Нью-Йорка, главное действующее лицо серии произведений Р. и Ф. Локридж. В 1-м романе серии, «Тени в ночи» (1962), Л., будучи еще детективом 2-го класса, едва не погиб в результате взрыва на складе, где он оказался, расследуя дело о похищении и политическом убийстве. После чего был повышен до детектива 1-го класса и стал работать в манхэттенском отделе по расследованию убийств под началом капитана Билла Виганда. Др. романы серии: «Призрак» (1964), «Хозяин смерти» (1965), «Порция копченой селедки» (1968), «Повторная отставка» (1970), «Туз в рукаве» (1972) и «Смерть по расписанию» (1974).

Лейн, Хондо [Lane]. Герой романа Л. Ламура «Хондо» (1963), великолепный наездник и стрелок, путешествующий по амер. Дикому Западу и сражающийся с несправедливостью во всех ее проявлениях. Л. охарактеризован автором как «широкоплечий здоровяк с угловатым, обветренным лицом, опаленным жаром пустыни». В одноименной экранизации (1954; реж. Дж. Фэрроу) роль Х. сыграл Дж. Уэйн.

Лейно, Эйно (Leino; Lönnbbohm; наст. имя Арнас Эйно Леопольд Ленбум; 1878—1926). Фин. поэт, писатель, драматург, переводчик, литературный и театральный критик и журналист, при жизни заслуживший титул «мастера фин. поэтической формы». Закончив Хельсинкский университет, работал журналистом в столичных газетах, в основном занимаясь обзором литературных и театральных новинок. 1-й поэтический сборник Л., «Мартовские песни» (1896), включает в себя стихотворения в духе народных песен, а тж. стилизации под Г. Гейне. В последующем в поэзии Л. возобладали созерцательные настроения и мифологические мотивы (сборник «Пятидесятница», 1903—16). Как романиста и драматурга, Л. отличала активная неприязнь к современному ему обществу, что нашло отражение в романах «Тюомас Виттика» (1906), «Яна Рэнтю» (1907) и пьесах «Пенти Пяккенен» (1905), «Соль земли» (1911). Др. сочинения: тетралогия «Раб» (1911—13), повесть «Медовая лапа» (1914), 6 серий пьес под общим названием «Маски» (1905—11), сценический цикл «Калевала на сцене» (1911), автобиографический роман «Иллюстрированная книга моей жизни» (1925).

Лейнсдорф, графиня [Leinsdorf]. См. *Диотима*.

Лейестер, Мюррей (Leinster; наст. имя Уильям Фитцджеральд Дженкинс, 1896—1975). Амер. писатель-фантаст. Известен прежде всего циклом романов о космической медицинской службе: «Оружие мутантов» (1959), «Этот мир — табу» (1961) и др. Тж. романы: «Убийство США» (1946; о ядерной бомбардировке 300 городов США), «Люди в космосе» (1960), «Провал во времени!» (1967), «Туннель времени» (1967) и «Земля гигантов» (в 3 т.; 1968—69); сборники рассказов: «Время побоку» (1950), «Чужие» (1960), «Изгибы времени» (1960), «Люди в космосе» (1960) и «SOS из трех миров» (1967).

Лейпoldt, Кристиан Фредерик Луис (Leipoldt; 1880—1947). Южноафрик. врач, журналист и поэт, лидер движения за принятие языка африкаанс в качестве 2-го государственного языка ЮАР. Л. начинал как журналист популярных периодических изданий, а во время англо-бурской войны отправился корреспондентом на фронт. Поэзия Л., с одной стороны, отражает чувство унижения побежденных буров и их протест против англ. владычества, с другой — передает восхищение природой Юж. Африки. Лучшие стихи Л. включены в сборники «Рассказ дяди Герта» (1911), «С трех континентов» (1923) и «Утешение красотой» (1932), а пьесы «Ведьма» (1923) и «Последний вечер» (1930) считаются лучшими драматургическими произведениями, написанными на африкаанс.

Лейпцигская битва. 3-дневное (16—19 окт. 1813) сражение близ г. Лейпциг [Leipzig] между франц. армией Наполеона с одной стороны и объединенными войсками России, Пруссии, Австрии и Швеции — с другой. Всего в битве участвовало более 500 тыс.

человек различных национальностей, и движение огромных людских масс, по словам очевидцев, напоминало великое переселение народов (Л. б. так и вошла в историю под названием «Битвы народов»). Разгром наполеоновских войск, потерявших более 80 тыс. человек, повлек за собой отступление французов за Рейн и освобождение Германии. Во время Л. б. происходит действие пьес Ф. В. Губица «Любовь и примирение» (1826), К. Дельбрюкка «Лейпциг, 1813» (1911), В. Э. Шефера «18 октября» (1932); ей тж. посвящена кантата Л. ван Бетховена «Миг славы» (1814). С Л. б., как и с др. поражениями Наполеона, некоторые люди охотно сравнивают собственные неудачи, хотя редко могут похвастаться «лейпцигскими» масштабами. В частности, Дж. Г. Байрон говорил о своих произведениях, не имевших успеха у читающей публики:

Моей Москвою будет «Дон Жуан»,
Как Лейпцигом, пожалуй, был «Фальеро».
Дон Жуан (xi, 56; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Лейрис, Мишель (Leiris; тж. *Лерис*; 1901—90). Франц. поэт, сотрудничавший с сюрреалистами и Ж. Батаем. В 1930-х изобрел собственный жанр: его книги представляют собой сочетание автобиографического материала с психоаналитическими, лингвистическими и этнографическими экскурсами (с 1931 Л. занимался этнографией и много путешествовал по Африке и странам Карибского бассейна). Основные произведения: «Словарь, я изучаю в нем толкования» (1925; лексикон, увязывающий «физические» свойства слов с их значениями), «Африканский фантом» (1934), «Зеркало тавромахии» (1938), «Человеческий возраст» (1939), «Эпилепсия» (1943), «Аврора» (1946), «Правила игры» (в 2 т.; 1948—55), «Растительные безделицы» (1956), «Пять этюдов по этнологии» (1969), «Слабый шум» (1976), «Орден на шее Олимпии» (1981), «Речь, или То, что мне говорят слова» (1985), «Настойчиво» (1988); итоговый сборник поэзии «Высокая болезнь» (1969).

Лейси, Роулэнд [Lacy]. Персонаж комедии Т. Деккера «Праздник башмачника, или Благородное ремесло» (1600), племянник графа Линкольна, влюбленный в дочь лорда-мэра Лондона, Розу. Ни граф, ни лорд-мэр не одобряют этот союз, поскольку оба считают, что Л. слишком знатен для Розы и что его легкомыслие и расточительность не позволят ему достойно содержать семью. Л. отправляют за границу в действующую армию, но он уклоняется от воинской обязанности и под именем голландца Ганса нанимается подмастерьем к башмачнику Эйру, надеясь через него проникнуть в дом лорда-мэра, чьим поставщиком является Эйр. На сторону влюбленной парочки становится вся городская корпорация башмачников, которые совместными усилиями и под общим руководством ушлого Эйра добиваются согласия короля на брак Розы и Л. Попутно ему прощается и его дерзостное поведение, благо причиной тому была всего лишь любовь к женщине, а не социально опасная нелюбовь к родине и монарху.

Лейси, Эд (Lacy; 1911—68). Амер. писатель и журналист, автор детективных произведений, действие которых происходит главным образом в Гарлеме. Будучи женат на чернокожей женщине и прекрасно ориентируясь в реалиях районов Нью-Йорка, населенных афроамериканцами, Л. вывел на сцену чернокожего частного детектива. Роман Л. «Место для драки» (1957), в котором впервые появляется детектив Гуссен Мур, получил престижную премию «Эдгар», ежегодно присуждаемую Американской ассоциацией авторов детективного жанра. Др. излюбленным персонажем Л. является детектив Ли Хейз, фигурирующий в романах «Гарлемская подземка» (1964) и «В черно-белых тонах» (1967). Др. романы: «Восставшая женщина» (1951), «Врожденный грех» (1952), «Невольный выход» (1954), «Лучшее из лучших» (1955), «Повзрослевшие мальчишки» (1956), «Не дышите, леди» (1958), «Блондинка на крючке» (1959), «Большая разборка» (1960), «Одержимые

убийством» (1961), «Горячая штучка» (1963), «Милость честным» (1964), «Сплошные неприятности» (1965), «Напалмовый бисер» (1968) и «Большая облава» (1969).

Лейси, Эджи [Lacy]. В серии детских приключенческих романов (с 1932) У. Э. Дисонса о суперлетчике Бигглзе закадычный друг и неизменный помощник заглавного героя.

Лейсландия [Laceland]. В сатирическом романе А. Жарри «Деяния и мнения доктора Фаустролля, патафизика. Неонаучный роман» (1911) островное королевство, находящееся в 6 часах езды от о. Гер. Приблизившись к Л., путешественник внезапно попадает в полосу ярчайшего света, которая, по контрасту с окружающей остров теменью, кажется Светом Творения. Источником этого сияния является король Л., сплетающий образы мадонн, бриллиантов, павлинов, и перемежая их танцами в стиле Рейнских мистерий. Полученные в результате ярчайшие образы проявляются в атмосфере Л. подобно узорам, проступающим на стекле от мороза, а затем исчезают навсегда. См. *Брак; Гер*.

Лейслер, Джейкоб (Leisler; 1640—91). Житель англ. колонии Нью-Йорк, состоятельный купец нем. происхождения, пользовавшийся авторитетом у одной (большей) части своих сограждан и горячо ненавидимый др. их частью. Когда в 1689 Америки достигли известия о свержении англ. короля Якова II, Л. во главе группы нью-йоркцев сверг якобитски настроенного губернатора и стал править колонией с одобрения местной ассамблеи, оттеснив от власти олигархию купцов и крупных землевладельцев. В 1691 новый король Вильгельм направил в Нью-Йорк полковника Слаутера, который расследовал дело Л., объявил его мятежником и после краткого судебного процесса отправил на виселицу, но еще в течение 20 лет среди жителей колонии сохранялось разделение на 2 партии — сторонников и противников покойного Л. Восстанию Л. посвящены романы Дж. Ингрэма «Лейслер, или Повстанец и сторонник короля» (1846), Э. Л. Биннера «Дочь бегумы» (1890), Г. Ф. Блунка «Борьба в Нью-Йорке» (1951), а тж. драмы К. Мэттьюза «Лейслер» (1848) и Э. Смита «Старый Нью-Йорк» (1853).

Лейтен [Leuthen]. Деревня в Силезии к западу от Бреслау (ныне Вроцлав), где 5 дек. 1757, во время Семилетней войны, Фридрих II Прусский нанес поражение австр. армии, насчитывавшей ок. 80 тыс. человек против 32 тыс. пруссаков, после чего австрийцам пришлось очистить большую часть занятой ими Силезии. В ходе битвы Фридрих, слишком далеко отъехав от своих боевых порядков, едва не попал в плен к противнику; этот случай описан в стихотворении Х. Ф. Шеренберга «Лейтен» (1852) и драме И. Бернгарда «Фридрих при Лейтене» (1933).

Лейтен, Эдвард [Leithen]. Герой и рассказчик серии шпионских романов Дж. Бьюкена, адвокат и политик, иногда выступающий в союзе с др. известными персонажами писателя — разведчиком Ричардом Хеннеем и искателем приключений Сэнди Арбутнотом. В последнем романе серии, «Горная долина» (тж. «Река Сик-Харт»; 1941), Л. встречает смерть на просторах Сев. Канады. Др. романы: «Динамомашина» (1913), «Джон Макнаб» (1925), «Танцплощадка» (1926), «Порванный занавес» (1932) и «Клуб ренегатов» (1938).

Лейтен, Эмма [Lathen]. Коллективный псевд. Мери Джейн Латсис (Latsis; род. 1917) и Марты Хениссарт (Henissart; род. 1929), амер. писательниц. Перу Л. принадлежат детективы, в которых роль сыщика отведена вице-президенту банка Джону Тетчеру. Писательницы сами занимали ответственные посты в солидных фирмах, поэтому не очень любили показываться на публике, а в начале своей карьеры вообще запрещали публиковать о себе какие-либо данные, дабы не отпугнуть клиентов, чьи экономические хитрости могли стать предметом расследования очередного дела Тетчера. Произведения Л.: «День-

ги на смерть» (1961), «В Греции» (1969), «Прах к праху» (1971), «За золотом» (1981), «Восток есть восток» (1991). Писательницам принадлежит тж. серия романов с участием детектива-конгрессмена Бентона Саффорда, написанных под псевд. Р. Б. Доминик: «Здесь нет правосудия» (1971), «Эпитафия лоббисту» (1974) и «Слабое место в системе» (1983).

Лейтенант Густль [Leutnant Gustl]. Новелла (1901) А. Шницлера; 1-е произведение в европ. литературе, выполненное в форме внутреннего монолога. См. *Густль*.

Лейтесь слезы, сказал полицейский (Flow My Tears, The Policeman Said; тж. *Пролейтесь слезы*). Роман (1974) Ф. Дика; характерная для писателя смесь психоделических фантазий и политических прогнозов. Изображенное в нем общество ближайшего будущего основано на тотальном контроле, слежке и принуждении, всюду действует система исправительно-трудовых лагерей, очаги свободомыслия — университеты — осажены войсками. Популярный певец и телеведущий Джейсон Тавернер, принадлежащий к тайно выведенным правительством в евгенических целях породе генетически улучшенных людей, наслаждается всеми благами жизни, пока одна из бывших любовниц не покушается на его жизнь. Придя в сознание, Тавернер оказывается на дне общества, забытый друзьями и вычеркнутый из государственных реестров. За ним неотступно следит полиция, руководитель которой генерал Феликс Бакмэн усматривает в появлении человека без документов доказательство существования заговора сверхлюдей. Тавернер скрывается в доме экзальтированной наркоманки Элис Бакмэн, сестры генерала, которая дает герою наркотик, «возвращающий миру память», так что Тавернера снова узнают знакомые и поклонники его шоу. Сама Элис умирает от передозировки, а Тавернер приходит к мысли, что, вся его успешная жизнь лишь грезится ему под воздействием наркотика. Когда наркотик ослаб, он увидел свою жизнь всамделишной, но иллюзия вернулась, стоило принять из рук Элис очередную дозу. Тавернер сдается полиции, которая объявляет виновником всех странностей препарат КР-3, украденный Элис из секретной правительственной лаборатории.

Лейтон, Ирвинг (Layton; род. 1912). Канад. поэт, автор лирических по тематике и классических по форме стихотворений, посвященных проблемам адаптации евр. эмигрантов к новой культурной среде (сборники «Здесь и сейчас», 1945; «Нужное время и нужное место», 1948), нравственной деградации самой этой среды («В горячечном бреду», 1954; «Холодный зеленый элемент», 1955) и общей озабоченности состоянием современного общества («Ускользящая плоть», 1961; «Европа и другие плохие новости», 1981). Романы: «Назначенные встречи» (1972), «Проблема выбора» (1978); книга «Дикий крыжовник. Собрание писем Ирвинга Лейтона» (1989).

Лейтон, Сара [Layton]. Героиня тетралогии П. Скотта «Колониальный квартет» (1966—75), повествующей о падении брит. господства в Индии; двоюродная сестра жестокого и аморального офицера Рональда Меррика.

Лейтон, Фредерик, барон (Layton; 1830—96). Англ. художник и скульптор, разработавший мифологическую и историческую тематику. В 1878 он стал президентом Королевской академии искусств, а в 1896 королева Виктория присвоила ему титул барона. Он был 1-м из англ. художников, заслуживших столь высокую монаршую оценку своего творчества, но не смог в полной мере насладиться сознанием принадлежности к аристократии, скончавшись на др. день после получения баронства. Л. послужил прототипом для Гастона Фебуса в «Лотарио» (1870) Б. Дизраэли и лорда Меллифонта в «Частной жизни» (1891) Г. Джеймса.

Лейф Эрикссон (Leif Eriksson; ок. 975—1020). Сканд. викинг, которого считают 1-м европейцем, ступившим на берег амер. континента. Л. Э. был сыном Эйрика Рыжего,

основателя сканд. колонии в Гренландии. Существуют 2 версии открытия Америки, изложенные соответственно в «Саге об Эйрике Рыжем» и «Саге о гренландцах». Согласно 1-й версии, Л. Э. ок. 1000 приехал в Норвегию, где принял христианство и был отправлен королем Олафом I обратно в Гренландию с тем, чтобы проповедовать там новую веру, но его корабль отнесло штормом на запад и прибило к побережью Сев. Америки. Согласно более надежному источнику, «Саге о гренландцах», впервые неизвестную землю увидел исландец Бьярни Херьольвссон, но он не стал высаживаться на берег. Наслушавшись его рассказов, Л. Э. с 35 спутниками отправился из Гренландии к этой земле, построил там дом и провел зиму. На обратном пути Л. Э. увидел в море скалу, на которой сидели 15 норвежцев, потерпевших кораблекрушение. Л. Э. забрал их на свой корабль и с той поры получил прозвище Л. Удачливый. Позднее в Виноградную Страну, как Л. Э. назвал новую землю из-за обилия там дикого винограда, совершил плавание его брат Торвальд, погибший ок. 1004 в стычке со скрелингами (индейцами). В 1963 норв. археологи нашли на побережье Ньюфаундленда остатки сканд. поселения и объявили их домами Л. Э., однако большинство ученых склоняется к тому, что здесь жил кто-то из его последователей, а Виноградная Страна находилась южнее, в районе нынешней Новой Англии, где проходила сев. граница распространения дикого винограда. В Национальной галерее г. Вашингтона находится картина Э. Морана под названием «Высадка Лейфа Эрикссона на побережье Нового Света в 1001 году». См. тж. *Винланд; гренландцы*.

Лейфрид [Leufried]. Герой романа Й. Викрама «Золотая нить» (1557); крестьянский сын, который благодаря своей отваге и честности, а тж. красивому голосу становится рыцарем, а затем и наследником графа.

Лекарбо, Марк (Lescarbot; около 1570—1630). Франц. переселенец в Канаду, автор «Истории Новой Франции» (1609), в которой повествуется о колонизации французами Канады, Луизианы и Бразилии. Сочинение насыщено историческими, мифологическими, литературными экскурсами и, по сути, представляет собой апологию колониализма как метода распространения среди индейцев европ. культуры. Перу Л. тж. принадлежит сборник стихов об освоении Канады «Музы Новой Франции» (1606), 1-я поэтическая книга, сочиненная в Сев. Америке.

Ле Карре, Джон (Le Carre; Cornwell; наст. имя Дэвид Джон Мур Корнуэлл; род. 1931). Англ. писатель, автор шпионских романов. Бывший разведчик и секретарь брит. посольства в Бонне (1959—64), Л. К. начал сочинять в нач. 1960-х и вскоре удостоился благожелательного отзыва Г. Грина, который утвердил его в намерении сделаться профессиональным писателем. Бытописание англ. разведки в произведениях Л. К. лишено романтического ореола, а иронико-разоблачительная интонация повествования подчеркнута «антибондовская» («Бонд — это продажная женщина. Это фигура, которая помогает уйти от действительности, поэтому все в нем фальшиво»). Постоянный герой романов Л. К. — Джордж Смайли, внешне неказистый, но обладающий твердым характером и недюжинной проницательностью разведчик-ас. Сочинения: трилогия «По следу Карлы» («Жестянщик, портной, солдат, шпион», 1974; «Почетный школьник», 1977; «Люди Смайли», 1980), романы «Звонок мертвецу» (1961), «Убийство по-джентльменски» (1962), «Шпион, пришедший с холода» (1963), «Война в Зазеркалье» (1965), «В маленьком немецком городке» (1968), «Маленькая барабанщица» (1983), «Идеальный шпион» (1985) и «Русский отдел» (тж. «Русский дом», 1988). Перу Л. тж. принадлежит довольно слабый любовный роман «Наивный и сентиментальный друг» (1971).

лекарство. Лекарственными растениями для борьбы с различными недугами (чаще всего несварением желудка) пользовались еще динозавры. Традиция была продолжена представителями последующих звеньев эволюции, включая человека, который разнообра-

зил лечебную практику применением таких л., как окуривание жертвенным дымом, заклинания, талисманы, шаманские пляски и т.п. способы изгнания из тела злых духов — носителей хвори. Впервые выделение профессии лекаря из когорты колдунов и жрецов наметилось в период 3-й династии в Египте, а самым 1-м профессиональным лекарем, известным по имени, был египтянин Имхотеп (28 в. до Р.Х.). В клинописных архивах Месопотамии упоминаются более 500 л. растительного, животного или минерального происхождения. Древние индийцы изобрели прообраз современных транквилизаторов, а китайцы и греки в медицинских целях широко применяли опиум. Большое количество новых л. было открыто арабами в период расцвета их медицинской школы (между 750 и 1250). В 15 в. швейц. врач Ф. А. Парацельс прославился изобретением средства от сифилиса на основе серы и ртути. В 16—17 вв. для лечения сердечной недостаточности широко применяли экстракт из листьев наперстянки, с малярией боролись посредством хинина (коры хинного дерева), а лучшим л. против бича моряков — цинги — считались цитрусовые, содержащие витамин С. Первые л., синтезированные посредством химических реакций — аспирин и героин, — появились в нач. 19 в. Это открытие дало старт науке фармакологии и развившейся на ее базе мощной современной индустрии л. В литературе наиболее часто упоминаемыми л, как ни странно, являются различные виды смертоубийства, радикально избавляющие героев от мук. «Удар смертельный — вот мое лекарство», — говорит Марк Антоний, призывая своего слугу пронзить его мечом (У. Шекспир, «Антоний и Клеопатра»; ок. 1606; пер. М. Донского). Популярная франц. шутка называет самым надежным л. от разных недугов (головных болей, катаракты и т.п.) гильотину. См. тж. *азот; медицина; панацея; чемерица*.

Что не излечивают лекарства, излечивает железо. См. *железом и кровью*.

Лекарство от любви [Remedia amoris]. Поэма (2 от Р.Х.) Овидия, продолжающая основные темы «Науки любви». Содержит практические советы тому, кто хочет избавиться от неодолимой любовной привязанности.

Лекарь поневоле [Le médecin malgré lui]. Комедия (1666) Мольера, где в роли «врача» выступает вездесущий Сганарель, вязальщик веников, призванный Жеронтом излечить его дочь Люсинду от глупости. На основе комедии Ш. Гуно написал одноименную оперу (1858).

Леклезю, Жан Мари Гюстав (Le Clézio; тж. *Ле Клезю*; род. 1940). Франц. писатель, на раннем этапе творчества связанный с авангардом, но впоследствии выработавший свой собственный стиль. Романы Л. претендуют на раскрытие внутреннего мира человека, дисгармония которого является отражением хаоса, царящего в современном обществе. Л. получил образование в Мексике, затем преподавал в США. Начал публиковаться после возвращения во Францию и сразу был замечен критиками. Первые книги — романы «Протокол» (1963), «Потоп» (1966), «Terra Amata» (1967), «Книга бегств» (1969), «Война» (1970), сборник новелл «Лихорадка» (1965) — следовали эстетике «нового романа», с обычным для него абстрагированием от места и времени действия, отсутствием четкой фабулы, традиционных портретов героев и психологической мотивировки их действий. После путешествия по Мексике и Панаме (1970) в книгах Л. появились элементы романтической фантастики: романы «Гиганты» (1973), «Путешествие по ту сторону» (1975), «Пустыня» (1980), «Поиски клада» (1985), «Оннитша» (1991); сборники рассказов «Мондо» (1978), «'Езда по кругу' и другие происшествия» (1982), «Весна и другие времена года» (1989).

Леклерк, Анни (Leclerc; род. 1940). Франц. писательница, автор широко известной феминистской книги-эссе «Слова женщины» (1974). Др. книги Л. тж. пропагандируют социальную и сексуальную свободу современной женщины: «Свадьба» (1976), «Пришло

письмо» (1977), «В огне дня» (1979), «Мужчины и женщины» (1985), «Источники» (1988); сборник рассказов «Морская болезнь» (1986).

Леклерк, Перине [Leclerc]. В романе А. Дюма-отца «Изабелла Баварская» (1835) сын хранителя ключей от ворот г. Парижа. Однажды на сторожевом посту замечтался о своей возлюбленной и был застигнут врасплох коннетаблем графом д'Арманьяком, который приказал высечь юношу, чего тот, будучи свободным гражданином Парижа, простить не мог. В отместку Л. выкрал ключи у отца, впустил в город бургундцев — врагов партии арманьяков — и сам убил ненавистного коннетабля.

Леклерк, Эмиль (Leclercq; 1827—1907). Белы, писатель, сочиняющий на франц. языке. Пьесы «Утопист» (1855), «Дядюшка Эжен» (1855); романы «Констанс» (1859), «Сестра Виржиния» (1860), «Тихий дом» (1872) и «Девушка из народа» (1874).

Лекок [Lecocq]. Герой серии детективных романов Э. Габорио, полицейский-детектив. В качестве второстепенного персонажа — молодого полицейского с сомнительным прошлым — Л. впервые появляется в романе «Дело Леруж» (1866), но в последующих произведениях («Мастер сыска», 1868; «Мсье Лекок», 1869; и др.) выступает уже как центральный герой. Прототипом Л. послужил Франсуа-Эжен Видок, бывший преступник, перешедший на сторону закона. В повести А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (ii; 1888) Холмс нелестно отзывается о коллеге: «Лекок был жалким растяпой! Единственно, чем он мог похвастаться, так это своей энергией. Тем не менее, когда ему нужно было установить личность заключенного, он провозился целых полгода, тогда как я мог бы это сделать за двадцать четыре часа. Методов Лекока следует сторониться всякому начинающему сыщику» (пер. И.Б.). Тем не менее сам Конан Дойль высоко ценил романы Габорио.

Лекок, Шарль (Lecocq; 1832—1918). Франц. композитор, один из ведущих (наряду с Ж. Оффенбахом) мастеров франц. оперетты: «Дочь мадам Анго» (1872), «Жирофле-Жирофля» (1874), «Али-Баба» (1887) и др. Единственная проба Л. в жанре «большой» оперы — «Плутон» (1886) — не возымела успеха у публики, и он вернулся к легкому жанру. Л. написал тж. балеты «Синяя Борода» (1898) и «Лебедь» (1899).

Лекомба, Мария (18 в.). Героиня нашумевшего уголовного процесса.

Тайная казнь — казнь для привилегированных, и в таких случаях часто подозревают, что она не исполняется со всей строгостью. Когда повесили некую Лекомба, позаботились закрыть ей лицо; «шея и голова ее были покрыты платом, отчего публика роптала и говорила, что это не Лекомба». Народ отстаивает свое право наблюдать казнь и видеть, кого казнят. И народ имеет право участвовать в казни.

М. Фуко. *Надзирать и наказывать* (i; 1975).

Пер. В. Наумова

Леконвель, Пьер де (Lesconvel; кон. 17 — нач. 18 в.). Франц. историк и писатель, получивший известность благодаря утопическому роману «Рассуждение о прекрасном и счастливом королевстве, или Хроника путешествия принца Монберо на остров Нодели» (1706), в котором автор намеревался превзойти по красоте стиля и глубине мысли «Приключения Телемаха» (1699) Ф. Фенелона. В романе, позднее названном исследователями «прототипом буржуазной утопии», Л. рисует общество, управляемое монархом и конституцией и наслаждающееся разнообразными гражданскими свободами. Одной из достопримечательностей о. Нодели являются неверные жены, принужденные законом носить забавные остроконечные шапочки, которые позволяют искателям любовных приключений

увидеть распутниц посреди самой густой толпы. Др. произведения: «Приключения Юлия Цезаря и Мурсии в Галлии, или Образец совершенной любви» (1695), «Анна де Монморанси, коннетабль Франции» (1697), «Графиня Шатобриан, или Плоды ревности» (1724), «Малоизвестные страницы царствования Карла VIII и Людовика XII» (1741).

Леконт де Лиль, Шарль (Leconte de Lisle; 1818—94). Франц. поэт, глава парнасской школы, сторонник теории «чистого искусства». Л. де Л. родился в семье плантатора на о. Бурбон (ныне Реюньон) в Индийском океане, но получил образование и жил во Франции. В 1840-е сблизился с последователями Ш. Фурье, выпускал политический журнал «Scorpion» и возглавлял отдел литературы газеты «*Démocratie Pacifique*». 1-й его сборник вышел случайно: издатель потерял рукопись выполненного Л. де Л. перевода «Илиады» и в качестве компенсации издал книгу его собственных стихов. Л. принимал активное участие в революции 1848 и боролся за отмену рабства во франц. колониях, но добился только того, что от него отреклась семья. В 1886, после смерти В. Гюго, был избран на его место во Франц. академию. Сборники «Античные стихотворения» (1852; 2-е доп. изд. 1874), «Варварские стихотворения» (1862; 2-е доп. изд. 1872), «Трагические стихотворения» (1884) и «Последние стихотворения» (изд. 1895); трагедия «Эринии» (1873). Л. де Л. считается лучшим стихотворцем-анималистом в мировой поэзии.

Лексикон прописных истин [Dictionnaire des idées reçues]. Расхожие представления глупых

франц. обывателей о различных вещах и явлениях, собранные Г. Флобером в своеобразный юмористический словарь, который должен был стать одной из глав неоконченного романа «Бувар и Пекюше» (изд. 1881). Опубликован только в 1910. Приведены «банальные» истины типа: «Эмбрион. Всякое тело, хранящееся в спирту»; рекомендательного характера: «Чихание. Сказав 'будьте здоровы', следует начать дискуссию о происхождении данной традиции»; разоблачающие: «Студенты-медики. Спят возле трупов. Бывают и такие, что ими питаются»; и схватывающие всю сложность и противоречивость жизненных явлений: «Майские жуки. Прекрасный сюжет для маленького сочинения. Радикальное истребление их — мечта каждого префекта».

Лексикон циника [The Cynic's Word Book]. Сатирический словарь (1906) А. Бирса, позднее переработанный в «Словарь сатаны» (1911).

Лексингтон, миссис [Lexington]. В рассказе А. Конан Дойля «Подрядчик из Норвуда» (1903) экономка бывшего строительного подрядчика Джонаса Олдейкра, хмурая, неразговорчивая старуха с подозрительным взглядом. Л. оказывала помощь хозяину в осуществлении его коварного плана по имитации собственной смерти, имевшего целью обвинение в убийстве и казнь адвоката Джона Гектора Макфарлейна.

лексипения. См. койне.

Лексифан (тж. *Краснобай*). Диалог (2 в.) Лукиана, в котором высмеивается педантичный ученый, копающийся в древних текстах и выуживающий оттуда забытые слова и обороты.

лектистерний, тж. *божья трапеза* [lectisternium]. Рим. религиозный обряд-жертвоприношение, заключающийся в угощении богов.

Вот уж великий жрец устроил лектистерний
И дважды вещую Сибиллу вопрошал;
Рыдая, в ужасе бегут и стар, и мал,

И полон жуткий Рим невольников и черни.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Трофеи* («После канн»; 1893).

Пер. Е. Малкиной

Лекуврер, Адрианна (Lecouvreur; 1692—1730). Франц. актриса, которая прославилась в трагедиях П. Корнеля и Ж. Расина (роли Аталии, Иокасты и др.). С 1717 играла в «Comédie-Française» в комедиях Мольера. «Королева актрис», Л. состояла в скандальной любовной связи с Морицем, принцем Саксонским, и существует предположение, что она была отравлена своей соперницей, герцогиней Бульонской. Эта версия легла в основу драмы Э. Скриба и Э. Легувье «Адрианна Лекуврер» (1849), на основе которой написано несколько опер. Судьбе Л. тж. посвящены романы К. Данлеп «Слава и мечта» (1951) и Б. Леви «Адрианна» (1960).

Фантазия Рауля словно кольцом соединяла актрису с графиней; такого же рода страшный узел одна герцогиня рассекла во времена Людовика XV тем, что распорядилась отравить Адриенну Лекуврер, — месть вполне понятная, если подумать о степени оскорбления.

О. да БАЛЬЗАК. Дочь *Евы* (1838).

Пер. И. Мандельштама

Лекции о Комедии Данте (Esposizioni sopra la Comedia di Dante; тж. *Комментарий*). Неоконченные комментарии Дж. Боккаччо к «Божественной комедии» (1307—21) Данте. В их основу положены лекции, читавшиеся автором в церкви Св. Стефана во Флоренции с окт. 1373 по янв. 1374 и прекращенные из-за болезни. Лекции обрываются на 17-й песни «Ада».

Ле Кью, Уильям (Le Queux; тж. *Ле Ке*; 1864—1927). Англ. писатель и журналист, автор детективных, шпионских и научно-фантастических романов. В начале карьеры Л. работал иностранным редактором в лондонской газете «Globe», во время войны на Балканах в 1912—13 освещал ход событий для «Daily Mail». Ходили слухи, что Л. К. являлся агентом брит. спецслужб, и он никогда не стремился эти слухи опровергнуть. 1-й роман Л. К. «Преступные связи» (1891) был посвящен революционной деятельности в России и подвергся запрету в этой стране. В остальных 100 с лишним романах и рассказах главными злодеями Л. выставлял немцев. Фантастические произведения Л. большей частью посвящены вторжению нем. войск в Англию и уничтожению брит. цивилизации, а тж. приключениям в затерянных мирах. Романы: «Великая война в Англии в 1897 году» (1894), «Зоринда. Роман о гареме и Большой Сахаре» (1895), «Великая белая королева. История сокровища и измены» (1896), «Глаз Иштар. Роман о земле, с которой нет возврата» (1897), «Мадонна мюзик-холлов» (тж. «Тайный грех»; 1897), «Сокровища Тикенкота» (1903), «Закрытая книга.» (1904), «Тайна автомобиля» (1906), «Загадочный мистер Миллер» (1906), «Вторжение 1910 с приложением полного отчета об осаде Лондона» (1906), «Дом шепотов» (1910), «Великий бог Золото» (1910), «Берлин, № 70» (1915), «Загадка зеленого луча» (1915), «Несшитая книга» (1916), «Ужас в воздухе» (1920), «Голос из пустоты» (1922), «Загадка с трансляцией» (1925), «Хамелеон» (1927), «Секретная формула» (1928).

Л.Е.Л. См. *Ландон, Летиция Элизабет*.

Лелиан [Lelian]. Под этим именем П. Верлен вывел себя в книге «Проклятые поэты» (1884), где среди прочих был помещен очерк «Бедный Лелиан». Pauvre Lelian — анаграмма имени Поль Верлен (Paul Verlain).

Лелий (Laelius; тж. *Леллий*; 186 — ок. 160 до Р.Х.). Рим. философ, друг Сципиона Африканского и член его кружка, покровитель литературы. За свою ученость удостоился прозвища «рим. Сократ». Цицерон обессмертил дружбу Л. и Сципиона своим сочинением «О дружбе».

Ахилл с Патроклом — образец
Двух чистых дружеских сердец,
И Сципион и Лелий...
Но — Друзей подобных нет давно!
С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Лелио [Lelio]. Традиционный персонаж комедии дель арте и многочисленных пьес итал. авторов 16—17 вв. В частности, Л. фигурирует почти во всех комедиях К. Гольдони. Л. представляет собой тип импульсивного любовника-авантюриста, предпочитающего действовать, а не распевать серенады. Этим он отличается от благоразумного Флориндо, своего соперника, которому, как правило, достается победа. Один из самых ярких образов Л. был создан итал. комедиографом и актером Андреини в пьесе «Лелио-изгнанник» (1620).

Лелио [Lelio]. Герой комедии Мольера «Легкомысленный» (1653 или 1655); сын Пандольфа и возлюбленный Целии. Беспокойный, импульсивный и неосмотрительный, Л. поочередно проваливает все хитроумные планы своего слуги Маскарильо, направленные на устройство амурных дел хозяина. Его бестолковость и безграмотность (так, напр., он путает Турин с Турцией) служат источником комических эффектов, которые, к сожалению, не отличаются разнообразием. Еще один Л. появляется в комедии Мольера «Сганарель» (1660), где его возлюбленную тоже зовут Целией.

Лелио [Lelio]. Персонаж двух комедий П. де Мариво. 1. В пьесе «Сюрприз любви» (1722) это мрачный меланхолик, ставший таковым после того, как ему изменила любимая, и теперь преподающий своему слуге Арлекину уроки женоненавистничества. При этом Л. остается равнодушным к женским чарам, и его задевает за живое то подчеркнутое презрение, с которым к нему относится вдовья графиня, с чьим портретом он никогда не расстаётся. 2. В комедии «Переодетый принц» (1724) это государственный деятель, скрывающий свое королевское происхождение и одерживающий победу за победой на амурном, военном и политическом фронтах.

Лелио [Lelio]. Центральный персонаж комедии К. Гольдони «Лжец» (1750); молодой венецианский оболтус. Из-за своей неискоренимой привычки лгать теряет возлюбленную и доверие окружающих.

Лелия [Lélia]. Роман (1833) Жорж Санд, шокировавший современников изображением героини, которая, подобно самой писательнице, представляла собой иконоборствующую интеллектуалку. Независимая и чувственная Л. меняет одного любовника за другим, но в конце концов отказывается от физической близости, придя к выводу, что соитие является средством, при помощи которого мужчины делают женщин своими рабынями. В разговоре с сестрой, куртизанкой Пульхерией, Л. заявляет, что пресытилась случайными любовными связями, но в то же самое время не может принять и узы брака. Сестра советует ей стать куртизанкой, чтобы заполнить внутреннюю пустоту сознанием того, что она доставляет удовольствие другим. Л. пытается соблазнить влюбленного в нее молодого поэта Стенио, но, уже договорившись о встрече, в последний момент передумывает и посы-

лает вместо себя Пульхерию. Оскорбленный подменой Стенио ищет утешение в пьянстве и разврате, что приводит несчастного юношу к трагическому концу.

Лем, Станислав (Lern; род. 1921). Польск. прозаик и драматург, известный главным образом своими научно-фантастическими произведениями. Романы «Астронавты» (1951), «Магелланово облако» (1955; коммунистическая утопия), «Эдем» (1958), «Дневник, найденный в ванне» (1961), «Солярис» (1961), «Непобедимый» (1964), «Глас Божий» (1968), «Осмотр на месте» (1982), «Мир на Земле» (1986), «Фиаско» (1987); сборники рассказов «Сезам» (1954), «Звездные дневники Йона Тихого» (1954—82), «Вторжение с Альдебарана» (1959), «Книга роботов» (1961), «Сказки роботов» (1964), «Рассказы о пилоте Пирксе» (1968) и др.; футурологические труды «Диалоги» (1957), «Сумма технологии» (1964, 2-е доп. изд. 1974), «Фантастика и футурология» (1970). Самыми запоминающимися образами, созданными Л., являются космопроходец и охотник за метеорами Йон Тихий, друг и издатель записок Тихого чудаковатый профессор Тарантога и космический навигатор Пиркс.

Леман [Leman]. 2-е название Женевского озера.

Шильон Леманом окружен,
И вод его со всех сторон
Неизмерима глубина.

Дж. Г. БАЙРОН. *Шильонский узник*
(vi; 1816). Пер. В. Жуковского

Леманн, Вильгельм (Lehmann; тж. *Леман*; 1882—1968). Нем. писатель и поэт-лирик. Родился в Венесуэле, где его отец возглавлял филиал одной нем. фирмы. Вернувшись с родителями на историческую родину, получил педагогическое образование с филологическим уклоном. С 1906 по 1912 Л. как истинный поэт состоял в браке с женщиной, которая была старше его на 15 лет, после чего женился — и на этот раз уже без последующего развода — на своей бывшей ученице. С 1912 по 1920 он преподавал в т.н. Свободной общественной школе в Тюрингии, прогрессивном для своего времени учебном заведении, причем за эти годы Л. успел принять участие в Первой мировой войне и даже побывать в англ. плену. Впоследствии, вплоть до выхода на пенсию в 1947, работал школьным учителем в г. Эккернферде. Как прозаик Л. дебютировал в 1917, выпустив роман «Бильдштюрмеры», за которым последовали «Куколка мотылька» (1918) и «Бог вина» (1921). Все 3 книги посвящены теме взаимоотношений человека (как правило, школьного учителя) и природы. В 1923 Л. за его прозу была присуждена премия Г. фон Клейста. В романе «Перебежчик» (1925—27; изд. 1962) Л. описывает свой опыт пребывания в плену, а роман «Провинциальные пересуды» (1921—31; изд. 1953 под назв. «Слава бытия») посвящен проблемам школы. Заметки о природе, публиковавшиеся Л. с 1927 в газете «Зеленая почта», вышли в 1948 отдельной книгой под назв. «Буколический дневник». Хотя Л. вошел в историю нем. литературы прежде всего как поэт, его 1-й томик стихов, «Ответ молчания», вышел лишь в 1935, когда автору было уже 53 года. Этот сборник, а тж. последовавший за ним «Зеленый бог» (1942), послужили первыми образцами т.н. природно-магической поэзии, оказавшей влияние на многих авторов, державшихся в стороне от национал-социалистической идеологии Третьего рейха (хотя сам Л. относился к данной идеологии вполне лояльно и даже некоторое время состоял в НСРПГ). В 3-томнике статей «Живой порядок» (1947), «Поэзия как бытие» (1956) и «Искусство стиха» (1961) изложил принципы своего поэтического мировоззрения. Сборники: «Восторженная пыль» (1946), «Еще не достаточно» (1950), «Выживший день» (1954), «Сладость расставания» (1962), «Видимое время» (1967); автобиографическая книга «Лиха беда начало» (1952; о детстве, юности и первых литературных опытах).

Леманн, Джон Фредерик (Lehmann; 1907— 87). Англ. поэт, литературный критик и издатель, основавший периодические книжные обозрения «New Writing» («Новая литература»; 1936—50) и «Penguin New Writing» («Пингвиновская новая литература»), в которых в 1940-х публиковались ведущие мастера англ. литературы. В 1932—36 работал журналистом в Вене, в 1938—46 занимал пост генерального директора издательства «Hogarth Press», основанного Леонардом и Вирджинией Вулфами, в 1940—45 по совместительству работал редактором-консультантом в «The Geographical Magazine», а в 1954—61 возглавлял литературный журнал-обозрение «The London Magazine». Поэтический сборник «Возвращение в сад» (1931); автобиографическая трилогия «Шепчущая галерея» (1955), «Сам себе брат» (1960) и «Заманчивое предложение» (1966); биографии Вулфов и Р. Брука (1980).

Леманн, Розамонд Нина (Lehmann; 1901— 90). Англ. писательница, сестра издателя Дж. Леманна, автор чувствительных романов из жизни молодых женщин. 1-й роман Л., «Неприятный ответ» (1927), повествует о детстве и юности девушки, приближающейся к порогу взрослой жизни. В романе «Приглашение на вальс» (1932) юной героине приходится противостоять условностям своего круга, с чем она успешно справляется в романе-продолжении, озаглавленном «Погода в городе» (1936). Др. романы: «Баллада и ее источник» (1944), «Роцца, где живет эхо» (1953), «Морской виноград» (1976); автобиография «Лебедь на закате. Эпизоды внутренней жизни» (1967).

Лембек, Рольф фон [Lembeck]. Герой новеллы Т. Шторма «Праздник в Хадерслевхуусе» (1885). Отпрыск старинного рыцарского рода, Л. получил придворное воспитание и потому не отличается особой воинственностью. Его жена, Вульфхильд фон Погвиш, поначалу вызывает в нем чисто физиологическое влечение и лишь встреча с юной скромницей Дагмар открывает Л. глаза на то, что есть истинная любовь. Однажды он получает приглашение на праздник в замок Хадерслевхуус. Введенный в заблуждение своей коварной супругой, Л. полагает, что речь идет о свадьбе Дагмар с др. рыцарем, но, прибыв на место, узнает, что Дагмар умерла. В финале Л. бросается с одной из башен замка с телом возлюбленной на руках.

Лемберли [Lamberly]. Небольшой городок в англ. графстве Суссекс, расположенный к югу от г. Хоршема. В рассказе А. Конан Дойля «Вампир в Суссексе» (1924) в Л. находится дом торговца чаем Роберта Фергюсона, под крышей которого случались странные вещи, вынудившие отца семейства заподозрить свою жену в вампиризме.

Я знаю Лемберли — провинциальный уголок. Сплошь старые, многовековой давности дома, носящие имена первых хозяев — Чизмен, Одли, Харви, Карритон, — сами люди давно забыты, но имена их живут в построенных ими домах.

Пер. Н. Дехтеревой

Лемелье [Lemelie]. В романе И. Г. Шнабеля «Остров Фельзенбург» (1731—43) капитан потерпевшего кораблекрушение судна. Француз с преступным прошлым, Л., волею судеб оказавшийся вместе с др. 4 людьми на необитаемом острове, выступает в роли носителя зла. Испытывая вожделение к Конкордии Плюрс, Л. требует, чтобы она принадлежала всем трем мужчинам в равной степени. Ее муж, естественно, не хочет даже слышать об этом, и тогда Л. подло сталкивает его с утеса. Злодей погибает при попытке устранить последнего потенциального соперника, Альберта Юлиуса. В образе Л. отразилась неприязнь автора-немца к французам с их цинизмом, похотливостью и легкомысленным отношением к институту семьи.

Лемене, Франческо де (Lemene; 1634—1704). Итал. поэт, автор многочисленных стихотворений-арий, главным достоинством которых является их виртуозная музыкальность. Сборники «Разные стихотворения» (в 2 ч.: «Ариетты» и «Кантаты для одного голоса», 1699) и «Четки Девы Марии»; поэма «Бог» (в 7 песнях); комедия «Жена Франческа».

Лемер де Бельж, Жан (Lemaire de Belges; 1473—1520). Франкоязычный поэт, историк и памфлетист, валлонец по происхождению, последний и лучший представитель школы поэтической риторики, считающийся предвестником франц. и фламандского Возрождения. Большую часть жизни был странствующим поэтом, посвящавшим свои стихи высокородным персонам, дававшим ему приют. Два его «Послания зеленого любовника» (1505), написанные от лица попугая Маргариты Австрийской, скорбящего по поводу разлуки с хозяйкой, отличаются изящностью слога, легкостью и остроумием. В поэме «Храм чести и доблести» (1504) впервые во франц. языке употребляются терцины. Вернувшись из путешествия по Италии и переполненный восхищением итал. культурой, Л. пишет трактат «Согласие двух языков» (1513), в котором предлагает сочетать достижения итал. Ренессанса с франц. поэтической традицией. Наиболее значительным произведением Л. считается основанная на древних мифах и преданиях хроника «Прославление Галлии и необычайные судьбы Трои» (1509—12), в которой автор прослеживает происхождение франц. нации, начиная от легендарных троянцев.

Лемерсье, Луи Жан Непомюсен (Lemercier; 1771—1840). Франц. поэт и драматург, отстаивавший каноны классической трагедии в противовес романтическим веяниям, основоположник франц. исторической комедии, член Франц. академии с 1810. 1-я трагедия, «Мелеагр» (пост. 1788), была написана Л. в 16-летнем возрасте, но настоящая известность пришла к драматургу после постановки комедии «Гартюф-революционер» (1795), восторженно принятой роялистами, но почти сразу же запрещенной правительством из-за содержащихся в ней политических аллюзий. Трагедия «Агамемнон» (1797), в которой Л. представил на суд зрителей образ идеального монарха, считается наиболее значительным произведением драматурга. «Историческая комедия» «Пинто, или День заговора» (1800), построенная на материале португ. революции 1640, представляла собой попытку совместить реальные факты и инструментарий высокой трагедии. В том же новаторском ключе выдержаны драмы «Христофор Колумб» (1809) и «Ричард III и Жанна Шор» (1824; пародия на пьесы У. Шекспира и Н. Роу). Др. произведения: трагедия «Офис» (1798; об егип. походе Наполеона), сатира «Супружество» (1800), драмы «Безумие Карла VI» (1814), «Людовик Святой» (1818), «Кловис» (1820), «Фредегонда и Брюнего» (1821), «Мученики из Сули» (1825), книга лекций «Аналитический курс всеобщей истории литературы» (в 4 т.; 1817).

Леметр, Жюль Франсуа Эли (Lemaître; 1853—1914). Франц. критик, писатель и драматург, член Франц. академии (1896), выработавший свой собственный, «импрессионистский», стиль критики. 1-е эссе Л. было посвящено франц. историку Ж. Ренану (1894). С 1895 Л. вел колонку театральной критики в «Journal des debats» («Журнал дебатов»). Опубликованные в ней статьи впоследствии были собраны в книге «Театральные впечатления» (в 10 т.; 1888—98), а литературная критика, появлявшаяся на страницах «Revue bleue» («Синее обозрение»), легла в основу собрания статей «Современники» (т. 1—7, 1886—99; т. 8, 1918). В обеих книгах Л. показал себя яростным противником догматизма в литературной критике, вслед за своим современником А. Франсом делая упор на индивидуальное восприятие авторского текста, обусловленное лишь степенью изощренности вкуса. Др. сочинения: пьесы «Бунтовщица» (1889), «Короли» (1893) и «Казначей» (1904); сборники рассказов «Серенус» (1886) и «На полях старых книг» (1905—07); лекции, посвященные творчеству Ж. Ж. Руссо (1907), Ж. Расина (1908) и Ф. Фенелона (1910).

Лемлен, Роже (Lemelin; род. 1919). Канад. франкоязычный писатель. Романы: «У подножья откоса» (1944), «Семья Плуф» (1948), «Фантазии на тему смертных грехов» (1949) и «Пьер Великолепный» (1952).

Лемминг, Джордж (Lamming; род. 1927). Афро-англ. писатель, 1-ю половину жизни проведший в Вест-Индии и посвятивший свое творчество проблеме деколонизации стран Карибского бассейна. Романы «В за'мке моей кожи» (1953), «Ягоды в воде» (1971), «Я и аборигены» (1971); трилогия: «Эмигранты» (1954), «Зрелость и невинность» (1958) и «Время рисковать» (1960); сборник эссе «Радость изгнания» (1960), сборник интервью «Разговоры» (1992).

Лемминкяйнен [Lemminkäinen]. Герой карело-фин. эпоса «Калевала», лихой боец, весельчак и любимец народа. При всем том Л. не обладает большим умом, он безрассуден и хвастлив, что зачастую сводит на нет результаты его героических деяний. Три похода Л. в мрачную сев. страну Похьолу оборачиваются крупными неприятностями для него и его сородичей. Возвращаясь из 3-го похода, в котором героям удалось завладеть волшебной мельницей Сампо, Л. не способен сдерживать своих чувств и горланит на радостях победную песню, от звуков которой пробуждаются враги, прежде усыпленные музыкой хитроумного Вяйнямейнена. Эта демонстрация вокальных дарований приводит к жестокой битве Л. и его сподвижников с жителями Похьолы, в ходе которой Сампо тонет в море, и люди лишаются этого источника изобилия.

Лемнос [Lemnos]. Вулканический остров в Эгейском море, заселенный карийцами, фракийцами и тирренцами. Л. был любимым местопребыванием бога Гефеста, куда, по преданию, он был сброшен с Олимпа («Илиада», i). Именно здесь находился этот незадачливый бог, когда Арес соблазнял его красавицу-жену Афродиту:

Милая, медлить не будем: идем и ляжем на ложе,
Дома ведь нет уж Гефеста супруга, на землю ушел он,
В Лемнос далекий к синтийцам, владеющим
варварской речью.

ГОМЕР. *Одиссея* (viii). Пер. П. Шуйского

В другом греч. мифе рассказывается о массовом истреблении лемнийских мужчин покинутыми женщинами (см. *Ипсицила*), после чего фраза «лемнийские бесчинства» стала применяться по отношению к любым антигуманным и жестоким действиям. Аргонавты, остановившиеся на Л. по пути в Колхиду, были гостеприимно встречены мужеубийцами и несколько месяцев трудились в поте лица, пополняя население о-ва. См. *Гипнос*; *Гипсицила*; *Филоктет*; *Филострат Лемнийский*; *Фоант*; *Эвней. лемнийская земля*. Вид железистого известняка, или глины красноватого цвета, встречающийся на о. Лемнос и, по народному поверью, способный излечивать гниющие раны и змеиные укусы. Так по совету Одиссея на Лемносе был оставлен укушенный змеей Филоктет, от раны которого распространялось нестерпимое зловоние. В античности л. з. упаковывалась в скрепленные печатью с изображением Афродиты брикеты, которые назывались terra sigillata (греч. запечатанная земля). Л. з. применяется в лечебных целях и в наши дни, причем ее ритуальная добыча проводится под руководством посвященной жрицы. В конечном итоге эта церемония стала частью христианского обряда и совершается ежегодно 6 авг., т.е. в день Христа Спасителя.

Лемон, Марк (Lemon; 1809—70). Англ. литератор, в 1841 основавший (совм. с Г. Мэйхью) юмористический журнал «Punch», который на первых порах не приносил прибыли и поддерживался на плаву за счет литературных заработков Л. — он был посредственным, но чрезвычайно плодовитым драматургом и писателем, беря свое если не качеством, то количеством. На сценах лондонских театров было поставлено более 60 пьес Л.; он написал тж. огромное множество песен, баллад, романов, рождественских рассказов и т.д., однако его единственной заслуживающей внимания работой стала созданная вместе с Ч. Диккенсом одноактная пьеса «Дневник мистера Найтингейла» (1851), в 1-й постановке которой играли оба соавтора.

Лемонье, Камиль (Lemonnier; 1844—1913). Бельг. писатель, критик и искусствовед, один из центральных участников движения за возрождение франц. литературного языка в стране, оказавший значительное влияние на группу «Молодая Бельгия». Автор более 70 т. романов, новелл, рассказов и статей о литературе и искусстве. 1-я книга Л., «Фламандские и валлонские рассказы» (1873), посвящена деревенской жизни и выполнена в натуралистической манере. Роман «Самец» (1881), центральным героем которого является противостоящая миру сильная личность с инстинктами зверя, несет на себе следы влияния Э. Золя и Ф. Ницше, а в романе «Кровопийца» (тж. «Завод», 1886) автор ратует за улучшение тяжелого положения рабочих посредством социально-экономических реформ. Поздние произведения отражают обострившийся аутизм Л. — в качестве решения всех проблем писатель предлагает жизнь в лесу вдали от цивилизации: романы «Адам и Ева» (1899) и «В прохладной чаще леса» (1900). Др. романы: «Мертвец» (1882), «Мадам Люпар» (1888), «Конец буржуа» (1892), «В плену страсти» (1897), «Маленький Божий человек» (1902) и «Улюлю» (1906).

Лемуан, Пьер (Le Moine; 1602—72). Франц. богослов и поэт; автор эпической поэмы в 18 песнях «Людовик Святой» (1653), проникнутой духом католического благочестия. Л. был объектом насмешек Б. Паскаля, а позднее Вольтера:

Вот божество, чей здравый смысл хромает
И чей девиз: как можно больше ври;
К нему немало авторов взывает,
Оно напутствует и вдохновляет
Сорлена, Лемуана, Скюдери.
ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница*
(xvii; 1755). Пер. Н. Гумилева

Лемуил [Lemuil]. Легендарный царь, упоминаемый в Книге притч Соломона (xxxі, 1—9). Соломон приводит наставления, которые Л. получил от своей матери: не растрачивать сил на женщин, не злоупотреблять вином, справедливо вершить правосудие и защищать безгласных и сирот. Вероятно, «Л.» (евр. посвящен Богу) было символическим именем самого Соломона.

Для полководца горшее из зол —
Затмение пьяное. Кто в нем пребудет,
Тот указанье Божье позабудет,
Которым свыше осчастливлен был
Царь некий, нареченный Лемуил.
Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*
(«Рассказ Продавца индulgенций»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

лемурии [Lemuria]. См. *лемуры*.

Лемурия [Lemuria]. Гипотетическая суша, существование которой предположил англ. зоолог Ф. Л. Склэтер [Schlater]. Согласно его теории, Л. была расположена в Индийском океане и простиралась от Африки до Суматры и Индии. Существование Л. объясняло тот странный факт, что лемуры (особенно роды долгопят и лори), характерные для фауны Африки и о. Мадагаскар, встречаются тж. в Индии, Юго-Вост. Азии, на Цейлоне и Зондских о-вах. Останки лемуринов были найдены, кроме того, в древнетретичных отложениях Европы и Сев. Америки. Нем. биолог Э. Геккель (Haeckel; 1834—1919) поддержал идею существования такого континента, поскольку это могло объяснить отсутствие ископаемых останков человекообразных обезьян, относящихся к потерянному или промежуточному звену эволюции. По мнению Геккеля, эти останки покоятся на дне океана вместе с Л. В 1888 к дискуссии о Л. подключилась Е. Блаватская, которая поведала в своей «Тайной доктрине» (ii) о существовании затонувшего континента, предшествовавшего Атлантиде в культурном отношении. Это знание Блаватская почерпнула из откровений неких махатм и загадочной «Книги Дзиан», однако присвоила континенту имя Л., отдавая должное вполне научной теории Склэтера.

Лемурия, как называли мы Материк Третьей Расы, была тогда гигантской страной. Она покрывала всю область от подножия Гималаев, отделявших ее от внутреннего моря, которое катило свои волны через то, что мы знаем как нынешний Тибет, Монголию и великую пустыню Шамо (Гоби); от Читтагонга в западном направлении к Хардвару и в восточном к Ассаму. Оттуда она распространялась к югу через то, что известно нам сейчас как Южная Индия, Цейлон и Суматра; затем, охватывая на своем пути, по мере продвижения к югу, Мадагаскар с правой стороны и Тасманию с левой, она спускалась, не доходя несколько градусов до Антарктического Круга; и со стороны Австралии, которая в те времена была внутренней областью на Главном Материке, она вдавалась далеко в Тихий океан за пределы Рапа-нуи (Теапи или острова Пасхи), который находится на 26° южной широты и на 110° западной долготы. Это заявление подтверждается наукой — хотя бы частично.

Эзотерическая тема была продолжена в сочинении У. Скотт-Эллиота «История Атлантиды и потерянной Лемурии» (1896) и книгах многочисленных исследователей «неясного и потаенного», большая часть из которых локализовала Л. в Тихом океане. См. *затерянные страны и континенты; Му*.

лемуры, тж. *ларвы* [lemures; larvae]. В рим. мифологии вредоносные тени, призраки мертвецов, не получивших должного погребения, умерших насильственной смертью, преступников и т.п., бродящие по ночам и насылающие на людей безумие. Этим они отличались от манов, которые были добрыми духами умерших предков и покровителями семьи (см. *маны*). Л. были посвящены дни 9, 11, 13 мая (*лемурии*, тж. *ремурши*). В эти дни закрывались все храмы и не совершались браки. Обряд изгнания л. из дома описан в «Фастах» (v; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Глава семьи должен был, встав ночью и трижды омыв руки, взять в рот черные бобы и, не оборачиваясь, выплевывать их через плечо, 9 раз повторяя, что этими бобами он искупает себя и своих близких; затем, ударяя в медный таз, 9 раз призвать призрак удалиться из дома. По преданию, лемурии были введены после того, как призрак убитого Рема явился его кормилице Акке Ларентии и ее мужу Фаустулу. Л. фигурируют в «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете. Мефистофель призывает их словами:

Сюда, сюда! Смелей, дружней, Дрожащие лемуры,
Из жил, и связок, и костей
Сплетенные фигуры!

Пер. Н. Холодковского

лён. См. *муж в льняной одежде*.

лен, тж. *феод* (лат. feodum, feudum; англ. feu; нем. Lehn; франц. fief). В средневековой Европе наследственное земельное владение, полученное вассалом (рыцарем) от сеньора и связывающее вассала и все его потомство долгом верности по отношению к сеньору. Л. тж. называлось жалованье, выплачиваемое сеньором вассалу, и доход, получаемый с земли.

Герой вернул свободу пленным,
Их обложив изрядным леном,
И, расточителен во всем,
Осыпал золотым дождем
Своих оруженосцев верных
В признание их заслуг безмерных.

ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. *Парцифаль*
(i; ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Лена Нимбш, тж. *Нимпч* [Nimptsch Lene]. См. *В лабиринте*.

Лена фон Пипи [Lena von Piri]. См. *Леонс и Лена*.

Ленардо [Lenardo]. Персонаж романа И. В. Гете «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—29); прогрессивно мыслящий помещик, предсказывающий скорый переход от земледельческого хозяйства к индустриальному государству. Л. живо интересуется техническими новшествами (в частности, ткацким производством) и имеет связи в Америке. Он является идеальным организатором для осуществления грандиозного плана эмиграции в Новый Свет, где герои романа намереваются основать поселения, проложить дороги и построить заводы.

Ленау, Николаус (Lenau; Niembsch von Strehlenau; наст. имя Франц Нимбш фон Штреленау; 1802—50). Австр. поэт «байронического» склада, признанный «певец мировой скорби», в чьем творчестве отразились общие пессимистические настроения эпохи и личные разочарования автора. Л. родился и вырос в Венгрии, учился в различных университетах этой страны, а тж. в Вене и Гейдельберге. Впоследствии, получив небольшое наследство, Л. смог позволить себе вести жизнь свободного художника и даже приобрести ферму в Америке, где, впрочем, не пробыл и года. Примерно в это же время Л. опубликовал свои «Стихотворения» (1832), где, собственно, и заявил о себе как поэт «мировой скорби» (обилие осенних и кладбищенских пейзажей, выражение тоски по умершим возлюбленным и т.д.). В религиозно-эпических поэмах «Савонарола» (1837) и «Альбигойцы» (1842), а тж. в «Собрании стихотворений» (1844) преобладают не менее мрачные настроения, отражающие душевное смятение автора, вызванное безуспешными поисками постоянства в любви, вере и дружбе. Драматическая поэма «Фауст» (1836), написанная отчасти в противовес одноименному произведению И. В. Гете, обличает абсурд современной автору жизни, лишенной абсолютных истин и вечных ценностей. Др. произведения: поэтические циклы «Песни тростника» (1832), «Польские песни» (1832—35; отразили горечь автора в связи с поражением Польского восстания 1830—31), «Лесные песни» (1843), сборник «Новые стихотворения» (1838), поэма «Ян Жижка» (1837—42), незавершенная драма «Дон Жуан» (изд. 1851), эпистолярный сборник «Письма к баронессе Софи фон Левенталь» (изд. 1968). Меланхолический характер, дух отрицания, неразборчивость в любовных связях, не раз приводивших к временным помолвкам, и умственное помешательство Л. в последние 6 лет жизни принято объяснять дурной наследственностью (его отец

умер в возрасте 30 лет от алкоголизма) и влиянием его дяди-атеиста, слишком рано познакомившего мальчика с произведениями вольнодумца Вольтера.

Ленвил, Томас [Lenville]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) ведущий трагик в труппе мистера Крамльса, «человек лет тридцати со смуглым, почти желтым лицом, длинными густыми волосами и явным намеком на такую же темную бороду и бакенбарды». Л. цинически относится к своему нынешнему положению и, чтобы обеспечить в новой пьесе танец для своего друга, пантомимиста Фолера, с ходу придумывает огромный вставной кусок, который и диктует Николасу Никльби. Его жена, миссис Л., тж. работает на Крамльса и на страницах романа появляется «в помятой шляпке с вуалью и том интересном положении, в каком ей, верно, хотелось быть, если она по-настоящему любила мистера Ленвила».

Ленг [Leng]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1926—27, изд. 1943) обширное плоскогорье в Стране Грез, место обитания копытоногих, рогатых и большеротых недолюдков, приезжающих в Инкванок торговать рубинами. Некогда рогатые твари владели Л., но затем на плато прибыли черные галеры, доставившие с Луны грязно-белых жабообразных существ, которые стали использовать наиболее тучных аборигенов в пищу, а худых и костлявых сделали рабами. В своих жутких каменных деревнях, рассыпанных по всему плато, недолюдки каждую ночь устраивают ритуальные пляски в честь новых богов, а посреди Л. высится огромное здание доисторического монастыря, который служит резиденцией Безликому Верховному Жрецу, скрывающему лицо под желтой маской и возносящему молитву Другим богам и наступающему хаосу Ньярлатхотепу. Стены монастыря усеяны фресками, на которых изображена вся история Л. Путешествующий в поисках неведомого Кадафа Рэндольф Картер насилу сумел избежать близкого знакомства с Безликим Верховным Жрецом и по сети подземных переходов добрался до развалин первобытного Саркоманда. См. *Кадаф*.

Ленгдейл, мистер [Langdale]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) пожилой лондонский винокур и виноторговец, тучный старик, склонный к апоплексии, с которым трактирщик Джо Уиллет ежемесячно на протяжении трех лет расплачивался за поставки. Во время антикатолических беспорядков Л. вместе с Джоном Груби, слугой лорда Гордона, спасает от ярости фанатичной толпы неисправимого католика мистера Хардейла, однако когда смутьяны начинают осаждать его дом, едва не попадает им в руки и лишь в последний момент спасается благодаря подоспевшим на помощь местным аристократам Джону и Эдварду Честерам. Л. характеризуется автором как необычайно почтенный и добрый человек, не стесняющийся, однако, крепких выражений (даже перед лицом лорда-мэра), когда дело доходит до спасения собственной жизни и имущества.

Ленгленд, Уильям (Langland; ок. 1332 — ок. 1400). Англ. поэт, предполагаемый автор аллегорической поэмы «Видение о Петре Пахаре» (ок. 1362), одного из самых значительных произведений средневековой англ. литературы. О личности поэта неизвестно ничего, кроме сведений, содержащихся в самом тексте и в кратком примечании к одной из рукописей «Видения», относимой к нач. 15 в. На основании этих данных можно заключить, что Л. был сыном (возможно, незаконнорожденным) некоего Юстаса де Рокейля, джентльмена из Оксфордшира, и что он получил образование в монастыре Мальверн близ границы с Уэльсом (Мальвернские холмы упоминаются в 1-х строках поэмы). Его обучение было прервано в связи со смертью отца, после чего Л. переехал в Лондон, где влачил убогое существование скорее всего в качестве церковного певчего и писца. Из текста поэмы видно, что он досконально изучил Священное Писание, тогда как его знания трудов крупнейших средневековых теологов обрывочны и бессистемны. Сравнительный анализ разных частей «Видения» навел некоторых специалистов на мысль, что оно было написа-

но группой как минимум из 5 поэтов, но большинство ученых все же склонно считать автором поэмы одного человека, которого вполне могли звать Уильямом Л.

Ленгли, Нил (Langley; 1911—80). Англ. драматург, писатель и режиссер, уроженец Юж. Африки. Пьесы Л. долгое время с успехом шли в театрах лондонского Вест-Энда. Кроме того, Л. участвовал в создании сценария для голливудского фильма «Удивительный волшебник страны Оз» (1939) с Джуди Гарланд в гл. роли и написал книгу для детей «Страна зеленого имбиря» (1937), являющуюся продолжением сказки «Волшебная лампа Аладдина» из «1001 ночи». Пьесы: «Ягнята питаются плющем» (1948) и «Обаяние бунтовщиков» (1962).

Ленгль, Мадлен (L'Engle; Camp Franklin; наст. имя Ленгль Кемп Франклин; 1918—86). Амер. писательница, автор приключенческих книг для юношества. После неудачной театральной карьеры Л. опубликовала свою 1-ю книгу «Дождик» (1945), повествующую о судьбе талантливой пианистки, жертвующей личной жизнью ради искусства, за которой последовала книга для детей «Оба были молодыми» (1949). После непродолжительного молчания Л. запустила в печать серию приключенческих романов «Познакомьтесь с Остинами» (1960), «Полуночная луна» (1963), «За 24 дня до Рождества» (1964), «Юный единокор» (1968) и «Кольцо вечного света» (1980). В романе «Складка во времени» (1962) Л. представляет читателям компанию детишек, вступающих в битву с космическим злом. Приключения героев продолжаются в романах «Ветер на пороге» (1973), «Кренящаяся планета» (1978) и «Водяная бездна» (1986). Жизнь и литературная карьера Л. описаны в серии автобиографических книг: «В кольце покоя» (1972), «Лето у прабабушки» (1974), «Иррациональный период» (1977), «Ходить по воде» (1980) и «Изобретение в двух частях» (1988).

Ленгрен, Анна Мария (Lenngren; тж. *Леннгрен*; 1754—1817). Швед. поэтесса, автор неоклассических сатир и пасторальных идиллий, чье творчество отличается свойственными эпохе Просвещения умеренностью в выражении эмоций и страстей. В 1780 вышла замуж за К. Ленгрена, основавшего вместе с Й. Келлгнером влиятельный журнал «Stockholmsposten» («Стокгольмское обозрение»), в котором поэтесса публиковалась до конца жизни. Лучшими произведениями Л. считаются идиллии «Маленькая нищенка» (1794), «Веселый праздник» (1796), «Мальчики» (1799), сатиры «Веселый санкюлот» (1794), «Портреты» (1796) и «Визит графини» (1800).

Ленгхорн, Джон (Langhorne; 1735—79). Англ. поэт, многие произведения которого, и в особенности поэма «Деревенская справедливость» (в 3 ч.; 1774—77), посвящены страданиям бедного люда и предвосхищают творчество Г. Крабба. Л. тж. известен как переводчик «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха (1770, в соавт. с братом Уильямом), автор литературных обзоров, публиковавшихся в «Ежемесячном обозрении» (1761—79), и редактор сборника стихотворений У. Коллинза (1765).

Ленд, Нед [Ned Land]. В романе Ж. Верна «20 000 лье под водой» (1870) канад. китобой-гарпунер, вместе с профессором Аронаксом и его слугой Конселем попавший на борт «Наутилуса».

Лендел, Йожеф (Lengyel; тж. *Лендьель*; 1896—1975). Венг. писатель, один из основателей венг. компартии и венг. литературного авангарда. В 1930 переехал в СССР, где провел 18 лет (1938—56) в лагерях, после чего перевоспитанным вернулся на родину. Книга рассказов «Вышеградская улица» (1932), роман «Беспокойная жизнь Ференца Пренна» (1958; о Первой мировой войне и Венг. социалистической республике в 1919), повести «Волшебник» (1961), «Чего человек не вынесет?» (1965); автобиографическая

трилогия о сталинских лагерях: «И снова начало» (изд. 1964), «Ante, apud... ultra, trans» (изд. 1964) и «Очная ставка» (изд. 1971).

ленд-лиз (lend-lease). Программа амер. помощи странам антигитлеровской коалиции во время Второй мировой войны, принятая Актом о л.-л. в марте 1941. Предусматривала продажу, передачу в долг или в аренду вооружений, сырья и т.п. воюющим странам, чья оборона была признана жизненно важной для интересов США. Основная часть л.-л. (более 60%) пришлось на страны Брит. Содружества, а всего программой были охвачены более 30 государств. К авг. 1945 общая сумма затрат по л.-л. составила 48 млрд. долл., из которых впоследствии должниками была возмещена лишь 1/6 часть. Правда, кроме денежных выплат США получили существенные выгоды по т.н. обратному л.-л., когда в обмен на поставки им были переданы под военные базы территории во многих стратегически важных районах мира.

Лендор, Уолтер Севидж (Landor; 1775— 1864). Англ. писатель, приверженец классицизма, автор многочисленных стихотворений, пьес и эпических поэм, значительная часть которых написана на латыни. Самыми известными книгами Л. являются «Воображаемые разговоры» (т. 1—5; 1824—29) и «Воображаемые разговоры греков и римлян» (1853), представляющие собой вымышленные прозаические диалоги исторических личностей и литературных и мифологических персонажей. Поэтические сборники «Стихотворения» (1795) и «Эллиники» (1847; переложение классических греч. мифов), поэма «Гебир» (в 7 кн.; 1798), драма «Граф Юлиан» (1812), романы «Перикл и Аспазия» (1836) и «Пентамерон» (1837); трилогия: «Андреа Венгерская», «Джованна Неаполитанская» и «Фра Руперт» (1839—40). См. *Бойторн, Лоренс*.

Лене [Lene]. 2-я жена заглавного героя в новелле Г. Гауптмана «Путевой обходчик Тиль» (1888). Из-за ее халатности — отчасти умышленной — гибнет сын Тилия от 1-го брака.

Лене, Паскаль (Laine; род. 1942). Франц. писатель. После не имевшего успеха дебютного романа «В. как Варрава» (1967) написал бестселлеры «Ирреволюция» (1971) и «Кружевница» (1974; Гонкуровская премия). В дальнейшем выпустил ряд романов, совершенно различных по стилю: основанный на языковой игре «А если мы уедем» (1978), эротический «Нежные кухни» (1979), реалистический «Земля теней» (1982), исторический «Государева Жанна, или Превратности постоянства» (1984), а тж. серию детективов: «Три небольших убийства — и пошли» (1985), «Скорее дважды, чем единожды» (1985), «Мсье, вы забыли ваш труп» (1986) и «Убийца-легенда» (1987), объединенных фигурой инспектора Роберта Лестера, которого автор представляет как племянника мисс Марпл из романов А. Кристи. Большой успех выпал на долю романа «Прощальный ужин» (1991), сюжет которого напоминает «Кружевницу».

Леней [Lenaeus]. Одно из имен Вакха.

К нам, о родитель Леней! Кругом твоими дарами
Полнится все, для тебя созревшими гроздьями поле
Отягчено, и пенится сбор виноградный в точилах.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Ленетта [Lenette]. В романе Жан Поля «Зибенкез» (1796—97) 1-я жена заглавного героя. Симпатичная и скромная Л. ждет от жизни прежде всего обеспеченности, спокой-

ствия и комфорта и потому не может ужиться с такой беспокойной творческой натурой, как Зибенкез.

Ленехан, Т. [Lenehan]. Персонаж «Улисса» (1922) Дж. Джойса, до того появлявшийся в рассказе «Два рыцаря» из книги «Дублинцы» (1914). Завсегдатай скачек, рифмоплет и шутник (см. *Макхью, профессор*), любитель выпить и приударить за дамочками (в 10-й гл. он живописует своему приятелю Маккою, как после какой-то вечеринки тискал в карете Молли Блум). Л. имел своим прототипом Майкла Харта (ум. ок. 1900), приятеля Джойса-старшего. Он был тж. известен под прозвищем Мсарт — искаж. «мсье Харт», ибо любил вставлять в речь франц. словечки и фразы. Той же речевой особенностью Джойс награждает и Л.

Он предложил сигареты профессору, взял сам одну. Ленехан чиркнул проворно спичкой и дал им по очереди прикурить. Дж. Дж. О'Моллой снова раскрыл портсигар и протянул ему.

— Мерсибо, — сказал Ленехан, беря сигарету.

Улисс (vii). Пер. В Хинкиса

Что касается имени персонажа, то писатель позаимствовал его у Матта Ленехана, репортера газеты «*Irish Times*».

Лени [Leni]. В пьесе Ж.-П. Сартра «Затворники Альтоны» (1959) дочь промышленника Герлаха. Единственная из членов семьи имеет доступ к Францу, в течение 13 лет живущему взаперти в собственной комнате.

Лени Пфайфер [Leni Pfeiffer]. См. *Групповой портрет с дамой*.

ленивые короли. См. *король*.

Ленингер, Йозеф [Lehninger]. Персонаж народной пьесы Э. фон Хорвата «Итальянская ночь» (1931); хозяин трактира, с одинаковой готовностью предоставляющий свой зал как нацистам, так и коммунистам. Л. воплощает тип осторожного аполитичного обывателя. Вероятно, именно поэтому его бизнес неизменно процветает.

Ленк, Кэте [Lenk]. См. *Кэте Ленк*.

Леннакер [Lennacker]. Роман (1938) И. Зейдель. Действие происходит в 1918. Бывший студент-медик Ханс Якоб Леннакер, вернувшись с войны духовно надломленным человеком, навещает свою последнюю оставшуюся в живых родственницу, настоятельницу монастыря, которая рассказывает ему историю их общих предков. Из-за болезни молодой человек вынужден на время остаться в монастыре, и в течение 12 горячных ночей перед ним, словно наяву, разворачиваются картины из жизни нескольких поколений рода, чьим последним звеном он является. Все его предки по отцовской линии были богословами и священниками, а потому его видения фактически складываются в историю нем. протестантизма. В результате герой выздоравливает не только физически, но и морально, ибо осознание того, что он является наследником важной духовной традиции, отныне придает его личному существованию новый смысл.

Леннеп, Якоб ван (Lenner; 1802—68). Голл. поэт и писатель. 1-й роман, «Приемный сын» (1833), представляет собой откровенное подражание В. Скотту и отличается усложненным сюжетом и налетом средневекового мистицизма, свойственным последующим историческим романам «Декамская роза» (1836), «Фердинанд Хейк» (1840) и «Эли-

забет Мюс» (1850—51). Менее пространными и искусственными являются реалистические романы Л. из жизни современной писателю Голландии, вроде «Приключений Класье Зевенстер» (1866), которые отличает искренняя теплота и чувство юмора. Сборник новелл «Наши предки» (1838—45), пьесы «Деревня на границе» (1830), «Мальчик из Амстердама, или Пороховой заговор 1622 года» (1859), книга «Словарь моряка» (1856).

Ленни [Lenny]. Пьеса (1971) Дж. Барри, посвященная карьере знаменитого амер. комика евр. происхождения Ленни Брюса [Lenny Bruce], выступавшего в ночных клубах в 1950—60-х, и чьи импровизационные номера отличались особой остротой и нелюбезностью. Личная жизнь Л. была исковеркана пьянством и наркотиками, которые в конечном счете и свели его в могилу. Пьеса экранизирована в 1974 (реж. Боб Фосс), а главную роль исполнил Дастин Хоффман.

Ленни [Lennie; Lennie Small]. В повести Дж. Стейнбека «О мышах и людях» (1937) слабоумный силач и увалень, опекаемый своим другом Джорджем. Вдвоем они нанимаются сезонными рабочими на ферму, где Л. случайно лишает жизни молодую жену хозяйского сына. Джордж, видя, что хозяин с подручными хотят линчевать Л., убивает его из револьвера, дабы не допустить позорной смерти товарища.

Леннокс, Билл [Lennox]. Главный герой детективной серии У. Т. Балларда, действие которой происходит в Голливуде. Работая для виду в отделе связей с общественностью студии «Дженерал Консолидейтид», Л. на самом деле помогает звездам и киномагнатам выпутываться из всевозможных неприятных историй. Такого рода деятельность предусматривает расследование преступлений, и в этом отношении Л. стал предшественником многих современных голливудских сыщиков. Несмотря на звездное окружение, Л. остается верен своей подруге, прекрасной Нэнси Хоббс, не имеющей никакого отношения к шоу-бизнесу. Наиболее известные произведения серии (с 1962 издаются под псевд. Джон Леонард): романы «Скажи убийце 'да'» (1942), «Убийство не остановить» (1946), «Ставки сделаны» (1948), «Свет, камера, убийство» (1960); сборник рассказов «Профессия — одни неприятности» (1984).

Леннокс, Дэвид [Lennox]. Второстепенный персонаж романа И. Во «Упадок и разрушение» (1928), представляющий собой карикатуру на школьного однокашника автора Сесила Битона (1904—80), любимым развлечением которого в пору учебы было тыкать юного Ивлина булавкой и подкладывать ему на сиденье канцелярские кнопки. Впоследствии Битон стал довольно известным фотографом и театральным художником. Упоминание в тексте романа фотографии невесты Бест-Четвинда, сделанной Дэвидом Л. со стороны затылка, не оставляет сомнений в его прототипе, поскольку как раз незадолго до того Битон прославился аналогичного рода снимком леди Оксфорд.

Леннокс, Мэри [Lennox]. Героиня детского романа Ф. Х. Бернетт «Потаенный сад» (1909), осиротевшая во время эпидемии холеры в Индии и переехавшая в Англию к своим родственникам. Здесь, в старой сельской усадьбе, Л. находит огороженный стеной, забытый и фактически мертвый сад. С помощью слуг, людей простых и грубовато-добродушных, девочка берется за возрождение сада и заодно помогает своему кузену Колину, такому же заброшенному и слабому, как старый сад, обрести вкус к жизни и здорovie.

Леннокс, Шарлотта Рэмсей (Lennox; 1720—1804). Англ. писательница; дочь губернатора колонии Нью-Йорк. В 1732 отец отослал будущую романистку в Англию, где ее удочерила тетя, которая, к несчастью, оказалась сумасшедшей, в результате чего после смерти отца Л. осталась предоставленной самой себе. После неудачной попытки сделать

театральную карьеру девушка вышла замуж (1748) и посвятила свою жизнь литературе. Ее 1-й роман «Жизнь Гэрриот Стюарт» (1750) был выдержан в традиционном сентиментальном ключе и не получил успеха, зато сатира «Женский Кихот, или Приключения Арабеллы» (тж. «Дон Кихот в юбке», 1752) сделала имя автора знаменитым. В 1758 Л. переработал этот роман в пьесу под названием «Анжелика, или Кихот в юбке». Кроме упомянутых, ею написаны романы «История Генриетты» (1758), «София» (1762), «Юфимия» (1790) и пьеса «Сестра» (1769). Перу Л. принадлежит тж. 1-й сравнительный анализ источников шекспировских пьес, озаглавленный «Иллюстрированный Шекспир» (1753—54), в работе над которым ей помогал С. Джонсон.

Леннон, Джон (Lennon; 1940—80). Брит. рок-музыкант, композитор, поэт и писатель, основатель легендарной группы The Beatles и один из вдохновителей молодежного движения протеста кон. 1960-х — нач. 1970-х. На позднем этапе существования The Beatles и после их распада Л. проверял на прочность любовь своих поклонников эпатажными выходками, исподволь пропагандировал психоделические наркотики (см. *карма*; *L.S.D.*), призывал к ненасильственной революции (при этом отрешиваясь от сторонников «председателя Мао»), стяжал славу едва ли не главного борца за мир во всем мире (гимн «Дайте миру шанс»), суперхит «Представьте себе»), выступал за равноправие женщин («Женщина — негр этого мира»), поднимал на щит героев рабочего класса (сам будучи выходцем из мелкобуржуазной семьи и к тому времени уже мультимиллионером). В 1975 после рождения 2-го сына ушел в личную жизнь и вернулся к активной музыкальной деятельности в 1980 только для того, чтобы, записав новый музыкальный альбом, быть убитым душевнобольным поклонником на пороге собственного дома. Из разносторонних талантов Л. на первом месте все же стоял талант поэта. Тексты многих его песен, особенно поздних, вполне можно рассматривать как самостоятельные поэтические произведения. В сер. 1960-х Л. сделал важный шаг к сближению альтернативной рок-культуры, тогда не воспринимавшейся всерьез, с традиционной культурой, выпустив 2 книги стихов и прозаических миниатюр, им самим же проиллюстрированных, — «Пишу как хочу» (1964) и «Испанец при деле» (1965). См. *магницид*.

Ленокс [Lenox; Lennox]. Персонаж «Макбета» (1606) У. Шекспира, один из шотл. вельмож, который неоднократно появляется на сцене в свите короля Дункана и — позднее — короля Макбета, но не произносит ничего существенного за единственным исключением (iii, 6), когда в беседе с безмянным лордом он осуждает кровавую тиранию Макбета, навлекшую столько зла на Шотландию. Эта сцена в тексте 1-го изд. пьесы (1623) явно была помещена не на свое место. Скорее всего, она должна была следовать за iv, 1, в которой Л. выглядит еще вполне лояльным слугой Макбета. В v акте Л. вместе с др. шотл. лордами присоединяется к войску принца Малькольма. Шекспир дал своему персонажу имя Л., по всей видимости, з угодую королю Якову I, чей дед по отцовской линии носил титул графа Л.

Ленора [Lenore]. Народная нем. баллада, повествующая об ожившем мертвецесаднике, который предложил своей бывшей возлюбленной отправиться с ним в далекую Венгрию и зажечь там счастливой семейной жизнью. На это благоразумная девушка ответила:

С тобой не поскачу я,
Кровать твоя узка,
Дорога далека.
Один ты нынче ляжешь,
Мой милый, навсегда!
До Страшного суда.

Пер. А. Кочеткова

Ленора [Lenore]. Баллада (1773) Г. А. Бюргера, представляющая собой вольное переложение одноименной нем. народной баллады. Заглавная героиня, чей жених Вильгельм погиб в битве под Прагой 6 мая 1757 (Семилетняя война), проклинает свою одинокую жизнь и призывает смерть. Мать тщетно пытается утешить девушку. Вильгельм возвращается с того света в образе призрачного всадника, забирает Л., скачет вместе с ней к далекой могиле и превращается в скелет на глазах у любимой.

Наши тевтонские собратья на континенте оказались не менее восприимчивыми к новым веяниям, подтверждением чему служат «Дикий охотник» и еще более знаменитая баллада о женихе-демоне «Ленора». Оба эти произведения, принадлежащие перу Бюргера, стали лишь первыми кирпичиками в фундаменте величественного здания, воздвигнутого сумрачной германской музой.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Сверхъестественный ужас в литературе* (1925—27, изд. 1939). Пер. О.М.

Ленорман, Анри Рене (Lenormand; 1882—1951). Франц. драматург, представитель «фрейдистского» направления в театре, расцвет которого пришелся на период между двумя мировыми войнами. Для раскрытия внутреннего мира своих психопатологических героев Л. пользовался «табличным методом», т.е. последовательностью очень коротких сцен, показывающих отдельные грани характера того или иного персонажа. Трагедия «Неудачники» (1920) повествует о душевной и физической деградации второстепенного драматурга и его любовницы, посредственной театральной актрисы, которые совершают двойное самоубийство; в «Самуме» (1920) живописуется разлагающее влияние тропического климата и местных условий жизни на европейца, испытывающего непреодолимую страсть к своей взрослой дочери; «Пожиратель снов» (1922) и «Человек и его фантомы» (1924) посвящены исследованию эдипова комплекса; «Трус» (1925) представляет собой психологический анализ страха, который испытывает человек, призванный на войну. Др. пьесы: «Одержимые» (1909), «Время — это сон» (1919), «Тень зла» (1924), «Тайная жизнь» (1929) и «Азия» (1931).

Ленорман, Мария-Анна-Аделаида (Le Normand; Lenormand; 1772—1843). Знаменитая франц. гадалка, прорицательница и писательница. Начала предсказывать в самом раннем возрасте. Л. предвидела события, изменившие историю Франции и всего мира: убийство Марата и казнь Сен-Жюста и Робеспьера, возвышение и падение Наполеона Бонапарта, его смерть на острове, судьбу его жены Жозефины и повешение пятерых русских декабристов. Наполеон, которому не нравилась близость Л. с Жозефиной, изгнал гадалку из Франции. Во время изгнания она написала «Пророческие воспоминания одной сивиллы о причинах ее ареста» (изд. 1815), где предсказала неминуемую реставрацию Бурбонов. В 1821 Л. обвинили в ереси за сделанные ею заявления о том, что она состояла в любовной связи с архангелом Гавриилом. Суд приговорил гадалку к году тюремного заключения и штрафу, но Верховный суд отменил приговор и Л. не пришлось отбывать наказание. Составила свою систему гадания на 36 игральных картах, с оригинальной символикой и особыми правилами расклада. Сочинения: «Жозефина, императрица французская. Исторические записки, собранные Ленорман» (1820) и «Записки французской сивиллы».

Лёнрот, Элиас (Lönnrot; 1802—84). Фин. филолог и фольклорист, создатель фин. народного эпоса «Калевала» (1835, доп. изд. 1849). Швед по отцу и сельский лекарь по 1-й профессии, Л. стал со временем профессором фин. языка и литературы Хельсинского университета (1853—62), одним из лидеров движения за распространение фин. языка взамен доминировавшего шведского. В 1833—35 проживал в Каяани (вост. часть Финляндии)

неподалеку от нынешней российской Карелии и совершал многочисленные поездки по краю, собирая лингвистический и этнографический материал среди лапландцев, эстонцев и карело-фин. народов северо-зап. России. Изучив собранные в экспедициях руны, Л. пришел к выводу, что все они представляют собой обрывки одного большого эпического произведения, и, не долго думая, объединил их, включив собственные вставки, поддерживающие сюжет. Получившаяся в результате книга имела огромное влияние на развитие фин. самосознания и культуры. Кроме того, Л. издал сборник лирических рун «Кантелетар» (1840—41) и этнографические сборники «Финские народные пословицы» (1842) и «Финские народные загадки» (1844).

Ленски, Лойс Ленор (Lenski; 1893—1974). Амер. детская писательница, поэтесса и художник-иллюстратор, выпустившая более сотни детских книг с собственными рисунками. Л. родилась в штате Огайо, где и закончила институт, после чего училась живописи в Нью-Йорке и Лондоне. Вернувшись в Америку, стала разрабатывать серии иллюстрированных книг для детей: юмористические, исторические и «региональные» (о детях, живущих в различных уголках США). Книга «Земляничная девочка» (1945) была удостоена медали Ньюбери, ежегодно присуждаемой Американской библиотечной ассоциацией за лучшее произведение для детей. Др. произведения: «Люди-буквы» (1928), «Два братика и их маленькая сестричка» (1930), «Бенни и его пенни» (1931), «Книга Фиби Фэрчайлд» (1936), «Рожденная в океане» (1939), «Пленник индейцев» (1941), «Приключения пуритан» (1944), «Сюрприз для Дэви» (1947), «Школа прерий» (1951), «Паренек из Сан-Франциско» (1955) и «Мы живем на Севере» (1965).

Ленстерская книга [The Book of Leinster]. Собрание ирл. поэтического и прозаического эпоса (1201—24), включающее в себя исторические и генеалогические поэмы, мифологические и исторические хроники нашествий и войн, поэтические списки, повествующие об истории и этимологии 200 топографических названий, трактаты о бардическом и греч. метрах, лат. церковные гимны и прочие произведения, позаимствованные из рукописей и устной фольклорной традиции 12—13 вв.

лента. Полоса шелковой ткани, используемая для ношения ордена. См. *Пестрая лента*.

голубая лента [cordon bleu]. Так во Франции называют кавалеров ордена Св. Духа по цвету их орденской ленты. Долгое время закрытый клуб кавалеров Св. Духа славился изысканностью своих обедов, вследствие чего «г. л.» стали именовать уже не орденосцев, а хорошо приготовленную еду либо искусного повара.

красная лента (франц. cordon rouge). Кавалер франц. ордена Св. Людовика, который носится на красной орденской ленточке.

широкая лента (франц. un grand cordon). Орден Почетного легиона, ленточка которого превосходит по ширине аналогичный атрибут прочих франц. орденов.

Лентул, Публий [Publius Lentulus]. Вымышленный автор т.н. «Письма Лентула», апокрифа 12 в., сочиненного в форме письма Римскому сенату от предшественника Понтия Пилата на должности прокуратора Иудеи. Письмо было опубликовано на латыни в «Жизни Христа» (1474) Лудольфа Картузианца и в «Предисловии к сочинениям св. Ансельма Кентерберийского» (1492) и содержит знаменитое описание Христа: «Он отменно строен, волосы его орехового цвета, гладки до ушей, а от оных до низу светлее и кудрями падают по плечам, лоб ровный и гладкий, лицо чистое, нос и рот расположены очень правильно; борода такого же цвета, как и волосы на голове, взгляд кроток, а глаза небесного цвета».

Ленуар [Lenoir]. См. *Архипелаг Ленуар*.

Ленц [Lenz]. Незаконченная новелла (изд. 1839) Г. Бюхнера. Единственное прозаическое произведение Бюхнера посвящено эпизоду из жизни писателя «Бури и натиска» М. Р. Ленца, а именно его пребыванию в гостях у пастора Оберлина в Штейнтале в 1778. Рассказ начинается с описания дорожных впечатлений Л. на пути в Штейнталь и заканчивается отправкой душевнобольного героя в Страсбург. Автор, медик по образованию, дал в новелле блестящий анализ феномена шизофрении.

Ленц [Lenz]. Повесть (1973) П. Шнайдера, в которой автор, опираясь на отдельные сюжетные мотивы одноименной новеллы (изд. 1839) Г. Бюхнера, рассказывает историю берлинского студента Ленца, участника студенческого движения кон. 1960-х. Под влиянием внезапных сомнений в исповедуемых его окружением идеях, противоречащих его собственным чувствам и внутренним убеждениям, герой решает сменить обстановку и отправляется в Италию. Там при поддержке друзей ему удается преодолеть свой кризис. В финале итал. власти обвиняют Л. в политическом экстремизме и высылают его обратно в ФРГ, где он вновь сходится с прежними соратниками.

Ленц, Андреас [Lenz]. См. *Архив Андреаса Ленца*.

Ленц, Бенъямин [Lenz]. Герой романа Й. Рота «Паучье гнездо» (1923); галицийский еврей, цинично пользующийся в своих корыстных интересах политической сумятицей в Германии после Первой мировой войны.

Ленц, Герман (Lenz; род. 1913). Нем. писатель и поэт. Родился в Штутгарте. Дебютировал в 1936 циклом из 10 стихотворений, за которым последовал роман «Тихий дом» (1938). Участвовал во Второй мировой войне и побывал в амер. плену. Сразу после войны начал выпускать одну книгу за другой, однако его произведения не привлекали внимания ни публики, ни критики. Единственный контакт Л. с «Группой 47», самым авторитетным из возникших в тот период литературных объединений, состоялся в 1951, когда писатель принял участие в ежегодных чтениях. В том же году он занял должность секретаря штутгартского Союза писателей и деятелей искусства, с которой расстался в 1975, после чего переехал в Мюнхен. Творчество Л. долгие годы критиковалось как чрезмерно субъективное и обращенное в прошлое, и лишь в 1973, благодаря статье П. Хандке «Добро пожаловать в гости к Герману Ленцу!», автор был признан ведущим нем. писателем современности. Такие романы Л., как «Глазами слуги» (1964), «Дневник выживания и жизни» (1978), «Чужак» (1983) и «Странник» (1986), носят выраженный автобиографический характер. Еще одна группа прозаических произведений Л. (напр., роман «Кучер и рисовальщик гербов», 1972) посвящена венскому «концу века», который явно идеализируется автором. И, наконец, романы «Двойное лицо» (1949), за который сам Т. Манн поставил Л. в один ряд с Ф. Кафкой, а тж. «Зеркальный завод» (1962), дали повод ряду критиков причислить Л. к представителям «магического реализма», что едва ли соответствует истине. Трилогия романов, объединенная автобиографичным образом Ойгена Раппа: «Покинутая комната» (1966), «Былые дни» (1968) и «Новое время» (1975); повести «Последний» (1984), «Юный и старый» (1989), «Черные кареты» (1990); автобиографические книги «Картинки из моего альбома» (1987) и «Странное прощание» (1988); поэтические сборники «Пешком» (1987) и «Розы и воробьи» (1991).

Ленц, Готтфрид [Lenz]. В романе Э. М. Ремарка «Три товарища» (1938) один из трех героев, школьных и фронтовых товарищей. Убит участниками фашистского митинга.

Ленц, Зигфрид (Lenz; род. 1926). Нем. писатель и драматург, родом из Мазурии (Вост. Пруссия), один из самых признанных нем. авторов послевоенного времени, быв-

ший подводник, бывший член «Группы 47», и бывший член СДПГ (при Вилле Брандте, которого в 1970 Л. сопровождал в Варшаву для подписания договора между ФРГ и Польшей). Участвовал во Второй мировой войне, побывал в брит. плену, после чего получил гуманитарное образование в Гамбурге, где и проживает по сей день, временами навещая свой загородный дом на дат. о. Олсен. Л. дебютировал в 1948, когда начал публиковать в периодике статьи и короткие рассказы в духе Э. Хемингуэя. Как автор крупной прозы Л. заявил о себе в 1951 романом «В воздухе реяли ястребы» (тж. «Ястребы в небе»), посвященным конфликту между личностью и тоталитарными властными структурами. Доминирующая в этом произведении тема моральной ответственности (выбора между собственной гибелью и предательством по отношению к ближним) впоследствии заняла одно из центральных мест в драматургии Л. (напр., в драме «Время невиновных/Время виновных», 1961). Роман «Человек в потоке» (1957) о старом ныряльщике Хинрихе — типичный образец критического реализма. Самым крупным достижением автора считается роман «Урок немецкого» (1968), тираж которого в одном только 1-м издании составил 700 тыс. экз. 2-м по значению романом Л. является «Краеведческий музей» (1978), в котором автор выражает тоску по родной Мазурии, отошедшей к Польше. Творчество Л. прежде всего ценится за соблюдение «золотой середины» между излишней идеологизированностью в отражении современной жизни и модернистским уходом в сторону от реальности. Др. сочинения: романы «Дуэль с тенью» (1953), «Хлеба и зрелищ» (1959), «Городские толки» (1963), «Живой пример» (1973), «Утрата» (1981), «На плацу» (1985), «Проба на звук» (1990); пьесы «Лучший праздник в мире» (1956), «Время невиновных» (1961), «Лицо» (1964), «Обыск» (1967); сборники рассказов «Как нежна была Зулейка» (1955), «Пожарное судно» (1960), «Рассказы Лемана» (1964), «Нарушитель спокойствия» (1965), «Эйнштейн пересекает Эльбу близ Гамбурга» и «Запах мирабели» (оба 1975) и «Сербская девушка» (1987).

Ленц, Якоб Михаэль Рейнхольд (Lenz; 1751—92). Нем. поэт и драматург «Бури и натиска», считающийся предшественником театрального натурализма 19 в. и экспрессионизма 20 в. Закончив Кенигсбергский университет, Л. переехал в Страсбург, где влился в кружок «бурных гениев», возглавляемых И. В. Гете. Именно произведения страсбургского периода — дидактическая комедия «Домашний учитель, или Преимущества частного образования» (1774) и пьеса «Солдаты» (1776) — принесли Л. европ. известность. В программную книгу Л., «Размышления о театре» (1774), включены перевод шекспировской комедии «Бесплодные усилия любви» и заметки Л. о состоянии современного театра, в которых содержится резкая критика классицизма с его единством места и времени, схематическими персонажами и давлением моралистических установок. Равняясь на Гете в искусстве и жизни, Л. позволял себе много эксцентричных выходок, которые считались безобидными, но в конце концов очередная безвкусная пародия привела к изгнанию писателя из общества, после чего Л. длительное время скитался по Европе и России, терпя разнообразные лишения, и под конец жизни сошел с ума. Последнему периоду жизни Л. посвящена одноименная новелла Г. Бюхнера (изд. 1839). Л. тж. посвящена новелла Г. Хофмана «Возвращение пропавшего Якоба Михаэля Рейнхольда Ленца в Ригу» (1981), в которой повествуется о том, как упрямый и жестокосердный отец Л., главный суперинтендент Латвии, отказывается принять вернувшегося домой сына, несмотря на то, что тот отчаянно нуждается в помощи.

лень. Эта счастливая способность некоторых людей не тяготиться праздностью и бездельем отрицательно воспринималась окружающими во все времена и даже была включена в число 7 смертных грехов. Многие античные философы считали богатство злом прежде всего потому, что оно, по их мнению, ведет к л. Платон в трактате «Государство» (ок. 370 до Р.Х.) предлагал удалить из идеального общества поэтов (кроме тех, кто сочиняет гимны богам и хвалу добродетельным людям), ибо «подслащенная Муза» не

настраивает людей на созидательные усилия, а пробуждает в их душах негу и л. При всем том нельзя путать с л. состояние, в котором зачастую пребывают те же самые философы, а именно — созерцание и размышление (эту фундаментальную ошибку допускают теоретики кальвинизма и ряда др. религиозных учений, а тж. все те, кто считает физический труд единственно достойным видом деятельности).

Ничто другое не вызывает во мне столь сильного раздражения, как вид людей, бездельничающих, когда я тружусь в поте лица. Одно время я снимал квартиру в компании с приятелем, который подобным образом буквально сводил меня с ума. Он имел обыкновение, разлегшись на диване, часами наблюдать за тем, что и как я делаю, провожая взглядом любое мое перемещение по комнате. При этом он утверждал, что созерцание моей активности приносит ему неоценимую пользу. Это якобы побуждало его к благотворным раздумьям о нашей жизни, которая отнюдь не есть лишь бестолковый сон, измеряемый промежутками от зевка до зевка, а представляет собой истинное подвижничество, полное высочайших устремлений и самоотверженного труда.

Дж. К. ДЖЕРОМ. Трое в лодке (*не считая собаки*) (iv; 1889).

Пер. В.Д.

В европ. религиозном искусстве л. символизируют тучный мужчина, осел, вол и свинья. В светской живописи самое известное воплощение л. — «Страна лентяев» П. Брейгеля-ст. То же название носят дидактическая сатира (1530) Г. Сакса и роман (1910) Г. Манна, изображающие обетованные земли, которыми правит л.

ленив, как *ладлэмский пес* (англ. lazy as Ludlam's dog). Этот пес принадлежал колдунье по имени (или фамилии) Ладлэм, обитавшей в пещере близ Фарнема, графство Суррей. Сутками напролет пес дремал перед входом в пещеру, прерывая это занятие лишь ради принятия пищи, а когда вблизи появлялись посторонние, максимум, на что он был способен, это приоткрыть глаза и шепотом твякнуть. Благодаря столь выдающейся лени пес без всяких усилий со своей стороны вошел в англ. фольклор.

ленивые короли. См. *король*.

Леньяно [Legnano]. См. *Ломбардская лига*.

Лео [Leo]. См. Г. Г.

Леобин, св. (тж. *Любен*; ум. 557). Епископ Шартрский, бывший в юности пастухом. Л. погребли в кафедральном соборе Шартра, но в 1668 его реликвии были уничтожены кальвинистами, пощадившими только его голову.

Леогесия [Leogesia]. В «Истории бриттов» (xvi; ок. 1137) Гальфрида Монмутского не поддающийся точной локализации необитаемый остров, который вместе с 300 спутниками посетил троянец Брут. Здесь легендарный родоначальник бриттов обнаружил заброшенный храм Дианы и, принеся жертвы богине, возлег у алтаря на расстеленной шкуре в надежде удостоиться во сне пророчества. Его молитва была услышана, и он получил свыше указание на лежащий в океане остров, где Бруту суждено было основать «вторую Трою» и где от его потомства должны были народиться цари, которым будет подвластен «весь круг земной и морской».

Леодегарий, св. (тж. св. *Леже*; Leodegarius; Léger; 616—680). Епископ Отена (Вост. Франция), принимавший активное участие в распрях крупных феодалов. В 676 был захвачен в плен нейстрийским мажордомом Эброином, ослеплен, заключен в монастырь и в конце концов обезглавлен. Л. изображают с вынутыми глазами, сверлом, шилом, кре-

стом и короной в руках. Является покровителем кантона Люцерн, а тж. мельников и мукомолов.

Леодоган, король [Leodogan]. В артуровских легендах отец Гвиневеры.

Леокадия [Léokadie]. См. *Зеленый какаду*.

Леокадия [Léokadia]. Комедия (1940) Ж. Ануя. Юная модистка Аманда, простая и неприметная девушка из народа, подражается излечить от любовной скорби принца Альберта. Для этого ей приходится выдать себя за Л., его бывшую возлюбленную, после трагической гибели которой жизнь принца превратилась в самый настоящий культ воспоминаний с такими аксессуарами, как нанятые на пожизненную службу мороженщицы, таксисты и официанты, встречавшиеся ему и Л. в те 3 дня, что он провел вместе с ней. Теперь Аманда должна полностью отказаться от себя прежней и во всем имитировать погибшую: в интонациях голоса, жестах, походке и т.д. В конце концов ей удается заставить принца полюбить себя в качестве Аманды, а не Л. и вернуть его к реальности.

Леон [Leon]. Историческая область в Испании с одноименным главным городом, который был основан римлянами как базовый лагерь VII легиона (от искаженного *лат.* legio — «легион» произошло название Л.). В нач. 8 в. Л. был захвачен арабами, а затем отвоеван христианскими королями Астурии. В 910 Л. стал независимым королевством в результате раздела Астурии между сыновьями короля Альфонса III, а в 924 страна вновь объединилась уже под названием Л. В 1035 от Л. отделилась Кастилия, и в последующие 200 лет эти государства еще неоднократно сходились под одной короной и разделялись вновь, пока в 1230 не произошло их окончательное объединение. Основой для него стал очередной династический брак: кастильский король Альфонсо VIII выдал дочь за своего леонского тезку, и хотя Папа римский объявил их союз недействительным ввиду слишком близкого родства молодоженов, плод этого союза по имени Фернандо (в будущем — Фердинанд Святой) был признан законным наследником и со временем прочно уселся сразу на двух тронах. Этот период исп. истории освещен в романе Л. Фейхтвангера «Испанская баллада» (1955), одним из финальных эпизодов которого является рождение принца Фернандо. Правда, при этом автор слегка подтасовал исторические факты, заменив в данном случае королевство Л. др. соседом Кастилии — Арагоном, объединение с которым произошло почти 3 столетия спустя.

Леон [Leon]. См. *Горе лжецу!*

Леон [Leon]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто сын греч. императора Константина, которому была обещана в жены Брадаманта. Последняя, в свою очередь, была влюблена в Руджьеро, с которым Л. состоял в дружбе. Узнав о любви Руджьеро к Брадаманте, Л. благородно освободил девушку от обещания, данного ее родителями.

Леон, Луис де (Ponce de Leon; тж. *Понсе де Леон*; ок. 1527—91). Исп. ученый и поэт-мистик, глава саламанкской поэтической школы, монах-августинец, профессор университета в Саламанке. По навету завистников был предан суду инквизиции, предъявившей ему обвинение в переводе «Песни Песней» на исп. язык. В результате Л. провел 5 лет в тюрьме. Вклад в литературу: богословские трактаты «Имена Христовы» и «Совершенная супруга» (оба 1583), переводы всех эклог Вергилия, 30 од Горация, 40 псалмов и Книги Иова.

Леон Пинело, Антонио Родригес де (Leon Pinelo; 1590—1660). Исп. писатель, автор многочисленных трактатов на самые разнообразные темы (в т.ч. по законодательству,

ботанике, о свойствах шоколада, истории книг и пр.). Юность он провел в Аргентине и Перу, что предопределило тематику наиболее известной книги Л. — «Рай в Новом Свете, апологетический комментарий, естественная и чудесная история Западных Индий» (1645—50, изд. фрагментами 1656, полное изд. 1943). В ней автор доказывает, что рай находится в центре амазонской сельвы и представляет собой круг диаметром 160 сухопутных лиг (около 890 км).

Леон, Хуан Понсе де (Leon; 1460—1521). Исп. конкистадор, участник 2-й экспедиции Колумба, впоследствии губернатор о. Сан-Хуан, погибший от индейской стрелы. Всю жизнь Л. посвятил поиску легендарного о. Бимини, на котором, по преданию, существовали источники молодящей воды. Острова он не нашел, зато открыл течение Гольфстрим и п-ов Флорида. Л. посвящена поэма Г. Гейне «Бимини» (1869) и сонет Ж. М. де Эредиа «Источник юности» из цикла «Трофеи» (1893). См. *Бимини*.

Леонард, св. (Leonard; 6 в.). Франкский святой, один из придворных короля Хлодвига, основатель монастыря в Ноблаке близ Лиможа. Святость Л. была настолько очевидна, что Хлодвиг распорядился выпускать из темницы всех заключенных, за которых он заступился. Ввиду этого Л. считается покровителем узников и часто изображается с цепями или сломанными колодками в руках. Посвященные ему храмы обтягивались снаружи большими цепями, внутри по стенам тж. были развешены кандалы, принесенные по обету бывшими заключенными (особенно побывавшими в турецком плену). День св. Л. празднуется 6 нояб. В этот день устраивались т.н. гонки св. Леонарда (с освящением лошадей), приносились в качестве обетных даров железные фигурки животных и проводились соревнования силачей с обязательным поднятием «колод св. Леонарда».

Леонард, тж. Великий Негр, Мастер Леонард [Leonard]. В христианской демонологии князь ада, магистр шабашей и покровитель черной магии. Председательствующего на шабашах Л. изображали в виде огромного волосатого козла с тремя рогами, лисьими ушами, гусиными лапами и «добавочным» лицом на заду. Согласно заведенному ритуалу, ведьмы должны были целовать Л. в седалище, при этом с «головного» лица Л. не сходило сосредоточенное и задумчивое выражение.

Леонард [Leonhard]. Под этим именем монах Медард, герой романа Э. Т. А. Гофмана «Эликсиры сатаны» (1815—16), появляется при дворе мелкого князька, где снова встречает свою возлюбленную Аврелию. Последняя не узнает его, т.к. он изменил свой облик, превратившись в элегантного светского человека. По мере приближения свадьбы героя все чаще посещают сомнения, вправе ли он, великий грешник, привязывать к себе узами брака невинную девушку. В день свадьбы Л. раскрывает Аврелии свое инкогнито, ранит ее ножом и пускается в бегство.

Леонард, граф [Leonhard]. Герой комедии Й. фон Эйхендорфа «Жених» (1833). Стремясь покорить сердце графини Адели, прибывает в ее замок под видом бродячего музыканта.

Леонард, Маргарет [Leonard]. В романе Т. Вулфа «Взгляни на дом свой, ангел» (1929) преподаватель литературы, духовная наставница главного героя Юджина Гранта.

Леонард, Рут [Leonard]. В романе Дж. Апдайка «Кролик, беги» (1960) любовница Гарри Энгстрома.

Леонард, Хью [Leonard]. Псевд. ирл. драматурга Джона Кейса Берна (Вугне; род. 1926), работавшего по преимуществу в жанре фарса. Две его первые пьесы, «День рожде-

ния» (1956) и «Прыжок в темноту» (1958), были поставлены в дублинском Театре аббатства. Позднее Л. сочинял сценарии телепрограмм и продолжал писать для театра. Пьесы «Мотель Патрика Пирса» (1971), «Да» (1973) и «Было время» (1976) представляют собой сатиру на жизнь дублинских окраин. «Да» имела необычайно шумный успех в Нью-Йорке, принеся своему автору международную известность. Среди др. его пьес — «Лето» (1974), «Жизнь» (1979) и «Маска Мориарти» (1985). Л. тж. написал один роман, «Парнелл и англичанка» (1992), и автобиографические книги «Домой к вечеру» (1979) и «Из дому ночью» (1989).

Леонард, Чарльз Л. [Leonard]. См. *Хэбердин*, М. В.

Леонард, Элмор Джон (Leonard; род. 1925). Амер. писатель, автор многочисленных детективов и криминальных романов. Во время Второй мировой войны Л. служил в резерве ВМС США (1943—46). Затем, закончив Детройтский университет, начал работать на телевидении, создавая сценарии для рекламных и образовательных фильмов и одновременно пробуя себя в жанре вестерна и психологической новеллы. Две короткие повести Л. послужили основой для кинофильмов «Поезд на Юму отправляется в 3.10» и «Здоровяк Т» (оба 1957), в 1967 был экранизирован его роман «Омбре» (1961), а в 1969 вышел в свет его 1-й криминальный роман «Большой скачок» (1969). Др. романы: «Пятьдесят две тысячи» (1974), «Улов» (тж. «Правило Райана»; 1976), «Неизвестный № 89» (1977), «Выключатель» (1978), «Золотой берег» (1980), «Щепка» (1983), «Ла Брава» (1983), «Глитц» (1985), «Бандиты» (1987), «Робкий Дик» (1988) и «Ромовый пунш» (1992).

Леонарда [Leonarda]. Главная героиня комедии Ф. Лопе де Веги «Валенсианская вдова» (ок. 1604), молодая вдова, которая, хотя срок траура по ее супругу уже закончился, продолжает вести жизнь затворницы и являет собой образец высоконравственного и благородного поведения, пока не влюбляется в красавца Камило. Тут-то и проявляется настоящий темперамент Л.: скрываясь под маской (благо на улицах города проводится маскарад), она увлекает юношу в свой дом, чтобы предаться утехам любви, и впоследствии продолжает поступать в том же духе, избегая лишь показывать ему свое лицо. За неминуемым разоблачением мнимой святоши следует ее брак с Камило, что спасает репутацию вдовы, которой явно симпатизирует снисходительный к ее слабостям автор.

Леонарда [Leonarda]. В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантьяны» (1715—35) хозяйка разбойничьего притона и искусная кухарка. Имя Л. стало нарицательным.

Коньета, женщина лет сорока, высокая, пухлая, с носом как у Рокселаны, со смуглой кожей, с черными, как смоль, волосами, с живыми и круглыми карими глазами, с насмешливым умным лицом, была выбрана Максом Жиле в качестве Леонарды его Ордена из-за своего характера и поварских талантов.

О. де БАЛЬЗАК. *Жизнь холостяка* (1842).

Пер. К. Локса

Леонардо [Leonardo]. Второстепенный персонаж комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596), слуга Бассанио, устраивающий его дела перед поездкой в Бельмонт на сватовство к Порции.

Леонардо [Leonardo]. В рассказе А. Конан Дойля «Дело необычной квартирантки» (1927) силовой акробат в цирковой труппе Рондера, атлет удивительного телосложения с могучим торсом, огромными руками и самодовольной улыбкой мужчины, одержавшего множество побед на любовном поприще. Сговорившись со своей любовницей Евгенией

Рондер, Л. разработал хитроумный план убийства ее мужа посредством тяжелой дубины с пятью стальными гвоздями, имитировавшими следы львиных когтей. Однако когда настоящий лев вырвался из клетки и набросился на его возлюбленную, Л. трусливо бежал, бросив Евгению на произвол судьбы. Спустя несколько лет Л. утонул, купаясь на приморском курорте Маргейт, после чего Евгения рассказала историю убийства мужа Шерлоку Холмсу.

Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci; 1452—1519). Итал. художник, скульптор, ученый, писатель, архитектор, музыкант, математик, инженер и механик, универсальный гений эпохи Возрождения, чьи творческие поиски оказывали влияние на развитие итал. искусства еще в течение целого столетия после его смерти, а технические открытия и догадки предвосхитили многие достижения позднейшего времени. Внебрачный сын состоятельного флорентийского нотариуса и простой крестьянки, Л. да В. родился в деревне близ тосканского городка Винчи и получил прекрасное образование во Флоренции. В 1478 он открыл свою художественную мастерскую, а спустя 4 года переехал в Милан, где не только исполнял скульптурные и живописные заказы, но тж. был главным военным инженером при миланском герцоге Лодовико, завалив своего патрона проектами хитроумных боевых машин и фортификационных сооружений. Когда в 1499 Милан был взят французами, Л. да В. бежал из города вслед за герцогом, оставив незавершенной грандиозную конную статую Франческо Сфорца, отца Лодовико, которая была уничтожена вражескими солдатами. В дальнейшем Л. да В. работал во Флоренции, Милане и Риме, а в 1516 по приглашению короля Франциска I переехал во Францию, где и умер, оставив после себя, кроме картин, скульптур и фресок, множество рукописей с чертежами, теоретическими выкладками и описаниями нереализованных проектов. Л. да В. фигурирует во многих произведениях: в романе В. Веллмана «Близнецы во времени» (1940) прогуливающийся по современной Флоренции герой внезапно оказывается в эпохе Л. да В. и даже присваивает себе его имя; в романе Дж. Керша «Танцующая Долли» (1955) Л. да В. изобретает устройство наподобие респиратора, позволяющее солдатам форсировать насыщенные гнилостными испарениями болота; в романе К. Рида «Мистер да Винчи» (1962) Л. да В. посещает Европу 20 в., знакомится с ее техническими достижениями, а затем возвращается в Италию 15 в., где успешно осуществляет проекты, кажущиеся современникам фантастическими; в трилогии М. Вудхауса и Р. Росса, включающей романы «Орудия Медичи» (1974), «Сокровища Медичи» (1976) и «Ястребы Медичи» (1978), Л. разрабатывает для Лоренцо Медичи оружие, не уступающее лучшим образцам военной технике 20 в. Кроме того, Л. да В. выведен в сказочных повестях Дж. Дэвенпорта «Велосипед Леонардо» (1979) и Дж. Винтерсона «Искусство и ступени» (1994), романах П. Дж. Макаули «Ангел Паскаля» (1994) и Дж. Дэнна «Храм памяти. Тайная история Леонардо да Винчи» (1995), а тж. многих других произведениях мировой литературы.

Леонардо Гонзага [Leonardo Gonzaga]. Герой трагедии Дж. Ноулза «Жена» (1833), герцог Мантуанский. Во время путешествия по Швейцарии Л. Г. попадает в лавину, но дочь швейц. бюргера Мариана спасает и выхаживает его. Герои влюбляются друг в друга, однако на обратном пути невезучий Л. попадает в руки разбойников и 2 года томится у них в плену. Возвращение герцога в Мантую происходит как раз вовремя: он спасает разыскивавшую его Мариану от венчания с графом Флорио, который домогается ее руки при поддержке регента Феррардо. Женившись наконец на любимой женщине, Л. Г. тут же оставляет ее по соображениям государственной важности и уезжает в военный лагерь, передавая жену и столицу на попечение все того же подлеца Феррардо, который пытается известить Мариану, обвинив ее в измене мужу. Л. Г. не верит обвинению, а последний штрих в торжество справедливости вносит предполагаемый прелюбодей, который оказывается родным братом Марианы и приводит доказательства ее абсолютной невинности.

Леонардо де Архенсола, Бартоломе (Leonardo de Argensola; 1562—1631). Исп. поэт и историк, переводчик Горация, за что получил прозвище «исп. Гораций». Л. де А. служил капелланом у императрицы Марии Габсбургской, а тж. секретарем вице-короля Неаполя герцога де Демоса. Основные мотивы его поэзии — мирная уединенная жизнь на лоне природы и суровое порицание придворных нравов. Сочинения: беллетризованная «История завоевания Молуккских островов» (1609), стихотворные сатиры и послания (изд. 1634).

Леонардо де Архенсола, Луперсио (Leonardo de Argensola; 1559—1613). Исп. поэт, историк и драматург, брат Бартоломе Л. де А. Окончил университет в Саламанке, служил секретарем у Марии Габсбургской, занимал должность королевского хрониста провинции Арагон, принимал участие в работе мадридской «Поэтической академии» и неаполитанской «Академии праздных». За свое пристрастие к формам античной поэзии был прозван «исп. Горацием», тж. как и брат. Трагедии «Филида» (1581), «Александра» и «Изабелла» (обе 1585, изд. 1772); сонеты, сатиры и переводы из Горация (изд. в сборнике «Рифмы», 1643).

Леонато [Leonato]. Персонаж комедии У.Шекспира «Много шума из ничего» (1598), губернатор Мессины, отец Геро и дядя Беатриче. Л. — добродушный и довольный жизнью господин — поступает вопреки своему складу характера лишь однажды, когда Клавдио, жених Геро, публично обвиняет ее в неверности. Поверив обвинению, Л. рвется собственной рукой прикончить опозорившую его дочь, но затем соглашается инсценировать ее смерть вплоть до выяснения всех обстоятельств этого темного дела. Когда же они выясняются к чести Геро, старик в виде компенсации за «невинно убиенную» настаивает на браке Клавдио со своей якобы племянницей, которая в финале оказывается «воскресшей» Геро.

Леонвиль, Амори, граф де. Заглавный герой романа А. Дюма-отца «Амори» (1844). См. тж. *Амори*.

Леонид [Leonidas]. Герой одной из сюжетных линий комедии Дж. Драйдена «Модный брак» (1672), сын законного короля Сицилии, свергнутого с трона узурпатором Полидамом. Л. воспитывается в доме Гормогена, бывшего слуги его отца, вместе с некогда утерянной дочерью Полидама, Пальмирой. Впоследствии арестованный по приказу узурпатора, Л. открывает свое имя тюремной страже, которая переходит на его сторону. В результате успешного восстания Л. свергает Полидама, возвращает себе отцовский престол, женится на Пальмире и ради нее прощает своего раскаявшегося тестя.

Леонид I (Leonidas I; ок. 508—480 до Р.Х.). Царь Спарты с 488 до Р.Х., 3-й сын царя Анаксандрида, занявший престол после смерти своих старших братьев. Во время нашествия перс. царя Ксеркса на Грецию в 480 до Р.Х. возглавил отряд эллинов, который преградил путь персам в Фермопильском горном проходе. Всего в отряде насчитывалось ок. 7 тыс. воинов, в т.ч. 300 спартанцев. В течение двух дней персы безуспешно пытались прорваться через Фермопилы, но затем предатель Эфиальт показал им обходную тропу, по которой они смогли зайти в тыл грекам. Узнав об этом, Л. приказал своим союзникам отступить, поскольку дальнейшая оборона Фермопил уже не имела смысла, сам же остался на месте со спартанцами и еще примерно тысячей феспийских и фиванских гоплитов (причем фиванцы были оставлены скорее как заложники, т.к. они изначально склонялись к подчинению персам). Геродот в своей «Истории» (5 в. до Р.Х.) рассказывает о том, что накануне войны пифия предсказала спартанцам уничтожение их города либо гибель их царя, и Л. сознательно выбрал 2-й вариант. Все спартанцы и феспийцы героически пали в бою, фиванцы же предпочли сдаться, видя безнадежность своего положения.

Он принял бой неравный
В ущелье Фермопил
И с горсточкою славной
Отчизну заслони.

Дж. Г. БАЙРОН. *Песня греческих повстанцев* (1812).
Пер. С. Маршака

С таким трудом добытая победа над ничтожным по численности противником оказала деморализующее влияние на перс. армию, и разъяренный и униженный Ксеркс приказал найти труп Л., отрубить ему голову и посадить ее на кол, тем самым нарушив традиции самих персов, которые не поощряли надругательство над убитыми. Подвиг Л. и его воинов вошел в историю как пример высшего проявления доблести и патриотизма; он был воспет в поэме Р. Гловера (1737) и драмах И. Х. Маркворта (ок. 1800), Э. Эрстенберга (1860), В. Крупки (1939), Г. В. Гроссмана (1944), носящих одинаковое название «Леонид». В известной эпитафии Симонида Кеосского «Лев на могиле Леонида» обыгрывается имя героя, которое в переводе с греч. означает «потомок льва»:

Между животными я, а между людьми всех сильнее
Тот, кого я теперь, лежа на камне, храню.
Если бы, Львом именуясь, он не был мне равен и духом,
Я над могилой его лап не простер бы своих.

Пер. Л. Блуменау

См. тж. *триста спартанцев*.

Леонид современной Греции. Марко Бозаррис, прозванный так за подвиг, совершенный при Керпениси в 1823, когда с отрядом в 1200 человек он обратил в бегство 4 тыс. турок и албанцев, но сам пал в бою (1823). Тело Бозарриса было погребено в Миссолонги.

Леонид Тарентский (Leonidas; 3 в. до Р.Х.). Греч. поэт, большую часть жизни проведший в скитаниях. Сохранилось свыше 100 жертвенных и надгробных эпитаграмм Л. Т., сочиненных, по-видимому, по заказу мелких ремесленников, рыбаков, пастухов и пр. простых людей. Вот образчик одной из таких эпитафий:

Гроба сего не приветствуй, прохожий!
Его не касаясь, Мимо спеши и не знай, кто и откуда я был.
Если ты спросишь о том, да будет гибелью путь твой;
Если ж и молча пройдешь, гибель тебе на пути.

Зарытым при дороге. Пер. Л. Блуменау

Леонида [Leonide]. Героиня комедии П. де Мариво «Горжество любви» (1732); принцесса, вынужденная скрываться под чужими обличиями и именами (для одних она — юный соблазнитель Фокион, для других — Аспазия), чтобы освободить принца Агиса из-под назойливой опеки философа Гермократа и его сестры Леонтины, выйти за него замуж и тем самым вернуть Агису принадлежащий ему по праву трон.

Леониды [Leonids]. Поток падающих звезд, видимый ежегодно около 1 нояб. в созвездии Льва. Вероятнее всего, это разрушающаяся комета, чья орбита пересекает орбиту Земли. Слабонервных зрелище Л. настраивает на апокалиптический лад.

Плачут кометы, летят Леониды

Горы и доли в вихре сраженья
В котором вспыхнет жаркое пламя
А пламя будет сжигать планету
Вплоть до последнего оледененья.
Т. С. Элиот. *Четыре квартета*
(«Ист Коукер», ii; 1940). Пер. А. Сергеева

Леонин [Leonine]. В «Перикле» (ок. 1607, изд. 1609) У. Шекспира слуга Диониссы, жены тарского правителя Клеона. Дионисса приказывает Л. убить свою воспитанницу, дочь Перикла Марину. Л. клянется исполнить хозяйскую волю и твердо намерен сдержать клятву, хотя Марина и пытается вымолить у него пощаду, уверяя, что в душе он добрый человек. Благоклонно выслушав комплименты в свой адрес, Л. приступает к делу, но ему мешает внезапное появление пиратов, которые захватывают и увозят Марину. Л. решает не говорить Диониссе правду о случившемся и вместо этого докладывает, что убил Марину и сбросил ее тело в море. После этого предусмотрительная Дионисса отравляет Л., чтобы замести все следы.

леонинский стих, тж. *леонический стих* (лат. versus Leoninus). Получил название от Леония, каноника церкви Св. Виктора в Париже, который якобы изобрел «внутреннюю рифму». Такие стихи были особенно распространены в 12 в., но они встречались и гораздо ранее, в т.ч. у античных классиков (особенно часто у Овидия). Тот же тип стиха применяется во многих лат. поговорках, напр., нижеследующей, которая приблизительно соответствует русской поговорке о журавле и синице:

Est avis in dextra melior quam quatuor extra.
Одна птица в своей руке лучше многих в чужом силке.
Пер. В.Д.

Леония [Leonie]. В романе В. Раабе «Летопись Птичьей слободы» (1896) сестра франц. портного Леона де Бо, беззаветно, но — увы — безответно влюбленная в Фельтена Андреса. Так и не обрета в нем спутника жизни, Л. становится сестрой милосердия.

Леония, тж. *мадам Октав* [Léonie; madame Octave]. В цикле романов М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27) тетушка рассказчика, заболевшая в день своего вдовства и с тех пор не покидающая постели. В ее доме в провинциальном Комбре Марсель и его родители проводят летние месяцы. Л. регулярно и подолгу беседует с местным священником и находится в курсе всего, что происходит в городке. Кроме того, старушка часто принимает у себя свою бывшую служанку Эвлалию, к которой ее жутко ревнует ее нынешняя служанка Франсуаза, и это соперничество выливается во взаимные шпионаж и доносительство служанок. Что касается Л., то она умирает, так и не осуществив свою мечту — выйти из дома и прогуляться до Тансонвиля.

Леония [Leonía]. В философской повести И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город, в котором все обновляется каждый день. По утрам жители Л. просыпаются в начисто вымытых квартирах, надевают новую с иголки одежду, слушают по радио новейшие мелодии, а в холодильниках их ждет свежая еда. На улицах же в стерильных пластиковых пакетах лежат «остатки вчерашней Л.» — от выжатых тюбиков зубной пасты до энциклопедий и роялей. Постепенно вокруг города скапливаются кучи мусора, который грозит заполнить собой весь мир.

Леонкавалло, Руджеро (Leoncavallo; 1857— 1919). Итал. композитор, который начинал как учитель пения и тапер в кафе и впервые заявил о себе как автор в опере «Чат-

тертон» (1877), холодно принятой публикой. Зато опера «Паяцы» (1892) принесла Л. мировую известность, которая по сей день зиждется почти исключительно на этом произведении. Л. планировал создать масштабную оперную трилогию в духе Вагнера, охватывающую весь период итал. Возрождения, но после провала постановки «Медичи» (1893) охладел к этой идее. Из др. его сочинений выделяются оперы «Богема» (1897) и «Заза» (1900), но и они не достигли уровня «Паяцев», и постепенно Л. переключился на оперетты — лучшей из его работ в этом жанре является «Королева роз» (1912). Под конец жизни Л. предпринял еще одну относительно удачную попытку вернуться к серьезному творчеству, создав оперу «Царь Эдип» (пост. 1920).

Леонора [Leonore]. См. *Фиделио*.

Леонора [Léonor]. В комедии Мольера «Школа мужей» (1661) одна из двух сестер-сирот, подопечная Ариста. Последний, проча ее себе в жены, воспитывал девочку без ненужных ограничений и относился к ней, как родной отец, в результате, несмотря на его преклонный возраст, Л. вступила с ним в брак без малейшего недовольствия. В образе Л. поражает отсутствие воображения и любопытства, обычно столь свойственных молодым девушкам.

Леонора [Leonora]. Героиня трагедии Э. Янга «Месть» (1721). Л. помолвлена с доном Карлосом, но тот благородно уступает ее дону Алонсо. Л. показала себя нежной и любящей супругой, но мавританка Занга из мести оклеветала ее перед Алонсо, приписав ей преступную связь с доном Карлосом. Результатом стало убийство ни в чем не повинного Карлоса и последующее самоубийство Л.

Леонора [Leonore]. Героиня любовной лирики И. К. Гюнтера, входящей в состав его «Немецких и латинских стихотворений» (1724—35). Прообразом Л. послужила Леонора Яхманн из Швейдница, возлюбленная поэта. Посвященные ей стихи предвосхищают автобиографическую лирику И. В. Гете.

Леонора [Leonore]. Героиня комедии И. Э. Шлегеля «Немая красавица» (1747); дочь помещного дворянина, воспитанная в мещанской семье. В отличие от заглавной героини, глупой, жеманной и заторможенной Шарлотты, чья мать, госпожа Праатгерн, в свое время поменяла малюток местами, Л. выросла живой и обаятельной девушкой, счастливо соединяющей в себе широту души с глубиной ума.

Леонора [Leonore]. В трагедии Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» (1783) жена заглавного героя. Узнав, что Фиеско собирается после свержения тирана Дориа занять его место, Л. тщетно пытается отговорить мужа от участия в восстании, т.к. страшится власти. После начала восстания Л., переодевшись в мужское платье, выходит на улицу, чтобы находиться рядом с мужем, и, принятая им за Джанеттино, племянника тирана, погибает от его руки.

Леонора [Leonore]. В опере Ф. Флотова «Алессандро Страделла, или Сила песнопения» (1844) возлюбленная заглавного героя. О прототипе Л. см. *Басси*.

Леонора, герцогиня [Leonora]. В опере Дж. Верди «Трубадур» (1853) возлюбленная трубадура Манрико. Кончает с собой, приняв яд во время последнего свидания с любимым, заключенным в тюрьму.

Леонора [Leonora]. В опере Дж. Верди «Сила судьбы» (1862) несчастная возлюбленная Альваро, проклятая своим умирающим отцом и заколотая умирающим братом.

Леонора [Leonora]. В романе Ф. М. Форда «Хороший солдат» (1915) жена Эдварда Ашбернема. Добровольно уходит из жизни, узнав о связи своего мужа с Нэнси Рафффорд.

Леонора де Гусман [Leonora di Gusmann]. Заглавная героиня оперы Г. Доницетти «Фаворитка» (1840), любовница кастильского короля, вышедшая замуж за Фернандо, бывшего послушника монастыря, а ныне бравого офицера.

Леонора Санвитале [Leonore Sanvitale]. В пьесе И. В. Гете «Торквато Тассо» (1790) подруга принцессы Леоноры фон Эсте, графиня. Узнав о разногласиях между Тассо и герцогом Феррары, хитрая Л. С. убеждает поэта отправиться вместе с ней во Флоренцию. Она мечтает о том, чтобы он воспел ее в стихах подобно тому, как Петрарка воспел свою Лауру.

Леонора фон Гистров [Leonore von Gystrow]. Героиня драмы Ф. Ведекинда «Замок Веттерштейн» (1912). Пренебрегая мещанскими условностями, выходит замуж за Рюдигера фон Веттерштейна, убийцу своего мужа.

Леонора фон Эсте [Leonore von Este]. Героиня пьесы И. В. Гете «Торквато Тассо» (1790), отвечающая классическому идеалу женщины: светская утонченность сочетается в ней с ясным умом и гармоничным складом характера. Ее чисто женская задача состоит в том, чтобы облагораживать мужчин, обуреваемых демоническими страстями. Принцесса Л. фон Э. живет при дворе своего брата Альфонса, герцога Феррары, и, будучи музой Тассо, пытается укротить буйный нрав поэта. Когда он, переоценив свое значение для нее, делает попытку стать ее любовником, героиня дает ему суровую отповедь и добивается его изгнания из Феррары. См. *Тассо и Леонора*.

Леоноуэнс, Анна Гарриет (Leonowens; 1834—1914). Англ. писательница, получившая известность благодаря воспоминаниям о службе при дворе сиамского короля Монкута (Рамы IV) в качестве гувернантки его детей. С юных лет проживала в Азии, где и вышла замуж за майора инд. колониальной армии Т. Л. Леоноуэнса. После смерти мужа в 1858 переехала с двумя детьми в Сингапур и жила там, пока в 1862 не получила приглашение от короля Монкута заняться воспитанием его детей. Пять лет Л. провела при королевском дворе в Бангкоке, а по возвращении в Англию выпустила книги «Английская гувернантка при сиамском дворе» (1870) и «Любовь в гареме» (1872). Сиамские приключения Л. живописуются в романе М. Ланден «Анна и король Сиама» (1944), послужившем основой для одноименного мюзикла, двух кинофильмов и телевизионного сериала. В фильме «Анна и король» (1999) роль Л. исполнила Джоди Фостер.

Леонс и Лена [Leonce und Lena]. Комедия (1838) Г. Бюхнера. Леонс фон Попо и Лена фон Пипи, отпрыски двух королевских домов, по взаимному соглашению родителей должны стать мужем и женой, хотя ни разу не видели друг друга. Обоим настолько претит идея брака без любви, что они пускаются в бег. Случай сводит героев на «нейтральной территории», где они влюбляются друг в друга с 1-го взгляда. В результате оказываются удовлетворенными как политические интересы, так и личное счастье Леонса и Лены.

Леонс фон Попо [Leonce von Popo]. См. *Леоне и Лена*.

Леонт [Leontes]. Король Сицилии в «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира, ревнивый самодур и тиран, выступающий здесь как олицетворение хаоса и несправедливости, что избавило автора от необходимости придавать его образу реалистичные черты. Дурные склонности в Л. пробуждаются внезапно и без какого-либо серьезного повода — просто

потому, что того требует сюжет. Приревновав королеву Гермению к своему гостю и коллеге-монарху Поликсену и не сумев разделаться с последним, Л. решает отыграться на первой, благо она беззащитна. В своем безумии король заходит настолько далеко, что даже объявляет ложью противоречащие его обвинения слова Дельфийского оракула, за что на его семью обрушивается гнев Аполлона: умирает сын и наследник Л., Мамиллий, а вслед за ним якобы умирает и Гермения. Только теперь прозревший ревнивец понимает свою ошибку и с горя превращается в затворника, на протяжении 16 лет он неустанно оплакивает жену и сына, а тж. высланную им на чужбину дочь. В конце концов судьба проявляет к нему благосклонность и частично возмещает потери в лице постаревшей, но еще вполне живой супруги, а тж. взрослой красавицы-дочери.

Леонтей [Leonteus]. Согласно «Мифам» (Ixi) Гигина, отец тучелюбивого Иксиона и дед кентавров. Отцом Иксиона тж. называют Флегия. Кроме того, имя Л. носил один из женихов Елены Прекрасной, в боях под Троей убивший пятерых троянцев.

Леонтин [Leontine]. В комедии О. Голдсмита «Добрячок» (1768) сын мистера Кроукера, планирующего женить Л. на своей воспитаннице, мисс Ричленд. Однако Л. во время поездки за границу влюбляется в Оливию и, зная о том, что мисс Ричленд тж. настроена против брачных планов Кроукера, делает ей предложение, явно рассчитывая на отказ. Однако эта милая мисс, осведомленная о реальном положении дел, озорства ради принимает предложение Л. Тот в панике решает бежать из дома и обвенчаться с Оливией вопреки воле отца, но в финале все улаживается благодаря вмешательству сэра Уильяма Ханивуда, тоже заинтересованного в разрешении конфликта, поскольку его племянник намерен жениться на мисс Ричленд.

Леонтин, граф [Leontin]. Персонаж романа Й. фон Эйхендорфа «Предчувствие и реальность» (1815). Как и его друг Фридрих, Л. наделен богатым воображением и склонен к созерцательности, но при этом более практичен и общителен. Чувствуя себя «лишним человеком» и пытаясь придать своему существованию какой-то смысл, граф женится на Юлии, девушке из здоровой среды сельского дворянства, и эмигрирует с ней в Америку.

Леонтина [Leontin]. В пьесе П. де Мариво «Торжество любви» (1732) сестра философа Гермocrates, совместно с которым пытается оградить принца Агиса от любовных связей с девушками неблагородного происхождения. При всей своей проницательности старой деве Л. не удается разгадать маневры мнимого соблазнителя, под личиной которого скрывается принцесса Леонида.

Леонхард [Leonhard]. В трагедии К. Ф. Хеббеля «Мария Магдалина» (1844) нелюбимый жених Клары, подлец и негодяй. Узнав о разорении отца невесты, столяра Антона, бросает ее, чтобы посвататься к дочке бургомистра. Погибает на дуэли от руки друга юности Клары, заступившегося за ее честь.

Леонхард, Вильгельм [Leonhard]. Герой новеллы Л. Тика «Молодой мастер-столяр» (1836), прообразом для которого послужил заглавный герой романа И. В. Гете «Театральное призвание Вильгельма Мейстера» (1777—85).

леопард, тж. *барс* (лат. leopardus). Животное, представлявшее собой, как считали в Средневековье, помесь льва (leo) и парда (pard; так называли пантер, на теле которых не было ни одного белого пятна). В Откровении Иоанна Богослова (xiii, 1—8) л. описывается как чудовище с 7 головами и 10 рогами, причем у 6 голов имеются нимбы, тогда как 7-я, «смертельно раненная», нимба не имеет. В православной версии л. соответствует барс:

Зверь, которого я видел, был подобен барсу; ноги у него — как у медведя, а пасть у него — как пасть у льва; и дал ему дракон силу свою и престол свой и великую власть (Откр. xiii, 2).

В геральдике л. означает воина, свершившего какой-либо подвиг или поразившего всех силой, отвагой, ловкостью и военным искусством. На королевском гербе Англии, где в настоящее время присутствуют 2 льва, первоначально изображались л., и объяснялось это тем, что ни один лев не позволит другому льву присутствовать с ним на одном поле. Замечательная сцена сражения с л. приведена в романе Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719). Застрелив свирепого зверя, главный герой отдал мясо туземцам, а «необычайной красоты» шкуру забрал себе в качестве трофея. См. *Камаил; камелопард; Нао; Пятна леопарда*.

Леопард не меняет пятна. Выражение восходит к Библии (Иер. xiii, 23), где оно употреблено в значении «Можно ли делать доброе, привыкнув творить зло?», т.е. натуру человека нельзя изменить разом и полностью, как нельзя стереть пятна со шкуры л. В «Ричарде II» (i, 1; 1595) У. Шекспира спор между королем и Норфолком ведется с намеком на гербы обоих, несущие изображения льва у Ричарда и барса — у Норфолка.

Король Ричард: Львы укрощают барсов.
Норфолк: Да, но пятен не могут с барсов снять.
Пер. М. Донского

Рыцарь Крадущегося Леопарда (англ. the Knight of the Couching Leopard). Сэр Кеннет, известный более как граф Хантингдонский. Шотл. принц, последовавший инкогнито в крестовый поход за Ричардом Львиное Сердце. Главный герой романа В. Скотта «Галисман» (1825).

Леопард [Gattopardo]. Роман (1959) Дж. Томази ди Лампедузы, представляющий собой психологический портрет дон Фабрицио, князя Салино, прозванного Леопардом, потому что этот зверь был изображен на его родовом гербе. Большую часть книги дон Фабрицио с меланхоличной отстраненностью наблюдает за перераспределением власти в Сицилии, в которой с 1860-х начинают ущемляться права старой бурбонской аристократии в пользу властей новообразованного итал. королевства и жадной, неразборчивой в методах буржуазии. По мнению критиков, дон Фабрицио является одним из наиболее выразительных персонажей современной итал. литературы. В экранизации романа (1962; реж. Л. Висконти) роль Фабрицио исполнил А. Делон.

Леопарди, Джакомо (Leopardi; 1798—1837). Итал. поэт, философ и ученый. К 16 годам Л. свободно владел греч., лат. и несколькими современными языками, что позволило ему перевести «Войну мышей и лягушек», отдельные песни из «Одиссеи» и «Энеиды», а тж. написать 2 собственные анакреонтические оды, выдав их за произведения античных авторов. Вынужденный прервать занятия литературой ради заработка, страдающий от непонимания и холодности отца, Л. изливает свою скорбь в байронической поэме «Приближения смерти» (1816, изд. 1835). Пессимистическое видение реальности Л. усугубилось его неразделенной страстью к замужней двоюродной сестре Гертруде Касси, которой писатель посвятил свой «Любовный дневник» и элегию «Первая любовь», и смертью от туберкулеза Терезы Фатторни, героини поэмы «К Сильвии». Перечисленные выше события плюс еще одна несчастная любовь привели поэта к теории *infelicità*, т.е. универсального зла, являющегося источником страданий всех живущих на Земле. В 1824 Л. написал книгу «Песни» (тж. «Канцоны»; изд. 1831), а в 1825 получил предложение редактировать сочинения Цицерона. Наиболее значительным философским трудом Л. считаются «Нравственные очерки» (1827), в диалоговой форме излагающие его понимание «мировой скор-

би». Др. сочинения: поэма «Паралипомены 'Войны мышей и лягушек'» (изд. 1842), «Переписка» (1814—37, изд. 1849), трактат «Рассуждение итальянца о романтической поэзии» (1818, изд. 1906).

Леополиса Библия [Leopolita Bible]. См. *Библия*.

Леопольд, герцог [Leopold]. В опере Ж. Ф. Галеви «Жидовка» (1835) молодой итальянец-христианин, влюбленный в главную героиню Рахиль. Чтобы иметь возможность встретиться с девушкой, Л. выдает себя за еврея по имени Самуил.

Леопольд I (Leopold I; 1640—1705). Император Священной Римской империи с 1658, большая часть царствования которого прошла в войнах с Францией и Турцией, а тж. с венг. повстанцами, стремившимися к отделению своей страны от Австрии. Л. не обладал достаточной энергией и политической волей для выполнения стоявших перед страной задач, но тем не менее при нем ситуация складывалась в целом благоприятно для империи. В 1683 огромная турецкая армия осадила Вену, Л. бежал из столицы, однако победа объединенных имперско-польск. сил под командованием Яна Собесского спасла Австрию от разгрома. Впоследствии способный австр. полководец Евгений Савойский отвоевал у турок Венгрию и Трансильванию. Серия войн империи с Францией при Л. была менее успешной; последняя из них началась в 1701, когда Л. выдвинул претендентом на опустевший исп. престол своего 2-го сына Карла в противовес внуку Людовика XIV. Эта война еще продолжалась на момент смерти Л., так же как и венг. восстание, хотя здесь уже наметился перелом в пользу Австрии. Главным увлечением в жизни Л. была музыка: сам весьма плодовитый (хотя и посредственный) композитор, он превратил Вену в оперную столицу Европы, положив начало музыкальным традициям этого города. Л. является героем комедии В. Бленке «Габсбург и Гогенцоллерн» (1841), действие которой происходит в 1701 при возведении императором в королевское достоинство прусского курфюрста Фридриха III.

Леопольд I (Leopold I; 1676—1747). Князь Ангальт-Дессау с 1693, прусский фельдмаршал, участвовавший в Войне за исп. наследство (1701—14), а в 1715 совместно с датчанами и саксонцами воевавший в Померании против Карла XII Шведского. В народе — и прежде всего в солдатской среде — Л. был известен под прозвищем Старый Дессау и пользовался широкой популярностью не только из-за своих личных качеств (лучшими из которых были храбрость и чувство юмора), но и по причине счастливого брака с дочерью простого аптекаря Анной-Луизой Фезе, для которой Л. добился своего возведения в княжеское достоинство. Ему посвящены романы Ф. Любожацки «Старый Дессау» (1867) и П. Хайна «Любовь и звуки труб» (1935), стихотворение К. Шредера «Князь Ангальт-Дессау как солдат» (1907), пьеса Г. Херша «Две Анны-Луизы» (1859), а тж. военный марш, известный под названием «Марш Дессау» и впервые исполненный в 1706 (впоследствии слова к этому маршу были написаны Т. Дробишем).

Леопольд I (Leopold I; 1790—1865). 1-й король Бельгии с 1831, сын герцога Саксен-Кобургского. Во время наполеоновских войн Л. служил в русской армии и состоял в свите Александра I. В 1816 он женился на англ. принцессе Шарлотте, единственной дочери принца-регента и вероятной наследнице трона Великобритании, причем это был брак по взаимной любви, согласие на который с большим трудом удалось вырвать у отца принцессы. В следующем году Шарлотта умерла при родах, а Л. погрузился в депрессию, затянувшуюся на несколько лет. Его сестра вышла замуж за герцога Кентского, 4-го сына англ. короля Георга III, и стала матерью будущей королевы Виктории, опекуном которой после смерти герцога был Л. (Виктория называла его своим «вторым отцом»). В 1828 Л. была предложена корона Греции, от которой он отказался, узнав о негативной реакции

греков на его кандидатуру, но спустя 3 года при поддержке Англии ему все же удалось стать королем — на сей раз бельгийским. Первые 8 лет правления ему пришлось воевать с Голландией, не признававшей бельг. независимости, а последующие годы Бельгия прожила в мире, объявив о своем нейтралитете. Самым ярким событием в своей достаточно бурной жизни Л. считал любовь и непродолжительный брак с принцессой Шарлоттой — об этой истории можно прочесть в романе М. С. Роусон «Леди Регентства» (1900). Ш. Бронте избрала Л. в качестве прототипа для короля Лабассекура в романе «Вильетт» (1853).

Леопольд II (Leopold II; 1747—92). Император Священной Римской империи с 1790, когда он наследовал своему бездетному брату Иосифу II. До того с 1765 Л. управлял Тосканским великим герцогством в Италии, где провел реформы в духе просвещенного абсолютизма. Осуществить аналогичные меры в Австрии ему помешали внешние обстоятельства — Великая франц. революция подала «дурной пример» всей Европе, и либеральные идеи уже не казались государям такими привлекательными и разумными, как прежде. Попытка бегства за границу (см. *Вареннский кризис*) и последовавший за тем фактический арест Людовика XVI и Марии-Антуанетты, сестры Л., заставили императора заключить союз с Пруссией против Франции, но еще до начала военных действий Л. заболел и скоропостижно скончался. Ему посвящен 3-томный роман Л. Мюльбаха «Кайзер Леопольд II и его время» (1860), он тж. играет заметную роль в романе Г. Вацлика «Коронационная опера» (1935), главным героем которого является В. А. Моцарт, а действие происходит в Праге в 1791.

Леопольд II (Leopold II; 1835—1909). Король Бельгии с 1865, более известный не в качестве политика, а как предприниматель и колонизатор. Уделяя много времени коммерческим делам и игре на бирже, он, по словам современников, превратил королевский дворец в банкирский дом. В 1876 Л. затеял самое масштабное из своих предприятий, основав Международное африканское общество и направив несколько экспедиций в бассейн р. Конго, а в 1885 на Берлинском конгрессе было утверждено, образование Свободного государства Конго, фактически самодержавным правителем которого стал Л. Отложив «цивилизаторские мероприятия» до лучших времен, Л. занялся грабительской эксплуатацией доставшейся ему огромной территории (ныне Демократическая Республика Конго, бывшая Республика Заир), результатом чего стала массовая гибель африканцев: первоначально оцененная в 28 млн. человек, численность населения Конго к концу правления Л. не превышала 15 млн. Слухи о зверствах колониальных властей вызвали сильное возмущение как в самой Бельгии, так и повсюду в мире, и Л. стал излюбленной мишенью либеральной прессы и карикатуристов, среди прочих здесь можно назвать известный памфлет М. Твена «Монолог короля Леопольда», изданный отдельной брошюрой в 1905. Несмотря ни на что Л. продолжал всеми способами выкачивать деньги из своих африк. владений вплоть до 1908, когда король был вынужден передать Конго бельг. правительству, выторговав себе компенсацию за понесенные расходы по «благоустройству страны». О методах этого благоустройства дает представление роман Дж. Конрада «Сердце тьмы» (1902), моделью для которого послужило леопольдовское Конго. Той же теме посвящена пьеса Х. Клауса «Пятница» (1969), а среди позднейших сочинений о Л. выделяется «Призрак короля Леопольда» (1998) А. Хохшильда, где бельг. монарх показан моральным уродом и чудовищем сродни одному из самых отталкивающих персонажей Конрада (см. *Куртц, мистер*). Тот же Конрад и Ф. М. Форд в своем совместно написанном романе «Наследники» (1901) вывели Л. под именем герцога де Мерша.

Леопольд II Красивый (Leopold II der Schone; 1050—95). Маркграф Австрии с 1075, который в борьбе за инвеституру между императором и папой принял сторону последнего, за что император Генрих IV лишил его австр. владений и передал их герцогу Бо-

гемии. Этот конфликт, продолжавшийся до 1084, когда Л. примирился с императором, послужил темой для пьесы И. Ф. Хормайра «Леопольд Красивый» (1806).

Леопольд III Святой (Leopold III der Heilige; 1073—1136). Маркграф Австрии с 1096, который сперва поддерживал своего тестя, императора Генриха IV в его борьбе с папой, а затем перешел на сторону сына императора и соответственно своего шурина, будущего Генриха V, поднявшего восстание против отца. Л. сохранил верность младшему Генриху и после его утверждения на престоле, когда он, в свою очередь, выступил против Папы римского и даже взял рим. первосвященника в плен. Несмотря на такое «антипапское» прошлое, Л. был в 1484 канонизирован — таким образом церковь признала его заслуги как основателя монастырей. Самый знаменитый из них, монастырь Клостернейбург близ Вены, был, согласно легенде, основан на том месте, где Л. нашел унесенную ветром вуаль своей супруги Агнес, дочери Генриха IV и сестры Генриха V. Эта история описана в поэме И. Трауна «Основание Клостернейбурга» (1854) и пьесе М. Покорны «Такова воля Божья» (1936).

Леопольд V (Leopold V; 1157—94). Герцог Австрии с 1177, участник 3-го крестового похода (1189—92). После взятия крестоносцами крепости Акры Л. водрузил на одной из ее башен свое знамя, что привело в ярость англ. короля Ричарда Львиное Сердце, считавшего эту победу собственной заслугой. Король приказал снять знамя Л. и бросить его в грязь. Позднее Л. представился случай отомстить: на обратном пути из Палестины он захватил Ричарда в плен и держал его в тюрьме до 1194, выпустив лишь за огромный выкуп в 50 тыс. марок серебром. Л. является персонажем романа В. Скотта «Талисман» (1825), а тж. выступает одним из двух прототипов Лиможа, эрцгерцога Австрийского в «Короле Иоанне» (1596) У. Шекспира.

Леопольд VI Славный (Leopold der Glorreiche; 1176—1230). Герцог Австрии с 1198, который был женат на византийской принцессе Феодоре и превратил Вену в один из крупнейших культурных центров Германии. Однако прославился он не столько своим культурным подвижничеством, сколько участием в различных военных предприятиях. Л. был верным сторонником династии Гогенштауфенов и поддерживал их в борьбе с Вельфами. В 1212 он отправился в Испанию, где сражался с маврами, а в 1217—19 воевал с неверными в Палестине и Египте. Ему посвящена повесть Э. Шолля «Последний герцог» (1923).

Леопольд Блум [Leopold Bloom]. См. *Блум, Леопольд*.

Леопольд, Карл Густав (Leopold; 1756—1829). Швед. поэт, член Шведской академии наук с 1786, приближенный королей Густава III и Густава IV. Литературную карьеру начал с серии критических статей, отстаивавших идеалы эпохи Просвещения в противовес новому поколению критиков, приверженных романтизму, а после смерти поэта и критика Й. Келлгрена (1795) считался неоспоримым арбитром швед. классической поэзии. Поэмы «Дорис» (1775), «Провидение» (1793), «Проповедник» (1794), сборники стихов «Эротические оды» (1785), «Прекрасная просительница» (1793), «Виргиния» (1802), стихотворная повесть «Эгле и Аннет» (1794), трагедия «Оден, или Переселение асов» (1790).

Леопольд, Натан, и Леб, Ричард (Leopold, 1904—71; Loeb, 1907—36). Два амер. студента из благополучных семей, в 1924 задумавшие совершить «идеальное убийство» (*англ.* perfect murder) исключительно из спортивного интереса — дабы насладиться собственным интеллектуальным превосходством над «тупыми полицейскими ищейками». Их жертвой стал 14-летний сын миллионера Бобби Фрэнкс, похищенный и хладнокровно убитый. Однако вопреки ожиданиям интеллектуалов полиция быстро нашла на их след,

благо след этот был хорошо заметен — чего стоили одни только очки Леопольда, забытые им на месте преступления. На судебном процессе в июле 1924 защитником убийц выступил блестящий и напроочь лишенный совести адвокат К. Дэрроу, который умудрился спасти своих клиентов от смертной казни. 12 лет спустя Леб был убит во время ссоры на гомосексуально-любовной почве, а Леопольд отсидел в тюрьме 33 года и вышел на свободу в 1958.

Если бы я не был абсолютно уверен в невозможности этих очков быть моими собственными очками, я бы мог ошибиться и признать их таковыми.

Ответ Леопольда на суде при предъявлении ему улики.

Пер. В.Д.

Незадолго до освобождения Леопольда в свет вышли сразу 2 романа, посвященные «идеальным убийцам»: «Принуждение» (1956) М. Левина и «Ничто кроме ночи» (1957) Дж. Яффе. Делу Л. и Л. была посвящена популярная пьеса П. Хэмилтона «Веревка», легшая в основу знаменитого одноименного фильма (1948) А. Хичкока, снятого одним планом и практически без монтажных стыков. Сценическое время и время действия в фильме совпадали, что явилось 1-м экспериментом такого рода в кино. Молодые люди убивают своего друга, прячут его тело в сундук и приглашают на вечеринку родителей убитого, его девушку и своего преподавателя. Последний и разоблачает убийц, причем в созданной им цепи умозаключений не последнее место имеет забытая на видном месте веревка. Роль преподавателя-сыщика исполнил Джеймс Стюарт, любимый актер режиссера.

Леопольд Трайбель [Leopold Treibel]. В романе Т. Фонтане «Фрау Женни Трайбель» (1892) младший сын заглавной героини, абсолютно несамостоятельный и безвольный парень. Он любит бесприданницу Коринну, но по настоянию матери вступает в выгодный брак с дочерью торговца лесом из Гамбурга.

Леопольд, Ян Хендрих (Leopold; 1865— 1925). Голл. поэт, представитель голл. литературного возрождения 1880-х, почитаемый за использование уникальных выразительных средств и высокую поэтическую технику. В поэзии Л. преобладают сентиментальные настроения, передающие душевное одиночество поэта, обостренное его врожденной глухотой. 1-е стихи Л. появились в журнале «Nieuwe Gids» («Новый проводник»), а позднее он публиковался в журнале Альберта Верви «Tweemaandelijktijdsschridt» («Периодическое обозрение»). Наиболее известна поэма «Хеопс» (1915), повествующая о странствиях души покойного фараона по загробному миру.

Лепанто (Lepanto; совр. назв. Нафпактос). Город в Греции у входа в Коринфский залив. 7 окт. 1571 при Л. произошло одно из крупнейших в истории морских сражений между флотом Оттоманской империи и объединенным флотом Испании, Венеции, Генуи и Папского государства. Союзные силы под командованием сводного брата исп. короля Филиппа II, дона Хуана Австрийского, насчитывали более 300 больших галер с 80 тыс. солдат и матросов на борту (в 2 с лишним раза больше, чем исп. Непобедимая армада, отправленная 17 лет спустя на завоевание Англии). Турецкий флот был еще более многочисленным. После нескольких часов ожесточенного артиллерийского и абордажного боя успех склонился на сторону христиан, строй турецких кораблей был прорван, и началось истребление противника. В общей сложности турки потеряли 3/4 своего флота, часть которого была потоплена, а ок. 130 галер досталось союзникам в качестве трофеев. На захваченных кораблях было освобождено 12 тыс. христианских рабов-гребцов. Это была 1-я решительная победа христиан над Оттоманской империей, находившейся тогда в зените своего могущества, и хотя она не принесла существенных практических выгод (турки

очень быстро построили новый флот и уже в 1574 возобновили наступление на море), ее психологическое значение для всей Европы было очень велико. М. де Сервантес, потерявший руку при Л., называл это увечье прекрасным, поскольку оно было получено в столь прославленном сражении. Впоследствии Сервантес посвятил этому событию драму «Морская битва», оно же было воспето в одноименной драме Л. Велеса де Гевары (16 в.), поэме Х. Косте-Реала «Аустриада» (1578), «Оде на битву при Лепанто» (16 в.) Ф. де

Эрреры и др. произведениях.
О древний Крит, великой Трои брат!
В твоих волнах — ее врагов могила.
Лепанто, помнишь схватку двух армад?
Ни время, ни тиран тех битв не умалят.
Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд
Гарольда* (iv, 14; 1812—18). Пер. В. Левика

Лепетуны [Laien]. См. *Лалы*.

лепешки. Простые пресные л. фигурируют в «Рассказе о женщине с отрубленными руками» (ночи 347—348) из книги «1001 ночь». Некая женщина, вопреки запрету своего царя, подала нищему 2 лепешки, за что была наказана отсечением обеих рук. Однако царь был настолько очарован прекрасным лицом женщины, что женился на ней несмотря на ее увечье. Вскоре, однако, завистники оклеветали безрукую красавицу перед царем, и тот изгнал ее вместе с новорожденным младенцем в пустыню. Однажды младенец упал в глубокий ручей, но был спасен двумя незнакомцами, которые тж. вернули женщине руки, заявив при этом: «Мы — те две лепешки, которые ты некогда подала просившему подаяния».

Лепид, Марк Эмилий (Marcus Aemilius Lepidus; 89—13 до Р.Х.). Рим. государственный деятель, который в 49 до Р.Х., будучи претором, добился предоставления Юлию Цезарю диктаторских полномочий. В 46 до Р.Х. был консулом совместно с Цезарем, а после смерти диктатора образовал т.н. 2-й триумvirат вместе с Антонием и Октавианом, но реальное влияние Л. было незначительным по сравнению с его соправителями. В 42 до Р.Х. Октавиан передал Л. в управление провинцию Африка, однако через своих людей постоянно вмешивался в его дела, и в 36 до Р.Х. раздраженный Л. попытался поднять мятеж, но потерпел неудачу, был лишен полномочий и отправлен в ссылку. Л. выступает действующим лицом исторических трагедий У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) и «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606). В 1-й из них он появляется лишь в одном эпизоде, а во 2-й его роль более значительна. Здесь он как один из членов триумvirата поддерживает Октавия Цезаря и одновременно пытается помирить его с Антонием, но оба амбициозных политика мало считаются с «миротворцем». В сцене пиршества на галере Секста Помпея Л., сильно перебрав, оказывается всеобщим посмешищем, так что даже слуги в разговорах между собой отзываются о нем презрительно: «Попасть в общество первейших людей и ничего в нем не значить — все едино что быть дырой на месте глаза и уродовать лицо» (ii, 7; пер. М. Донского).

Лепик, г-н и г-жа [Lepic]. Персонажи нескольких произведений Ж. Ренара: сборника новелл «Натянутые улыбки» (1890), повести «Рыжик» (1894), одноименной пьесы (1900) и комедии «Ханжа» (1904). Непосредственными прототипами Л. послужили родители автора. Г-жа Л., сварливая, лживая и лицемерная особа, обожает своих детей Феликса и Эрнести-ну, но подчеркнута равнодушна к мужу и терпеть не может своего младшего сына Рыжика. В пьесе «Ханжа» показано, как Феликс избегает матери, слушаясь во всем только отца, мэра г. Морван, и как после замужества дочери (выведенной здесь под име-

нем Генриетты) г-жа Л. проводит почти все время в церкви и доме кюре, непрерывно повторяя одни и те же фразы о принесенных ею жертвах и о своей исковерканной жизни. Г-н Л. ни в чем не похож на свою супругу. Заядлый охотник, он почти не общается с домашними. Замкнутость и молчаливость являются для героя единственным средством избежать бесконечных и бесплодных дискуссий с женой. Он понимает свое бессилие перед этой чуждой ему натурой и не пытается ее исправить. «Кюре, — как говорит он в одном месте, — это любовник навечно».

Лепин [L'Epine]. В комедии Мольера «Ученые женщины» (1672) малолетний слуга вынесенных в заглавие особ. Неловкий Л. роняет стул, после чего ему приходится выслушать лекцию придурковатой Белисы, дающей естественно-научное объяснение его (физическому) падению.

Леполемо [Lepolemo]. Герой анонимного рыцарского романа, 1-я ч. которого носит название «Летопись деяний Леполемо, прозванного Рыцарем Креста, сына императора германского, написанная на арабском языке и переведенная на испанский» (1521). Роман входил в библиотеку Дон Кихота и был безжалостно сожжен цирюльником и священником.

Лепорелло [Leporello]. В опере В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787) слуга заглавного героя, нередко в целях конспирации обменивающийся с ним одеждой. В одноименной комедии (1665) Мольера аналогичный персонаж носит имя Сганарель.

Лепофски, Манфорд [Lepofsky]. См. *Куин, Элери*.

лепра [lepraе]. См. *проказа*.

лепрекон, тж. *клурикон, лепрехун, любрикан* [cluricaune; leprachaun; lubrican]. Эльф-башмачник из ирл. фольклора. Свое название получил оттого, что постоянно чинит один и тот же ботинок (leith — половина, brog — башмак или туфля). Кроме того, у него имеется кошелек, в котором никогда не содержится более одного шиллинга. Л. в любое время года носит треуголку, зеленые штаны, жилет с металлическими пуговицами и высокие башмаки с пряжками. Он тж. заядлый курильщик и выпивоха. От л. можно защититься, если смотреть на него немигающим взглядом.

Слышите далекий стук?
То, не покладая рук,
Лепрекон в чертоге тайном
Чинит обувь чрезвычайно.
У. ЭЛЛИНГЕМ. *Лепрекон, или Волшебный башмачник*. Пер. И.Б.

В комедии Т. Деккера и Т. Мидлтона «Добродетельная шлюха» (ii, 3, 1; 1604) граф Ипполито называет ирл. башмачника Брайена «ирл. любриканом». Известен амер. киносериял «Лепрекон» (1993—96; реж. М. Джонс), где злобный, кривоногий и говорливый гном мстит людям, похитившим у него горшочек с золотом, наводит панику на Лос-Анжелес и Лас-Вегас и даже совершает путешествие в космос. Роль л. исполнил Уорвик Дэвис.

Лепринс-де-Бомон, Мария (Leprince de Beaumont; 1711—80). Франц. детская писательница. В 1748 выпустила свой 1-й роман «Горжество справедливости, или Мемуары мадам де Лавилетт», после чего отправилась в Лондон преподавать. Занимаясь главным образом с девочками старших ступеней обучения, Л. накопила достаточно материала для

того, чтобы начать публикацию педагогических трактатов, или «магазинов», на «полках» которых подрастающее поколение могло вдоволь набраться житейской мудрости. В 1750—80 было издано 40 таких «магазинов» (или попросту журналов), включая «Журнал для детей» (1757), в котором появилась знаменитая сказка «Красавица и чудовище» (написанная по мотивам одноименного произведения Г.-С. де Вильнев, 1740), «Журнал для подростков» (1760) и «Журнал для бедных» (1768). В 50-летнем возрасте Л. вернулась на родину, вышла замуж и стала матерью шестерых детей.

лепта вдовицы. См. *вдова*.

Ле Пти, Клод (Le Petit; ок. 1638—62). Франц. поэт, родом из Нормандии. Долгое время странствовал по Юж. Европе, опасаясь ареста за убийство монаха, совершенное по пустячному поводу. Вернувшись в Париж, стал зарабатывать на жизнь литературным трудом. Был арестован по доносу, обвинен в сочинении стихов, оскорбляющих нравственность, и сожжен на Гревской площади. Поэмы: «Смешной Париж» и «Бордель муз» (1662).

Лер, король [Ler]. См. *Лир*.

Лере [Leraix]. В романе Г. Флобера «Госпожа Бовари» (1857) сельский лавочник и ростовщик, стремящийся любыми средствами увеличить свое и так уже немалое, но тщательно скрываемое состояние. При первом же взгляде на заглавную героиню Л. намечает ее себе в жертвы. Втеревшись в доверие к ней, представляясь ей другом, посвященным в тайны ее личной жизни (последнее, к сожалению, соответствует истине), Л. исподволь заставлял Эмму влезть в большие долги, а затем неожиданно требует, чтобы она расплатилась с ним. И в один прекрасный день Шарль Бовари, вернувшись из поездки, узнает о том, что на его имущество наложен арест, Эмма же в финале принимает яд.

Лерзе, Франц [Lerse]. В драме И. В. Гете «Гёц фон Берлихинген с железной рукой» (1771, 1773) самый верный из сподвижников заглавного героя. История сближения Л. с Гецом служит яркой иллюстрацией тому тезису, что достойный враг — это потенциальный друг. Герои впервые встречаются в ходе вооруженной стычки, где каждый выказывает себя храбрым и выносливым противником. С тех пор Л. проникается уважением к Гецу, и когда тот оказывается в тяжелом, почти безвыходном положении, предлагает ему свою дружбу.

Лери, г-жа де [Léry]. См. *Капуиз*.

Лерис, Мишель Жюльен (Leiris; 1901—90). Франц. писатель, поэт, антрополог и искусствовед. В юности Л. был близок к сюрреалистам: сборник стихов «Призрак» (1925) и роман «Аврора» (изд. 1946) отражают формалистические искания автора, в частности его приверженность ассоциативному словоупотреблению и каламбурам. В 1939 Л. публикует исповедальное эссе «Человеческий возраст», представляющее собой каталог всех пороков и недостатков автора. В 1976 выходит в свет еще одна биография, «Правила игры», начатая Л. в 1948 и представляющая собой серию из 4 романов, сотканных из воспоминаний о детских унижениях, сексуальных фантазиях и размышлений о предстоящей смерти. Др. произведения: сборники стихов «Эпилепсия» (1943), «Растительные безделицы» (1956), «Дневник. 1922—1989» (изд. 1992).

Лерке [Loerke]. Персонаж «Влюбленных женщин» (1920) Д. Г. Лоуренса, нем. скульптор, с которым заводит роман на горном курорте одна из главных героинь, Гудрун Брэнгуэн. Прототипом Л. называют художника Марка Гертлера (1891—1939), сына бед-

ных евр. иммигрантов, выросшего в лондонском Ист-Энде. Кратковременная связь между Гертлером и Кэтрин Мэнсфилд (прототипом Гудрун) действительно имела место в период написания романа. Картина Гертлера «Карусель» (1916) потрясла Лоуренса, назвавшего ее «самой ужасающей и самой лучшей картиной современного художника» из всех им виденных. В романе эта картина превращена автором в гранитный фриз. Гертлер был страстно, но безответно влюблен в художницу Дору Каррингтон, тж. выведенную Лоуренсом в этом романе (см. Каррингтон, Дора), затем неудачно женился, заболел туберкулезом, впал в затяжную депрессию и покончил с собой.

Лерке, Оскар (Lërke; 1884—1941). Нем. поэт, мастер пейзажной и философской лирики, не примыкавший ни к одному поэтическому течению. При нацизме произведения Л. находились под запретом, однако после войны резко возрос интерес к его творчеству. Сборники стихов: «Странствие» (1911), «Музыка Пана» (1915), «Тайный город» (1921), «Годы злодеяний» (изд. 1958).

Лерма, герцог [duc de Lerme]. В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантьяны» (1715—35) всеильный 1-й министр исп. двора. На службе у него Жиль Блас превратился в бюрократа и взяточника.

Лермит, Франсуа-Тристан (L'Hermitte; ок. 1601—55). Франц. поэт. Некоторое время состоял пажом при короле Генрихе IV, но из-за дуэли был изгнан из Парижа. Л. много скитался, участвовал в осаде Ла-Рошели (где был ранен) и, наконец, написал оду в честь Людовика XIII, чем снискал благосклонность последнего и разрешение вернуться в столицу. В 1649 был избран в Академию. Сочинения: сборники стихов «Любовь Тристана» (1638), «Лирические стихи Тристана» (1641), «Героические стихи Тристана» (1648), трагедия «Марианна» (1637), автобиографический роман «Опальный паж» (1643).

Лерн, доктор [Lerne]. См. *Доктор Лерн, Бог*.

Лерна [Lerna]. См. *гидра*.

Лерна [Lerna]. В романе А. Бономини «Новички из Лерны» (1972) университет, расположенный в 20 км от швейц. города Умска и в 5 часах езды от Женевы. В Л. проводятся странные эксперименты, в которых принимают участие 24 абсолютно идентичных друг другу человека, загадочным образом связанные с тайными законами мироздания.

Лернейская гидра [Lernaeus hydra]. См. *гидра*.

лернейские пекари [Fouaciers de Lerne]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 25; 1534) скандальный народец, затеявший войну с миролюбивыми и добродушными виноградарями, подданными Грангузье, из-за того, что последние как-то попросили у л. п. лепешек. Исторически Лерне — поместье недалеко от родного города Рабле Шинона, с владельцем которого долгое время вел судебную тяжбу отец писателя Антуан Рабле.

Лернет-Холения, Александр (Lemet-Holenia; 1897—1976). Австр. романист, поэт и драматург, родившийся и скончавшийся в Вене, участник Первой и Второй мировых войн. Поэтическое творчество Л. при внешнем следовании классической традиции вызывает явное влияние неоромантизма, в т.ч. таких старших современников автора, как Р. М. Рильке, Г. Гофмансталь и С. Георге. Сборники стихов: «Пасторали» (1921), «Песни высокой любви» (1922), «Канцоны» (1923), «Тайна св. Михаила» (1927), «Золотая орда» (1935). Драматургическое наследие Л. включает в себя несколько нашумевших пьес, жан-

ровое разнообразие которых простирается от трагедий до фарсов и мелодрам: трагедия из российской истории «Дмитрий» (1926), комедии «Оллапотрида» (1926), «Австрийская комедия» (1927), «Эротика» (1927), «Любой ценой» (1928), «Кавалеры» (1931), «Ночи любви» (1932), «Жена Потифара» (1932), «Испанская комедия» (1948), историческая драма «Зятя короля» (1958). В прозаических произведениях Л. описан крах Австро-Венг. империи: романы «Знамя» (тж. «Знамя полка»; «Полковое знамя»; «Штандарт»; 1934) и «Принц Евгений» (изд. 1960), повесть «Полковник Брагге» (изд. 1960). Др. известные произведения: романы «Ночная свадьба» (1930), «Марс в знаке Овна» (1940), «Золотой кабинет» (1957), «Наундорф» (1961), «Греза в багровых тонах» (изд. 1997); биографии литературных персонажей «Истинная Манон» и «Истинный Вертер» (обе 1959), сборник рассказов «Майерлинг» (1960).

Леру, Гастон (Leroux; 1868—1927). Франц. писатель, автор детективных и приключенческих романов. В 1894—1906 объездил весь мир в качестве корреспондента парижской газеты «Матен», в которой и опубликовал свой 1-й роман «Искатель сокровищ из 'Матена'» (1903; в 1904 вышел под назв. «Двойная жизнь Теоф-раста Лонге»). В пику англ. Шерлоку Холмсу Л. создал образ типично франц. героя-детektива Жозефа Жозефена, по прозвищу Рультабий (Колобок), который, как и сам автор, был судебным репортером. Расследованиям Рультабия посвящены романы «Тайна желтой комнаты» (1907), «Духи дамы в черном» (1908), «Рультабий у царя» (1913; о борьбе с русскими революционерами), «Черный замок» (1916), «Необычайная судьба Рультабия» (1916), «Рультабий у Круппа» (1920). Кроме того, Л. создал цикл о беглом катаржнике Шери-Бери («Плавучие клетки», 1914; и др.), черные романы «Призрак Оперы» (1910), «Заколдованное кресло» (1911), «Балау» (1912), «Кровавая кукла» (1924), «Машина-убийца» (1924; о преступлении, совершенном роботом) и др.

Ле Руа, Эжен (Le Roy; 1836—1907). Франц. писатель, автор романов «Мельница Фро» (1891), «Жаку-Крокан» (1899) и «Люди Оберока» (1906).

Ле Руж, Гюстав (Le Rouge; 1867—1938). Франц. писатель, автор приключенческих романов в духе Ж. Верна. Романы «Заговор миллиардеров» (1899—1900), «Узник планеты Марс» (1908) и «Война вампиров» (1909; о вампирах, угнетавших коренное население красной планеты), «Загадочный доктор Корнелиус» (1912—13; о безумном ученом).

Леруж, Клоден [Lerouge]. В детективном романе Э. Габорио «Дело Леруж» (1866) неприметная медицинская сестра, убийство которой предоставило возможность мсье Леруко продемонстрировать свои способности криминалиста.

Лерх, Антон [Lerch]. Герой новеллы Г. фон Гофманстала «Кавалерийская история» (1899); вахмистр австро-венг. армии, расстрелянный своим командиром за мародерство.

лес. В «Божественной комедии» («Ад», i; 1307—21) Данте л. символизирует смутный и неопределенный период жизни автора. Поэма начинается хрестоматийными строками:

Земную жизнь пройдя до середины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.
Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозный,
Чей давний ужас в памяти несусь!
Пер. М. Лозинского

Населенные сверхъестественными существами л. описаны в комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1600), трилогии Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55), романах Дж. Лэйпи-на «В чаще леса» (1987; где обитателями леса являются Золушка, Белоснежка и Спящая Красавица) и У. ле Гуин «Нарушитель спокойствия» (1993), где некий браконьер обнаруживает в чаще леса красавицу, погруженную в многолетний сон. См. тж. *Бирнамский лес*; *Блуждающий Лес*; *Броселианд (Бразельянский лес)*; *Булонский лес*; *Венский лес*. *Арденнский лес*. См. *Арденны. лес самоубийц*. В «Божественной комедии» («Ад», xiv; 1307—21) Данте лес, окружающий 3-й пояс 7-го круга ада. В л. с. томились «насилыники над собой» (самоубийцы).

Лесной город (англ. Forest City). Неофициальное название Кливленда, штат Огайо, улицы которого густо засажены деревьями.

лесные люди. В романе Ж. Ронист. «Пещерный лев» (1920) человекообразные существа, которые, подобно людям, использовали примитивные орудия: обработанные камни и пр., и в то же время, подобно животным, обладали способностью видеть в темноте и ловко лазать по деревьям. Герои романа Ун и Зур помогли л. л. отразить нападение людей огня.

Лесные суды. Особые заседания судебных органов, устраивавшиеся в средневековой Англии в целях регулирования лесного управления и законодательства, главной заботой которых было сохранение лесной дичи для королевских охот. Лесное законодательство существовало еще в саксонской Англии, а норманские правители еще более ужесточили его. По приказанию Вильгельма Завоевателя был создан Нью-Форест, заповедный лесистый район на юге Англии, в котором действовал жестокий Лесной закон. При Генрихе II (1154—1189) территории, подпадавшие под действие этого закона, были расширены, но уже Генрих III был вынужден подписать в 1217 Лесную хартию, по которой охотничьи угодья короля сокращались, а лесные законы заметно смягчались. В период действия Л. с. заметно возросла роль лесничих: простые смертные боялись их не меньше, чем шерифов графства. Этот антагонизм отражен В. Скоттом в романе «Айвенго» (1819), в конце которого король Ричард Львиное Сердце дарует разбойникам Робин Гуда привилегию охоты в принадлежащих ему Уорнклиффских лесах. См. *Робин Гуд*.

Лес [The Forest]. Сборник лирических стихов (1616) Б. Джонсона, основные темы которых впоследствии были развиты автором в вышедшем посмертно сборнике «Подлески» (The Underwood; изд. 1640).

Лес за пределами мира [The Wood Beyond the World]. Роман (1894) У. Морриса. Главного героя Уолтера посещают видения фантастического леса, где обитают его Хозяйка, похищенная ею Дева и слуга Хозяйки, злобный Гном. Уолтер разыскивает лес и оказывается втянут в любовные интриги его обитателей (Хозяйка хочет сделать Уолтера своим любовником взамен прежнего, который, в свою очередь, мечтает о Деве, влюбленной в Уолтера). В конце концов Уолтеру и Деве удается бежать из леса и они становятся королем и королевой Города за глухими стенами.

Лес-лабиринт: корни или ветки? [La foresta — radice-labirinto]. Сказочная повесть (1981) И. Кальвино. Возвращаясь с войны, король Клодоево теряет дорогу в волшебном лесу, где невозможно определить, то ли вокруг растут густые ветви и ты едешь по земле, то ли вокруг корни и ты едешь под землей. В это время оставшаяся в столице королева Фердибунда на пару с премьер-министром Курвальдо готовит переворот. Некая таинственная птица привлекает в лес заговорщиков, королевскую дочку Вербену и любящего ее Миртилло, так что на одном пятачке встречаются светлые силы (король, дочь, юноша и птица) и темные (королева и премьер-министр). Партия короля одерживает верх и Мир-

тилло с Вербеной играют свадьбу, постоянно возвращаясь к спору — где же все-таки они были: среди ветвей или среди корней?

Лес повешенных [Padurea spînzuratilor]. Роман (1922) Л. Ребряну. Действие происходит в годы Первой мировой войны. Центральный персонаж, поручик австр. армии Апостол Болога, румын по происхождению, испытывает чувство вины из-за того, что ему придется воевать с соотечественниками. После долгих колебаний Болога дезертирует, но его ловят и приговаривают к повешению наряду с др. дезертиром.

Лес Смерти [Forest of death]. В романе Э. Р. Берроуза «Покорить семь миров» (1936) обширная территория на подземном континенте Пеллюсидар, расположенная неподалеку от деревни Басти и населенная горбусами — расой светловолосых белокожих людоедов с длинными, свисающими до подбородка клыками. Пойманные горбусами неосторожные путники умерщвляются на месте, после чего их помещают в особые пещеры, где они разлагаются до степени годности для употребления в пищу. Несмотря на свои каннибальские привычки и абсолютную невежественность, горбусы являются потомками некоей развитой цивилизации, о чем свидетельствуют господствующие в их среде апокалиптические настроения, вызванные чувством коллективной вины за какое-то ужасное событие, случившееся из-за неверных действий их племени в далеком прошлом. См. *Басти; Пеллюсидар*.

Леса [Silvae]. Дидактическая поэма в 4 кн. (1482—86) А. Полициано, названная в честь одноименной поэмы Публия Стация (Silvae; в 5 кн.). Поэма была написана в качестве пособия по изучению курса греч. и лат. красноречия, который Полициано преподавал во Флорентийской грамматической школе с 1480, и состоит из 4 ч.: «Ambra» представляет собой идиллическое описание тосканского ландшафта и, кроме всего прочего, содержит панегирик Гомеру; «Manto» посвящена разбору принципов поэтики Вергилия; «Nutricia» является общим введением в классическую и современную поэзию, а «Rusticus», построенная по образцу «Трудов и дней» Гесиода и «Георгик» Вергилия, воспекает прелести сельской жизни. О дидактической ценности данного произведения свидетельствует тот факт, что последующие поколения европ. преподавателей неизменно включали его в университетские курсы.

Леса́ж, Ален-Рене (Lesage; 1668—1747). Франц. писатель и драматург, более всего известный своим романом «История Жиль Бласа из Сантильяны» (1715). Сын адвоката, он рано осиротел и лишился наследства, растраченного его опекунами, до 18 лет учился в иезуитской школе, затем получил юридическое образование в Париже и женился на красивой бесприданнице, дочери столяра. Его адвокатская практика приносила очень малый доход и еще меньшее моральное удовлетворение, тогда как сам Л. тяготел к литературным занятиям и целиком посвятил себя им с 1695, живя на пенсию аббата Лиона, который давал писателю уроки исп. языка и заодно познакомил его с исп. культурой. Л. написал более 100 комедий-водевилей для популярного в те времена Ярмарочного театра, ввиду чего современники единодушно признали его наследником Мольера. Сочинения: романы «Хромой бес» (1707) и «Похождения Роберта Шевалье, прозванного Бошеном, капитана флибустьеров в Новой Франции» (1732), повесть «День Парок» (1735), пьесы «Криспен, соперник своего господина» (1707), «Тюркаре» (1709; 1-й опыт изучения денежных отношений во франц. литературе), комические оперы и переводы с исп. и греч. языков. В отличие от большинства профессиональных писателей 17—18 вв., домосед и трудоголик Л. не искал покровительства монархов или знатных вельмож (история с аббатом Лионом не в счет) и не подвизался в литературных салонах. Его место во франц. литературе 18 в. по своему уникально: ориентирусь прежде всего на испанцев, он не следовал франц. образцам и не создал своей школы на родине, так что непосредственными продолжателями его

традиции выступают не французы, а англичане и немцы (Г. Филдинг, Т. Смоллетт, К. М. Виланд и др.).

Лесама Лима, Хосе (Lezama Lima; 1910—76). Кубинский поэт, писатель и фило-соф; один из наиболее оригинальных представителей латиноамер. литературы 20 в. Известен прежде всего аллегорическим романом «Рай» (1966). Др. произведения: поэма «Смерть Нарцисса» (1937), сборники стихотворений «Враждебное эхо» (1941), «Приключения украдкой» (1945), «Постоянство» (1949), «Даритель» (1960), «Влекомые к центру» (изд. 1977); роман «Оппиано Ликарио» (изд. 1977).

Лесбия [Lesbia]. Имя, под которым Катулл воспевал свою возлюбленную Клодию; было дано в честь родного острова поэтессы Сафо, чьими стихами он восхищался. Что касается Клодии, то она тж. писала стихи, но славилась не столько поэтическим талантом, сколько красотой и распущенностью. Эта богатая и знатная матрона — она была сестрой политика-демагога Публия Клодия Пульхра (ок. 93—52 до Р.Х.) и женой Цецилия Метелла Целера — открыто предавалась разврату, но, быстро пресыщаясь своими любовниками (в т.ч. Катуллом), регулярно обновляла их состав, а от одного слишком настойчивого кавалера даже отделалась в судебном порядке, выдвинув против него обвинение в попытке ее убить. См. *воробей*.

То сладострастный Катулл воспевает большею частью
Женщину, изобретя прозвище Лесбии ей,
Мало того, без стыда признаваясь в других увлечениях,
Пишет, что изменял многим со многими он.
Овидий. *Скорбные элегии* (ii; 9—12).
Пер. З. Морозкиной

Лесбос [Lesbos]. Остров в Эгейском море у берегов Мизии, с главным городом Митилена. Был родиной Алкея, Ариона, Сафо и Терпандра (т.н. лесбийские поэты), а тж. философа Теофраста.

лесбийская любовь. Женская гомосексуальная любовь. Самой известной в истории лесбиянкой была поэтесса Сапфо (тж. Сафо), проживавшая на о. Лесбос.

лесбийский поцелуй. Нескромный, неприличный поцелуй. Древние жители Лесбоса были повсеместно известны как люди чрезвычайно чувственные.

лесбийское правило. Гибкое правило, применявшееся древними греками при измерениях закругленных поверхностей. В фигуральном смысле означает гибкий и ситуативно обусловленный способ правления или же соответствующую манеру поведения.

Леско, Манон [Lescout]. См. Манок *Леско*.

Лесли, Джон (Lesley; 1527—96). Шотл. епископ и историк, один из ближайших друзей и советников Марии Стюарт. Незаконный сын приходского священника, он обучался в Абердинском университете, а затем во Франции (в Пуатье, Тулузе и Париже). С началом Реформации Л. выступил активным защитником католицизма в Шотландии и главным антагонистом неистового протестантского проповедника Дж. Нокса (см. *Нокс, Джон*). В 1561 в Эдинбурге состоялся их публичный диспут, не выявивший победителя. В том же году Л. в составе шотл. делегации совершил поездку во Францию, чтобы доставить оттуда на родину юную королеву Марию Стюарт, и с той поры стал ее верным сторонником (хотя и порицал связь королевы с графом Босуэлом, организатором убийства ее 2-го мужа). В 1566 он был утвержден в должности епископа Росса. После бегства в 1568 Марии Стюарт из Шотландии в Англию Л. представлял ее интересы на затеянном Елизаветой I судебном процессе и, не добившись успеха дипломатическими средствами, принял уча-

стие в заговоре, целью которого было свержение Елизаветы с помощью исп. и франц. войск и возведение на англ. трон Марии Стюарт, в мужья которой прочили герцога Норфолкского. Для «жениха» эта затея обернулась эшафотом, а для Л. — заключением в Тауэре, во время которого он приступил к давно задуманному труду по истории Шотландии. В 1571 он передал 1-ю редакцию рукописи Марии Стюарт, а через 2 года автора выслали за пределы Британских о-вов. В 1578 «История происхождения, нравов и деяний шотландцев» была издана на латыни в Риме. Между тем Л. обосновался во Франции и в 1579 был назначен главным викарием при архиепископе Руана. Перипетии религиозных войн в этой стране еще дважды приводили Л. в тюрьму, а закончил он свои дни в августинском монастыре близ Брюсселя. Среди др. его произведений особо выделяют политические трактаты «В защиту чести Марии, королевы Шотландии» (1569) и «О законности правления женщин» (изд. 1580) — ответ на сочинение его давнего противника Дж. Нокса «Первый трубный сигнал в осуждение чудовищного правления женщин» (1558).

Лесли, Кейт [Leslie]. В романе Д. Г. Лоуренса «Пернатый змий» (1926) юная ирландка, вступившая в ритуальный брак с доном Киприано Вьедимой и магическим образом ставшая воплощением древней ацтекской богини Малинтци. Отчасти образ Л. навеян автору его женой Фридой (см. *Лоуренс, Фрида*).

Лесли, Людовик, тж. *Людовик Меченый* [Lesly; le Balafre]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) дядя заглавного героя, стрелок шотл. гвардии Людовика XI. Прозвище Меченый он получил из-за огромного шрама на лице и вытекшего левого глаза. Л. покровительствует племяннику, тж. поступившему на королевскую службу, а в финале романа завершает за вынужденного отлучиться Квентина его поединок с Гильомом де ла Марком. Поскольку призом за голову этого разбойника является рука прелестной и богатой графини де Круа, старый неотесанный вояка неожиданно получает шанс стать владетельным князем, но уступает это право Квентину.

Лесли, Шейн (Leslie; 1885—71). Ирл. журналист и писатель, известный тем, что встречался со Львом Толстым и однажды удостоился высокой похвалы Дж. Джойса. Сочинения: «Стихи о Мире и Войне» (1922), поэма «Ютландия», романы «Горожанин» (1922), «Роковая земля» (1923), «Студент Кембриджа» (1926) и «Англо-Католик» (1929).

Лесная арфа [The Grass Harp]. См. *Голоса травы*.

Лесная обитель [The Forest House]. Роман (1993) М. З. Брэдли. Действие происходит в 1 в. в Британии, где местные племена ведут ожесточенную борьбу с рим. завоевателями. Случай сводит легионера Гая Мацеллия с Эйлан, дочерью друида. Молодые люди влюбляются друг в друга, но для их родственников этот брак неприемлем. Гай женится на знатной римлянке, а Эйлан удаляется в Лесную обитель, чтобы посвятить себя служению Великой Богине. Когда судьба вновь сводит Гая и Эйлан, юная жрица нарушает обет целомудрия; плодом этой связи становится мальчик, который растет среди друидов, не подзревая, кто его мать. Между тем верховным друидом Британии становится отец Эйлан Бендейджид, призывающий народ к новой войне с римлянами. Любовь Эйлан и римлянина получает огласку, герои гибнут, но их сына Гауэна удается спасти.

Лесная тропа к роднику [The Forest Path to the Spring]. Повесть (изд. 1961) М. Лари, написанная под влиянием книги Г. Торо «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854). Повествование ведется от лица мужчины, поселившегося вместе с женой в домике на морском побережье, и звучит гимном окружающей природе: лесной тропинке от домика к роднику, зарослям малины, силуэтам гор, восходу луны, звездному небу и т.п.

Лесная тропинка [Der Waldsteig]. Новелла (1850) А. Штифтера из сборника «Этюды» (1844—50); история превращения изнеженного эгоиста и мнимого больного в деятельного, здорового человека. Томас Кнейгт по прозвищу Тибуриус получил женское воспитание и, будучи богатым наследником, который обречен на праздное и беспечное существование, выродился в беспомощного, непрактичного идеалиста. Специалисту по лечению природными средствами удается заманить героя в лес, где тот сбивается с пути и, преодолев свой страх перед дотоле чуждым ему миром природы, открывает для себя всю прелесть живописного лесного уголка. На лесной тропинке Тибуриус встречает лесоруба, олицетворяющего деятельное, готовое к бескорыстной помощи ближним человечество, и собирательницу земляники, естественную и целомудренную девушку, не испытывающую страха ни перед лесом, ни перед незнакомцем. Сраженный внутренней и внешней красотой Марии, Тибуриус воспринимает девушку как спасительный и целительный дар природы и в браке с ней начинает новую, полную радости жизнь.

Лесничий [Forester]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (iv, 1; 1594), которого, желая позабавиться, сбивает с толку своими рассуждениями франц. принцесса. Когда Л. говорит о прекрасной охоте, принцесса принимает слово «прекрасная» на свой счет. Л. поясняет, что не имел в виду ее, и принцесса обвиняет простолюдина в грубости, но тут же дает золотой за правдивость, после чего совсем растерявшийся Л. громко восхваляет ее красоту, давая принцессе повод блеснуть умозаключением (впрочем, не слишком оригинальным):

Как? Красоту вернул мне золотой?
Вот где порок, присущий нашим дням:
Хвалить мы склонны тех, кто платит нам.
Пер. Ю. Корнеева

Лесной демон (The Wood Daemon; тж. *Час дня, или Рыцарь и Лесной демон*). Мелодрама (пост. 1807, изд. 1811) М. Г. Льюиса, сюжет которой восходит к повести Дж. Пикергила «Три брата» (1803).

Лесной дьявол [Nick of the Woods, or Jibbenainosay]. Роман (1837) Р. М. Бирда. Действие происходит в США в нач. 19 в. Внешне скромный и миролюбивый квакер Натан Слотер на деле одержим демоном мести: он мстит за свою погибшую семью и втайне истребляет индейцев, вырезая на теле убитых кровавый крест. Расправившись со своим главным врагом, индейским вождем, Кровавый Натан оставляет свое занятие и навсегда уходит в леса.

Лесной остров [Forest Island]. В поэме У. Морриса «Земной рай» (1868—70) покрытый густым лесом остров, в дебрях которого живет дракон. На острове обитает небольшое дружелюбное племя, которому не знакомы изготовление железа и навигация, поэтому островитяне никогда не покидают свою родину.

Лесной царь [Erlkönig]. Баллада И. В. Гете, написанная для музыкальной драмы «Рыбачка» (1782). По ночной лесной дороге скачет запоздалый ездок со своим малолетним сыном. Мальчик в страхе прижимается к отцу и говорит ему, что из лесу его зовет лесной царь, обещая «золотые горы» и своих дочерей. Всадник ускоряет бег, но все его старания оказываются напрасными — мальчик умирает от страха. Баллада основана на нем. народной легенде о злобном духе или эльфе, поселившемся в Шварцвальде и заманивавшим маленьких детей в лапы смерти. На англ. язык была переведена В. Скоттом. Каденция (т.е. финал) стихотворения, где идеально передается бег коня, считается образцом стихотворной ритмики.

Лесной царь [Le Roi des aulnes]. Роман (1970) М. Турнье, за который он получил Гонкуровскую премию. Главный герой, француз Авель Тиффож, автомеханик по профессии, одержим педофилией: он тайно фотографирует мальчишек и записывает на магнитофон их голоса. Ему грозит судебное разбирательство, но начинается Вторая мировая война, Тиффож попадает в нем. плен и его депортируют в Вост. Пруссию. Он работает прислугой и егерем в поместье Г. Геринга Роминтен, а потом попадает в замок Кальтенборн, где располагается одна из школ гитлерюгенда. Страсть героя к детям проявляется здесь особенно зловещей стороны: он, подобно сказочному людоеду Огру, рыскает по лесным деревьям и похищает мальчиков для школы (отсылка к известной балладе И. В. Гете). Однажды Тиффож находит в лесу спасшегося из Освенцима евр. мальчика Ефраима и выхаживает его. Весной 1945 замок осаждают советские войска, но патриотически настроенные воспитанники школы отказываются сдать и убивают русского парламентаря Дмитриева. Школа подвергается разрушению, Тиффож, подобно св. Христофору, выносит из огня Ефраима, но сам гибнет в болоте. В 1996 роман был экранизирован Ф. Шлендорфом под названием «Огр»; роль Тиффожа исполнил Джон Малкович.

Лесовик (The Green Man; тж. *Зеленый человек*). Роман (1969) К. Эмиса. Действие происходит в одноименном захолустном трактире в англ. графстве Хардфордшир. Хозяину трактира Морису Оллингтону, любителю спиртного и женщин, начинает являться призрак, о котором уже 200 лет ходят легенды по всей округе, — дух доктора Томаса Андерхилла, чернокнижника, убийцы и прелюбодея. Морис разыскивает старинные документы и узнает, что для своих темных дел Андерхилл вызывал злобное древесное существо Л. Герой догадывается, что страшный доктор хочет с помощью Л. заполучить его юную дочь Эми, устраивает засаду в лесу и с помощью древнего заклятия изгоняет древесное существо навсегда.

Леспинас, Жюли де (Lespinasse; 1732—76). Франц. светская дама, незаконнорожденная дочь графини д'Альбон и кардинала Тансена. В 1754—64 Л. была компаньонкой слепой маркизы дю Деффан и жила в ее доме до тех пор, пока маркиза не убедилась, что многочисленные гости приходят к ней исключительно ради умной и красивой компаньонки. Между дамами произошел разрыв, и вскоре после того Л. открыла собственный литературный салон, ставший одним из самых популярных в Париже. Л. имела большое влияние на многих выдающихся людей своего времени, в частности одним из ее близких друзей был Ж. д'Аламбер. Л. была страстно влюблена в графа Жибера, женитьба которого стала для нее тяжелым ударом. Вскоре Л. умирает от чахотки. В 1809 были изданы ее письма к Жиберу, написанные с редкостным вдохновением и откровенностью. В 1820 вышли «Новые письма мадемуазель Леспинас». Л. является главной героиней романа М. Боуэн «Горящее стекло» (1918), видная роль в котором отведена тж. д'Аламберу и счастливой сопернице Л., мадам Жибер. Она тж. фигурирует в «Диалогах» Д. Дидро. М. А. Уорд вдохновилась драматичной историей разрыва Л. и маркизы дю Деффан при разработке сюжета романа «Дочь леди Розы» (1903), в котором Л. выступает прототипом Жюли де Бретон.

Лессепс, Фердинанд, виконт де (Lesseps; 1805—94). Франц. дипломат и предприниматель. Занимая пост вице-консула в Египте в 1832—37, Л. увлекся идеей строительства канала через Суэцкий перешеек. Подобные проекты неоднократно выдвигались еще со времен античности, но Л. оказался первым, кто сумел воплотить его в жизнь, организовав с этой целью акционерное общество и преодолев сильнейшее сопротивление Англии, не желавшей отдавать это предприятие в руки французов. Канал был построен в 1859—69, прославив имя своего создателя. Воодушевленный успехом, Л. вскоре увлекся проектом нового межокеанского канала, на сей раз в Панаме. Была основана еще одна акционерная

компания, которая приступила к работам в 1881, но вскоре обнаружилось, что первоначальные инженерные расчеты взяты большей частью с потолка и никак не соответствуют реальной ситуации. Чтобы поддержать деятельность компании, Л. тратил огромные средства на подкуп должностных лиц и журналистов, рекламировавших его предприятие, но в 1888 все эти махинации стали достоянием гласности, разразился скандал, предприятие лопнуло, а его вдохновитель был отдан под суд и приговорен к 5-летнему заключению, которого ему удалось избежать лишь благодаря допущенным в ходе процесса формальным нарушениям. Взлет и падение Л. отражены в романах П. Экштейна «Лессепс» (1947) и Э. Картера «Всем богам вопреки» (1982). См. *Панама*.

Лесси [Lassie]. Гениальная шотл. овчарка, героиня детской книги Э. Найта «Лесси, вернись!» (1940), породившей множество приключенческих фильмов с колли в главной роли, начиная с «Лесси, вернись!» (1943) и «Отважной Лесси» (1946), где роль Л. сыграл кобель по кличке Пэл. Позднее появились популярный телесериал «Л.», мультипликационный сериал «Лесси и спасатели» и мюзикл «Чудесная Лесси» (1978; режиссер Дон Чаффи).

Лессинг, Готхольд Эфраим (Lessing; 1729—81). Нем. писатель, критик, автор работ по вопросам философии и эстетики, 1-й нем. драматург, освободившийся от влияния франц. классицизма. В 1746 изучал теологию в Лейпциге, однако основными предметами его интереса были литература, философия и театр. Плодами последнего увлечения стали ранние комедии Л.: «Дамон, или Настоящая дружба» (1747), «Старая дева» (1749), «Еврей» (1754), «Женоненавистник» (1755) и «Свободный мыслитель» (1755). В 1748 Л. переехал в Берлин, где приобрел известность благодаря глубоким и остроумным статьям, печатавшимся в «*Berlinische Privilegierte Zeitung*», и 6-томному «Собранию сочинений», в которое была включена 1-я мещанская драма в нем. литературе «Мисс Сара Сампсон» (1755). Переписка с друзьями (М. Мендельсоном и К. Ф. Николаи) легла в основу сборника «Письма по поводу существа трагедии» (1756—57), в котором излагались основные эстетические принципы драматургии Л. В 1760 драматург отправился в Бреслау изучать философию и эстетику, результатом чего явилось программное сочинение «Лаокоон, или Границы восприятия изобразительного искусства и поэзии» (1766), носящее ярко выраженный антиклассицистский характер. Написанная в тот же период пьеса «Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье» (1767) ознаменовала рождение нем. классической комедии. Вскоре Л. принял предложение сообщества гамбургских купцов занять должность советника и критика при вновь образованном национальном театре. Через 2 года театр разорился, но Л. успел написать 104 коротких рецензии на 50 поставленных пьес, изложив в них свои соображения по поводу основных принципов построения нем. драмы («Гамбургская драматургия»; в 2 т., 1767—69). Последние годы жизни, проведенные Л. в Вольфенбюттеле, отмечены такими значительными произведениями, как трагедия «Эмилия Галотти» (1772), «драматическая поэма» «Натан Мудрый» (1779) и трактат «Воспитание человеческого рода» (1780), в котором автор выражает надежду на достижения человечеством духовного совершенства. Др. сочинения: комедия «Молодой ученый» (1747—48), незаконченная трагедия «Самуэль Генци» (изд. 1749), публицистические сборники «Памятная книжка для господина Ланге, пастора в Лаубингене» (1754), «Рассуждения о басне» (1759), «Письма о новейшей немецкой литературе» (1759—65), «Письма антикварного содержания» (1768—69), памфлет «Анти-Геце» (1778), трактат «Эрнест и Фальк» (1778—80).

Лессинг, Дорис Мей (Lessing; род. 1919). Англ. писательница-феминистка. Родилась в Персии, юность провела в Юж. Родезии. Широкую известность получила благодаря полуавтобиографическому 5-томному циклу «Дети насилия», в котором исследуются социальные, сексуальные, языковые и пр. аспекты подавления женщины в современном ми-

ре. Объединенный общим героем Мартой Квест, цикл включает романы «Марта Квест» (1952), «Приличный брак» (1954), «Волнение от бури» (1958), «Окруженный сушей» (1965) и «Город четырех ворот» (1969). В др. пенталогии, «Канопус в Аргосе: архивы», описывается история многовековой борьбы между технической и гуманитарной цивилизациями за влияние на планете Шикаста (Земля). В цикл входят романы «К сведению: освоенная планета № 5, Шикаста» (1979), «Браки между зонами 3, 4 и 5» (1980), «Эксперименты Сириуса» (1981), «Назначение представителя на планету № 8» (1982), «Сентиментальные агенты в империи Вольен» (1983). Др. романы: «Трава поет» (1950; о жизни белых фермеров в Родезии), «Золотой дневник» (1962; бестселлер), «Инструкция к спуску в ад» (1971), «Лето перед закатом» (1973), «Мемуары выжившего» (1974), «Настоящий террорист» (1985) и «Пятый ребенок» (1988).

Лессинг, Теодор (Lessing; 1724—1781). Нем. философ, психолог и публицист; один из последних представителей культуры нем. евреев, безжалостно растоптанной нацистами, и 1-я жертва нового режима (Л. погиб в Мариенбаде в результате целенаправленного покушения). Медик по образованию, Л. в возрасте 22 лет увлекся гуманитарными науками и в 1774 стал доктором философии, после чего посвятил себя публицистике и просветительской деятельности. На рубеже веков, под влиянием набиравшего силу сионистского движения, вернулся в евр. общину, откуда вышел несколькими годами ранее. В 1774 выпустил книгу «Шопенгауэр, Вагнер, Ницше. Введение в современную немецкую философию», представляющую собой учебное пособие для рабочего класса и женщин. В годы Первой мировой войны Л. работал военным врачом и в свободное от работы время написал главный труд своей жизни под претенциозным заглавием «История как осмысление бессмысленного» (1781). Эта антивоенная книга, равно как и появившаяся годом ранее работа «Европа и Азия», была запрещена военной цензурой. Обе книги являются своего рода пролегоменами к так и не доведенной автором до ума «философии нужды», примерная суть которой состоит в следующем: чувство нужды и боли является защитной реакцией человека на насилие, в то время как последнее подавляет и притупляет это чувство. В 1781 Л. основал Свободный народный институт в Ганновере, однако главным источником заработка для него служила публикация статей и фельетонов в пражской газете «Prager Tageblatt». В 1785 против Л. была развязана кампания травли в связи с фельетонами, в которых он дал карикатурный образ кандидата в президенты П. фон Гинденбурга. В результате Л. был вынужден оставить педагогическую деятельность и посвятить свое перо анализу национал-социалистской идеологии, к которой, разумеется, относился резко отрицательно. Др. работы: «Хаарманн. История одного вервольфа» (1785), «Ненависть евреев к самим себе» (1790), «Раз и никогда больше. Воспоминания» (изд. 1795) и «Я бросил бутылку с почтой в ледовитое море истории» (изд. 1789).

Лессуэйз, Хильда [Lessways]. Героиня трилогии А. Беннета о семье Клейхенгеров (1910—16), возлюбленная, а впоследствии и жена главного героя, молодого Клейхенгера. Во 2-м романе трилогии, «Хильда Лессуэйз» (1911), повествование ведется от имени заглавной героини, шаг за шагом интерпретирующей события 1-го тома.

Лестат де Лионкорт [Lestat de Lioncourt]. Главный герой серии романов А. Райса «Хроники вампира»: «Интервью с вампиром» (1976), «Вампир Лестат» (1985), «Королева проклятых» (1988), «Рассказ похитителя тел» (1992) и «Мемнох-дьявол» (1995). Л. был вампиром с двухвековым стажем, он происходил из небогатой, но благородной франц. семьи и стал на стезю порока в 20-летнем возрасте, когда попался на зуб старого кровопийцы Магнуса. Во время Великой франц. революции Л. перебрался в Новый Орлеан, где и жил, попивая кровь у своих соседей и периодически хороня себя заживо. После своего последнего пробуждения в 1984 стал рок-звездой. В экранизации 1-го романа серии (1994) роль Л. исполнил Том Круз.

Лестер, граф [Earl of Leicester]. См. *Дадли, Роберт, граф Лестер*.

Лестер, Джитер [Lester]. В романе Э. Колдуэлла «Табачная дорога» (1932) немощный фермер из Джорджии, проживающий в полуразвалившейся хижине вместе с измученной заботами женой и двумя оставшимися в живых детьми — полоумным Джудом и уродливой Элли Мей.

Лестер, Ричард (Lester; род. 1932). Амер. кинорежиссер, получивший известность благодаря фильмам с участием группы The Beatles. Психолог по образованию, Л. более всего на свете интересовался музыкой, кино и театром. Устроившись чернорабочим на филладельфийскую телестудию WCAU, он быстро поднялся до поста режиссера, но в 1955 уехал в Англию, где попытался продать мюзикл собственного сочинения, чем обратил на себя внимание местных продюсеров. Первый успех на англ. земле Л. принесла работа с руководителем актерского коллектива «Шоу тупиц» П. Селлерсом. Впоследствии Л. увлекся рок-н-ролльной культурой и зарекомендовал себя как мастер музыкального кино. В 1963 откликнулся на предложение компании «United Artists» снять рекламный ролик, предваряющий гастроль The Beatles в США, однако на волне битломании эту одночастевку было решено переработать в полнометражный фильм «Вечер трудного дня» (A Hard Day's Night; 1964). Последовавший за ним фильм «На помощь!» (Help!, тж. «Помогите!»; 1965) не сумел превзойти по популярности своего предшественника, а после выхода в свет картины «Как я выиграл войну» (1967; с Джоном Ленноном в гл. роли) критики стали поговаривать о закате Л. Последним музыкальным кинопроектом Л. стал фильм «Пол Маккартни, вернись!» (1990), представляющий собой хронику гастрольных выступлений экс-битла. Др. фильмы: «Мышь на Луне» (1963), «Три мушкетера» (1973), «Четыре мушкетера» (1975), «Супермен-2» (1980), «Супермен-3» (1983) и «Возвращение мушкетеров» (1989).

Лестер, Роберт [Lester]. Инспектор, герой детективных романов П. Лэне «Три небольших убийства — и пошли» (1985), «Скорее дважды, чем единожды» (1985), «Мсье, вы забыли ваш труп» (1986) и «Убийца-легенда» (1987). Л. приходится племянником мисс Марпл из романов А. Кристи.

лестница. В большинстве домов состоятельных европ. горожан, построенных в 18—19 вв., кухня и помещения для слуг располагались в полуподвальном этаже, куда вела дверь под парадной лестницей. Соответственно, выражение «под лестницей» стало собирательным обозначением прислуги, а тж. образа жизни и мыслей этой категории лиц. Дж. Таунли был одним из первых литераторов, кто всерьез заинтересовался «подлестничным» бытом, описав вечеринку слуг в комедии «Светская жизнь в каморке под лестницей» (1759). Сходная ситуация изображена Ч. Диккенсом в «Посмертных записках Пиквикского клуба» (xxxvii; 1837).

Посредине комнаты были сдвинуты два стола, накрытые тремя-четырьмя скатертями разных возрастов и в разное время побывавших в стирке, разостланными так, чтобы они сошли за одну, насколько это было возможно при данных обстоятельствах. На них лежали ножи и вилки на семь-восемь персон. У одних ножей ручки были зеленые, у других — красные, у третьих — желтые, а так как все вилки были черные, то комбинация красок производила потрясающее впечатление. Тарелки для соответствующего количества гостей согревались за каминной решеткой, а перед нею согревались сами гости, из коих главным и самым важным был, по видимому, довольно полный джентльмен в ярко-малиновом фраке с длинными фалдами, в ослепительно красных коротких штанах и в треуголке, который стоял

спиной к камину и, вероятно, только что вошел, ибо не только не снял шляпы, но и держал в руке длинную палицу, какую джентльмены его профессии обычно поднимают наклонно над крышами экипажей.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

лестница Бонавентуры. Этапы восхождения души на небеса, описанные в трактате Бонавентуры «Путеводитель души к Богу» (13 в.). Ступени лестницы указаны в названиях 7 глав трактата:

1. Узрение Бога через его следы в мироздании;
2. Узрение Бога в его следах в воспринимаемом чувствами мире;
3. Узрение Бога через его образ, запечатленный в естественных способностях души;
4. Узрение Бога в его образе, преображенном дарами благодати;
5. Узрение божественного единства через его первое имя: бытие;
6. Узрение Пресвятой Троицы в ее имени, которым является благо;
7. Духовное и мистическое восхищение, в котором разум обретает покой, тогда как порыв нашей души через восхищение полностью переходит в Бога.

лестница Иакова, тж. небесная лестница. См. *Иаков*.

Лестница [Staircase]. Пьеса (1966) Ч. Дайера о совместной жизни двух стареющих гомосексуалистов. Опустившийся актер Чарли Дайер находит приют и пропитание в доме у парикмахера Харри Лидза, однако вместо благодарности всячески издевается над ним. Чарли представлен циником и позером, без устали кичащимся своими мнимыми успехами на актерском поприще; Харри — добродушным сентиментальным обывателем, прикрывающим свою плешь повязкой и страдающим под бременем возраста. Чарли использует Харри: он заставляет его ухаживать за собой и в ответ подвергает унижениям, чтобы отомстить за собственную несостоятельность. В конце концов, однако, он признается, что все его рассказы о прошлом построены на лжи: те 2 года, в течение которых он якобы успешно гастролировал, на самом деле были проведены им в тюрьме. В тот момент, когда Чарли симулирует попытку покончить с собой, у Харри начинается сердечный приступ. И тогда Чарли впервые пытается наладить человеческий контакт с партнером. В англ. транскрипции имя Харри Лидз (Harry Leeds) является неполной (без буквы «с») анаграммой имени Чарльз Дайер (Charles Dyer).

Лестранж, Роджер сэръ (L'Estrange; 1616—1704). Англ. писатель и публицист, один из первых в истории Англии профессиональных журналистов, ярый сторонник короля в период Гражданской войны (1642—51) и Содружества (1649—60). После неудачной попытки отбить у антироялистов г. Линн (графство Норфолк), в которой Л. принимал участие, писатель провел 4 года в заключении, а затем эмигрировал в Голландию. В 1653 он испросил у Кромвеля помилование и жил тихо и скромно до самой Реставрации, лишь накануне ее решившись выступить с острым памфлетом «Без слепых поводырей» (1660), содержащим нападки на Дж. Мильтона, стойкого приверженца Содружества (в названии этой книжицы цинично обыгрывается слепота великого поэта). После революции 1688, стоившей трона королю Иакову II, Л. потерял место управляющего государственной типографией и до самой смерти содержал семью на заработки от переводов античных авторов: самый известный из его переводов — «Басни Эзопа и других выдающихся сказителей с моралью и комментариями» (1692).

Лестрейд Дж., инспектор [Lestrade]. В серии произведений А. Конан Дойля, посвященных приключениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона, инспектор Скотленд-

Ярда, которого Холмс считал самым способным среди профессиональных сыщиков, называя его проворным, энергичным, но в то же время напрочь лишенным воображения чиновником, берущимся за непосильные для себя задания. Отдавая Л. должное, великий детектив отмечал, что присущая ему бульдожья хватка делает его самой значительной фигурой Скотленд-Ярда. Несмотря на снисходительное отношение к методам Холмса («Слышали мы и о дедукции, и о логических выводах!»), Л. неоднократно обращался к нему за помощью. Так, вместе с Майкрофтом, братом Шерлока, он пришел на Бейкер-стрит в начале расследования дела о пропаже чертежей Брюса-Партингтона, пригласил Холмса принять участие в раскрытии загадочного убийства короля шантажистов Милвертона («Конец Чарльза Огастеса Милвертона»; 1904), любезно позволил Холмсу осмотреть место убийства международного агента Эдуардо Лукаса («Второе пятно»; 1904) и познакомил Холмса с делом о шести Наполеонах, напоследок одарив великого детектива, на удивление, лестным комплиментом относительно его умственных способностей. Кроме того, Л. участвовал в деле о подрядчике из Норвуда, вел расследование зловещей шутки с отрезанными ушами в деле о картонной коробке, принимал участие в деле об исчезновении леди Карфэкс, в паре с инспектором Грегсоном занимался расследованием дела об убийстве богатого мормона Дреббера («Этюд в багровых тонах»; 1888), а в повести «Собака Баскервилей» (1902) собственноручно застрелил вынесенного в заглавие пса. Эпизоду безжалостного, хотя и необходимого уничтожения животного предшествовала знаменитая фраза Л. по поводу револьвера: «Раз на мне брюки, значит, у них и карман есть, а если у них есть карман, то, значит, он не пустует» (пер. К. Чуковского). В 1902, накануне завершения своей 40-летней карьеры в Скотленд-Ярде (к началу 1880-х его стаж исчислялся 20 годами), Л. помог Холмсу найти в полицейском архиве фотографию Убийцы Эванса («Три Гарридеба»; 1924). Ватсон так и не смог внятно описать наружность Л., ограничившись лишь скупыми набросками, из которых явствует, что инспектор был аккуратным, сдержанным, похожим на хорька человеком. В многочисленных экранизациях Л. обычно изображают самоуверенным болваном (напр., в серии из 14 фильмов 1939—46, выпущенных компаниями «20th Century Fox» и «Universal»). См. тж. *Грегсон*.

Лестрейндж, Дик и Эммелина [Lestrangle]. См. *Голубая лагуна*.

лестригоны [Laestrygonis]. В «Одиссее» (х) Гомера племя великанов-людоедов, которые огромными камнями разбили 11 из 12 кораблей Одиссея. Л. были более цивилизованными по сравнению с др. великанами — циклопами. Обитали они не в пещерах, а в большом благоустроенном городе и имели зачатки государственности, которая представляла собой нечто вроде демократической монархии, совмещавшей царскую власть с собранием народных представителей. Как раз на такое собрание отправился царь л. Антифат, когда в его дом прибыли послы Одиссея, а с возвращением хозяина дома дипломатическая миссия греков приняла крайне неприятный оборот:

Он, прибежав на погибель товарищей наших,
Жадно схватил одного и сожрал.
Пер. В. Жуковского

Большую часть остальных спутников Одиссея употребили в пищу рядовые граждане страны, поспешившие на призывный клич своего монарха. Страна л. не поддается точной локализации. Известно только, что летом там стояли такие короткие ночи, что пастух, выводивший утром стадо на пастбище, встречал др. пастуха, загонявшего свой скот на ночь в стойла. Высказано предположение, что в мифе о л. мы имеем отголоски осведомленности древних греков о белых северных ночах. Тем не менее традиция гласит, что л. жили на востоке Сицилии. См. *Антифат*; *Лам*.

Лестригония [Laestrygonia]. Одно из названий винодельческого города Формии в Кампании, основанного, по преданию, Ламом, царем лестригонов. Упоминается Горацием («Оды», iii, 16; 23—15 до Р.Х.).

лесть. Порок, с которым вынуждены повседневно сталкиваться (и, по правилам, считаться) власть предержащие, богатеи и хорошенькие женщины.

Когда собираются льстецы, дьявол отправляется обедать. Старинная поговорка, смысл которой очевиден: лесть преисполняет людей гордостью и самонадеянностью, а тж. делает их несправедливыми и жестокими, т.е. причиняет столько зла, сколько не под силу самому сатане.

Льстец. Прозвище рим. императора Авла Вителлия (15—69; правил в 69), которому с помощью славословия и раболепия удалось стать фаворитом сначала Тиберия, а затем Калигулы, Клавдия и Нерона. Согласно Тациту («Анналы», vi, 32), его имя у римлян стало синонимом льстеца. Своей привычке Вителлий не изменил и после того, как сам стал императором.

Знатных мужей, своих сверстников и однокашников, он обхаживал всяческими заискиваниями, чуть ли не делился с ними властью, а потом различными коварствами убивал. Одному он даже своими руками подал отраву в холодной воде, когда тот в горячке попросил пить.

СВЕТОНИЙ. *Жизнь двенадцати цезарей*
(«Вителлий», 14; ок. 120). Пер. М. Гаспарова

Льстивый. Одно из имен сатаны. См. тж. *Лукавый*.

Лесур, Меридейл [Le Sueur]. См. *Лесюэр, Меридейл*.

Лесьмян, Болеслав (Lesmian; 1877—1937; наст. имя Болеслав Лесман). Польск. поэт евр. происхождения, один из пионеров символизма и экспрессионизма в польск. поэзии. Родился на Украине, получил образование в Киеве, несколько лет жил в Париже, затем обосновался в Польше. Л. работал нотариусом, вел бедственный образ жизни и имел репутацию человека не от мира сего. При жизни медитативная поэзия Л. так и не была оценена по достоинству. Сборники «Сад на перепутье» (1912), «Луг» (1920), «Студеное питье» (1936), «Лесное деяние» (изд. 1938), обработки народных сказок «Сказания о Сезаме» (1913) и «Приключения Синдбада-Морехода» (1914).

Лесюир, Робер-Мартен (Lesuire; 1737—1815). Франц. писатель и юрист, член Руанской литературной академии. Получил известность после выхода фантастического романа «Французский искатель приключений, или Записки Грегуара Мервиля» (1782), повествующего о путешествиях заглавного героя в такие экзотические страны, как Империя альсондонов и Антарктическая Франция. В сатирическом романе «Европейские дикари» (1760) Л. едко высмеивал представителей англ. нации, благодаря чему заслужил неувядающую славу англофоба.

Лесюэр, Жан Франсуа (Lesueur, Le Sueur; 1760—1837). Франц. композитор, пик творческой активности которого приходится на период Великой франц. революции, когда им были созданы патетические произведения для хора: «Песнь триумфов Французской республики», «Гимн 9 термидора» и др. Тогда же Л. сочинил свои лучшие оперы: «Пещера» (1793; по одному из эпизодов романа «Жиль Блас» А. Р. Лесажа), «Поль и Виргиния» (1794) и «Телемак» (1796). Особо шумный успех выпал на долю оперы «Оссиан» (1804), что объясняется не только ее музыкальными достоинствами, но и личным покровитель-

ством, которое оказывал ее автору Наполеон I. Как преподаватель Парижской консерватории Л. пользовался любовью своих учеников, среди которых были Г. Берлиоз и Ш. Гуно.

Лесюэр, Меридейл (Le Sueur; тж. *Лесур*; 1900—96). Амер. писательница, левая радикалка и феминистка, близкая к кругу Билла Хейвуда и Эммы Голдман. В 1916—17 жила в анархической коммуне Голдман в Нью-Йорке, училась в Академии драматического искусства и снималась в немом кино. Писала главным образом на тему бесправия женщин. Действие ее наиболее известного романа «Страна Северной звезды» (1945) происходит в штатах Миннесота и Висконсин, а тж. на сев. побережье Великих озер. Кроме того, Л. написала множество рассказов, опубликованных в сборниках «Лучший рассказ» за 1927 и 1932. Сочинения: роман «Девушка» (1939, изд. 1978), биография родителей-социалистов «Крестonosцы» (1955), сборник рассказов «Привет весне» (1940), книги стихов «Древние ритуалы созревания» (1975; по мотивам индейских легенд) и «Происхождение зерна» (1976), сборник «Урожай. Полное собрание рассказов» (1977), «Созревание. Избранные сочинения 1927—80» (1980), книги «Конкистадоры» (1973) и «Хозяева курганов» (1974).

Лета, тж. *Летей* (Lethae; *греч.* забвение). В греч. мифологии река забвения в подземном царстве мертвых, один из традиционных поэтических символов. В «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия старец Анхис показывает своему сыну Энею Л., из которой пьют воду души умерших, чтобы забыть свою былую жизнь перед новым воплощением. Согласно Овидию («Метаморфозы»; 3—8 от Р.Х.), Л. обтекает пещеру Сна и журчание воды в ней навеивает дремоту. Л. упоминается тж. в «Божественной комедии» («Ад», xiv; 1307—21) Данте, где она проходит через Земной рай к центру земли, унося с собой память о грехах:

Придешь и к Лете, но она течет
Там, где душа восходит к омовенью,
Когда вина избытая спадет.
Пер. М. Лозинского

Летейский Амур [Lethaeus Amor]. В поэме Овидия «Лекарство от любви» (2 от Р.Х.) божок, обитающий в святилище у Коллинских ворот, что ведут в Рим со стороны Квиринальского холма. Л. А. помогал избавиться от безответной влюбленности, для чего использовал воду из Леты.

Там обитает Летейский Амур, целитель влюбленных,
Тот, что на пламя любви брызжет холодной водой.
Пер. М. Гаспарова

Леталиспонс [Letalispons]. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров, население которого следует девизу «Ars brevis, vita longa» (лат. Искусство коротко, жизнь долговечна) и достигает 120-летнего возраста, сохранив при этом силу и энергию молодости. Принципы островитян просты: всегда следуй 1-й пришедшей в голову мысли и не раздумывай; будь оригинален в мыслях; хороший вкус — шестое чувство; знай много разных историй и постоянно рассказывай их; ни в чем не походи на других.

Летам, Георг [Letham]. См. *Георг Летам*.

летаргины [Lethargians]. См. *Хандра*.

Летающие колдуны [The Flying Sorcerers]. Фантастический роман (1971) Л. Нивена. Земной ученый высаживается на планете, где процветает магия. Он оказывается втянут в соперничество с местным колдуном Шугой, который примитивными, но действенными средствами уничтожает его посадочный аппарат. Чтобы вернуться домой, ученому приходится развивать зачатки местной технологии, в чем ему помогает Шуга, который по-прежнему стремится избавиться от конкурента, но надеется, что тот научит его летать. На построенном совместными усилиями дирижабле землянин добирается до базового корабля, а овладевшие новыми знаниями аборигены продолжают двигаться по пути своего причудливого прогресса — смеси науки и колдовства.

летающие тарелки (*англ.* flying saucers). Впервые этот термин был употреблен 24 июня 1947 амер. пилотом, заметившим группу странных объектов, которые, согласно его описанию, перемещались подобно «тарелочкам», скачущим по поверхности воды. Журналисты ухватились за выражение «л. т.» и с той поры стали применять его ко всем подобным объектам, предполагая в них транспортные средства пришельцев из др. миров. Капитан Раппелт, офицер разведки ВВС США, отвечавший за расследование феномена «л. т.», дал им название «неопознанные летающие объекты», сокр. НЛО (*англ.* unidentified flying objects; UFO). Отдельные энтузиасты охоты за л. т. верят, что существует своеобразный заговор молчания, в который вовлечены правительства нескольких мировых держав, скрывающие истину о л. т., дабы не посеять панику среди населения. В 1977 С. Спилберг снял фильм «Близкие контакты третьего вида» о приземлении НЛО, которое держалось в секрете амер. властями. Согласно неофициальной, но получившей широкое хождение классификации, контакты с внеземными цивилизациями подразделяются на несколько видов. 1-й вид, напр., означает лишь визуальное обнаружение л. т., тогда как 3-й вид контакта предполагает уже непосредственное общение с их экипажами. Сообщения о все новых НЛО, поступающие из разных регионов Земли, периодически подогревают интерес к этой теме, и так уже основательно разработанной фантастами.

Летающий корабль [The Ship That Flew]. Детская повесть (1939) Х. Льюис. Отдыхающий на морском курорте мальчик покупает в антикварном магазине модель корабля викингов, который, как вскоре выясняется, способен увеличиваться в размерах и переносить своего владельца туда, куда тому захочется. Не желая упускать столь редкой возможности, мальчик в сопровождении братьев и сестер посещает различные экзотические страны и эпохи, включая Древний Египет и Асгард, обиталище сканд. богов, которые и построили корабль. Написанный в манере сказок Э. Несбит, роман пользовался большой популярностью у читателей.

Летающий поезд [Il treno volante]. Приключенческий роман (1904) Э. Сальгари о сокровищах, спрятанных в пустыне Сахара араб. султаном и найденных спустя долгое время одним англичанином, который затем попадает в плен к местным дикарям. Экспедиции, отправившейся на поиск пропавшего на дирижабле англичанина, удается не только его спасти, но и вывезти сокровища.

Летающий слоненок Думбо (Dumbo, the Flying Elephant; тж. *Летающий слоненок Дамбо*). Повесть-сказка (1930) Х. Эберсон и Х. Перла. Действие происходит в самом нач. 20 в. в бродячем цирке г-на Пахидермиса, разъезжающем по городам США. У слонихи Джумбо (Акробатка) рождается слоненок с огромными ушами, из-за которых остальные слоны немедленно дают ему обидное прозвище Думбо (Лопоухий). Однажды один мальчишка больно дергает Думбо за уши, после чего слониха-мать задает обидчику порядочную трепку. Пахидермис, заподозрив слониху в бешенстве, переводит ее в отдельную клетку, надолго оставляя маленького Думбо в полном одиночестве. Мышонок Тимоти, верный друг Думбо, убеждает слоненка, что тот вызволит слониху-мать, если добьется

успеха у зрителей и расположит к себе Пахидермиса. Думбо выступает в номере с цирковыми клоунами, но истинным гвоздем цирковой программы становится после того, как обнаруживает свое умение летать, используя уши в качестве крыльев. После этого Пахидермис освобождает слониху-мать и в знак особого расположения выделяет ей — вместе с Думбо и Тимоти — отдельный вагончик циркового поезда. В 1941 по повести был снят полнометражный мультипликационный фильм «Думбо» (студия У. Диснея, США).

Летающий цирк Рихтгофена (*англ.* Flying Circus of Richthofen). См. *Красный Барон*.

Ле Тельер [Le Tellier]. В новелле К. Ф. Мейера «Страдания мальчика» (1883) жестокий иезуит эпохи Людовика XIV. Исходя из интересов своего ордена и одновременно движимый личной злобой и чувством мести, Л. Т. замучивает до смерти паренька Жюльена, чей отец, маршал Буфле, ненавидел иезуитов.

Летиция [Laetitia]. В комедии У. Конгрива «Старый холостяк» (1693) жена капитана Блаф-фа, изменяющая ему с Беллмуром.

Летиция и дурман [Lettice and Lovage]. Психоделическая пьеса (1989) П. Шеффера. Англичанка Летиция Дуффе с детства любит театр как символ насыщенной событиями, яркой жизни, однако в силу обстоятельств вынуждена работать простым экскурсоводом Общества охраны памятников. Однажды она проводит экскурсию в старинном поместье эпохи Тюдоров и так воодушевляется, рассказывая о происходивших здесь когда-то событиях, что буквально материализует героев истории. Свидетелем этого возмутительного чуда становится начальница героини Шарлотта Шен, которая по приезде в Лондон увольняет Летицию. Тем не менее героиня находит подход к Шарлотте, приглашает ее к себе домой, угощает травяным отваром и погружается вместе с ней в мир исторических видений. Отныне женщины уже не могут жить друг без друга и регулярно встречаются для совместных грез.

Летнее дерево [The Summer Tree]. Роман (1984) Г. Г. Кея, открывающий трилогию «Фьонаварский гобелен» (1984—86). Пятеро университетских студентов кон. 20 в. встречают загадочного старца, который на поверку оказывается великим магом по имени Лоран Серебряный Плащ. После непродолжительных уговоров Кимберли, Дейв, Дженнифер, Кевин и Пол соглашаются отправиться в волшебный мир Фьонавар, где жизнь (и смерть) протекает в соответствии с рисунком на ткани гобелена, украшающего стену главного замка. Тысячелетие мира и спокойствия, наступившее после победы над зловещим Ракотом Могримом и его адским войском, подошло к концу, силы зла вновь поднимают голову, разленившиеся воины Артура Пендрагона не в силах оказать сколько-нибудь убедительное сопротивление врагам, да и сам волшебный гобелен порядком поизносился. Сражаться с Ракотом приходится пятерым недоучившимся студентам, чьи деяния, как выясняется в конечном итоге, изображены на недостающей части гобелена, безуспешно разыскиваемой Лораном в пределах Фьонавара. Роман выполнен в лучших традициях толкиеновских игрищ, и несмотря на то, что на каждой его странице кому-нибудь что-нибудь отрубают, отрезают или отрывают, читателя не покидает ощущение, что герои книги сражаются деревянными мечами и поливают друг друга клюквенным сиропом.

лето. В искусстве л. олицетворяет женская фигура с серпом и снопом колосьев в руках. В ренессансной живописи л. соответствовала богиня Церера.

Летние страны, тж. Страна лета [Summer Lands; Summer Country]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966), «Гаранскиталец» (1967) и «Великий король» (1968) обширная страна, отделенная от Придейна

океаном; земля, где нет зла и страданий, а люди живут вечно. Л. с. населяют сыны Дона, т.е. леди Дон и бога солнца Белина. Узнав о грозящей Придейну опасности, сыны Дона отправились воевать против нечестивой правительницы страны Акрены и ее супруга Арауна, Повелителя мертвых. После победы сыны Дона вернулись домой и пригласили всех желающих уехать с ними. Почти все их союзники согласились, и в результате в Придейне остались лишь 2 героя — Таран, избранный Великим королем страны, и принцесса Эйлонви, последняя представительница дома Ллира, вышедшая замуж за Тарана. См. *Придейн*.

Летний народ. Согласно легенде индейцев-тэва, отец Солнце разделил их племя на 2 народа: летний и зимний. С тех пор жители каждого пуэбло (индейского поселения) делились на 2 равные части: у каждой был свой касик, но решающее слово во всех делах принадлежало «летнему касику». Легенда тэва изложена в повести Дж. Шульца «Сын племени навахов».

лето всех святых (англ. All-hallown summer). См. *День всех святых*.

лето Господне. См. *anno Domini*.

Лето [Latona]. В греч. мифологии дочь титана Коя и Фебы, родившая от Зевса близнецов Аполлона и Артемиду. Ревнивая Гера преследовала беременную Л., пока та не прибыла на о. Делос, где под пальмами и родила своих детей. Долгие поиски Л. пристанища объясняются тем, что жители др. городов и островов заранее испытывали страх перед могущественными богами, которых она должна была произвести на свет. По др. версии, Л. было запрещено рожать детей на суше, поэтому Посейдон перенес ее на плавучий остров, каковым и являлся Делос, после чего Посейдон (по др. версии, сам Зевс) не закорил его посреди моря двумя огромными скалами. Римляне называли Л. Латоной. См. *лягушки; Ниоба; Пифон; Титий*.

Лето [L'Été]. Сборник эссе (1954) А. Камю, большая часть которых посвящена Алжиру — знойной родине писателя.

Лето в аду [Une Saison en enfer]. Прозаическая исповедь (1873) А. Рембо. См. *Пора в аду*.

Лето в деревне [Un Ete a la Campagne]. Эпистолярный роман (1867) Г. Дроза. Подружки Альбертина и Адель, расставшись после окончания пансиона, обмениваются письмами, в которых делятся впечатлениями своей новой, теперь уже взрослой жизни. Альбертина осталась в пансионе класной надзирательницей, а Адель отправилась погостить в замок своих дяди и тети. Во время совместной учебы девушки приобрели определенный опыт лесбийской любви, но если для Адели он был всего лишь девичьей шалостью, то Альбертина стала убежденной сапфисткой. Девственница Адель, мучимая любопытством, постоянно подглядывает за обитателями и гостями замка, а результаты своих открытий подробно излагает в письмах подруге, которая в ответ рассказывает ей о своих лесбийских приключениях с воспитанницами пансиона. Подруги повествуют о весьма откровенных вещах, однако язык их писем сдержан, полон недомолвок и стыдливых намеков, что придает повествованию особую пикантность. К концу книги шалуньи становятся добропорядочными замужними дамами: Альбертина выходит замуж за овдовевшего директора пансиона, а Адель, потеряв невинность с помощью гостившего у тетушки красавчика, исправляет положение, став женой одного из офицеров полка, командиром которого был ее дядя.

Лето и дым [Summer and Smoke]. Пьеса (1948) Т. Уильямса, написанная на основе новеллы «Желтая птичка» (1947). Дочь священника Альма Уайнмиллер встречает друга своего детства Джона у фонтана с каменным ангелом, который 15 лет назад служил ме-

стом их детских игр. За минувшие годы герои стали настолько разными во всех отношениях, что, несмотря на вновь проснувшееся взаимное влечение, им так и не удастся найти общий язык. Молодому врачу Джону претит в Альме ее экзальтированность и оторванность от действительности, а она осуждает его бурный роман с мексиканкой Розой. Всеми правдами и неправдами Альма добивается того, что Джон разрывает отношения с любовницей, и этим невольно способствует смерти его отца. В финале Джон женится на юной Нелле, которая берет у Альмы уроки музыки. Что же касается Альмы, то занавес застает ее в тот момент, когда она вступает в любовную связь со случайным знакомым.

Лето св. Мартина [St. Martin's Summer]. Роман (1909) Р. Сабатини, действие которого происходит во Франции в 17 в. Благородный дворянин де Гарнаш влюбляется в юную Валери де ла Воврэ и вырывает ее из-под тиранической опеки маркизы де Кондильяк, принуждавшей девушку выйти замуж за ее, маркизы, младшего сына.

Лето семнадцатой куклы [Summer of the Seventeenth Doll]. Пьеса (1957) Р. Лолера из жизни сезонных рабочих на плантациях сахарного тростника в Австралии. Центральные персонажи Ру и Барни трудятся по 7 месяцев в году под палящим солнцем, утешаясь мыслями о том, как они проведут межсезонье в большом городе вместе со своими подружками Оливией и Нэнси. В каждый свой приезд друзья дарят любимым роскошную куклу. 17-е лето становится для обоих временем крушения иллюзий: они внезапно осознают, что постарели и что нимб героев межсезонья давно принадлежит прошлому. Приятели теряют любимых, поскольку уже не способны отвечать их ожиданиям. Все, что им теперь остается, это пустое бахвальство, агрессивность и, наконец, покорность судьбе.

Летом, в половине одиннадцатого вечера [Dix heures et demi du soir en été]. Роман (1960) М. Дюрас. Мария и Пьер — апатичная франц. семейная пара — путешествуют с друзьями по Испании на автомобиле. Однажды они останавливаются на ночлег в небольшом городке, где узнают, что накануне здесь было совершено убийство: местный житель Родриго Паэстра застал жену с любовником и убил обоих. Супруги принимают активное участие в обсуждении события, что имеет для них неожиданные последствия: возбужденный пересудами Пьер вступает в связь с их спутницей Клер, а привлеченная образом убийцы Мария пытается спасти скрывающегося на крыше Родриго. Однако Родриго кончает с собой, и Мария возвращается к своему прежнему безразличному состоянию.

Летондю [Letondu]. Персонаж романа Ж. Куртелина «Бюрократы» (1893), повредившийся в уме на почве своей нудной чиновничьей деятельности. Одержимый идеей, будто подражание античности есть путь к оздоровлению современного мира, Л. разрушает свою контору, чтобы на ее месте устроить стадион, где могли бы возродиться достижения атлетов древних Олимпийских игр. Однажды вечером героя застают насвистывающим веселый мотив и вытирающим о шторы окровавленные руки: оказывается, «олимпиец» зарезал своего управляющего делами, к которому всегда испытывал неприязнь.

Летопись Птичьей слободы [Die Akten des Vogelsangs]. Роман (1896) В. Раабе. Повествование ведется от лица советника Карла Крумхардта. Герой-рассказчик приезжает по приглашению подруги детских лет Хелены Тротцендорф в Берлин, где узнает от нее историю жизни их общего, уже покойного, приятеля по предместью Птичья слобода Фельтена Андреса. Фельтен, сын вдовы врача, с детства отличался мечтательностью и вопиющей непрактичностью. Он влюбился в Хелену, когда она на время вернулась вместе с матерью из Америки в Берлин. В студенческие годы Фельтен обретает любящую подругу в лице фехтовальщицы Фейхт и знакомится с семьей франц. портного Леона де Бо, сестра которого, Леония, влюбляется в него. Однако Фельтена неодолимо тянет к Хелене, и он на свой страх и риск отправляется в Америку. Там ему удается добиться определенных успе-

хов в коммерции, но Хелена выходит замуж за миллионера. Фельтен возвращается в Птичью слободу к своей матери, после смерти которой сжигает все нажитое добро и вскоре сам умирает в убогой берлинской комнатухе своих студенческих лет на руках у овдовевшей Хелены и ставшей сестрой милосердия Леонии.

Летрел, Генри (Luttrell; 1765—1851). Знаменитый англ. острослов и поэт, украшение лондонских салонов 1-й пол. 19 в. После безуспешной попытки наладить управление отцовскими имениями в Вест-Индии (1802) вернулся в Лондон, где был введен в высшее общество герцогиней Девонширской и быстро завоевал известность как мастер пикировок и каламбуров. В 1820 вышла в свет его навеянная одой к Лидии (Гораций, «Оды», i; 23—15 до Р.Х.) поэма «Советы Джулии», которая в 3-м, переработанном и дополненном, издании получила название «Стихотворные письма к Джулии» (1822).

Леттау, Рейнхард (Lettau; 1929—1996). Амер. писатель нем. происхождения, литературовед по образованию. В 1955—57 был профессором Гарвардского университета, в кон. 1960-х провел 2 года в Берлине в качестве свободного художника, после чего вернулся в США, где с тех пор преподавал в различных учебных заведениях Калифорнии. Пребывание Л. в ФРГ омрачилось скандалом, связанным с его лекцией «О продажности в прессе» (1967). Документальные книги: «Обыкновенный фашизм в США» (1971) и «Разговоры за завтраком в Майами» (1977); сборники рассказов «Тяготы строителей» (1962), «Выступление Манига» (1963), «Враги» (1968); сборник статей «Рассеянный взгляд наружу» (1980).

lettres de cachet (*франц.* письма с печатью). Во Франции 17—18 вв. негласные королевские приказы с печатью, подписью и зачастую пустовавшей графой для имени преступника. Располагая таким письмом и внося в него нужное имя, можно было без суда и следствия отправить человека в тюрьму на неопределенный срок. Имевшие доступ к l. de c. (придворные фавориты, высшие чиновники, их друзья, хорошие знакомые и т.п.) всю пользовались этим средством для того, чтобы избавиться от своих личных недругов или просто надоевших родственников, как это сделал, напр., маркиз де Мирабо, вписавший в такое письмо имя своего беспутного сына (будущего революционного вождя) и этим обеспечивший ему несколько лет досуга в казенном доме.

Летрон Препелосапский [Letronde Prepelesant]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) один из приближенных рыцарей короля Артура, «известный вежеством своим». Более ничем особенным известен не был.

Летучая герцогиня. Прозвище Мари де Коррой Рассел, герцогини Бедфордской (Mary Du Courroy Russel; 1865—1937), которая совместно с капитаном Барнардом совершила рекордные перелеты на самолете в Англию из Индии (1929) и Юж. Африки (1930). Получив в 1933 лицензию пилота класса «А», Л. г. пропала во время одиночного полета над Северным морем в марте 1937.

летучая кровать (*англ.* flying bedstead). Прозвище экспериментального бескрылого и безвинтового летательного аппарата вертикального взлета, демонстрировавшегося в Великобритании в 1954. Построенный компанией «Роллс-Ройс» самолет и впрямь очень напоминал кровать с балдахином.

летучая мышь (*лат.* vespertilio). Античные зоологи еще со времен Аристотеля знали, что это млекопитающее, но народное мнение упорно считало л. м. птицей. Ее промежуточное положение между зверями и птицами обыграно в известной греч. загадке: «Слепой не слепой мужчина не мужчина бросил камень не камень в дерево не дерево и

попал не попал в птицу не птицу» (*отгадка*: кривоглазый евнух бросил куском пемзы в куст и задел летучую мышь). В европ. искусстве л. м. олицетворяет слепоту и является атрибутом ночи. Л. м. называют иногда «птицами дьявола», с которыми знают ведьмы, маги, колдуны и пр. сомнительные личности. Особый ужас европейцам внушает л. м.-вампир, 3 вида которой обитают в Мексике и Юж. Америке. Одна из таких л. м. описана в поэме У. Блейка «Иерусалим» (1804—20). В романе Б. Стокера «Дракула» (1897) заглавный герой иногда принимает образ л. м. — именно в таком виде он кружил за окном Джонатана Харкера и ползал вниз головой по замковой стене. В 20 в. л. м. прочно ассоциируются с вампирами, погостами и нечестивыми культами. См. тж. *Бэтмен*; *Куджо*; *Пука*; *Стрикс*; *Урлубьера*; *Хэрефонт*.

превращение в летучую мышь. Эта незавидная участь постигла дочерей Миния.

Милы им кровли, не лес. Боятся света, летают
Ночью и носят они в честь позднего вечера имя.
Овидий. *Метаморфозы* (iv; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

слеп, как летучая мышь. См. *слепота*.

Летучая мышь [Die Fledermaus]. Оперетта (1874) И. Штрауса-сына, либр. К. Хаффнера и Р. Жене, основанное на случае, имевшем место в Париже. Действие происходит в Вене. Директор театра Фальк, большой любитель шуток и розыгрышей, подстраивает так, что его друг аристократ Габриэль фон Айзенштейн на охоте вместо рябчика случайно подстрелил лесничего. Горе-охотнику надлежит отправиться в тюрьму, но Фальк, уговаривает товарища вместо этого пойти на карнавал к князю Орловскому. В зале царят две загадочные красавицы: горничная Айзенштейнов Адель, переодетая герцогиней, и жена Айзенштейна Розалинда в костюме «летучей мыши». Фальк увлекается Аделью, а Айзенштейн — собственной женой, что приводит к ряду комических ситуаций. В финале Айзенштейн получает амнистию, супруги примиряются, а Адель, блестяще справившаяся с ролью герцогини, становится актрисой театра Фалька.

Летучая мышь [The Bat]. Пьеса (1920) М. Р. Райнхарт и А. Хопвуда, основанная на успешном романе Райнхарт «Винтовая лестница» (1908). Писательница Корнелия Ван Гордер, автор детективных историй, снимает стоящий на отшибе старый особняк, имеющий репутацию дома с привидениями. В один далеко не прекрасный вечер хозяйка вместе с гостями оказывается в руках маньяка, известного под прозвищем Л. м., который разыскивает спрятанный в доме миллион долларов. Пьеса была экранизирована 4 раза: в 1915, 1926 (немая версия), 1930 (звуковая версия, реж. Р.Уэст) и 1959 (реж. К. Уилбур).

Летучие мыши [Fledermäuse]. Сборник из 7 рассказов (1916) Г. Майринка, наиболее известные из которых: «Мейстер Леонгард», «Действо сверчков», «Кардинал Напеллиус» и «Четверо Лунных Братьев».

Летучие тигры [Flying Tigers]. Название амер. добровольческого воздушного соединения, сражавшегося на стороне китайцев в период японской оккупации. Отряд под командованием генерал-майора К. Л. Ченно был сформирован в авг. 1941, незадолго до вступления Америки во Вторую мировую войну. Малочисленные «тигры» не делали погоды в кит. небе, но их главной задачей было не это, а подъем крайне низкого боевого духа армии Чан Кайши.

Летучий голландец (*англ.* Flying Dutchman). Согласно широко распространенной морской легенде, корабль-призрак, бороздящий просторы океана неподалеку от мыса

Доброй Надежды и заманивающий моряков на гибельный курс, где их ждали кораблекрушение, мертвый штиль и пр. морские несчастья. В своей книге «Морской словарь» (1848) писатель и критик Огюст Жаль (Jal; 1795—1873) впервые представил легенду о Л. г. в виде законченного литературного произведения. Согласно версии Жалья, Л. г. управляет голл. капитан, который в свое время задался целью обогнуть злосчастный мыс, но никак не мог преуспеть в этом намерении. Упрямец продолжал направлять корабль вокруг мыса, не обращая внимания на плачевное состояние судна и жалобы пассажиров и экипажа. В конце концов на палубе возникло некое видение, в котором все присутствующие тут же узнали Всевышнего, но капитан даже не потрудился обнажить голову — напротив, он презрительно усмехнулся, выстрелил в видение и разразился богохульными ругательствами. В наказание и капитан, и его команда были приговорены Всевышним плавать по морям до тех пор, пока не наступит день Страшного суда. Одна из наиболее известных встреч с Л. г. была зафиксирована 11 июля 1881, когда англ. военный корабль «Вакханка» огибал упомянутый мыс. Находившийся на борту в качестве гардемарина будущий король Георг V записал в своем дневнике, что Л. г. явился вахтенному офицеру и впередсмотрящему, причем для последнего это не прошло даром: так и не доставив роковую вахту, он свалился с мачты и насмерть разбился о палубу. Призрачный корабль появляется в поэме С. Т. Колриджа «Сказание о старом мореходе» (1798) и в рассказе В. Ирвинга «Загадочный корабль». Л. г. посвящена одноименная опера Р. Вагнера (1843) и роман капитана Ф. Марриета «Корабль-призрак» (1839), повествующие о поисках капитана Л. г., предпринятых его сыном Вандердекенем (последнему удается найти отца, но это не приводит ни к чему хорошему). Подобные предания встречаются у всех приморских народов: в эпоху парусного флота морякам приходилось сталкиваться с кораблями, брошенными своей командой, но не затонувшими и продолжавшими плавать по воле волн, а тж. «чумными кораблями», которым был закрыт доступ во все порты. В определенной степени аналогом Л. г. является Агасфер, он же Вечный Жид. Название «Л. г.» носит наиболее популярный класс гоночных яхт, а тж. трактиры и отели во многих портовых городах мира. В известном фильме «Пандора и Летучий голландец» (1951) гл. роли исполнили Дж. Мейсон и А. Гарднер.

Летучий Голландец (*Der Fliegende Holländer*; тж. *Моряк-скиталец*). Опера (1843) Р. Вагнера. В основу сюжета положена распространенная среди моряков легенда о корабле-призраке (16 в.) и ее ироническая обработка, принадлежащая перу Г. Гейне (повесть «Из мемуаров господина фон Шнабеловопского»; 1834). Голл. капитан (согласно легенде, его имя Страатен) вступил в сделку с дьяволом, чтобы тот помог ему пройти мимо мыса Доброй Надежды против ветра. За это капитан был осужден вечно плавать по морям, предвещая бури и всевозможные несчастья. Освободить капитана может только женская верность, поэтому раз в 7 лет он сходит на берег в тщетных поисках избранницы. Очередное посещение суши приходится на 1650. Встретив в одном из фьордов норвежский корабль, Голландец знакомится с капитаном Даландом и просит руки его дочери Сенты в обмен на богатство. Даланд соглашается на обмен, и Сента обручается со скитальцем. Но прежний жених девушки Эрик уговаривает ее остаться с ним, и Голландец, узнав об этом, снова пускается в странствие. Тогда поклявшаяся в верности Сента бросается со скалы в море, искупив тем самым вину Голландца и освободив его от заклятия, а заодно и от вечной жизни.

Летучий легион [*The Flying Legion*]. Научно-фантастический роман (1920) Дж. А. Ингланда, повествующий об очередной попытке завоевания мирового господства. Бывший наемник, а ныне состоятельный ученый, чьи изобретения надолго опередили свое время, проникается духом ислама и составляет из бывших «солдат удачи» легион, призванный реформировать мусульманскую религию и исламизировать весь мир. Оседлав невиданные доселе летательные аппараты, бойцы легиона совершают головокружитель-

ный полет к затерянному в сердце Африки городу, а затем похищают из Мекки главную мусульманскую святыню аль-Каабу. Тем не менее попытка новоявленного диктатора убедить мусульман в преимуществе новой трактовки их религии терпит крах, а с нею рушатся и планы завоевания мира.

Лётшер [Lötscher]. Герой пьесы Г. Хенкеля «Красильщики железа» (1970). Отупляюще-монотонная деятельность пожилого красильщика подземных трубопроводов Л. составляет, по большому счету, весь смысл его жизни, хотя сам он об этом не задумывается. Кроме работы, его интересуют только две вещи: женщины и футбол. Его 20-летнего напарника Фолькера, как дает понять автор, ждет столь же унылое будущее.

Летьери [Lethierry]. См. *Труженики моря*.

Летящие сквозь ночь [Nightflyers]. Фантастическая повесть (1988) Дж. Р. Мартина. Экспедиция ученых отправляется на поиски легендарных межзвездных скитальцев вольринов, которые питаются космической пылью. Капитан зафрахтованного корабля Ройд Эрис появляется перед пассажирами лишь в виде голографической картинки, что вызывает у них естественное любопытство. Чересчур пытливых ученых настигает смерть и лишь героине Меланте Йхирле удается узнать правду. В прошлом владелицей корабля была женщина-телекинетик, которая перед смертью перенесла свое сознание в электронный мозг корабля и клонировала Эриса. С тех пор мозг убивал всякого, приблизившегося к разгадке его тайны, несмотря на попытки Эриса помешать этому. Эрис влюбляется в Меланту, вступает в борьбу за контроль над кораблем и перед смертью копирует себя в бортовой компьютер, где одолевает противника. Поврежденный корабль теряет способность к сверхсветовому перемещению и навеки остается дрейфовать в космосе с заключенными внутри разумом капитана Ройда и поклявшейся никогда не оставлять его Мелантой.

Леурье, Кристиан (Leourier; род. 1948). Франц. прозаик, автор детских книг и научно-фантастических романов. Романы: «Горы Солнца» (1971; о новой колонизации Земли, пережившей катастрофическое наводнение), «ТиХарног» (1984; о планете, обитатели которой хотя бы раз за свою жизнь меняют пол), «Человек, убивший зиму» (1986), «Тысячекратное тысячеречье» (1987) и «Корни прощения» (1988).

Ле Фаню, Джозеф Шеридан (Le Fanu; 1814—73). Ирл. писатель, известный главным образом романами о сверхъестественном. Внучатый племянник Р. Б. Шеридана по материнской линии; в молодости работал юристом, затем перешел в журналистику и стал владельцем нескольких дублинских печатных изданий. Написал 15 романов, в т.ч. «Приключения полковника Торлоу О'Брайена» (1847), «Осада красного дома» (1863), «Рука Уайлдера» (1864), «Дом у кладбища» (1863) и «Дядя Сайлас» (1864). Издавал журнал Дублинского университета, в котором публиковал и свои «страшные истории». Лучшей книгой Л. считается сборник «Сквозь стекло, смутно» (1872), включающий классическую историю о вампире «Кармила».

Лефевр [Lefevre]. В романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1767) бедный и больной лейтенант, некогда служивший в одном полку с Тоби Шенди, дядей заглавного героя. Когда Л. умирает, Тоби хоронит его со всеми воинскими почестями и берет опеку над его сыном. Он отдает его в общественную школу, а когда Л.-мл. просит у опекуна позволения пойти на войну с турками, Тоби вручает ему шпагу его отца и благословляет, словно собственного сына. Впоследствии, потеряв здоровье и службу, молодой Л. становится гувернером Тристрама.

Лефевр [Lefevre]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) франц. преступник из Монпелье, оправданный судом ввиду того, что в те времена не существовало надежного теста на определение кровяных пятен. Во время 1-й встречи доктора Ватсона и Шерлока Холмса последний был вне себя от счастья, что ему удалось обнаружить необходимый для теста реактив, в случае с Л., увы, запоздавшего.

Лефевр, Жюль Александр (Lefebvre; 1797—1857). Франц. поэт и драматург, автор романтических поэм «Отцеубийство» (1823) и «Колокол св. Марка» (1826).

Лефевр, Раймон (Lefebvre; 1891—1920). Франц. писатель, автор резких антивоенных произведений: романа «Жертвоприношение Авраама» (1919), книги рассказов «Солдатская война» (1919; совм. с П. Вайном-Кутюрье), автобиографической книги «Губка с вкусом» (изд. 1921), политических брошюр «Бывший солдат» (1918), «Бывший солдат в 1920 году» (1919), «Интернационал Советов» (1919) и «Революция или смерть!» (1920).

Лефевр, Франсуа Жозеф (Lefevre; 1755—1820). Франц. маршал с 1804. Сын мясника, Л. еще юношей вступил в королевскую армию и за 15 лет дослужился лишь до звания сержанта, но после революции 1789 его карьера быстро пошла в рост, и к 1793 он был уже бригадным генералом. Участвовал во всех важнейших битвах, происходивших в Бельгии и на Рейне с 1793 по 1799, а во время переворота 18 брюмера поддержал Бонапарта, что обеспечило ему в дальнейшем чины сенатора и маршала. В ходе кампаний 1806—09 Л. командовал корпусом в Германии, Испании, Австрии и особенно отличился при взятии Данцига в мае 1807, за что ему был присвоен титул герцога Данцигского. Позднее Наполеон поставил Л. во главе своей Старой гвардии, и в этом качестве маршал участвовал в походах императора 1812—14. После отречения Наполеона, как и многие др. маршалы, Л. был принят на службу к Бурбонам и получил звание пэра, а в период Ста дней вновь перешел на сторону императора, за что после возвращения короля подвергся опале и лишь в 1819, незадолго до смерти, получил обратно свое пэрство. В довольно неприглядном свете Л. представлен в комедии В. Сарду и Э. Моро «Мадам Сан-Жен» (1893), главной героиней которой является его жена Катрин.

Лефевр, Эми (Le Feuvre; ум. 1929). Амер. писательница, автор евангелических историй для детей. Героями Л. по большей части являются юные ангелоподобные создания, своим примером наставляющие взрослых на путь Господа. Наиболее известные книги: «Благая весть для Эрика» (1894), «Друзья Банни» (1899) и «Нерожденные сыновья» (1905).

Лефлер-Эдгрэн, Анна Шарлотта (Leffler-Edgren; 1849—92). Швед, писательница. Роман «Летняя сказка» (1886), пьесы «Настоящие женщины» (1883) и «Борьба за счастье» (1887), сборники новелл «Из жизни» (в 6 т.; 1882—93).

Ле Форт, Гертруда фон (Le Fort; 1876—1971; полное имя Гертруда Августа Лина Эльсбет Матильда Петрея; псевд. Герта фон Штарк, Петрея Валлерен). Нем. писательница и поэтесса. Родилась в г. Минден (Пруссия) в семье гугенотов, эмигрировавших из Сев. Италии. Отец Л. Ф., барон Лотар фон ле Форт, воспитывал дочь в соответствии с самыми строгими протестантскими канонами: так, у нее не было доступа к имевшимся в домашней библиотеке романам даже в 20-летнем возрасте, а в школу она начала ходить лишь в 14 лет. Зато Л. Ф. получила весьма основательное образование на дому и — во многом благодаря сохраненному отцом семейному архиву — не на шутку увлеклась историей, ставшей главной темой ее творчества (первые журнальные публикации исторических новелл и стихов Л. Ф. появились в 1893). При этом история для Л. Ф. была не способом «ухода от действительности», а тем «расстоянием, с которого действительность видна как

на ладони». После смерти отца в 1902 Л. Ф. совершила несколько продолжительных поездок по Европе и была особенно очарована Римом. С 1908 Л. Ф. изучала богословие и историю в Гейдельбергском университете, где в 1914 сблизилась со С. Георге, ставшим прототипом Энцио из ее самого популярного произведения — романа-дилогии «Платок Вероники» (1-я ч. «Римский источник», 1928; 2-я ч. «Венок ангелов», 1946). Прототипом опекуна из этого же романа послужил любимый преподаватель Л., известный нем. теолог и философ, последовательный критик т.н. историзма Э. Трельч. Тяга к католицизму, проявившаяся у Л. Ф. еще в детстве, усилившаяся под впечатлением от Рима и окончательно осознанная ею под влиянием религиозно-философских штудий, нашла свое отражение и достигла своего апогея в цикле стихов «Гимны к церкви» (1924), восторженно принятом католиками по всей Европе. В 1926 Л. Ф. перешла в католическую веру и с тех пор не раз декларировала, что совершила этот шаг не из разочарования в протестантизме, но из стремления посылить способствовать преодолению раскола христианской церкви. В книге эссе «Вечная женщина. Женщина во времени. Женщина вне времени» (1934) Л. выразила свое убеждение в том, что предназначение женщины состоит не в самореализации, а в самоотдаче. Типичная героиня художественных произведений Л. Ф. — молодая, по-детски наивная женщина, с нетерпением ждущая того момента, когда ей представится возможность пожертвовать собой ради высоких идеалов. Таковы, в частности, кармелитка Бланш из повести «Последняя на эшафоте» (1931) и заглавная героиня романа «Платок Вероники». Сама же Л. Ф. отнюдь не была склонна к самопожертвованию — первые и последние робкие попытки осуждения зверств нацистов в форме печатного слова были предприняты ею лишь спустя многие годы после краха «Третьего рейха». Др. сочинения: роман «Папа из гетто» (1930); сборники стихов «Гимны к Германии» (1931), «Стихотворения» (1970); сборник новелл «Магдебургская свадьба» (1938); повести «Оплот стойкости» (1957), «Молчание» (1967), «Собор» (1968); «Афоризмы» (1962); автобиография «Половина жизни» (1965).

Лефшер, Дик. В романе Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887) австрал. траппер, канадец по происхождению, усыновленный племенем нагарнуков. Туземцы дали Л. прозвище Тидана (Пробивающий головы), т.к. он стрелял без промаха и всегда целил в лоб. Л. был верным другом графа Лорагю д'Антрэга, которого не раз спасал от гибели.

Лефгер-Холл [Lafter Hall]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) имение дартмурского помещика Френкленда, расположенное в 4-х милях от усадьбы Баскервиль-Холл. На чердаке Л.-Х. была установлена подзорная труба, посредством которой мистер Френкленд подглядывал за соседями. Позднее этой трубой воспользовался Ватсон, чтобы проследить путь юного Картрайта до пещеры, в которой скрывался Шерлок Холмс.

Лех [Lech]. Река в Баварии, правый приток Дуная. В 955 здесь произошла битва между армией герм. императора Оттона I, поддержанной чехами во главе с князем Болеславом I, и войском венг. кочевников, которые с кон. 9 в. неоднократно опустошали земли Германии. Венгры были наголову разбиты и с той поры прекратили свои набеги, постепенно перейдя к оседлому образу жизни на захваченных ими ранее придунайских равнинах. Важная роль в одержанной победе принадлежала впоследствии канонизированному епископу Ульриху, успешно оборонявшему от венгров г. Аугсбург, расположенный на берегу Л. Описание битвы при Л. приводится в романе П. Шрекенбаха «Маркграф Геро» (1916); ей тж. посвящены пьесы Б. Ределя «Святой Ульрих, или Битва при Лехе» (1886) и Р. Биллингера «Аугсбург» (1955), приуроченная к тысячелетию битвы.

Лехонь, Ян (Lechon; Serafinowicz; наст. имя Лешек Серафинович; 1899—1956). Польск. поэт, издатель и дипломат, один из ведущих восточноевроп. поэтов 20 в. Ранние

сборники стихов «Пурпурная поэма» (1920), «Республика Бабин» (1921) и «Серебряное и черное» (1924) в основном посвящены патриотической тематике. В 1926 Л. становится редактором сатирического еженедельника «Варшавский цирюльник», а в 1932 назначается атташе по культуре при польск. посольстве в Париже, где и остается до оккупации франц. столицы нем. войсками. В 1941 Л. переезжает в Нью-Йорк и в течение четырех лет занимается изданием польск. еженедельника. В 1942 выходит в свет сборник Л. «Лютня Берварка», за которым следует «Собрание стихотворений» (1945). С 1952 и до момента самоубийства Л. работал на радио «Свободная Европа».

Лехтонен, Йозл (Lehtonen; 1881—1934). Фин. писатель, известный реалистическими произведениями из жизни простых людей в духе Э. Золя и М. Горького. Прежде чем целиком отдаться писательству, работал журналистом, переводчиком и литературным критиком. В ранних работах Л. заметно влияние неоромантической традиции начала века, а его 1-й роман, «Скрипка нечистого духа» (1904), во многом является подражанием «Саге о Йесте Берлинге» (1891) С. Лагерлёф. В сборнике рассказов «Погибшие яблони» (1918) Л. страстно осуждает гражданскую войну в Финляндии, а в романе «Жители Путкинотко» (1919—20), несмотря на кажущийся доброжелательный тон, критикует современное общество с позиции отъявленного нигилизма. Пессимистическое отношение к жизни наиболее ярко выражено в последнем романе писателя, «Борьба с духами» (1933), и поэтическом сборнике «Прощание с птичьим гнездом» (1934), опубликованном незадолго до его самоубийства. Др. произведения: романы «Перм» (1904), «Маталэна» (1905), «Однажды летом» (1917), «Влюбленный калека» (1922), «Сын счастья» (1925), сборник новелл «С ярмарки» (1912).

Лец, Станислав Ежи (Lec; 1909—66). Польск. сатирик, известный главным образом книгами афоризмов «Непричесанные мысли» (1957) и «Новые непричесанные мысли» (1964). Л. происходил из старинного австр. рода де Туш-Летцев, изучал юриспруденцию во Львовском университете, издавал журнал «Наклонения», где публиковал свои футуристические стихи и сатирические «фрашки» (миниатюры-эпиграммы), в 1936 вместе с поэтом Леоном Пастернаком руководил литературным кабаре «Театр Пересмешников», крестьянствовал на Подолье, а после захвата Польши Германией попал в концлагерь под Тернополем. В 1943 Л. убил лопатой эсэсовского офицера, переодевшись в его мундир, бежал из лагеря, скрывался в Варшаве, сражался в рядах Армии Людовой и закончил войну в звании майора. В 1946 Л. возродил сатирический журнал «Шпильки», после утверждения режима партийной диктатуры ненадолго эмигрировал в Израиль, а после возвращения на родину занимался переводами. Поэтические сборники «300» (1935), «Патетические сатиры» (1936). «Прогулка циника» (1946) и «Жизнь — это фрашка» (1948).

Лечер, Хуго (Loetscher; род. 1929). Швейц. писатель, автор романов «Канализация» (1963), «Плетельщица венков» (1964) и «Ной, или Махинации вокруг ковчега» (1964).

Лея [Lea]. См. *Ли*.

Лея [Leah]. В трагедии О. Людвига «Маккавей» (1854) мать Иуды Маккавея и его братьев.

Лея [Lèa]. Персонаж цикла романов М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27); молодая актриса, которую рассказчик застаёт врасплох на Елисейских полях, где она, переодевая в мужское платье, прогуливается в компании с Жильбертой Сван. Позднее, уже в Бальбеке, узнав о ее тесных отношениях с Альбертиной Симоне, Марсель начинает испытывать подозрения в отношении сексуальных наклонностей Л. Эти подо-

зрения перерастают в уверенность, когда рассказчик знакомится с письмом Л. к скрипачу Морелю.

Лея де Шасефьер [Lea de Chassefierre]. В романе Л. Фейхтвангера «Изгнание» (1940) светская дама и дипломатка, общая подруга и любовница таких несхожих между собой персонажей, как журналисты-наци, сотрудники нем. посольства в Париже и эмигранты из Германии.

Лея Органа, принцесса [Leia Organa]. Героиня популярного киносериала «Звездные войны» (1977—1983), а тж. последующих книжных воплощений, написанных различными авторами, возлюбленная пилота Хэна Соло и сестра руководителя повстанцев Люка Скайуокера. Основное занятие прекрасной принцессы — попадать в ловушки врагов, откуда ее вытаскивают два вышеупомянутых персонажа.

Лже-Бардия [False Bardiya]. См. *Гаумата*.

Лже-Вальдемар [Der falsche Woldemar]. Роман (1842) В. Алексиса. См. *Вальдемар Бранденбургский*.

Лже-Кихот (El Quijote apócrifo; *исп.* Апокриф Кихота). Русский вариант названия фальшивого продолжения 1-й ч. романа М. де Сервантеса «Дон Кихот» (1605). «Л.-К.» был издан в 1614 автором под псевд. Алонсо Фернандес де Авельянеда, за которым предположительно скрывался доминиканский монах Луис де Алиага, духовник короля Филиппа III. Автор сознательно огрубил черты главных героев романа, что сильно уязвило Сервантеса, немедленно ускорившего работу над 2-й ч. (1615), ряд эпизодов которой содержит полемику с «Л.-К.».

Лжемессия Амфион, или История и приключения барона д'Ормезана [L'Amphion faux messie ou histoires et aventures du baron d'Ormesan]. Рассказ Г. Аполлинера из сборника «Ересиарх и К°» (1910). Главный герой д'Ормезан работает гидом по Парижу, практикуя особое искусство осмотра городских достопримечательностей, которому он присвоил научное название «амфиония». Он водит туристов по маршрутам, способным вызывать определенные эмоциональные состояния. Кроме того, д'Ормезан изобретает способ размножить свой видимый образ и, преисполнившись сознанием собственной значимости, объявляет себя мессией. Одна из копий д'Ормезана является к герою-рассказчику, вступает с ним в словесную перепалку и в результате получает пулю в голову, так что 840 существовавших на тот момент копий во всех частях света падают замертво.

Лженаука суеверий. См. *Pseudodoxia Epidemica*.

Лже-Нерон [Der falsche Nero]. Исторический роман (1936) Л. Фейхтвангера. Действие происходит в 80—81, 13 лет спустя после гибели рим. императора Нерона. Сенатор Варрон, в прошлом любимец императора, ныне живущий в опале на вост. окраине империи, встречает простого горшечника Терренция, поразительно похожего на покойного. Выдавая его за чудом спасшегося императора, Варрон подымает против Рима мессопотамские провинции. Однако, плебей по рождению, Терренций окружает себя такими же низкими людьми, и их непомерная гордыня и тщеславие губят дело: лжеимператор подвергается публичной казни, а Варрон бежит в Парфию. Упоминание о самозванном Нероне встречаются в трудах рим. историков Тацита, Светония и Диона Кассия, однако подробных исторических сведений о восстании не сохранилось, и поэтому Фейхтвангер имел возможность изобразить события по своему усмотрению: в романе явно обнаружи-

ваются прямые аналогии между возвышением Лже-Нерона и приходом к власти Гитлера и его окружения.

Лжепоэт [Poetaster]. Комедия (1601, изд. 1602) Б. Джонсона, в которой высмеиваются драматурги Т. Деккер и Дж. Марстон, выведенные в образах римлян Криспина и Деметрия. Герои влачат жалкое существование и пишут ничтожные произведения, в то время как рядом блистают своими талантами Овидий и Гораций. Устами последнего автор излагает собственную эстетическую концепцию, предвосхитившую основные положения англ. классицизма.

лжепророки. См. *пророчества*.

Лже-Смердис [False Smerdis]. См. *Гаумата*.

лжехалиф. Герой «Рассказа о лже-халифе» из книги «1001 ночь» (ночь 285-я). Однажды ночью халиф Харун ар-Рашид встретил на улицах Багдада лжехалифа, сопровождаемого огромной свитой. Попав в качестве гостя в дом своего двойника, Харун ар-Рашид выясняет, что его двойника зовут Мухаммед Али, что он ювелир по профессии и прежде жил в браке с Ситт-Дуньей, сестрой визиря Джафара. Случайно нарушив данное жене пустячное обещание, он был избит ее слугами и изгнан из дома. Пытаясь забыть о своей любимой, ювелир продал все свои драгоценные камни и окружил себя свитой в 200 человек, которые по его велению убивали каждого, кто им встречался на ночных улицах столицы. Проникшись сочувствием к несчастному, Харун ар-Рашид добился возобновления брачного договора между Мухаммедом Али и Ситт-Дуньей.

Лжец [Le menteur]. См. *Лгун*.

Лжец и монашка [Der Lügner und die Nonne]. Пьеса (1929) К. Геца. Юная послушница Андже́ла, приютившая брошенного ребенка и этим навлекшая на себя подозрение в распутстве, с отчаяния бросается в воду, но оказывается спасенной молодым и богатым спортсменом Чарли, незадолго до этого давшим себе клятву вести аскетический образ жизни во время соревнований. Героиня влюбляется в своего спасителя, который впоследствии оказывается отцом найденного ребенка и сыном боготворимого ею старого кардинала. Оба героя выражают сильнейшую готовность пожертвовать своими обетами воздержания ради любви друг к другу, и кардиналу удается устроить их личное счастье.

Ли, тж. *Леа*, *Лея* [Lea]. В поэме Т. Мура «Любовь ангелов» (i; 1823) одна из земных женщин, привлечших взор небожителей. В Л. влюбился, увидев ее купающейся, один из второразрядных духов света, ангелов на посылках, не входящих в круг приближенных к престолу Господню. Однако Л. не откликнулась на страстный призыв ангела, поскольку была девицей слишком возвышенных мыслей и мечтала лишь о том, чтобы «блности свою чистоту и всем сердцем служить Господу». В конце концов ангел совершенно обезумел от любви и в нарушение правил сообщил Л. заветное слово, открывающее врата Рая. Как только она произнесла это слово, ее тело сделалось воздушным и растворилось в небе. Ангел же, напротив, утратил свою эфирную сущность и превратился в абсолютно земное создание, нечто вроде кое-как слепленного глиняного болванчика.

Ли [Lee]. Семья роялистов в романе В. Скотта «Вудсток» (1826), хозяева вынесенного в заглавие поместья. 1. Сэр Генри Л., глава семьи, состарившийся и не всегда успевающий правильно оценить суть происходящих событий, но по-прежнему несгибаемо верный своему королю и готовый ради него пойти на любые жертвы. 2. Кол Л., сын сэра Генри, едва не погибший от руки своего отца, когда тайком влезал в окно Вудстока. От-

важный до безрассудства, Кол пользуется полным доверием короля Карла и его советников — именно ему поручают обменяться одеждой с королем, чтобы облегчить тому бегство. Этот обмен едва не стоит Колу жизни, когда Кромвель в ярости намеревается его казнить. Впоследствии, как и многие др. роялисты, оказывается в эмиграции и гибнет на поле боя под Дюнкерком. 3. Алиса Л., дочь сэра Генри, за которой приударяет король, но она сохраняет верность своему жениху Эверарду. Алиса является главной опорой сэра Генри в бурные годы войны и гражданской смуты. По общему мнению исследователей, прототипом ее стала младшая дочь В. Скотта, Энн (1803—33). Когда писался роман, Скотт пережил банкротство, а вскоре скончалась его жена и заботы об отце легли на плечи Энн. Те перемены, которые происходят в романе с Алисой, Скотт обнаруживал в собственной дочери; ее природная веселость и жизнерадостность под влиянием нахлынувших на семью несчастий постепенно уступила место горькой меланхолии. Энн Скотт суждено было прожить недолго: она скончалась через 9 месяцев после смерти отца.

Ли, Аврора [Leigh]. Героиня романа в стихах Э. Браунинг «Аврора Ли» (1857), бедная сирота, занимающаяся литературным трудом, чтобы добыть средства к существованию, и ведущая борьбу с условностями общества, в котором женщине заведомо отведена подчиненная роль.

Ли, Анна [Lee]. Героиня серии детективных произведений Л. Коуди, женщина-сыщик, один из наиболее ярких женских персонажей жанра, вышедших на борьбу с преступностью в 1980-е. В отличие от своих амер. коллег, Л. работает не одна, а в качестве члена команды «Агентства Брайерли», расположенного в Лондоне. Ближайшими помощниками Л. являются супруги Сельвин и Би Прайсы, однако самоуверенная Анна частенько ходит на задания в одиночку, после чего иногда попадает в больницу. Л. разбирается в технике и электричестве, что сильно помогает ей в работе. 1-й роман о Л., «Олух» (1980), завоевал премию Джона Кризи, присуждаемую Брит. ассоциацией авторов детективного жанра.

Ли, Аннабель [Lee Annabel]. См. *Аннабель Ли*.

Ли, Вернон (Lee; Paget; наст. имя Виолет Паже; 1856—1935). Англ. писательница, автор трудов по эстетике и истории культуры. Родилась в странствующей семье космополитически настроенных интеллектуалов, в 1873 поселившихся во Флоренции, где их дочь решила публиковаться в периодических изданиях под мужским именем, заявив, что иначе ее никто не примет всерьез. 1-я книга Л., «Восемнадцатый век в Италии» (1880), посвящена итал. драматургам П. Метастазіо, К. Гольдони и К. Гоцци. Последующие книги, «Белькаро» (1881) и «Эвфорион» (1884), сочетают строгий научный подход с полетом фантазии, щедро сдобренной природным остроумием автора, а в 3-томном романе «Мисс Браун» (1884) беспощадно высмеиваются современные автору эстетические выскочки вроде пресловутых прерафаэлитов. Др. книги: сборник «Папа Иакинф' и другие фантастические истории» (1904), аллегорическая драма «Сатана Опушитель» (1920).

Ли, Генри (Lee; 1756—1818). Амер. военный и политический деятель, во время Войны за независимость прославившийся своими кавалерийскими рейдами и внезапными атаками на брит. позиции. После войны был членом Континентального конгресса, а в 1791—94 — губернатором штата Виргиния. Им написаны «Воспоминания о войне на юге» (1812), а о нем — романы Ш. Сейферт «Честное имя» (1956) и Б. Спайсера «Брат врага» (1958).

Ли, Деннис Бейнон (Lee; род. 1939). Канад. поэт, либреттист и сценарист. Окончив университет Торонто, Л. преподавал в колледже, стал одним из соучредителей изда-

тельства «House of Anansi Press», а с 1972 полностью посвятил себя поэзии. Кроме «серьезных» стихотворений, публиковал абсурдистские стихи для детей — сборники «Крокодилый пирог» (1974) и «Сокровища мусорного ведра» (1977), а тж. писал тексты песен для популярного мультипликационного сериала «Фрэггл-Рок» (СВС-TV; 1982—86). Сборники стихотворений «Королевство отсутствия» (1967), «Гражданские элегии» (1968), «Смерть Гарольда Ладу» (1976), «Боги» (1978), «Рифы» (1993), «Ночная вахта» (1996); публицистические книги «Неизвестные области: эссе о литературе и космологии» (1977), «Читая Адониса» (1987) и «Музыка тела» (1998).

Ли, Джон Александер (Lee; род. 1891). Новозелландский писатель, автор романов «Дети бедняков» (1934), «Преследуемый» (1936), «Штатский в солдатах» (1937), рассказов и памфлетов.

Ли, Кристофер (Lee; род. 1922). Англ. актер, прославившийся ролями в фильмах ужасов. Помимо чудовища Франкенштейна, Людвига Карнштейна, графа Дракулы, мумии и главного носителя зла в одном из фильмов про Джеймса Бонда, сыграл тж. роль Шерлока Холмса в картине «Шерлок Холмс и ожерелье смерти» (1962) и его брата Майкрофта в «Частной жизни Шерлока Холмса» (1970). К сер. 1980-х фильмография Л. насчитывала более 130 картин. В 1977 выпустил свою автобиографию под названием «Высокий, темный и ужасный».

Ли, Лорелей [Lee]. Безмозглая, но очень пробивная блондинка, одержимая поисками богатого мужа; центр. персонаж сатирического романа А. Лоос «Джентльмены предпочитают блондинок» (1925) и его продолжения «Но джентльмены женятся на брюнетках» (1928). 1-й из этих романов был инсценирован в театре (1925) и немом кино (1928), а позднее лег в основу бродвейского мюзикла (1949) и звукового фильма (1953), в котором роль Л. сыграла Мэрилин Монро. Образ Л. был навеян писательнице актрисой Мэй Дэвис, в одном поезде с которой ей довелось пересечь Соединенные Штаты от океана до океана. Во время этого путешествия Дэвис пользовалась громадным успехом у мужской части пассажиров, не исключая и супруга Аниты Лоос. Еще при посадке галантные кавалеры буквально сражались за право помочь «златовласой пустышке» (по небеспристрастному определению Лоос) нести ее шляпную картонку и не замечали брюнетку Лоос, которая сгибалась под тяжестью огромного чемодана. В автобиографической книге «Девушка вроде меня» (1966) Лоос вспоминает, как впоследствии она пыталась осмыслить ситуацию: возрастные и внешние данные ее и Дэвис были примерно одинаковы, зато в интеллектуальном плане она могла дать сопернице изрядную фору, так что единственным преимуществом Дэвис в глазах мужчин мог быть лишь цвет ее волос. Озадаченная этим открытием, Лоос заперлась в купе и набросала конспект романа, озаглавив его «Джентльмены предпочитают блондинок».

Ли, Лори (Lee; 1914—97). Англ. поэт и писатель, получивший известность как автор автобиографической трилогии, куда вошли романы «Сидр с Розы» (1959; о детстве писателя, проведенном в деревне; экранизирован в 1998, реж. Ч. Бисон), «Однажды летним утром я вышел из дома» (1969; о жизни в Лондоне, куда Л. прибыл в поисках счастья) и «Военный эпизод» (1991; об участии в гражданской войне в Испании). Сборники стихов «Солнце, мой монумент» (1944), «Цветение свечей» (1974), «Человек под покровами» (1955), сборник рассказов «Я скоро уйду» (1976).

Ли, Люк (Lea; 1879—1945). Амер. газетный магнат и сенатор от демократической партии. В 1920-х контролировал громадную финансовую империю, включавшую банки, страховые компании и т.д., а в 1930 эта империя рухнула в результате экономического кризиса. В следующем году Л. и его старший сын были осуждены за мошенничество в

особо крупных размерах, в 1936 экс-магнат был досрочно освобожден из тюрьмы за примерное поведение. В 1943 Р. П. Уоррен опубликовал повесть «У врат рая», дав в ней неприглядный портрет Л. под именем Богана Мердока.

Ли, М. и С. (точные годы жизни, а тж. полные имена неизвестны; кон. 19 в.). Англ. писательницы, авторы исторических романов «Очки Иоахима» (1886), «Дубовая лестница» (1892) и др.

Ли, Манфред Б. [Lee]. См. *Куин, Эллери; Лейн, Друри*.

Ли, Мария [Lee]. См. *черная Мария*.

Ли, Натаниэль (Lee; ок. 1649—92). Англ. драматург, получивший известность благодаря героическим трагедиям с налетом экстравагантности, приданным им исключительно на потребу публике. Получив блестящее по тем временам образование в Вестминстерской школе и Тринити-колледже, вплотную занялся драматургией и в 1674 поставил свою 1-ю трагедию, «Нерон», за которой последовала написанная верлибром трагедия «Королевы-соперницы» (1677), не сходившая с театральных подмостков до кон. 18 в. Не меньшей популярностью пользовались трагедии «Софонисба» (1676), «Глориана» (1676) и написанные совм. с Дж. Драйденом «Эдип» (1678) и «Герцог Гиз» (1682). В 1684 сошел с ума, был посажен в Бедлам, но по прошествии 5 лет сбежал оттуда и закончил жизнь на улице.

К письму были приложены бессмысленные и омерзительные вирши о «небесных серафимах» и «проклятом демоне», столь безумные, как если бы они вышли из-под пера сумасшедшего вроде Ната Ли.

Э. А. По. *Литературная жизнь Каквас Тама, эсквайра* (1844). Пер. И.Б.

Ли, Нельсон [Lee]. Герой серии детективных произведений, написанных разными авторами и первоначально издававшихся М. Скоттом в детской газете «Marvel» (1894), а затем в серии дешевых изданий, озаглавленных «Nelson Lee Library» (1917—33). Л. владеет детективным агентством на лондонской Грейз-инн-роуд и пользуется услугами юного помощника по прозвищу Подмастерье. Когда того требуют обстоятельства, Л. обращается за помощью к своему конкуренту, частному детективу Секстону Блейку, и его помощнику по прозвищу Сапожник. Основным автором историй о похождениях Л. был писатель Э. С. Брукс, перу которого принадлежит ок. 900 рассказов серии.

Ли, Роберт [Lee]. Герой англ. баллады «Робин Гуд и сэр Ричард Ли», являющейся частью «Малой песни о Робин Гуде и его товарищах» (*A Gest of Robyn Hode*; тж. «Жест о Робин Гуде»). Л. задолжал монастырю 400 золотых манет, что грозило ему конфискацией земли. Разбойники благородно ссудили бедному рыцарю требуемую сумму и тем самым спасли его от окончательного разорения. Напоследок Л. сказал опешившему аббату:

Я должником сюда вошел,
Не должником уйду.
Друзья на помощь мне пришли
И отвели беду!
Пер. И. Ивановского

Ли, Роберт Эдуард (Lee; 1807—70). Генерал армии Конфедерации во время Гражданской войны в США 1861—65. Сын Генри Ли (см. выше) и уроженец штата Виргиния; окончил военную академию в Вест-Пойнте и отличился во время войны США с Мекси-

кой, а затем нес службу в Техасе. В нач. 1861, когда Север и Юг уже находились на грани вооруженного конфликта, президент Линкольн вызвал Л. в Вашингтон и предложил ему командование федеральной армией, но Л. отказался, а с началом боевых действий перешел к своим землякам-южанам и был назначен командующим виргинскими войсками. Скоро выяснилось, что как стратег и тактик Л. стоит на голову выше федеральных военачальников. Располагая в 2—3 раза меньшими силами, он в течение 4 лет успешно отражал натиск северян и сам не раз вторгался на их территорию, но постепенно сказалось подавляющее превосходство Севера в людских и материальных ресурсах, и 9 апр. 1865 Л. капитулировал после 10-месячной обороны в Ричмонд-Питерсбургском укрепленном лагере. После войны Л. так и не был амнистирован, и только в 1975, через сто с лишним лет после его смерти, амер. конгресс специальным актом восстановил Л. в правах гражданства США. Один из самых популярных военных деятелей Америки, причем не только на Юге, но и на Севере, Л. широко представлен в литературе: романы К. Т. Брейди «Патриоты Юга» (1906), Т. Н. Пейджа «Ли» (1911), С. Харта «Восемь апрельских дней» (1949), Б. Дэвиса «Девять дней в апреле 1865» (1959), М. Шаара «Ангелы-убийцы» (1974; Пулитцеровская премия), Л. Херрина «Ненаписанная хроника Роберта Ли» (1991) и др. Ни более обстоятельной и исторически правдивой биографической книгой о генерале является 4-томный труд Д. С. Фримена «Роберт Эдуард Ли» (1934), удостоенный Пулитцеровской премии в 1935.

Ли, Ромни [Leigh]. Кузен и муж заглавной героини в стихотворном романе Э. Б. Браунинг «Аврора Ли» (1857), незадачливый борец за социальную справедливость. Отчасти образ Л. скопирован с любимого брата поэтессы, Эдварда Барретта, в 1840 утонувшего во время прогулки на яхте близ городка Торки в Корнуэлле, где тогда отдыхала их семья.

Ли, Таниг (Lee; род. 1947). Англ. писательница, автор множества произведений, написанных в жанре фэнтези с обязательной женщиной в качестве главного героя. Наиболее известные романы: «Замок животных» (1972), «Могилы рождения» (1975), «Сабелла, или Кровавый камень» (1980), «Серебряный металлический любовник» (1981) и «Повелительница бреда: роман о плоской Земле» (1986).

Ли, Терри [Lee]. Герой серии популярных комиксов М. Каниффа и др. авторов, выходивших в 1934—73 под общим названием «Терри и пираты». В 1-м выпуске Терри отправляется искать сокровища в Китай, но оказывается пленником пиратов, возглавляемых зловещей Леди Дракон. До 1946, когда Канифф забросил серию, Терри успел повзрослеть и обзавестись друзьями — мужественным Пэтом Райном и сногшибательной блондинкой Бурмой, образ которой автор списал с героини рассказа У. С. Моэма «Дождь» (1921), развязной проститутки Сэди Томпсон. Наиболее известной экранизацией похождений Л. является серия фильмов «Терри и пираты» (1940) с У. Трейси в гл. роли.

Ли, Харпер (Lee; род. 1926). Амер. писательница, известная благодаря своему единственному роману «Убить пересмешника» (1960; Пулитцеровская премия), экранизированному в 1962 Р. Маллиганом (в гл. роли — Грегори Пек).

Ли, Чарльз (Lee; 1731—82). Амер. генерал, участник Войны за независимость США (1775—83), занимавший 2-й по рангу пост после Дж. Вашингтона. Уроженец Англии, во время Семилетней войны командовал брит. войсками в Сев. Америке, действовавшими против французов и союзных им индейских племен. Впоследствии поселился в колониях и поддержал начавшееся в 1775 восстание против Англии. Конгресс назначил Л. заместителем главнокомандующего, но в кон. 1776 он был захвачен англичанами и находился у них в плену до 1778, когда Вашингтон договорился о его обмене. Как выяснилось

много позже и было доказано Дж. Г. Муром в книге «Предательство Чарльза Ли» (1858), Л., оказавшись в плену, предложил англ. командующему У. Хоу свой план разгрома восставших. Вернувшись в амер. армию, в битве при Монмуте летом 1778 он неожиданно скомандовал отступление и тем самым лишил американцев победы. Л. был отстранен от командования, а после дуэли с адъютантом Вашингтона и оскорбительного письма, направленного им конгрессу, в 1780 с позором был уволен из армии. Он поселился в своем виргинском поместье и умер через 2 года, еще до окончания войны. Измена Л. стала темой романов Э. С. Эллиса «Патриот и тори» (1904), У. Винера «Утро в Америке» (1942) и Д. Тейлора «Прощай, Вэлли-Фордж» (1955).

Ли, Эмиас [Leigh]. Герой исторического романа Ч. Кингсли «На запад!» (1855), уроженец англ. Девоншира, отправившийся за море с известным пиратом и первооткрывателем сэром Фрэнсисом Дрейком. После невероятных приключений в Центр. Америке Л. теряет зрение, но приобретает жену — прекрасную туземную принцессу Аяканору.

Ли, Юнас Лауриц (Lie; 1833—1908). Норв. писатель. Наряду с Г. Ибсеном, Б. Бьорнсоном и А. Хьелланном считается одним из 4-х крупнейших норв. литераторов 19 в. Уступив настояниям жены и друзей, распознавших в нем талант писателя, Л. написал свой 1-й роман «Визионер, или Картины Норландии» (1870), за которым последовал «Барк 'Будущее'» (1872). К натуралистическому периоду относятся романы «Пожизненно осужденный» (1883), повествующий о несчастной судьбе незаконнорожденного мальчугана, и «Семья из Гилье» (1883), посвященный угнетенному положению женщины в современном автору обществе. На закате жизни опубликовал книгу детских сказок «Тролль» (1891—92). Др. сочинения: романы «Лоцман и его жена» (1874), «Дочери командора» (1886) и «На восток от солнца» (1905), драмы «Томас Росс» (1878), «Адам Шредер» (1879) и «Линделин».

Лиана [Liane]. Персонаж романа Жан Поля «Титан» (1800—03); набожная и добродетельная дева, почти святая. Особенно притягательной красавицей Л. делает ее болезненная хрупкость. Л. чувствует, что жить ей осталось недолго, и считает себя невестой неба. Влюбленный в девушку Альбано пытается отвлечь ее от мыслей о смерти, но он не в силах остановить ее медленное угасание.

Либаний (Libanius; 314—393). Греч. ритор и один из самых выдающихся ораторов своего времени. Убежденный сторонник древней языческой религии, враждебно относился к христианству, но среди его многочисленных учеников (он преподавал риторику в Афинах, Константинополе и др. городах) были такие видные отцы церкви, как Василий Великий и Иоанн Златоуст. При этом Л. был не просто язычником, а именно язычником-эллином и как патриот греч. истории и культуры неприязненно относился к римлянам, не пожелав даже выучить лат. язык. Оставил после себя подробную автобиографию «Жизнеописание, или О своей судьбе» (374—390), а тж. огромное количество речей на разные темы, из которых до наших дней сохранились 64. См. *Черепаша и заяц*.

Либенау [Liebenau]. См. *Оружейник*.

Либенау, Гарри [Liebenau]. 1-й из трех героев-рассказчиков в романе Г. Грасса «Собачьи годы» (1963), автор радиопьес. В письмах к своей кузине Тулле Л. вспоминает о годах их молодости, проведенных в Данциге; при этом он особенно подробно останавливается на судьбе еврея-полукровки Эдуарда Амзеля.

Либентина [Libens]. Рим. богиня сладострастия, отождествлявшаяся с Венерой.

Либенштейн и Штернфельс [Liebenstein; Sternfels]. Два замка, чьи руины находятся по соседству на берегу Рейна и связаны со старинной нем. легендой. У последнего в роду рыцарей Либенштейнов, владельца одноименного замка, была единственная дочь и наследница по имени Лиолина, а последними потомками рода Штернфельсов были 2 брата, Отто и Варбек. Отец Лиолины умер, когда она была еще юной, а через некоторое время оба брата влюбились в девушку и предложили ей самой сделать выбор между ними. Лиолина выбрала Отто. Расстроенный Варбек примкнул к крестоносному воинству и отправился в Святую землю искать забвение в битвах с сарацинами. Отто, однако, т.ж. не усидел дома и, покинув невесту, отправился вслед за братом. Из Палестины вернулись оба, причем Отто — с женой-гречанкой, нарушив таким образом свое брачное обещание Лиолине. Оскорбленный за нее Варбек вызвал брата на поединок, но Лиолина вовремя вмешалась и предотвратила братоубийство. Через некоторое время ветреная гречанка сбежала с новым любовником, и Отто умер, не оставив наследников. Лиолина ушла в близлежащий монастырь, на который однажды напала банда разбойников. Варбек поспешил ей на помощь, был ранен в схватке и умер у нее на руках. А оба оставшихся бесхозными замка благодаря этой несчастной истории вошли в нем. фольклор.

Либер [Liber]. Итальянское божество плодородия, виноделия и хмельного веселья, соответствовавшее греч. Дионису и в эпоху империи отождествлявшееся с ним. В посвященный Л. праздник либералий, отмечающийся 17 марта, рим. граждане собирались на перекрестках, надевали маски из коры и листьев, раскачивали сделанный из цветов фаллос, совершали веселые непристойности и пели сложенные сатурнийским размером шуточные песни, послужившие одним из истоков рим. комедии.

После того изобильно лоза, возмужав, плодоносит.
В лоне глубоких долин — виноград и в рощах нагорных,
Всюду, куда божество обратило свой лик величавый.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Без Цереры и Либера охладевает Венера (лат. Sine Cerere et Libero friget Venus). Лат. поговорка, впервые приведенная в комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.). Смысл ее сводится к тому, что для поддержания любви нужны вполне прозаические хлеб и вино. Как податели двух этих благ имена Цереры и Либера часто соседствуют в рим. поэзии.

Либер с Церерой благой! Через ваши деяния почва
Колосом тучным смогла сменить Хаонии желудь
И обретенным вином замешать Ахелювы чаши.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Либера [Libera]. Рим. богиня, которую отождествляли с греч. Ариадной, а иногда и с Прозерпиной.

либерализм (liberalism; от лат. liberalis — свободный, имеющий отношение к свободе). В широком смысле — идеология, философия и политическое движение, нацеленные на развитие свободы личности и на общественный прогресс, при том, что либералы не склонны считать эти цели оправданием для любых средств их достижения, т.е. они являются сторонниками вольных мыслей, иногда — сильных слов, но никогда — смелых действий. Л. зародился на исходе Средних веков, когда он представлял собой политизированный вариант гуманизма, а современную форму начал принимать в Англии сер. 17 в.

Одним из прародителей либерального мышления был Дж. Мильтон, выступивший в защиту свободы слова с памфлетом «Ареопагитика» (1644). Но еще больший импульс это мышление получило от яркого противника л., прагматика и пропагандиста сильной власти Т. Гоббса, автора «Левиафана» (1651), который, сам того не желая, открыл дорогу критике самих принципов государственного устройства. Прочный идейный фундамент под л. подвели англичанин Дж. Локк и франц. просветители во главе с Вольтером, которые рассматривали государство прежде всего как «аппарат для осчастливления граждан». В то же время ни Локк, ни Вольтер, ни большинство либералов 18—19 вв. не были демократами, поскольку они высказывались против широких избирательных прав и предпочитали осчастливливать простонародье, не спрашивая на то его согласия. Последующие поколения либералов поневоле приспособивались к менявшейся политической обстановке и нисходили с высот «просвещенных аристократов духа», повелевающих толпой для ее же блага, на позиции «либерального демократизма», подыгрывающего настроениям этой толпы. Однако процесс мимикрирования шел слишком медленно, так что ко времени его завершения место либералов как главных социальных критиков и реформаторов заняли более радикальные учения и партии (социалисты, коммунисты, анархисты и т.д.). См. тж. *виги*.

Либере [Liberé]. Фамилия, которую после войны взял себе психиатр Лейбниц, персонаж пьесы М. Вальзера «Черный лебедь» (1964), занимавшийся при нацистах эвтаназией. Л. основывает психолечебницу Карванг, куда попадает сын его бывшего коллеги Руди Гоотхайн, повредившийся рассудком после того, как узнал правду о своем родителе. В отличие от Руди, который кончает жизнь самоубийством, дочь психиатра Ирма (в прошлом Хеди Лейбниц) не испытывает угрызений совести из-за преступного прошлого своего отца, как, впрочем, и он сам.

Либерия [Liberia]. В романе Ж. Верна «Кораблекрушение 'Джонатана'» (изд. 1909) республика, основанная потерпевшими кораблекрушение моряками на побережье о. Осте (архипелаг Огненная Земля). Главой Л. стал европейец-анархист, удалившийся туда с ненавистной ему родины; туземцы дали ему прозвище Кодьер (благодетель). Л. вела активную торговлю с Аргентиной, Чили и европ. странами и постепенно превратилась в развитое независимое государство со школами, почтой, театром, издательствами и др. атрибутами цивилизации. Однако в один прекрасный день на территории Л. нашли золотonosную жилу, и золотая лихорадка посеяла раздор и вражду среди ее граждан, так что в конце концов чилийские власти аннексировали республику.

Либергалия (Libertalia; букв. Свободия). Пиратский город-государство, якобы существовавший в бухте Диего-Суарес на сев. оконечности о. Мадагаскар. Основным источником информации о Л. является «Всеобщая история грабежей и убийств, совершенных знаменитыми пиратами» (1724—28) Ч. Джонсона (как полагают, псевд. Д. Дефо), но никаких подтверждений этому в государственных архивах морских держав до сих пор не обнаружено. Нет достоверных сведений и об основателе Л., бывшем франц. морском офицере Миссоне, в чьи уста Ч. Джонсон вложил вдохновенную речь, знаменовавшую собой рождение «пиратской утопии»: «Наше дело — это дело храбрых, справедливых, невинных (!) и благородных людей. Это — Дело Свободы. Я предлагаю в качестве флага нашего государства полотнище девственно-чистой белизны с изображением Свободы и девизом 'A Deo a Libertate' — 'За Бога и Свободу!'» (пер. В.Д.). Система управления и законодательство Л. основывались на принципах, близких к коммунистическим. Пираты были разбиты на группы по 10 чел., от каждой из которых выдвигался делегат на Большую Сходку — высший представительный орган Л., собиравшийся не реже 1 раза в год. Награбленная добыча делилась между гражданами пропорционально «трудовому вкладу»; предусмотренны были даже пособия для стариков, больных и инвалидов. Главой государства, т.н. Вер-

ховным Консерватором, был избран Миссон, а прославленный капитан Томас Тью (пират с таким именем существовал в действительности) получил должность Главного Адмирала либертанийского флота. Во время одной из экспедиций этого флота, когда в самой Л. осталось мало боеспособных граждан, на нее напали мальгаши (коренные жители острова) и перебили большинство жителей. Миссону и 45 др. либерталианцам удалось спастись с частью золота и драгоценностей. Они присоединились к флотилии Тью, однако на сей раз Большая Сходка высказалась против восстановления Л. на прежнем месте. Было решено плыть к берегам Америки, но по пути туда многие из пиратов, в т.ч. Миссон, погибли во время бури.

Либертас [Libertas]. В рим. мифологии богиня свободы, которой был посвящен один из храмов на Палатинском холме. Изображение Л. нередко печатали на рим. монетах.

либертены [libertins]. Во Франции так называли сторонников философского течения, пытавшегося совместить религиозные представления со «здравым смыслом», результатом чего со временем стала победа «здорового смысла» над религией и трансформация л. в атеистов. Первым выдающимся л. считают философа и поэта Э. Доле (1509—46), сожженного на костре католиками при полном одобрении этого акта протестантами (ни те, ни другие не любили л.). Среди последователей Доле были поэты-вольнодумцы Т. де Вио (1590—1626) и А. де Сент-Аман (1594—1661), которым подражали многие англ. поэты-кавалеры (в т.ч. Т. Кэрю, Дж. Саклинг, Э. Уэллер). В 17 в. либертинаж (libertinage; вольнодумство, отрицание религии) стал популярен во франц. светских салонах, особенно в салоне Нинон де Ланкло, а один из самых известных л. этого периода, философ и писатель П. Бейль, создал своего рода катехизис л. — «Исторический и критический словарь» (1695—97), ставший настольной книгой Вольтера и др. идейных наследников л.

либертин, тж. *либертина*, *вольноотпущенник*, *вольноотпущенница* [libertinus; libertina]. В рим. законодательстве раб (рабыня), отпущенный на свободу и пользующийся всеми правами гражданина. В христианскую эпоху так называли свободомыслящего человека, позволявшего себе подвергать сомнению догмы и устои религии; отсюда Л. — непосредственный, свободный в поведении человек, не стесняющий себя рамками морали.

Некоторые из так называемой синагоги Либертинцев, и Киринейцев, и Александрийцев и некоторые из Киликии и Азии вступили в спор со Стефаном; но не могли противостоять мудрости и Духу, которым он говорил (Деян. vi, 9—10).

В 16 в. этот термин в уничижительном смысле применялся по отношению к членам нидерландских анабаптистских сект и приверженцам кальвинизма.

Либертиния [Libertinia]. В книге Захарии де Лизьё «Хроники Янсении» (1660) богатая страна, экспортирующая сахар, вина, янтарь, шелк и предметы роскоши. Находилась восточнее Янсении.

Либетра [Libethrum]. Город в Фессалии, близ которого находился источник, посвященный музам. Отсюда одно из названий этих богинь — либетриды.

Нимфы, наша любовь, Либетриды!

ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (vii; 42—38 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Либи́тина [Libitina]. Рим. богиня смерти, первоначально была божеством садов и виноградников. В храме Л. в Риме продавалось все необходимое для похорон. Согласно легенде, царь Сервий Туллий приказал приносить в этот храм по монете с каждого похорон, чтобы знать число умерших. Позднее Л. отождествлялась с богиней сладострастия Либентиной, а затем и с Венерой.

Богиней умерших явилась ты мне,
Венера Либи́тина!
Г. ГЕЙНЕ. *Боги Греции* (1826).
Пер. П. Карпа

либретто (*итал.* libretto — книжечка). Содержание музыкально-драматического произведения (текст оперы, сценарий балета и т.п.), а тж. его изложение в театральной программе или отдельной книжечке (отсюда и название). Первое в истории л. было напечатано в 1600 во Флоренции при постановке оперы Я. Пери «Дафна».

Либу́рния [Liburnia]. Побережье Иллирии, между Истрией и Далмацией. Либу́рны славились как хорошие мореходы, а их легкие суда в 20 рядов гребцов были скопированы римлянами и под названием либу́рники составили основу рим. флота. Сильные и выносливые рабы-либу́рны часто использовались как носильщики, в этом качестве они фигурируют, напр., в «Сатирах» (iii; 2 в!) Ювенала.

Либу́сса [Libussa]. Трагедия (1872) Ф. Грильпарцера на сюжет старинной богемской легенды о дочери вождя Л., обольстившей и приведшей к власти работающего и умного крестьянина Примислава, основателя чеш. династии Пршемыслов. Заняв опустевший после смерти отца трон, Л. вскоре осознает, что слишком слаба для борьбы с внешними и внутренними врагами. Она решает передать бразды правления своему возлюбленному Примиславу и после долгих и бесплодных уговоров принуждает его к этому хитростью. Поменяв плуг на скипетр, Примислав неожиданно разворачивает бурную деятельность. Глядя на то, как он с истинно мужским размахом и склонностью к насилию завоевывает города и покоряет земли, Л. раскаивается в своем решении, ибо происходящее противно ее женской природе. С др. стороны, она понимает, что только таким образом можно обеспечить независимость страны в сложившихся исторических условиях. Раздираемая противоречиями, героиня накладывает на себя руки.

Либу́сса [Libussa]. Сказка И. К. А. Музеуса из сборника «Народные сказки немцев» (1782— 86), один из источников одноименной трагедии (1872) Ф. Грильпарцера. Юный рыцарь Крокус берет под свою защиту дуб, на котором обитает лесная фея, и получает от нее взамен некие тайные знания. Он становится знаменитым прорицателем, занимает королевский трон в Польше и основывает г. Краков. Тем временем фея рождает ему дочерей: Беллу, Тербу и Либу́ссу, 1-я из которых знает толк в магических травах, 2-я — в колдовских заклинаниях, а Л. — в прорицании будущего. Л. влюбляется в рыцаря Примислава, который из-за своей бедности ранее получил отказ от старших дочерей Крокуса. После смерти Крокуса наследует его трон, выходит замуж за Примислава и совершает вместе с ним множество благих деяний, включая основание Праги.

Ливан [Libanus]. Горный хребет в Сирии; в древности славился своими лесами, особенно исполинскими кедрами, которые в Библии названы «древами Господа, которые Он насадил» (Пс. ciii, 16). На побережье Л. находились финикийские (ханаанейские) портовые города Тир, Сидон и Библ, разбогатевшие на экспорте ливанских товаров. См. *Адонис* (река Адониса); *Ермон*; *друзы*.

Ливанская башня. В «Песни песней» с этим неизвестным сооружением сравнивается прекрасный нос Суламиты: «Нос твой — башня Ливанская, обращенная к Дамаску» (vii, 5).

Эта грудь, большие черные глаза, томно сиявшие и полные нежной страсти, щеки, розовые, как кровь с молоком, нос, нисколько не напоминавший башни горы Ливанской, губы, скрывавшие в своей коралловой оправе великолепный жемчуг Аравийского моря, — все это так подействовало на старца, что ему стало казаться, будто он снова двадцатилетний юноша.

ВОЛЬТЕР. *Задиг, или Судьба* (1748).

Пер. Н. Дмитриева

Ливен, фон [Lieven]. В романе А. Зегерс «Мертвые остаются молодыми» (1949) офицер рейхсвера, принимающий участие в убийстве спартаковца Эрвина. Примкнув к нацистам, возвращает себе с их помощью свою фамильную усадьбу. Погибает от партизанской пули.

Ливень лиц [A Torrent of Faces]. Роман (1967) Дж. Блиша и Н. Л. Найта, основанный на разработанной авторами теории. Население Земли достигло 1 трлн, ресурсов не хватает, и человечество, достигнув пика своего развития и уже более 800 лет находящееся в состоянии стагнации, занимается перестройкой земного рельефа (тектогенезом) и выведением новых видов морских животных, называемых тритонами (оба клише позаимствованы из новеллы Блиша «Кризис в Утопии»; 1940). Однако в 2794 этому хрупкому равновесию, да и самой человеческой расе, угрожает новая опасность — столкновение с астероидом Флавией. На эту угрозу люди отвечают мощным (и долгожданным) рывком в интеллектуальной и технологической сферах. В романе (особенно в той его части, где речь идет о генной инженерии) явственно чувствуется влияние Г. Уэллса, О. Стэплдона и О. Хаксли.

Ливер, Чарльз Джеймс (Lever; 1806—72). Ирл. писатель, друг У. Теккерея и Ч. Диккенса, автор многочисленных романов, в большинстве своем посвященных повседневной жизни ирл. общества в постнаполеоновскую эпоху и написанных живым и увлекательным языком. Родился в семье состоятельного англ. иммигранта и ирл. аристократки, происходившей из рода кромвелевских поселенцев. Окончив дублинский Тринити-колледж, путешествовал по Европе, где познакомился с В. И. Гете и будущим императором Наполеоном III, а затем вместе с ирл. эмигрантами отправился в Квебек, но вскоре вернулся на родину для завершения медицинского образования. Получив диплом врача в Тринити-колледж (1831), Л. открыл в Дублине практику, но порочная страсть к азартным играм и прочие экстравагантные привычки вскоре поглотили как наследство, так и немалый доход врача, а потому будущему писателю поневоле пришлось найти применение своему блестящему таланту рассказчика. Впечатления о борьбе с эпидемией холеры в Килки, Клэре и Порт-Стюарте легли в основу его романов «Накануне Дня св. Патрика» (1845) и «Мартинсы из 'Кроу-Мартин'» (1856). Во 2-й пол. 1830-х Л. начал публиковаться в различных периодических изданиях, но настоящую известность приобрел после выхода в свет романа «Исповедь Гарри Лоррекера» (1937). Репутацию начинающего романиста укрепили романы «Ирландский драгун Чарльз О'Маллей» (1841), действие которого простирается от Зап. Ирландии до Иберийского п-ва, «Гвардеец Джек Хинтон» (1843) и «Том Берк из 'наших'» (в 2 т.; 1843—44). В 1840 Л. поселился в Брюсселе, но в 1842 вернулся на родину и принял пост редактора «Dublin University Magazine», вокруг которого собрал группу ирл. интеллектуалов. В 1845 писатель вновь отправился за границу и больше не возвращался в Ирландию: в 1857 он был назначен вице-консулом, а затем консулом в Триесте, а в 1867 представлял Великобританию на похоронах злосчастного мекс. импера-

тора Максимилиана Габсбурга. Л. похоронен на англ. кладбище в Триесте рядом с женой. Др. романы: «О'Доннох, рассказ об Ирландии пятьдесят лет назад» (1845), «Король Гвинна» (1847), «Исповедь Кона Крегана» (1849), «Роланд Кэшел» (1850), «Приключения Гленнора» (1852), «Баррингтон» (1862; посвящен Ч. Диккенсу) и «Лорд Килгоббин» (1872).

Ливерпуль [Liverpool]. Город на северо-западе Англии, при впадении р. Мерси в Ирландское море. Возник на месте поселения викингов, а его название, как полагают, восходит к др.-сканд. *hilliar-pollr* — заводь у подножия холмов. В 1207 король Иоанн даровал этому поселению статус города, но Л. еще долго оставался Богом забытым захолустьем, пока в кон. 17 в. не начался его быстрый рост благодаря активной каперской деятельности и торговле рабами, которых ливерпульские купцы по дешевке скупали у вождей племен на зап. побережье Африки и перепродавали в амер. колониях Англии и Испании (см. *асъенто*). В кон. 18 в. 5/6 всего трансатлантического оборота «живого товара» осуществлялась судами из Л., ежегодно перевозившими до 50 тыс. рабов. Прибыльный бизнес был подорван запретом на работорговлю в 1807, однако на протяжении всего 19 в. Л. оставался крупнейшим из брит. портов, осуществлявших торговое и пассажирское сообщение с Америкой. К сер. 20 в. город оказался в глубокой экономической депрессии и одновременно прославился как центр альтернативной молодежной культуры (см. *Мерсисайд*). Жители Л. именуются ливерпудлийцами [Liverpooldians] или скоузами [scouse] — сокр. от *labscouse*, как называют блюдо корабельной кухни, состоящее из тушеного мяса с овощами и крошеными морскими сухарями.

Ливерпульские поэты [Liverpool poets]. См. *Мерсисайд*.

ливерпульский сыр. См. сыр.

Ливертон, мистер [Leverton]. В рассказе А.Конан Дойля «Алое кольцо» (1911) сотрудник амер. детективного агентства Пинкертон, энергичный молодой человек. Л. следовал по пятам за итал. преступником Джузеппе Джорджано из Нью-Йорка и пару недель выслеживал его в Лондоне. У дома, в котором должен был объявиться Джорджано, Л. прохаживался в неуместном для моциона наряде кэбмена, что, впрочем, не слишком уменьшило его достоинства в глазах Холмса, отпустившего Л. комплимент по поводу удачного расследования некоего таинственного дела Лонг-Айлендской пещеры.

Ливий Андроник, Луций (Livius Andronicus; ок. 280 — после 207 до Р.Х.). Рим. поэт и драматург, которого считают основателем эпической и лирической поэзии Рима. Родившийся в греч. колонии Тарент, Л. после взятия города римлянами попал в рабство к одному из представителей знатного рода Ливиев, от которого и получил новое имя. Впоследствии был освобожден в благодарность за успешное воспитание детей своего хозяина. В 240 до Р.Х. им была написана 1-я пьеса на лат. языке, представлявшая собой неуклюжее подражание греч. драмам. От многочисленных произведений Л., как правило, тж. основанных на греч. сюжетах, до нас дошли лишь некоторые названия («Ахилл», «Аякс», «Эгист» и др.). Самой большой его заслугой перед рим. литературой был перевод на лат. язык «Одиссеи» Гомера.

Ливий, Тит (Titus Livius; 59 до Р.Х. — 17). Рим. историк. Родился в Патавии (совр. Падуя), большую часть жизни прожил в Риме. Л. состоял в дружеских отношениях с императором Августом, уважавшим его республиканские симпатии, и поощрял будущего императора Клавдия в его занятиях историей (впоследствии Клавдий действительно написал несколько исторических трудов). При этом Л. принципиально не занимал никаких государственных постов и был 1-м из крупных рим. историков, не имевшим опыта политической или военной деятельности. Среди его произведений были историко-философские диалоги и риторическое сочинение, составленное в форме письма к сыну, но

эти труды не сохранились. К настоящему времени Л. известен исключительно благодаря фундаментальной «Истории Рима от основания города», написанию которой он посвятил всю свою жизнь и которую закончил описанием смерти Друза (9 от Р.Х.). Из 142 книг «Истории» до нас полностью дошли только 35 (1—10 и 21—45). Сочинение это более замечательно своим художественным языком, нежели исторической достоверностью. Возможно, именно благодаря этому обстоятельству Л. был столь популярен в Средние века и Новое время. Данте называл Л. «непогрешимым», а Н. Макиавелли снабдил первые 10 кн. «Истории» обширным комментарием («Рассуждения о первой декаде Тита Ливия»; 1513—19).

испанский Ливий. Прозвище Хуана де Мариано (1536—1624), автора 35-томной «Истории Испании».

португальский Ливий. Прозвище португ. историка Жуана ди Барруша (ок. 1496—1570).

протестантский Ливий. Иоганн Слейдан (1505—56) из Кельна, написавший «Историю Реформации в Германии».

ливийцы (*лат.* Lybentes). В древности так египтяне называли племена, жившие в пустынных районах к западу от их страны. Это был светлокожий народ, предки современных берберов, говоривший на языке семито-хамитской семьи. Л. отличались воинственностью и уже со времен Древнего Царства представляли собой постоянную угрозу Египту, а позднее в качестве наемников служили в егип. армии. Постепенно ливийские военные поселенцы в Египте стали так многочисленны, что в сер. 10 в. до Р.Х. их предводители смогли захватить верховную власть и образовали XXII и XXIII династии фараонов, правивших страной на протяжении 200 лет. Примерно в то же время на побережье Сев. Африки финикийцы основали Карфаген, который во многом повторил историю отношений египтян и л.: сперва карфагеняне откупались от ливийских племен данью, затем воевали с ними и наконец стали привлекать их в свое войско в качестве наемников (так, л. и родственные им нумидийцы составляли лучшую часть армии Ганнибала во время его итал. похода). Что касается памятников культуры л., то они немногочисленны и относятся, как правило, к 2—1 вв. до Р.Х., когда происходило покорение этих племен Римом. См. тж. *Нумидия; Хам.*

Ливин, св. (Livinius; 7 в.). Шотл. священник, проповедовавший христианство в Бельгии. Однажды шайка неверующих поймала Л., и желая отвлечь от него слушателей, железными щипцами вырвала его язык. Тотчас вспыхнул небесный огонь, который истребил неверующих, а у Л. появился новый язык, так что он мог продолжать проповедовать как ни в чем не бывало.

Ливингз, Генри (Livings; род. 1929). Англ. драматург, выходец из рабочего класса, автор аллегорических фарсов, построенных вокруг абсурдных жизненных ситуаций и переданных языком рабочих окраин. Л. учился актерскому мастерству у Джоан Литлвуд. Большая часть его героев — молодые служащие, которые по независящим от них причинам устраивают хаос на вверенных им участках трудовой деятельности. Комедии: «Прекрати, кто бы ты ни был!» (1961), «Быстрый и очень быстрый» (1961), «Большая мягкая Нелли» (1961), «Nil Carborundum» (1962) и «А?» (1965).

Ливингстон, Гай [Livingstone]. Герой романа Дж. А. Лоуренса (1857) «Гай Ливингстон», молодой богатый аристократ, обладающий огромной физической силой и неистовым темпераментом, — своего рода древний берсерк, перенесенный на цивилизованную почву, где он расходует свою бьющую через край энергию на амурные похождения, спорт и различные рискованные выходки, вроде драки с полицейскими или поединок с профессиональным боксером (выигранный им). Такие черты характера, как жестокость и

предельный эгоизм, не мешают ему пользоваться бешеным успехом у женщин. Интриги одной из них, Флоры, приводят к разрыву Л. с его невестой Констанцией, которая вскоре умирает. Сам же герой, как и следовало ожидать, кончает плохо, зато вполне в своем стиле: он насмерть разбивается, упав с коня во время охоты.

Ливингстон, Джонатан [Livingston]. См. *Чайка по имени Джонатан Ливингстон*.

Ливингстон, Дэвид (Livingstone; 1813—73). Шотл. путешественник, признанный одним из самых выдающихся исследователей Африки 19 в. Начиная с 1840 он по поручению Лондонского миссионерского общества предпринял несколько экспедиций в Юж. и Центр. Африку, исследовал берега оз. Ньяса, Танганьика и др., бассейн р. Замбези, открыв при этом водопад Виктория, искал (но не нашел) истоки Нила. В перерывах между путешествиями Л. издал книги «Миссионерские путешествия и исследования в Южной Африке» (1857) и «Описание экспедиции к реке Замбези» (1865), принесшие ему громкую известность. В своих трудах клеймил работорговлю и призывал европейцев нести цивилизацию диким африк. племенам, что способствовало финансированию его предприятий различными филантропическими обществами. Последняя экспедиция Л. началась в 1865, и после 1869 о нем долго не поступало никаких известий. Судьба Л. взволновала общественность многих стран, и на его поиски отправился англо-амер. журналист Г. Стэнли, который обнаружил путешественника на берегу оз. Танганьика и приветствовал его знаменитой фразой: «Доктор Ливингстон, я полагаю?» (уместная при встрече незнакомых людей в лондонском клубе, она прозвучала по меньшей мере странно в африк. джунглях, где два этих джентльмена были единственными белыми людьми на много сотен миль вокруг). Л. не вернулся в Европу вместе со Стэнли и продолжал исследование внутренних областей континента вплоть до своей смерти от дизентерии на территории нынешней Замбии. Дневник и карты его последнего путешествия были изданы в Англии в 1874, а еще ранее предприимчивый Стэнли прославился книгой «Как я нашел Ливингстона» (1872). Л. посвящены романы М. Митчелл «Черный крестовый поход» (1949) и Г. Дж. Элбуса «Доктор Ливингстон, я полагаю?» (1957).

Ливис, Фрэнк Реймонд (Leavis; 1895—1978). Англ. литературный критик, в 1930-х разработавший новые принципы исследования художественного текста, один из учредителей ежеквартального критического обозрения «Scrutiny» («Анализ»), выходившего в 1932—53. На раннем этапе деятельности находился под влиянием Т. С. Элиота, занимался исключительно англ. поэзией. В книге «Новое лицо английской поэзии» (1932) он нападает на поэтов викторианской школы, противопоставляя им творчество Э. Паунда, Дж. М. Хопкинса и Элиота, а в сборнике «Переоценка: традиция и новаторство в английской поэзии» (1936) расширяет границы своих исследований до 17 в. В дальнейшем литературоведческие интересы Л. смещаются в сторону прозы, в особенности романа. В книге «Великая традиция» (1948) он провозглашает Дж. Остин, Дж. Элиот, Г. Джеймса и Дж. Конрада великими романистами прошлого, чьим единственным наследником, по его мнению, является Дж. Г. Лоуренс. Др. книги: «'Анна Каренина' и другие статьи» (1967), «Диккенс-романист» (1970).

Ливия [Libya]. Греки называли Л. всю Африку, а в рим. эпоху под Л. подразумевали сев. часть континента, за исключением Египта. В «Одиссее» (iv) Гомера о своем путешествии в Л. рассказывал Телемаху Менелай:

К черным проник эфиопам, гостил у сидонян, эрембов;
В Ливии был, наконец, где рогатыми агнцы рождаются.
Пер. В. Жуковского

Ливия (Livia Drusilla; тж. *Ливия Друзилла*; 58 до Р.Х.—29). 2-я жена императора Августа, мать будущего императора Тиберия и Друза Старшего, отцом которых был ее 1-й муж Тиберий Клавдий Нерон. Вышла за Августа, будучи беременной, и родила через 3 месяца после свадьбы, что дало Светонию основание заметить: «Везучие родят на третьем месяце» («Божественный Клавдий», i). По воле Августа Л. была удочерена Юлиями и под именем Юлия Августа провозглашена соправительницей. Л. обладала незаурядным характером и интеллектом и до самой своей смерти оказывала влияние на политику Тиберия. Тацит изобразил Л. заядлой интриганкой и вменил ей в вину убийство внуков Августа. Идеализированный портрет Л. дан в трагедии П. Корнеля «Цинна, или Милосердие Августа» (1640—41).

Ливия [Livia]. В греч. мифологии внучка Ио и дочь егип. царя Эпафа (Аписа) и Кассиопеи. Ее именем была названа Африка.

Ливия [Livia]. Персонаж трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин» (между 1620 и 1627); сводница знатного происхождения, партнерша по шахматам мачехи великого герцога, сестра Ипполито.

Ливни [Pluies]. Поэма (1943) С.-Ж. Перса, входящая в цикл «Изгнание». Центральный образ поэмы — всеочищающие ливни, которые проходят над полями, городами, оседлыми жителями и странниками так же, как они проходили сотни и тысячи лет назад над Ассирией и Карфагеном, над старинными кочевьями и загадочными сфинксами.

Ливония [Livonia]. Изначально область расселения угро-фин. племени ливов на побережье Рижского залива (г. Рига был основан немцами на месте древнего поселения этого племени, постепенно ассимилированного предками латышей), а позднее — название всей территории современных Латвии и Эстонии, которая после ее завоевания в 13 в. крестоносцами представляла собой конфедерацию из нескольких феодальных государств (крупнейшие — Ливонский орден и Рижское архиепископство); 10 ливонских городов входили в Ганзейский торговый союз. История Л. с сер. 12 в. по 1378, т.е. со времени появления там первых нем. купцов до периода, когда крестоносное движение в Прибалтике достигло своего апогея, описана в «Хронике Ливонии» (сер. 13 в.) Генриха Латвийского и «Ливонской хронике» (кон. 14 в.) Г. Вартберга. С ослаблением ливонских рыцарей в 15 — нач. 16 в. на их владения начинают покушаться соседние страны — Россия, Швеция, Польско-Литовское государство, а тж. Дания, которая еще ранее (в 1219—1346) владела сев. частью нынешней Эстонии. Ливонская война (1558—82), опустошившая страну и приведшая к ее разделу между Швецией и Польшей, стала предметом горестных сетований последнего из выдающихся ливонских историков, Б. Руссова, чья «Хроника Ливонской провинции» завершается событиями 1582. В целом же «Ливонские хроники», составленные разными авторами, доведены до времен Северной войны (1700—21), когда большая часть Л. перешла от шведов под власть России. См. *Курляндия*.

ливр, тж. *либр* [libra]. Рим. фунт, мера веса, равная 12 унциям (ок. 327 гр.).

Учитель, прими по милости моего отца двести талантов золота, четыреста ливров серебра, без счету одежд, двадцать слуг и десять служанок.

Римские деяния (Ixxi; 14 в.).

Пер. С. Поляковой

ливр [livre]. Старинная франц. серебряная монета достоинством в 20 су. В 1795 была заменена франком.

Так как я располагал акцептированным векселем на две тысячи ливров, я спокойно направился к знакомому негоцианту и получил в счет моего векселя пятьдесят пистолей, сообщив ему, что еду по делам в Англию и обращаюсь к нему за остальной суммой, когда она окажется в его распоряжении.

Д. ДЕФО. *История полковника Джека* (1722).

Пер. Н. Шерешевской

Ливси, Дороти Кэтлин (Livesey; род. 1909). Канад. поэтесса, автор произведений, которые охватывают и темы социального протеста («День и ночь», 1944), и глубоко личные переживания («Избранные стихотворения», 1957). На творчество Л. оказали влияние, с одной стороны, франц. поэты-символисты, с другой — ее опыт работы в комитете по социальному обеспечению во время Великой депрессии, подстегивавший ее интерес к поэтам либерального толка вроде К. Дей-Льюиса, У. Г. Одена и С. Спенсера. Дважды (1944 и 1947) награждалась премией генерал-губернатора, а в 1947, кроме того, получила медаль Лорны Пирс — высшую литературную награду Канады. Сборники: «Стихи для народа» (1947), «Позовите людей домой!» (1950), «Новые стихотворения» (1955), «Беспокойный сон» (1967), «Ледяной век» (1975) и «Фазы любви» (1983).

Ливси, Дэвид [Livesey]. Персонаж романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883), доктор, один из организаторов экспедиции за кладом капитана Флинта. Л. умен и хладнокровен, не в пример своему партнеру сквайру Трелони. Его преданность врачебному долгу доходит до того, что он, рискуя головой, заявляется в лагерь пиратов лечить их от ран и болотной лихорадки, однако эта преданность не мешает ему чуть погодя расстреливать своих недавних пациентов из мушкета. От лица Л. ведется повествование в тех случаях, когда на месте событий отсутствует главный рассказчик, Джим Хокинс.

лига (англ. league). Союз отдельных лиц или государств, созданный с определенной целью. См. *Священная лига*.

Земельная лига. См. *земля*.

Ирокезская лига. См. *ирокезы*.

Католическая лига. См. *католик*.

Лига борьбы против хлебных законов. Организация англ. промышленников и экономистов, выступавшая за отмену хлебных законов и защищавшая интересы промышленной буржуазии (1838—46).

Лига всеобщего блага [Ligue du Bien public]. Коалиция франц. феодалов, в 1464 выступившая против короля Людовика XI и его централизаторской политики. Под «всеобщим благом» члены лиги (в их числе были герцоги Бургундии и Бретани, а тж. Карл, младший брат короля) понимали прежде всего перераспределение в свою пользу земельных владений и пр. государственной собственности, а непосредственным предлогом для восстания стало увеличение налогового бремени при Людовике XI. На протяжении 1465 стычки между враждебными партиями перемежались переговорами, в ходе которых хитроумный Людовик сумел обещаниями и уступками расколоть коалицию, а затем постепенно свести на нет все результаты уступок.

Он выждал время и, когда лига сложила оружие, стал так искусно сеять раздор между ее предводителями, что лига распалась сама собой и никогда больше не возникала в прежних угрожающих размерах.

В. Скотт. *Квентин Дорвард* (i; 1823).

Пер. М. Шишмаревой

С описания этой т.н. Войны общественного блага [Guerre de Bien public] начинаются «Мемуары» (изд. 1524) Ф. де Комина, который принимал непосредственное участие в описываемых событиях, состоя на службе герцога Бургундского.

Лига льва [Lion's Club]. См. *лев*.

Лига Наций (англ. League of Nations). Международное содружество со штаб-квартирой в Женеве, созданное 10 янв. 1920. Объединяла в разное время 63 страны, из которых лишь 28 были членами Л. Н. на протяжении всего периода ее существования. Хотя амер. президент Вудро Вильсон принимал самое деятельное участие в создании Л. Н., США отказались вступить в ее ряды; к тому же в лигу не были допущены побежденная Германия и революционная Россия. В результате эта организация изначально оказалась малопредставительной. Германия вступила в Л. Н. в 1926 и покинула ее в 1933, после прихода к власти нацистов, а СССР являлся членом лиги с 1934 по 1939, когда был исключен из ее рядов из-за агрессии против Финляндии. Преуспев в решении многих незначительных международных проблем, Л. Н. не справилась со своей главной задачей — обеспечением мира. В последний раз ее участники встретились 18 апр. 1946, после чего на смену ей пришла образованная 24 окт. 1945 Организация Объединенных Наций (ООН).

Лига патриотов [Ligue des patriotes]. Франц. праворадикальная организация, основанная в 1882 и возглавлявшаяся поэтом П. Деруледом вплоть до его смерти (1914). Главной своей задачей члены лиги считали подготовку реванша за поражение во франко-прусской войне 1870—71. После победного для Франции окончания Первой мировой войны и удовлетворения своих реваншистских амбиций Л. п., в 1918 возглавленная генералом Э. Кастельно, переключилась на борьбу с «красной опасностью».

Ломбардская лига. См. *Ломбардия*.

Лига Красного Цветка [The League of Scarlet Pimpernel]. Цикл исторических произведений баронессы Орчи, включающий в себя пьесу «Красный цветок» (1903; написана в соавт. с М. Барстоу, мужем писательницы), созданный на ее основе одноименный роман (1905), а тж. романы «Мечь и любовь», «Неуловимый», «В борьбе за принца» (1913) и «Мученик идеи» (1927). Действие разворачивается во время Великой франц. революции, в разгар якобинского террора. Главный герой романов Перси Блейкни спасает от гильотины франц. аристократов и переправляет их в Англию.

Лигарий, Квинт (Quintus Ligarius; ум. 44 до Р.Х.). Один из участников заговора с целью убийства Юлия Цезаря в 44 до Р.Х. Во время гражданской войны в Риме сражался на стороне Помпея, был взят в плен и помилован Цезарем после того, как Цицерон произнес речь в его защиту (сохранился текст этой речи). Будучи тяжело больным, Л. скончался вскоре после убийства Цезаря. Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.) ошибочно именует Л. Каем, и эту его ошибку повторяет У. Шекспир в трагедии «Юлий Цезарь» (1599), в которой Л. показан изможденным лихорадкой, но стоически исполняющим то, что он считает своим долгом. В самой сцене убийства у Шекспира Л. не участвует.

Лигдам (Ligdamus; 1 в. до Р.Х.). Слуга рим. поэта Проперция. В одной из элегий возлюбленная поэта, Кинфия, обвиняет Л. в том, что он пытался ее отравить. См. *Номада*.

Огненной пытке предай Ликдама, клеймо ему выжги

Раб этот, знаю, с вином бледной отравы мне дал.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iv, 7; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Лигдам (Ligdamus; кон. 1 в. до Р.Х. — нач. 1 в.). Псевд. рим. поэта, которого отождествляли и с Тибуллом, и с Проперцием (братом Овидия), и с самим Овидием, хотя ни одно из этих предположений не было достаточно убедительно доказано. Правда, в одной

из элегий Л. называет год своего рождения (43 до Р.Х.), который совпадает с годом рождения Овидия, но произведения, подписанные именем Л., заметно уступают по своим художественным достоинствам стихам автора «Метаморфоз». Всего известно 6 элегий Л., где он описывает свои переживания из-за того, что его бросила некая Ниса, жена или любовница поэта. Отчаявшийся Л. готовится уйти в царство мертвых и, отрекшись от Венеры, обращается за утешением к Бахусу.

Лигейя [Ligea]. См. *Лигия*.

Лигейя [Ligeia]. Рассказ (1838) Э. А. По. Заглавная героиня — женщина великого ума, всесторонней образованности, редкой красоты и почти колдовского обаяния — слишком хороша для того, чтобы долго задерживаться на грешной земле. Угасая от неизвестной болезни, она тем не менее яростно борется со смертью и в последнюю минуту сетует на то, что человеку не дано достаточно воли, чтобы победить в такой борьбе. Безутешный муж (он же рассказчик) покупает старинное аббатство в глухом районе Англии, обставляет его с сумасбродной роскошью, пристращается к опиуму и женится на леди Ровене, красивой наследнице древнего рода, которой, однако, во всех отношениях далеко до покойной. На втором месяце супружества молодая жена внезапно заболевает, причем ее болезнь усугубляется чем-то похожим на вмешательство потусторонней силы. Ночь после смерти Ровены вдовец проводит в комнате наедине с ее телом, которое вдруг оживает и поднимается с ложа. Когда же с лица женщины спадает погребальная пелена, взору потрясенного мужа предстает не Ровена, а вернувшаяся в мир живых Л. Этот финальный триумф воли и любви, все-таки способных противостоять смерти, не оживляет, однако, общую «гробовую» атмосферу рассказа. Сам по себе образ Л. как прекрасной, мудрой и таинственной женщины восходит еще к юношеским произведениям По, в частности к поэме «Аль Араф» (1829).

Лигер [Liger]. Древнее название р. Луары.

Лигия, тж. *Лигейя*, *Лигея* (Ligea; *греч.* звучная). Одна из сирен, пытавшаяся похитить Одиссея и его спутников. Не добившись своего, с досады бросилась в море, где благополучно утонула. В поэме Гомера по имени не называется. Упоминается в маске Дж. Мильтона «Комос» (1634), где автор говорит о ней как о юной деве, «что на утесе чешет косы, печалуйась сладкоголосо» (пер. Ю. Корнеева).

Лигия [Ligea]. Героиня романа Г. Сенкевича «Камо грядеши» (1894—96), юная христианка, в которую влюблен патриций Вициний, племянник Петрония. Когда христиан обвиняют в поджоге Рима, Л. вместе с сотнями собратьев по вере попадает в тюрьму. Власти организуют массовые публичные казни, причем девушке уготована особо жестокая смерть. Однако волею народа она остается в живых, после чего выходит замуж за Вициния и навсегда покидает Вечный город.

Лигоны [Lygons]. Англ. аристократическое семейство, с представителями которого водил дружбу И. Во и которые послужили прототипами для героев его романа «Возвращение в Брайдсхед» (1945).

Хью Л. (1904—36). 2-й сын Эдварда Л., 7-го графа Бошана, талантливый во всех отношениях, но абсолютно невезучий молодой человек, в 1920-е учившийся в одном колледже с Во. Посетив Мадрсфилд-Корт, родовое имение Хью, писатель был настолько впечатлен его красотой и величием, что впоследствии в деталях воссоздал в своем романе. После окончания колледжа Хью пускался во всевозможные рискованные предприятия, но так и не смог ничего добиться в жизни — возможно, из-за слабого здоровья, состояние которого он тщательно скрывал от окружающих. В 1934 Хью взял с собой Во в путеше-

ствие на Шпицберген, целью которого был сбор предварительных сведений для арктической экспедиции Окс-фордского университета 1935—36, однако и эта затея молодого аристократа закончилась провалом. Хью умер во время автомобильного путешествия по Германии — по слухам, он проломил себе череп, выпав из машины. В романе Хью выведен в образе лорда Себастиана Флайта.

Эдвард Л. (1872—1938). 7-ой граф Бошан. Входил в англ. кабинет министров и занимал должности казначея Лондонского университета и лорда-наместника Глостера, но был вынужден отправиться в изгнание благодаря стараниям своего шурина, 2-го герцога Вестминстерского, доложившего королю Георгу V о гомосексуальных наклонностях родственника. Возмущенный король, незадолго перед тем пожаловавший Эдварду звание рыцаря Ордена подвязки, приказал ему удалиться за границу. Там он и находился почти до конца своей жизни, ибо герцог Вестминстерский добился ордера на арест «возмутительного содомита» и даже не позволил ему присутствовать на похоронах собственной жены. Лишь трагическая смерть Хью Л. заставила власти прекратить преследование Бошана, которому было позволено не только похоронить сына, но и вернуться в родовое имение Мадрсфилд-Корт. В романе Эдвард фигурирует под именем лорда Марчмейна.

Лигурио [Liguria]. Персонаж комедии Н. Макиавелли «Мандрагора» (пост. 1518), нахлебник у богачей, помогающий Каллимако соблазнить добродетельную Лукрецию, фактически руководя его действиями. Именно Л. разрабатывает хитроумный план с псевдодоводитым снадобьем, в результате чего муж Лукреции сам затаскивает к ней в постель прикинувшегося пьяным прохожим Каллимако, чтобы тот через сношение с ней принял на себя всю «отраву». Образ Л. при желании можно рассматривать и как карикатуру на макиавиеллевского Государя, с тем отличием, что он реализует его принципы на бытовом, а не на государственном уровне и при этом остается лишь в роли советника, а не активного деятеля.

Лигурия [Liguria]. В эпоху античности область, расположенная между Альпами, р. По и Лигурийским заливом и получившая свое название от проживавших в ней племен лигуров (лигурийцев), которые считались хорошими солдатами, но хитрыми и подловатыми людьми. Это мнение разделяли Вергилий и Катон, который сказал однажды, что «все лигурийцы неисправимые обманщики».

О, склонный
Ум лигурийцев ко злу больше, чем к добрым делам!
КРИНАГОР. *Лигурийцы* (1 в. до Р.Х.).
Пер. Ю. Шульца

Античные историки называют лигурийцев потомками древнейшего населения Апеннинского п-ова. Римляне начали завоевание Л. непосредственно после окончания 2-й Пунической войны, но завершили его только при Августе (14 до Р.Х.). В Средние века Л. была владением республики Генуя. В 1797 Наполеон образовал в этой области Лигурийскую республику со столицей в Генуе, а в 1805 она была аннексирована Францией и входила в ее состав до 1815. В настоящее время Л. является областью Италии, куда входят провинции Генуя, Империя, Савона и Специя. Мифическим царем Л. был Кикн, товарищ Фаетона, который после гибели друга затосковал и превратился в лебедя.

лигурийский мудрец. Прозвище рим. поэта Персия (Авла Персия Флакка; 34—62), родившегося в Волатеррии (Этрурия) и прославившегося своими «Сатирами».

Лида [Lida]. Элегическая поэма (ок. 400 до Р.Х.) Антимаха Колофанского, посвященная его умершей возлюбленной. Пытаясь себя утешить, автор вспоминает о трагически завершившихся мифологических любовных историях и порой вводит в них новые

элементы, напр., мотив усыпления змея в легенде о Ясоне и Медее, который в более ранних произведениях не встречался, а после Антимаха стал повторяться большинством авторов, разрабатывавших миф об аргонавтах. Эта поэма положила начало новому жанру — мифологической элегии, которая развилась уже в эпоху эллинизма.

Кем теперь не читается «Лида» —
Книга, которую он [Антимах] с музами вместе писал?
АСКЛЕПИИД. *На «Лиду» Антимаха* (3 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

Лида [Lida]. Имя, которым И. В. Гете называл Шарлотту фон Штейн, свою первую возлюбленную. Поэт посвятил ей цикл «Стихи Лиде» (1775—81).

Лидгейт, Джон (Lydgate; ок. 1370 — ок. 1450). Англ. поэт, ученик Дж. Чосера. Священник, закончивший жизнь в монастыре, Л. считается одним из самых плодовитых авторов своего времени: до наших дней сохранилось ок. 150 тыс. строк его произведений. Его творческое наследие простирается от объемных поэм вроде «Книги о Трое» (1412—21) и «Осады Фив» (ок. 1420) до стихотворений в несколько строк, написанных по пустяшным поводам. Одним из образцов своеобразного стиля Л. является переложенная с франц. источника аллегория «Разум и чувственность» (ок. 1408), со держащая яркие описания природы и меткие характеристики персонажей. Восхищение творчеством Дж. Чосера (с которым Л. лично знаком не был, но зато дружил с его сыном, Томасом Чосером) нашло отражение в поэме «Падение государей» (1431—38), в которой автор чосеровским метром изложил сюжет лат. сочинения Дж. Боккаччо «О несчастьях славных мужей». Перу Л. тж. принадлежат любовные аллегории, жития святых, переложения эзоповских басен, светская и религиозная лирика.

Лидгейт, Терциус [Tertius Lydgate]. Герой романа Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72), молодой доктор, ставший жертвой обстоятельств и собственной гордыни. Коллеги не жалуют Л. за излишнее самомнение и пристрастие к новейшим (а стало быть, непроверенным) методам лечения. Женившись на расточительной Розамонде Винси, доктор совершает большую ошибку: отныне деньги, столь необходимые ему для продолжения исследовательской работы, полностью уходят на удовлетворение прихотей жены. В конце концов Л. погрязает в долгах, и лишь помощь банкира Булстрода и заступничество Доротеи Брук спасают доктора от разорения. Л. умирает, так и не реализовав свои жизненные цели, в возрасте 50 лет на одном из модных курортов, где он лечил богачей от подагры. Создавая образ Л., автор не испытывала недостатка в живых примерах, среди которых называют мужа ее сестры хирурга Э. Кларка (1809—52), подававшего определенные надежды прежде чем обанкротиться и умереть от чахотки. Прототипами Л. на раннем этапе его карьеры считаются врач Т. К. Оллбатт (1836—1925), изобретатель одной из разновидностей медицинского термометра и друг семьи писательницы с 1868, а тж. скандально знаменитый О. Браунинг (1837—1923), преподаватель истории в Итоне, уволенный в 1875 из-за своих гомосексуальных наклонностей и ответивший на увольнение величаво-скабрезной «Одой пенису». Позднее он читал лекции в Кембридже, где слыл ужасным снобом и стал излюбленным персонажем студенческих анекдотов.

Лидда [Lydda]. Город в Палестине, в 16 км к юго-востоку от Тель-Авива. Здесь апостол Петр исцелил некоего Енея, «который восемь уже лет лежал в постели в расслаблении». Петр приказал Енею встать и тот «тотчас встал» (Деян. ix, 32—34).

Лидделл, Алиса Плезанс (Liddell; 1852—1934). 2-я из пяти дочерей Г. Дж. Лидделла, который был оксфордским коллегой Ч. Л. Доджсона (более известного под псевд.

Льюис Кэрролл). Познакомившись с семьей Лидделлов в 1855, Доджсон завязал дружбу с тремя старшими дочерьми, из которых особо выделял Алису. Именно ее он сделал героиней своих сказок «Алиса в Стране Чудес» (1865) и «В Зазеркалье» (1871). Однако еще до появления в печати первой из этих книг между автором и родителями девочек произошел разрыв, причина которого неизвестна. После смерти Доджсона родственники вырвали из его дневника страницу, посвященную этим событиям, а миссис Лидделл сожгла все его ранние письма к Алисе, но в Оксфорде многие были убеждены, что он просил ее руки — Алисе тогда было лишь 11 лет, но брачные договоры «на вырост» в викторианской Англии не являлись чем-то из ряда вон выходящим. Как бы то ни было, Доджсону отказали не только в руке Алисы, но и от дома Лидделлов вообще. В 1880 (довольно поздно по тем временам) Алиса вышла за некоего Р. Харгривза, а оставшийся холостяком Доджсон поддерживал с ней переписку и после ее замужества, но старался избегать личных встреч. В 1932, в год празднования юбилея Кэрролла, колледж Крайст Черч присудил 80-летней Алисе почетную докторскую степень.

Лидделл, Генри Джордж (Liddell; 1811— 98). Священник, лексикограф, один из составителей «Греко-английского словаря» (1843), домашний капеллан принца Альберта, ректор колледжа Крайст Черч в Оксфорде, автор 2-томной «Истории Древнего Рима» (1855). Льюис Кэрролл был дружен с семейством Л. и с особенным трепетом относился к дочери Л. Алисе (см. выше), для которой и сочинил свои знаменитые повести. Повесть «Алиса в Стране Чудес» (1865) родилась из историй, которые Кэрролл рассказывал трем дочерям Л. во время лодочной прогулки по Темзе 4 июля 1862. Попугайчик Лори и Орленок Эд в книге — аллюзии на сестер Алисы Лорину Шарлотту и Эдит.

Лидди [Liddy]. В комедии Х. Д. Граббе «Шутка, сатира, ирония и глубокий смысл» (1827) племянница барона фон Хальдингена, сперва едва не попадающая в сети охотника за приданым фон Вернталя, затем — грубияна фон Мордакса. К счастью, на выручку Л. вовремя приходит по-настоящему достойный жених — г-н фон Мольфельс.

Лиденброк, Отто [Lindenbrook]. В романе Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864) эксцентрический нем. профессор, вместе с племянником Акселем и слугой Гансом спустившийся в исл. кратер с намерением достичь ядра планеты. После длительных скитаний по подземному миру, населенному доисторическими животными, Л. удалось вернуться на Землю, воспользовавшись извержением вулкана Стромболи на о. Сицилия. В экранизации романа (1959; реж. Г. Левин) роль Л. сыграл Дж. Мейсон.

Лидерик Фландрский, граф [Lyderic de Flandre]. В романе А. Дюма-отца «Приключения Лидерика» (1842) основатель династии графов Фландрских, храбрый и могучий рыцарь, ставший неуязвимым после того как искупался в крови убитого им дракона.

Лидийская история. Сочинение (в 4 кн.; 5 в. до Р.Х.) Ксанфа Лидийского, от которого сохранилось 27 отрывков. Кроме описания страны содержит сведения о легендарных царях Лидии: Атии, Лиде и Торребе.

Лидио [Lidio]. См. *Каландрия*.

Лидия [Lydia]. См. *Замок Гринсхольм*.

Лидия [Lydia]. В Новом Завете торговка «багряницею» (красной тканью) из города Фиатир в Малой Азии. Л. посчастливилось услышать проповедь апостола Павла в греч. городе Филиппы, в результате чего она стала ревностной христианкой и дала Павлу приют в своем доме (Деян. xvi, 14, 15).

Лидия [Lydia]. Страна, занимавшая среднюю часть зап. берега Малой Азии с нач. 7 в. до Р.Х. Лидийцы управлялись царями из династии Мермнадов, последний из которых, Крез, был побежден перс, царем Киросом II. В результате Л. вошла в состав Персидской монархии (547 до Р.Х.). После победы Александра Великого над персами при Гранике (334 до Р.Х.) Л. перешла под греко-македонский контроль и в дальнейшем подверглась существенной эллинизации. В 133 до Р.Х. она стала частью рим. провинции Асии. На территории Л. находились богатые месторождения золота, именно здесь впервые в истории человечества стали чеканить монету. Из-за своего богатства и пристрастия к роскоши лидийцы снискали себе репутацию изнеженных людей. Согласно рим. легенде, группа лидян под предводительством Тиррена, сына царя Атиса, переселилась на Апеннинский п-ов, где основала Этрурию. Поэтому в рим. литературе лидянами иногда называют этрусков.

лидийский камень. Пробирный камень, впервые открытый на р. Тмол в Лидии.

Чтобы уста его стали лидийскому камню подобны,
Камню, которым менялы поддельный металл различают.
ФЕОКРИТ. *Влюбленный* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Лидия [Lidia]. В «Декамероне» (vii, 9; 1350—53) Дж. Боккаччо жена знатного жителя Аргоса Никострата, влюбившаяся в его слугу Пирра. Последний требует от Л. подтверждения силы ее чувств. Для этого Л. должна убить любимого охотничьего ястреба Никострата, а тж. вырвать у мужа клочок волос из бороды и здоровый зуб. Л. исхитряется выполнить все условия да вдобавок еще и занимается любовью с Пирром на глазах у мужа, сидящего над ними на грушевом дереве. Л. удается убедить Никострата, что это ему привиделось, поскольку дерево якобы обладает колдовской силой и при взгляде с него все представляется не так, как оно есть на самом деле. Сюжет этой новеллы был позаимствован Боккаччо из комической поэмы М. де Вандома «Лидия» (12 в.).

Лидия [Lydia]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто дочь лидийского царя, руки которой добивается фракийский рыцарь Алкест. Будучи отвергнут, он заключает союз с царем Армении и идет войной против лидийцев. Убоявшись решительности своего поклонника, Л. призывает к миру и заявляет, что хочет испытать силу его чувства. С этой целью она ставит перед ним задачи одна другой сложнее, и Алкест справляется со всеми. Последнее задание оказывается самым трудным: Алкест должен истребить собственных союзников. Но ради любви он идет и на это, после чего Л. зло высмеивает лишившегося войска и теперь уже неопасного ухажера. Обманутый Алкест умирает от стыда и горя, а Л. оказывается обреченной на вечные муки в аду.

Лидия [Lydia]. В комедии Дж. Ноулза «Любовная охота» (1837) сестра мистера Труворта, которую тот хотел выдать за человека, крайне ей неприятного. Сбежав по этой причине из дома, Л. нанимается в услужение к вдове Грин, где ее встречает молодой мистер Уэллер. Без памяти влюбившись, он предлагает руку и сердце девушке, несмотря на ее низкое (как он полагает) происхождение. Поскольку автор описывает Л. как «истинное чудо добродетели и красоты, без малейшего налета светской фальши», поступок Уэллера можно если не простить, то хотя бы понять. Когда же в последний момент становится известно, кем является Л. на самом деле, призрак социального неравенства уже не омрачает счастье этого брака.

Лидия [Lydia]. В новелле Г. Келлера «Панкрац Бука» (1856), входящей в сборник «Люди из Зельдвилы», дочь командира полка, которую заглавный герой считает чистым и

благородным существом, между тем как на самом деле за ангельской внешностью Л. скрывается расчетливая, корыстная и властолюбивая натура.

Лидия Бейли [Lydia Bailey]. Исторический роман (1947) К. Робертса. Альбион Гемлин, адвокат из Массачусетса, в 1801 сопровождает Лидию Бейли на о. Гаити, дабы помочь ей вступить во владение наследством ее дяди. По пути герои влюбляются друг в друга и вскоре становятся супругами. Одновременно на Гаити прибывает карательная экспедиция войск Наполеона. Герои переживают все перипетии, связанные с франц. вторжением и войной на острове, а затем уезжают во Францию. Оттуда они отправляются домой в США, но их корабль захватывают триполитанские корсары. Больше года супруги живут в плену, а во время войны Триполи с США Гемлин участвует в восстании брата местного паши, поддержанного американцами. Последние, однако, предают восставших, после чего Гемлин, пробравшись в Триполи, спасает Лидию, и счастливая пара возвращается на родину, чтобы прожить остаток дней в тишине и довольствии.

Лидман, Сара Адела (Lidman; род. 1923). Швед. писательница, один из самых плодовитых и популярных швед. авторов послевоенного поколения. Л. выросла в захолустной провинции Сев. Швеции, после чего поступила в университет в Упсале, но была вынуждена оставить учебу из-за туберкулеза и обратилась к литературному творчеству. 1-е романы Л. посвящены детству писательницы, проведенному в живописной сельской местности среди ее сердечных и приветливых обитателей: «Смоляная долина» (1953), «Край морошки» (1955), «Ростки под дождем» (1958). Результатом посещения ЮАР в 1960 стал роман «Я и мой сын» (1961), в котором Л. протестует против угнетения европейцами чернокожего населения. Публицистические книги «Разговоры в Ханое» (1966) и «Птицы Намдина» (1972) посвящены событиям периода вьетнамской войны, а озабоченность социальными проблемами собственной страны проявилась в романе «Шахта» (1968), посвященном нелегкой жизни лапландских горняков. В 1970-х Л. опубликовала серию романов, повествующих о негативных последствиях индустриальной революции в излюбленных писательницей сельских районах Сев. Швеции: «К вашим услугам, господин!» (1977), «Навуфеев камень» (1981), «Железная корона» (1985) и др.

Лиднер, Бенгт (Lidner; 1757—93). Швед. драматург и эпический поэт, представитель сентиментализма и раннего романтизма, чьи произведения отличаются масштабностью тематики и изобразительной яркостью. Лучшими из них признаны мистико-сентиментальная поэма (написанная как текст для кантаты) «Смерть графини Спастара» (1783), в которой погибшие во время землетрясения мать с сыном встречаются на небесах; оперное либретто «Медея» (1784), по ходу которого брошенная жена хладнокровно убивает своих детей на глазах у зрителей; и эпическая поэма «Страшный суд» (1788), вступление которой, посвященное теме смерти, весьма выгодно контрастирует с именем главной героини Евы (*евр.* жизнь). Др. произведения: «Басни» (1779), трагедия «Эрик XIV» (1782), поэма «Год 1783» (1784).

Лидо [Lido]. Цепочка песчаных островов, отделяющих Венецианскую лагуну от Адриатики. Главный остров архипелага (Лидо), находящийся всего в 20 мин. езды на моторной лодке от города, славится своими великолепными пляжами.

...прибой адрийский, ночью
Вливающийся в шепот городской,
Дробясь на внешних бастионах
Лидо. Дж. Г. БАЙРОН. *Марино Фальеро, дож Венеции* (iv, 1; 1821). Пер. Г. Шенгели

Лидуар [Lidoire]. Комедия (1892) Ж. Куртелина, отразившая впечатления автора от пребывания в кавалерийской части. Куртелин с большой симпатией описывает бравых служак, заставляющих вспомнить о франц. армии былых времен, когда, как считает автор, любой полк был одной большой семьей, в которой офицеры вели себя по отношению к солдатам как заботливые отцы. В то же время адъютанты, младшие лейтенанты и вообще все лица, воплощающие начальственный произвол, изображены в самом неприглядном виде. Молодой солдат кавалерийского полка Лидуар пытается защитить своего приятеля Ла Бискотта, явившегося в казарму пьяным в стельку, от гнева совершающего обход адъютанта. В результате все наказание достается заглавному герою.

Лидфордский закон [Lydford Law]. Формулируется следующим образом: «Коль был ты без суда казнен, на то есть Лидфордский закон». Назван в честь местечка Лидфорд в англ. графстве Девоншир, где некогда практиковалась подобная форма судопроизводства. Долгое время после норманнского завоевания Лидфорд оставался англосакс. по преимуществу горнорабочим поселением (здесь велась добыча олова), над которым господствовал построенный норманнами замок. Нарушители закона, брошенные в его подземелья, содержались в столь тяжелых условиях, что многие из них умирали, так и не дождавшись назначенного дня суда, что и породило идиому «Л. з.»

Известен Лидфордский закон:
Сначала должен быть казнен
Подозреваемый. Потом
Предстанет труп перед судом,
А там уж судьи разберут —
Был честный человек иль плут.
Анонимный ДЕВОНШИРСКИЙ ПОЭТ.
Пер. В.Д.

Лижизад, господин [Baisecul]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 10—13; 1532) истец в крайне запутанной и длительной тяжбе с г-ном Пейвино, суть которой не была понятна ни одному из судейских чиновников. Для ее разрешения был приглашен Пантагрюэль, прославившийся в Париже своими познаниями и мудростью, который и вынес решение, удовлетворившее обе стороны: истец был приговорен к «трем полным стаканам творогу, каковые стаканы он обязуется уплатить в майской половине августа», а ответчик «обязуется доставить сена и пакли на предмет затыкания гортанных прорех, перекрученных устрицами».

Лиз [Liz]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) жена кирпичника и подруга Дженни. Истощенная недоеданием, забитая и робкая, Л. представляет собой типичный образец жены пролетария.

Лиза [Liese]. В повести-сказке Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозвищу Циннобер» (1819) пожилая крестьянка, мать заглавного героя. После смерти Цахеса фея Розабельверде наколдовывает так, что на огороде у Л. вырастает превосходный сладкий лук и крестьянку назначают личной поставщицей княжеского двора.

Лиза [Lisa]. Героиня поэмы Дж. Элиот «Как Лиза любила короля» (1869), основанной на средневековом сюжете, известном еще по одной из новелл Дж. Боккаччо. Л. — красивая девушка, дочь богатых, но незнатных родителей, отвергающая всех женихов, поскольку безнадежно влюблена в самого короля. Некий поэт излагает ее историю в песне, которую однажды исполняет в присутствии монарха. Узнав, что речь идет о реальной девушке, заинтересованный король выражает желание с ней познакомиться. Встретившись с

Л., он обещает на ближайшем турнире носить ее цвета и быть ее верным рыцарем, и напоследок советует ей выйти замуж за человека, который давно и преданно ее любит. Л. следует этому совету, а король дарует ее мужу титул князя с прилагаемым к нему княжеством.

Лиза [Lisa]. В романе Р. Вальзера «Якоб фон Гунтен» (1909) сестра деспотичного Беньяменны, душевно тонкое, эфирное и трогательное создание. После ее смерти институт для мальчиков, которым заведует ее брат, прекращает свое существование.

Лиза из Ламбета [Liza of Lambeth]. Роман (1897) С. Моэма, написанный в период работы в ламбетской (Ламбет — рабочий район Лондона) больнице для бедных. 18-летняя Лиза Кемп работает на фабрике и живет с пожилой и вечной пьяной матерью на вымышленной Вирстрит, неподалеку от вполне реальной Вестминстер-Бридж-роуд. Пользуясь большой популярностью у мужского населения района, Лиза тем не менее не может сделать выбор и среди прочих отвергает ухаживания и своего сверстника Тома. Во время загородного пикника она знакомится с 40-летним Джимом Блейкстоном; неожиданная возникшая взаимная симпатия приводит к последующим встречам в потаенных местах, где их не могут увидеть соседи. После мелодраматического представления, которое влюбленные посетил в один субботний вечер, Лиза становится любовницей Блейкстоуна. Бедная девушка по-настоящему любит Джима, но тот не хочет порывать с семьей, ссылаясь на то, «что он будет скучать без детишек», которых у него ни много ни мало — 9 штук. С наступлением осени любовникам становится все тяжелее скрывать от соседей свои встречи. Положение осложняется еще и тем, что миссис Блейкстоун, ожидающая очередного ребенка, узнает об измене мужа и начинает устраивать скандалы, грозя «прибить дрянную девчонку», если та попадется ей на глаза. Возвращаясь домой с работы, Лиза неожиданно сталкивается с миссис Блейкстоун, и между двумя беременными женщинами начинается жестокая схватка, причем собравшиеся вокруг люди не делают попыток разнять дерущихся, а лишь громогласно выражают свое удовольствие от зрелища. В конце концов появившийся на месте побоища Том отнимает свою возлюбленную у разъяренной фурии и отводит ее домой, попутно вновь предлагая ей замужество и добавляя, что его ничуть не смущает ее погубленная репутация. Увидев плачевное состояние дочери, полупьяная миссис Кемп не находит ничего лучшего, чем предложить ей джина. Обе напиваются и отправляются спать, однако той же ночью у Лизы случается выкидыш. Прибывший по вызову соседей доктор объявляет матери, что состояние Лизы безнадежно, после чего вся компания усаживается в гостиной и принимается обсуждать детали предстоящих похорон девушки. Под аккомпанемент этих зловещих голосов Лиза умирает.

Лизабетта [Lisabetta]. Героиня одной из новелл «Декамерона» (iv, 5; 1350—53) Дж. Боккаччо, у которой есть 3 брата, богатых купца. Л. влюбляется в их служащего по имени Лоренцо и вступает с ним в связь. Узнав об этом, братья убивают Лоренцо, но тот является возлюбленной во сне и рассказывает, где похоронено его тело. Л. находит труп, отделяет от него голову и прячет ее в цветочном горшке под базиликом, который поливает своими слезами. Заподозрившие неладное братья отбирают у Л. горшок, находят в нем голову и, испугавшись, что их преступление раскроется, спешно уезжают из города, а Л. сохнет и умирает от тоски по любимому. Этот сюжет был использован Дж. Китсом в поэме «Изабелла, или Горшок с базиликом» (1818).

Лизавета Ивановна [Lisaweta Iwanowna]. В новелле Т. Манна «Тонио Креггер» (1903) русская художница, близкая подруга заглавного героя, метко охарактеризовавшая его как «забрédшего не в свой лагерь бюргера». Л. И. олицетворяет то гармоничное сочетание преданности искусству со служением людям, которое, по мнению Тонио (и Томаса

Манна), характерно прежде всего для русской литературы и почти несвойственно зап. человеку.

Лизандер [Lysander]. В трагедии А. Грифиуса «Карденио и Целинда» (1657) супруг благородной Олимпии, едва не ставший жертвой мести своего неудачливого соперника Карденио.

Лизандр [Lysander]. См. *Лисандр*.

Лизандр [Lysander]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) возлюбленный Гермии, который бежит с ней из Афин с намерением обвенчаться вопреки воле ее отца. Задремав на лесной поляне, он из-за ошибки эльфа Пэка подвергается воздействию любовного зелья и в результате, забыв о Гермии, влюбляется в Елену, правда, позднее аналогичным способом возвращается к своей бывшей привязанности. Л. наименее самостоятелен и, пожалуй, наименее симпатичен из четверки влюбленных, а его обращение с Гермией в период действия зелья попросту отвратительно. Разлюбив подругу, он обзывает ее последними словами: «Прочь, кошка! Отцепись, отстань, репейник, не то тебя страхну я, как змею! Прочь, смуглая татарка! Прочь, гадкое лекарство, прочь микстура! Прочь, карлица, пигмейка, зачатая на спорынье!» (пер. Т. Щепкиной-Куперник).

Лизандр [Lysandre]. В комедии Мольера «Несносные» (1661) один из «несносных», весьма энергичный молодой человек, который без конца бегает по гостям и демонстрирует свои музыкальные и танцевальные таланты. Мольер, исполняя роль Л., выходил на сцену в потрясающе пышном костюме из голубого и розового шелка и тщательно выплясывал куранту.

лизать. Согласно средневековым народным поверьям, медвежата рождаются совершенно бесформенными, после чего медведица облизывает их до тех пор, пока не придаст своему потомству надлежащую форму. Это интересное наблюдение скорее всего позаимствовано у араб. врача и философа Авиценны (ок. 980—1037), который приводит его в своей медицинской энциклопедии. По сей день, напр., в англ. языке бытует идиома «to lick into shape» (букв. облизать, придав форму), используемая ныне в значении «придать кому-либо светский лоск», «дать детям хорошее воспитание» и т.п.

Медведица детей своих приводит языком
В достойный вид; меня же мать презрела.
Дж. Г. БАЙРОН. *Преображенный урод*
(i, 1; 1821). Пер. В.Д.

Лизегангл [Lisegangl]. В европ. фольклоре имя одного из демонов.

Лизетта [Lisette]. В комедии Мольера «Школа мужей» (1661) служанка Леоноры. Л. не боится высказывать свое мнение и открыто выступает против тех ограничений, которым Станарель подвергает свою подопечную Изабеллу. Персонаж с именем Л. появляется тж. в пьесе Мольера «Любовь — лучший врач» (1665), где Л., служанка Люцинды, устраивает амурные дела своей госпожи, совершая это с истинной виртуозностью.

Лизетта [Lisette]. Это имя носят героини многих комедий П. де Мариво. Как правило, Л. — субретки, реже — кокетки (впрочем, разницы здесь особой нет). 1. В пьесе «Двойное непостоянство» (1723) так зовут придворную даму, стро-ющую из себя профессиональную кокетку и вечно сующую свой нос в чужие амурные дела. Ее хитрая сестра Фламиния учит Л. быть осторожной. 2. В пьесе «Переодетый принц» (1724) опытная ко-

кетка, предлагающая свои услуги для совращения Арлекина. 3. В пьесе «Второй сюрприз любви» (1727) субретка маркизы, которая старается развеселить свою госпожу, грустящую по покойному мужу. Достигнув своей цели, Л. деликатно пытается раздуть огонь взаимного влечения, возникшего между маркизой и неким шевалье. В финале Л. выходит замуж за Любена, слугу шевалье, открыв ему перед этим сердце без всяких колебаний и церемоний. 4. В пьесе «Игра любви и случая» (1730) субретка Сильвии, меняющаяся со своей госпожой ролями, чтобы хорошенько присмотреться к ее жениху Доранту, который, в свою очередь, с той же целью меняется ролями со своим слугой Арлекином. В финале Сильвия становится женой Доранта, Л. — Арлекина. 5. В пьесе «Опрометчивые клятвы» (тж. «Нескромные клятвы»; 1732) Л. убеждает свою хозяйку Люсиль дать неосторожную клятву, после чего, осознав свою ошибку, всеми силами пытается исправить положение. 6. В пьесе «Школа матерей» (1732) Л., вооружившись остроумием и веселостью, преподает матери Анжелики урок правильного отношения к дочери, которую г-жа Аргант растит в излишней строгости. 7. В пьесе «Мать-подруга» (1735), являющейся продолжением «Школы матерей», Л. устраивает любовные дела Анжелики и Доранта. 8. В пьесе «Искренние» (1736) субретка Л. по сговору со своим кумом Фронтемом способствует разрыву между двумя «искренними» — своей г-жой (маркизой) и мизантропом Эргастом. Л., обладающая живым умом и проницательностью, разоблачает поддельную искренность маркизы в ее собственных глазах и убеждает ее связать свою жизнь с милым и простодушным Дорантом. 9. В пьесе «Испытание» (1740) служанка, которая способствует благополучной развязке интриги и как бы в награду за это становится женой богатого крестьянина Блеза.

Лизетта [Lisette]. Это имя носят камеристки в комедиях Г. Э. Лессинга «Молодой ученый» (1754), «Еврей» (1754), «Женоневистник» (1755) и «Вольнодумец» (1755). Кроме имени, всех лессинговских Л. объединяет склонность к интриганству и легкомыслие в амурных делах.

Лиззи Дриппинг [Lizzy Dripping]. Имя тряпичной куклы, популярной у детей англ. бедноты 19 в. В отличие от глиняных и фарфоровых кукол, которые были у детей из богатых семей и которых доставали из шкафов только по воскресеньям, Л. Д. изготавливалась из хлопка или муслина и ею играли постоянно. Одетая она была в платье, брюки, куртки и панталоны, которые имели обыкновение носить дети Викторианской эпохи. В 1970-х по заказу Би-би-си детская писательница Х. Крессуэлл написала несколько сценариев для одноименного телесериала, а затем опубликовала цикл книг о похождениях полюбившейся зрителям героини. В 1-й книге серии «Лиззи Дриппинг» (1972) героиня представляет собой мечтательную девочку-подростка, которая водит дружбу с вымышленной ведьмой, живущей на кладбище при маленькой церквушке. В 1973—74 вышло еще несколько книжек.

Лиззи Уэн [Lizie Wan]. Старинная шотл. баллада. Юный Джорди вступил в кровосмесительную связь со своей сестрой Л. У., когда же последняя забеременела, отрубил ей голову, рассек тело на 3 части и покаялся в содеянном своей матери. Баллада завершается следующим диалогом между матерью и сыном:

— Что сделаешь ты, коль вернется отец,
О Джорди Уэн, мой сын?
— Я лодку одну добуду без дна
И в волны пущусь один.
Пер. А. Эппеля

Лиззи — **хозяйка плавучей лавки** [Lizzie's Floating Ship]. Детская повесть (1981) Дж. Уэйна. 14-летняя Лиззи, живущая в городке на берегу канала, проводит все

время с дядей Робертом, который мечтает, выйдя на пенсию, отправиться в путешествие по рекам Англии на своем суденышке «Контесса». Но дядю приковывает к постели нештучный сердечный приступ, и Лиззи, взяв себе в напарники приятеля Кейвина, закупает продукты, переоборудует «Контессу» в плавучий магазин и отправляется вниз по каналу, чтобы заработать денег на лечение. После ряда приключений, в частности связанных с происками местных торговцев-конкурентов, девочку догоняет выздоровевший дядя, и она благополучно возвращается домой.

Лизиарт де Форе, тж. *Лизьярт* [Lysiart]. В опере К. М. фон Вебера «Эврианта» (1823) нечестивый граф, оклеветавший заглавную героиню перед мужем.

Лизий [Lysias]. Герой пародийного романа Ш. Сореля «Сумасбродный пастух» (1627—28). Настоящее имя Л. — Луи; он сын парижского буржуа, свихнувшийся на чтении прециозных романов подобно Дон Кихоту, который свихнулся на романах рыцарских. В подражание пасторальным пастушкам Луи принимает имя Л., а свою подружку Катрин нарекает Харитой. Он поселяется в лесу на берегу Сены, где (опять же подобно Дон Кихоту) становится объектом розыгрыша компании аристократов, наряженных нимфами, наядами, фавнами и т.п. Убедившись в финале, что над ним жестоко насмеялись, Л. разочаровывается в пасторалях, вновь становится почтенным буржуа и женится на Катрин.

Лизимах [Lysimachus]. Персонаж «Перикла» (ок. 1607, изд. 1609) У. Шекспира, правитель г. Митилены. Л. приходит в митиленский бордель, и по его фамильярной беседе с хозяевами этого заведения можно судить о том, что он их постоянный клиент. Л. выказывает себя человеком разборчивым — он не желает иметь дело с потасканными девицами, от которых можно заразиться дурной болезнью, — и сводники предлагают ему незадолго до того купленную у пиратов Марину, дочь Перикла. Однако попытка Л. получить за свои деньги положенное удовольствие терпит крах: Марина столь красноречиво вызывает к его порядочности, что правитель приходит в замешательство и начинает лицемерно уверять ее в том, что пришел сюда с единственной целью — убедиться в ее прославленной добродетели. Позднее Л. присутствует при счастливом воссоединении Перикла со своей дочерью. Убедившись, что Марина по своему происхождению является вполне подходящей ему партией, благородный завсегдатай борделей просит у Перикла ее руки. Позднее об их помолвке объявляют официально, и Л. с Мариной получают в наследство Тирское царство. Л. не имеет исторического прототипа, правда, в «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.) Плутарха неоднократно упоминается фракийский царь с таким именем, однако к греч. городу Митилене он не имеет никакого отношения.

Лизиска [Lisiska]. Героиня драмы Ф. Ведекинда «Танец мертвых» (1906), служанка, ставшая проституткой. По словам автора-моралиста, грустная история Л. призвана продемонстрировать «недопустимость грубого чувственного наслаждения».

лизол [lysol]. Дезинфицирующее средство, содержащее до 47% крезолов; сильный яд. С помощью л. сводили счеты с жизнью героини романов 19 — нач. 20 в.

Льье [Lisieux]. Город в Сев. Нормандии, где в 1896 умерла св. Тереза. Город посещает множество паломников, привлеченных чудесами, регулярно происходящими на могиле святой в соборе Св. Терезы Младенца Иисуса.

Лизьярт [Lysiart]. См. *Лизиарт де Форе*.

Лик [Lycus]. В греч. мифологии: 1. Фиванский царь, сын Нептуна, брат Никтея, дядя Антиопы и муж Дирки. Когда Геракл совершал один из своих подвигов, Л. вознаме-

рился завладеть его царством, для чего задумал убить его жену Мегару и сыновей Тери-маха и Офита. Вовремя возвратившийся Геракл убил злодея, но сам в припадке безумия расправился со своими домочадцами. См. тж. *Дирка*. 2. Царь мариантидов, обитающих в Малой Азии или на о. Пропонтида. Гостеприимно принял аргонавтов, которые помогли ему расправиться с его заклятым врагом Амиком. В земле Л. от клыков кабана погиб Идмон и умер Тифий, кормчий Арго. 3. Сын Ареса, ливийский царь, убивавший всех чужестранцев. Его дочь Каллироя спасла героя троянской войны Диомеда, занесенного в эти забытые богами края бурей. После отбытия ахейца девушка давилась с тоски.

Лик [Lycus]. Греч. мифическое существо в образе волка, покровитель судопроизводства. Его статуи стояли у входов в залы суда.

Мой сосед, полубог, покровитель наш Лик,
мы с тобой одинаково любим
Причитанья и слезные вопли людей,
предстающих на суд перед нами.
Ты нарочно пришел поселиться сюда,
чтобы слышать их жалкие стоны;
Из героев один пожелал ты сидеть
возле места печали и плача,
Пожалей же меня и спаси от беды
по-соседски, а я поклянуся,
Что во веки веков у ограды твоей
облегчаться в нужде я не стану.
АРИСТОФАН. *Осы* (422 до Р.Х.).
Пер. Н. Корнилова

Лик [Lykus]. В трагедии И. В. Гете «Эльпенор» (1781—84, изд. 1807) деверь Антиопы, отец заглавного героя. Согласно замыслу Гете, закончившего только первые 2 действия трагедии, в дальнейшем должно было выясниться, что в действительности Л. убил настоящего отца Эльпенора и похитил мальчика у его матери Антиопы.

Лик в бездне [The Face in the Abyss]. Роман (1931) А. Меррита. Известный геолог и искатель приключений Николас Грейдон в составе группы авантюристов отправляется в Юж. Америку на поиски древнего клада. В указанном на старинной карте районе путешественники находят неведомую страну Ю-Атланчи, населенную бессмертными потомками древнейшей на Земле расы. Грейдон проходит испытание «ликом бездны» — высеченным на стене глубокой пещеры гипнотическим лицом зловещего лорда Ю-Атланчи Нимира, в то время как его одержимые золотой лихорадкой спутники погибают: их тела превращаются в капли золота, которые стекают в глубокий колодец. Грейдон влюбляется в юную Суарру, приемную дочь властительницы Ю-Атланчи Матери Змеи, и вмешивается в борьбу между реформаторами, ратующими за отказ от бессмертия и возвращение к естественной эволюции, и кровожадными ретроgrадами, стремящимися укрепить свое могущество с помощью сил зла. Тень бестелесного лорда Нимира намеревается присвоить сознание и тело Грейдона, но тот вступает в союз с Матерью Змеей и вместе они обеспечивают победу добра и коренную перестройку мировоззрения Ю-Атланчи. В финале Мать Змея отправляется в многовековую спячку, передав управление страной Суарре и Грейдону.

Лик всеобщего мира [Le visage de la paix]. Совместная книга (1951) П. Пикассо и П. Элюара. Представляет собой альбом из 29 графических рисунков Пикассо, каждый из которых подписан коротким (в 1—4 строки) стихотворением Элюара. В 1952 франц. композитор Ги Бернар сочинил кантату на текст книги (1-е исполнение состоялось в 1954).

Ликамб [Lycambes]. Отец Необулы, невесты греч. поэта Архилоха. По преданию, Архилох, которому Л. отказался отдать дочь, преследовал отца и трех его дочерей такими злыми стихами, что все они покончили с собой.

Архилоха размер лишь и страстность
Брал я, не темы его, не слова, что травили Ликамба.
ГОРАЦИЙ. *Послания* (i, 19; 20 до P.X.).
Пер. Н. Гинцбурга

ликантропия [Lycanthropy]. Вид безумия, выражающийся в том, что жертва болезни воображает себя тем или иным животным и начинает вести себя в соответствии с его привычками. Изначально ликантропами называли тех, кто воображал себя волками (*греч.* *lukos* — волк, *anthropos* — человек), позднее — любых оборотней и ведьм, способных обращаться в зверей. Обратном можно было стать от укуса др. оборотня, съев мозг или кусок мяса волка, отпив глоток воды из волчьего следа в земле или из водоема, где до этого утолил жажду волк, поносив некоторое время одежду из волчьих шкур, и, наконец, родившись в канун Рождества. Считалось тж., что л. могут заболеть несчастные влюбленные.

Обшарим куст и псу дадим пинка,
Чтоб громче лаял по ночам на ведьм,
И с ликантропов рыскающих спустим
Их волчьи шкуры, чтоб сберечь овец.
Т. Мидлтон и У. Роули. *Оборотень*
(iii, 3; изд. 1653). Пер. Г. Кружкова

Дж. Г. Байрон в своей поэме «Дон Жуан» (ix, 20; 1818—24) мимоходом замечает, что ему вполне понятна причина л., поскольку «люди все по пустыкам легко уподобляются волкам» (пер. Т. Гнедич). Что же касается лечения л., то Павел Эгинета, александрийский врач 7 в., рекомендовал больным чаще посещать баню, регулярно опорожнять желудок, делать кровопускание, соблюдать диету и натирать ноздри опиумом для борьбы с бессонницей. С этой методой соглашался Авиценна, в качестве крайней меры советуя прижигание темени. Случаи л. описаны в Библии (см. *Навуходоносор*), «Метаморфозах» (3—8 от P.X.) Овидия (см. *Ликаон*), кельт. сказании об «Артуре и Горлагоне» (кон. 14 в.), пьесе Дж. Уэбстера «Герцогиня Амальфи» (1623), рассказе А. Блэквуда «Бегущий волк», повести П. Флеминга «Убийство». Ликантропам посвящены фильмы «Человек-волк» (1941), «Франкенштейн встречает человека-волка» (1943), «Женщина-волк в Лондоне» (1946), «Оборотень» (1956), «Я был оборотнем-подростком» (1957), «Оборотень в девичьей спальне» (1961), «Леди-ястреб» (1985) и «Волк» (1994; Джек Николсон сыграл ночного оборотня, который днем работает в должности главного редактора солидного нью-йоркского издательства). Самым известным исполнителем роли оборотней был Лон Чейни-мл., чья трансформация из человека в волка занимала не менее 6 часов предварительной подготовки в гримерной.

Ликаон [Lycanion]. В греч. мифологии аркадский царь, отличавшийся нечестивостью. Однажды Л. попотчевал Зевса, посетившего его под видом странника, блюдом из человеческого мяса. За это дом Л. и 50 его сыновей были испепелены молнией, а сам хозяин превращен в волка. Вот уж он — волк, но следы сохраняет прежнего вида:

Та же на нем седина, и прежняя в морде свирепость,
Светятся так же глаза, и лютость в облике та же.

Овидий. *Метаморфозы* (i; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Дочерью Л. была охотница Каллисто, которая в поэзии часто называется Ликаонией [Lycæonia]. См. *Киллена*.

Ликей, тж. *Лицей* [Lycæum; Lycium]. Пригород Афин, где располагается храм Аполлона Ликейского. Здесь находился один из гимнасиев, т.е. спортивных площадок, на которых тренировались призванные в армию афиняне.

Гонят нас туда, сюда,
Из Ликея и в Ликей,
Со щитом, с копьем в руке.
АРИСТОФАН. *Мир* (421 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

В Л. преподавал Аристотель и др. перипатетики; именно от названия их школы происходит слово «лицей». Тем же именем Цицерон назвал гимнасий в своем Тускуланском поместье.

Ликей [Lycæum; Lycium]. Гора в Аркадии, посвященная Пану Сильвану.

Гостит охотно в рощах Лукретила
Сильван Ликейский, друг моих козочек:
Он бережет их от палящих
Солнца лучей и ветров осенних.
ГОРАЦИЙ. *Оды* (i, 17; 23—15 до Р.Х.).
Пер. О. Румера

Лики жизни [Les visages de la vie]. Сборник стихотворений (1898) Э. Верхарна, посвященный Ф. Вьеле-Гриффену и имевший столь большой успех, что в 1908 в его честь назвали бельг. литературный журнал. Самое известное стихотворение сборника, «К морю», передает изменчивость морской стихии — то бурной и грозной, то ласковой и нежной.

Лики Земли. Комедия внешних проявлений (Figures Of Earth: A Comedy Of Appearances; тж. *Фигуры Земли*). Роман (1921) Дж. Б. Кэбелла, открывающий эпическую сагу похождения дона Мануэля из Пуатеме, прародителя могущественного клана, давшего Англии нескольких славных королей и великого барда У. Шекспира. Бурная жизнь героя начиналась идиллически: он пас свиней своего брата-мельника и забавлялся простодушными любовными играми со своей подружкой Сюскинд. Находясь на смертном одре, мать Мануэля наказала ему сделать из себя «фигуру», т.е. стать человеком, вызывающим уважение и восхищение окружающих. Пустившись на поиски приключений, Мануэль встречается с волшебником Мирамоном Ллуагором и находит свою истинную любовь в лице прекрасной Ниафер, которую, однако, смерть вскоре уносит в языческий рай. В ходе дальнейших приключений Мануэль добывает мудрость для короля Хельма, превращает злого короля Фердинандла в святого и обручается с Недоступной Принцессой Алианорой, дочерью короля Беренджера Арлийского. С помощью волшебства Алианоры Мануэлю удается спасти от смерти аиста, который становится его вечным должником. Впоследствии Мануэль уступает Алианору англ. королю и, опять-таки с помощью волшебства, помогает королеве Фрейдис избавиться от проклятия, заставлявшего ее в определенное время суток терять человеческое обличье. Последняя передает Мануэлю заклинание для

вызова Страдания, способного вернуть Ниафер из языческого рая. Проведя 30 лет жизни на службе у Страдания, Мануэль получает свою любимую и женится на ней. Некоторое время супруги живут на острове королевы Фрейдис, куда благодарный аист приносит их первую дочь Мелисенту. С помощью Фрейдис и Мирамона Ллуагора Мануэль становится правителем Пуатеме — графства, некогда дарованного ему королем Фердинандом, но временно оккупированного племенем северян. Мануэль основывает Орден Серебряного Жеребца, изгоняет северян и превращает Пуатеме в процветающее государство. Добившись великой славы, Мануэль исчезает со сцены, освободив ее для мифов и легенд о своих удивительных подвигах.

Лики справедливости [Facial Justice]. Научно-фантастический роман (1960) Л. П. Хартли. Немногие пережившие ядерную катастрофу люди скрываются в подземных убежищах. Среди них устанавливается жесткая диктатура эгалитарного типа — женщинам надлежит иметь ординарную внешность, а тех, кто родился красивыми, безжалостно уродуют пластиковыми масками, вшиваемыми под кожу лица. Супружеские пары постоянно сталкиваются с сексуальными дисфункциями, поэтому процесс совокупления превращен властями в длительный ритуал, призванный обеспечить максимальную вероятность зачатия. Молодая и привлекательная Иаиль, наделенная, подобно своей библейской предтече, несгибаемой волей и отвагой, вступает в борьбу с диктатурой, пытаясь сохранить свою красоту и разрушить существующую систему. В конечном счете диктатор терпит крах и на поверку оказывается пожилой уродливой женщиной, движимой завистью к своим красивым соотечественницам. В романе ощущается влияние О. Хаксли и его «Прекрасного нового мира» (1932), однако, в отличие от знаменитого предшественника, автор ухитрился допустить массу глупых ошибок — напр., уничтожил всю растительность на Земле, без чего, как известно, невозможно воспроизводство кислорода в атмосфере.

Ликид [Lycidas]. См. *Люсидас*.

Ликид [Lycidas]. Герой vii идиллии (3 в. до Р.Х.) Феокрита, более известной под названием «Праздник жатвы». В лице Л. автор вывел поэта Досиада Критского.

Имя Ликида носил он и был козопасом.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Ликия [Lycia]. Маленькая горная страна на юге Малой Азии. В Л. находился портовый город Миры, в котором бывал апостол Павел (Деян. ххvii, 5). Согласно греч. мифу, в Л. обитала Химера. См. *Николай, св.; Сфенебия*.

Ликок, Стивен Батлер (Leacock; 1869— 1944). Канад. писатель, экономист, историк и литературовед, автор многочисленных научных трудов, а тж. сборников юмористических рассказов, наиболее известными из которых являются «Литературные кляксы» (1910), «Глупые новеллы» (1911), «Веселые рассказы о маленьком городке» (1912), «Путешествие с праздным богачом по сельским местам» (1914), «Сумасшедшие выдумки» (1918). Среди литературоведческих работ Л. выделяются «Юмор как я его понимаю» (1916)», «Юмор, его теория и техника» (1935), «Юмор и человечество» (1937) и «Как писать» (1944). В Канаде в 1946 была учреждена премия имени Л. за лучшее юмористическое произведение.

Ликомед [Lycomedes]. В греч. мифологии царь долопов, жителей о. Скирос, отец 50 дочерей. Среди этих девушек Фетида спрятала своего сына Ахиллеса, чтобы спасти его от мобилизации на Троянскую войну. Там его полюбила дочь царя Деидамия.

Так некогда у Ликомеда жил
Переодетый девушкой Ахилл
И с Деидамией блаженство пил.
ВОЛЬТЕР. Орлеанская девственница (х; 1755).
Пер. Н. Гумилева

Ликон (Lycón; ум. 225 до Р.Х.). Греч. философ, который с 279 до Р.Х. руководил школой перипатетиков в Афинах. В последние годы жизни у Л. отнялись ноги, и с тех пор его средством передвижения стали носилки.

Не умолчу я в стихах и о том, что Ликона сгубила
Злая ножная болезнь: право, я диву даюсь —
Тот, кто умел по земле ступать лишь чужими стопами,
Длинный в единую ночь вымерил путь под землей.
ДИОГЕН ЛАЭРТСКИЙ. *Ликон* (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Ликональ и Карсенефида [Liconal; Carsenefide]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) родители заглавной героини, счастливо дожившие до ее свадьбы.

Заплакала Карсенефида,
Прекрасной королевы мать,
Счастливых слез не мог сдержать
И Ликональ, ее отец, —
Сбылась мечта их наконец.
Пер. Н. Рыковой

Ликопей [Lycoreus]. Согласно греч. мифу, сын Агрива, узурпировавшего власть в Этолии. Погиб от руки Диомеда, который вернул трон его законному владельцу Ойнею. Лишенный царства, Агривий покончил с собой.

Ликорида (Lycoris; 1 в. до Р.Х.). Вольноотпущенница и актриса, любовница триумвира Антония, а затем поэта Корнелия Галла, который воспел ее в своих элегиях.

И от восточных до западных стран гремит Ликорида,
И о Коринне моей люди пытаются людей.
ОВИДИЙ. *Наука любви* (iii; 1 до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Ликорм [Lycormas]. Река в Этолии, на берегах которой Геракл убил кентавра Несса, попытавшегося похитить 2-ю жену героя Деяниру.

Ликорм. Единорог или дракон.
И лев, и змей, и барс с извилистым ликормом,
И плен в сплетенье тел причудливо-узорном,
И чудищ вольный бег под вздохом ветерка.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Трофеи* («Небесный герб»;
1893). Пер. Д. Олерона

Ликотерс [Lycotersus]. В греч. мифологии царь Иллирии, принявший безумную детоубийцу Агаву, у которой все же хватило ума на то, чтобы убить Л. и передать его царство своему отцу Кадму.

Ликофрон Халкидский (Lycorhron; 1-я пол. 3 в. до Р.Х.). Греч. поэт, который по поручению Птолемея II составил каталог комедиографов в Александрийской библиотеке и попутно создал историко-литературный труд «О комедии». Л. был автором множества трагедий, а тж. драмы «Менедем», написанной в честь одноименного философа, его друга и учителя. От этих произведений осталось лишь несколько названий и незначительных по объему отрывков, зато поэма Л. «Александра» сохранилась полностью. В форме предсказаний Александры (др. имя пророчицы Кассандры) поэма рассказывает о гибели Трои и дальнейшей судьбе греков, а тж. об извечной вражде между Европой и Азией. Умышленно туманный стиль поэмы и используемые в ней многочисленныe аллюзии и эвфемизмы крайне затрудняют ее понимание, фактически она представляет собой одну большую загадку, решение которой под силу далеко не всем ученым мужам. В школах грамматиков 1—2 вв., а тж. в визант. эпоху неоднократно предпринимались попытки расшифровать намеки, содержащиеся в «Александрии». Сейчас выдвигаются предположения, что ее автором был не Л., а какой-то его тезка, живший почти столетием позже, поскольку в конце поэмы, по всем признакам, речь идет о победе римлян над Македонией, которая была одержана в 197 до Р.Х. Согласно Овидию, Л. погиб насильственной смертью.

В чрево твое да вонзится копье и останется в ране —
Так, обутый в котурн, встретил конец Ликофрон.
Ибис (ок. 14). Пер. М. Гаспарова

Ликс [Lixos]. Поселение в Сев. Африке, основанное финикийцами в 7 в. до Р.Х. Расположено в нескольких километрах от современного г. Эль-Араиш (Марокко). Некоторые античные писатели, в т.ч. Плиний Старший («Естественная история», v, 1; 77), считали, что в Л. находился мифический сад Гесперид, а тж. дворец великана Антея, которого задушил Геракл.

ликторы [lictors]. В Древнем Риме должностные лица, постоянно сопровождавшие и охранявшие высших магистратов, причем число л. напрямую зависело от ранга лица, к которому они были приставлены. Так, диктатору полагалось 24 л., консулу — 12, претору — 6. Рим. императоры первоначально имели 12 л. и только при Диоклетиане (кон. 3 в.) их стало 24. Институт л. существовал в Риме с древнейших времен и, по всей вероятности, был заимствован римлянами у этрусков.

Ликург (Lycurgus; 9—8 вв. до Р.Х.). Легендарный спартанский законодатель, о личности которого уже в древности не было никаких достоверных сведений, что дало повод многим историкам оспаривать его реальное существование. Имя «Л.» означает «Приносящий свет», и, по всей видимости, он мог быть одним из воплощений бога солнца, особо чтимого в Спарте, и где ему был посвящен особый храм. О Л. писали многие античные историки, в т.ч. Геродот и Плутарх, но зачастую они противоречат друг другу в том, что касается биографии и даже времени жизни законодателя. Гораздо лучше освещены сами законы, авторство которых приписывают Л. Целью его реформ было превращение Спарты в единый военный лагерь, где в каждом гражданине с детства воспитывались такие качества, как выносливость, жестокость, хитрость, умение приказывать и повиноваться. Ради соблюдения принципа равенства граждан, положенного в основу «ликургова строя», все земли в Спарте были разделены на одинаковые участки, а золотая и серебряная монеты заменены тяжелыми железными слитками, накопление которых создавало больше неудобств, чем преимуществ. Был наложен запрет на производство предметов роскоши и пользование ими, а тж. на занятие торговлей и ремеслами, считавшимися уделом перизков (неполноправных граждан). За соблюдением законов Л. следила коллегия эфоров из 5 человек, ежегодно переизбираемых народным собранием. Власть эфоров была

велика, они даже могли смещать царей Спарты, если те нарушали закон. Реформы Л., безусловно, укрепили спартанское государство, которое, располагая мощной армией, смогло претендовать на гегемонию в Греции, но в то же время «ликургов строй» заморозил экономическое и культурное развитие Спарты, на долгое время превратив ее в заповедник воинственного примитивизма и консерватизма посреди стремительно развивавшейся Эллады классического периода.

щенки Ликурга. Однажды спартанский царь, задумав наглядно доказать необходимость внесения изменений в систему воспитания юношества, по-разному вырастил двух щенков: воспитанный в неге и довольстве вырос прожорливым и ленивым, а прошедший строгую закалку стал предприимчивым и проворным. Когда щенков спустили с цепи, первый бросился к миске с похлебкой, а второй погнался за живым зайцем.

Ликург [Lycurgus]. В греч. мифах знатный аркадец, отец Анкея, ставшего жертвой свирепого кабана.

Ликург [Lycurgus]. В греч. мифологии царь эдонов во Фракии, запретивший поклонение Дионису в своей стране. Согласно «Илиаде» (vi) Гомера, Л. был за это ослеплен Зевсом. Более поздняя легенда приписывает Л. пленение женоподобного Диониса и вакханок, за что Дионис наслал на него безумие, в припадке которого Л. изуродовал топором своего сына Дрианта (по др. версии — отрубил самому себе ногу). Потом Л. был брошен на растерзание лошадям.

Гнев Диониса карает того, кто вредит его делу, —
Участь Ликурга, смотри, может постигнуть тебя!
ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ. *Виноград* (1 в.).
Пер. Л. Блуменау

Ликург [Lycurgus]. В «Жизнеописании Эзопа» (xxi) вавилонский царь, которому так понравились нрав и сообразительность греч. баснописца, что он сделал его своим казначеем. Благодаря Эзопу Л. возвысился над соседними царями и расширил пределы своего государства.

В те времена у царей был обычай получать друг с друга дань в войне умов: они не ходили в походы и сраженья, а посылали друг другу в письмах философические задачи, и кто не мог решить, тот платил дань пославшему. Эзоп решал все присылаемые Ликургу задачи и тем снискал ему громкую славу; а когда он сам через Ликурга посылал задачи другим царям, те не могли ответить и платили дань. Так вавилонское царство сильно расширилось и покорило себе не только варварские народы, но и многие области вплоть до самой Греции.

Пер. М. Гаспарова

Ликчиз (Lickcheese; букв. лизатель сыра). Персонаж пьесы Дж. Б. Шоу «Дома вдовца» (1892). Первоначально сборщик арендной платы в кварталах трущоб, принадлежащих Сарториусу, Л. за спиной хозяина спекулирует недвижимостью и скоро сам становится крупным домовладельцем. Исподтишка, без лишнего шума и суеты он втягивает в свой нечистый бизнес еще недавно столь щепетильного аристократа Генри Тренча и его приятеля Кокейна.

Лилар [Lilar]. В романе Жан Поля «Титан» (1800—03) дворцовый комплекс правителя Гогенфлисса, расположенный неподалеку от Пестица. Л. изобилует экзотическими деревьями и растениями, а трели бесчисленных певчих птиц могут оглушить неподготовленного посетителя. В Л. есть несколько достойных восхищения достопримечательностей:

Водный дом с фонтанами, питающимися от речки Розаны; Грозовой дом, названный так потому, что в него часто попадают молнии; Зачарованный лес с лабиринтом тропинок и Храм мечтаний, от фундамента до крыши увитый разного рода плющами и лозами. Дворец князя в числе достопримечательностей не упомянут. Прототипом Л. послужил франц. Версаль. См. *Пестич*.

Лилар, Сюзан (Lilar; 1901—88). Бельг. франкоязычная писательница. Приобрела известность пьесой о Дон Жуане «Обольститель» (1945). Романы о любви «Дневник любителя аналогий» (1954), «Анонимное признание» (1960; эротический роман, изд. анонимно, экраниз. в 1983 А. Дельво под названием «Бенвенута»), «Двое» (1963), «Детство в Генте» (1976), «В поисках детства» (1979) и др. Дочерью Л. является писательница Ф. Малле-Жорис.

Лиленд, Джон (Leland; Leyland; тж. *Лейленд*; ок. 1506—52). Англ. поэт и библиофил, занимавший пост хранителя Королевской библиотеки в царствование Генриха VIII. После введения в Англии протестантства получил специальное разрешение на «инспекцию монастырских библиотек с целью сохранения наиболее ценных книг» и в 1534—43 спас множество литературных документов из ликвидированных королевским указом монастырей. Свидетельством этого гуманитарного подвига является труд Л. «История и древности нации», полностью опубликованный вместе с др. его сочинениями в 9-томнике 1710—12. Л. был другом драматурга Дж. Бейла (1495—1563), который упомянул его в тексте своей пьесы «Король Иоанн» (ок. 1547) и способствовал выходу в свет книги «Деятельные странствия и поиски Джона Лиленда» (1549). Сам Л. уже не участвовал в подготовке этого издания, поскольку двумя годами ранее, т.е. в 1547, сошел с ума, оставив потомкам массу хаотичных записей, по сей день обсуждаемых и цитируемых литераторами и историками. Среди самых известных сочинений Л. — «Многоразумное и правдивое суждение о жизни и деяниях славного короля Артура» (изд. 1582), а тж. несколько стихотворений на латыни, впоследствии служивших образцами для Э. Спенсера и др. англ. поэтов кон. 16 в.

Лиленд, Чарльз Годфри (Leland; 1824—1903). Амер. поэт, писатель и журналист, получивший известность благодаря «Балладам Ганса Брайтмана», написанным на диалекте пенсильванский немцев. Во время учебы в Германии Л. серьезно заинтересовался нем. культурой, а после возвращения на родину занялся журналистикой, поочередно работая на «Illustrated News» Ф. Т. Барнума, а тж. на филадельфийские «Evening Bulletin» и «Vanity Fair», где он и напечатал свою 1-ю балладу на причудливой смеси нем. и ломаного англ. языков. Полное издание «Баллад Ганса Брайтмана» было осуществлено в 1895. Кроме того, перу Л. принадлежат исследования по цыганскому языку и «Словарь сленга» (1889).

Лили, Джон (Lyly; ок. 1554—1606). Англ. писатель и драматург, один из предшественников У. Шекспира, прославившийся романами «Эвфуес, или Анатомия остроумия» (1579) и «Эвфуес и его Англия» (1580), которые стали настольными книгами для светских людей Елизаветинской эпохи. Своеобразный стиль этих романов, изысканно-высокопарный, изобилующий метафорами и перифразами, получил название эвфуизма и был впоследствии спародирован Шекспиром в «Бесплодных усилиях любви» (1594). При покровительстве 1-го министра королевы У. Сесила Л. получил должность придворного драматурга и написал множество пьес, по преимуществу комедий, в которых для изображения лиц и событий современной автору дворцовой жизни использованы античные герои и сюжеты. Лучшими пьесами считаются «Александр и Кампаспа» (1584), «Сапфо и Фаон» (1584), «Эндимион, или Человек на Луне» (1588, изд. 1591), «Галатее» (1588, изд. 1592), «Мидас» (1589—90, изд. 1592), «Матушка Бомби» (ок. 1590, изд. 1594), «Метаморфозы любви» (ок. 1590, пост. 1601) и «Женщина на Луне» (ок. 1594, пост. 1597). Отдель-

ные сцены его комедий, в которых используется игра слов и юмор скорее простонародного, чем утонченно-аристократического типа, сближают сочинения Л. с ранними комедиями Шекспира и позволяют говорить о его возможном влиянии на более молодого драматурга. Заслугой Л. был тж. его отход от традиции писать пьесы в стихах и включение в текст прозаических диалогов.

Лили Марлен [Lilly Marlene]. Знаменитая походная песня времен Второй мировой войны, написанная в 1938 композитором Норбертом Шульце на стихи участника Первой мировой войны Ганса Лейпа, сочиненные им в окопах в 1917. Впервые исполненная швед. певцом Лейлом Андерсоном, песня стала очень популярна среди нем. солдат Африканского корпуса. Начиная с 1941 и до самого окончания военных действий запись «Л. М.» безостановочно транслировалась радиостанцией «Радио Белград», а вслед за ней и другими нем. радиостанциями. Мелодия была подхвачена англичанами, и вскоре вся их армия распевала полюбившуюся песню, переложенную на англ. язык Т. Коннором.

У ворот казармы
В свете фонаря,
Помню, дорогая,
Ты ждала меня.
Пер. В.Д.

Впоследствии появились франц., итал. и др. версии этого классического военного зонга. После войны песня вошла в репертуар многих исполнителей, в т.ч. Аманды Лир, звезды диско 1970-х. Известен фильм Р. В. Фассбиндера «Лили Марлен» (1980) о певичке кабаре, ставшей невероятно популярной благодаря задушевному исполнению вынесенной в заглавие песенки. Ханна Шигулла, сыгравшая в фильме главную роль, в одночасье стала звездой.

Лилиан [Lilian]. Дочь заглавного героя в романе Ч. Кингсли «Олтон Локк, портной и поэт» (1850).

Лилиана Дюнкерк [Lilian Dunkerque]. См. *Жизнь взаимы*.

Лиливик, мистер [Lillyvick]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никль-би» (1838—39) сборщик платы за пользование водопроводом, дядя Сьюзен Кенуигс, напыщенный и самодовольный старый кретин, тиранящий всех окружающих мелкими придирками на том основании, что после его смерти детям Кенуигсов достанутся его деньги. Встретив на вечеринке у своей племянницы Генриетту Питуокер «из Королевского театра в Друрилейн», а на самом деле любительскую актрису, впоследствии поступившую в труппу Винсента Крамля, Л. неожиданно для всех женится на ней, разрушив надежды семьи Кенуигс на наследство. Бегство Генриетты с отставным капитаном приводит Л. в отчаяние, которое, однако, пробуждает в нем остатки человечности, после чего он примиряется с семейством и завещает деньги племянникам.

Лилиенкрон, Детлев фон (Liliencron; наст. имя Фридрих Адольф Аксель фон Лилиенкрон; 1844—1909). Нем. писатель, который работал в самых разнообразных жанрах и считается одним из предтеч литературного модернизма. Родился в обедневшей дворянской семье. Окончив кадетский корпус, принимал участие в войнах 1866 и 1870—71, где получил немало наград и достиг звания капитана. Несмотря на все свои заслуги, Л. был уволен со службы за карточные долги. Попытка Л. возобновить карьеру военного в США потерпела крах и воспитала в нем отвращение как к Новому Свету, так и к тем ремеслам, которые ему довелось там перепробовать (учитель нем. языка, пианист, штальмейстер и

живописец). По возвращении на родину Л. занимал должность старосты двух округов поочередно, а с 1885 полностью посвятил себя литературному творчеству. Последние 10 лет жизни Л. провел в браке с крестьянкой (третьем по счету и единственным счастливым) и умер от воспаления легких при посещении мест своей боевой славы на франц. территории. 1-й сборник поэта, «Поездки адъютанта» и другие стихотворения» (1883), привлек внимание читателей звучными в нем оптимизмом и здоровым индивидуализмом, а тж. оригинальным стилем. Яркость в изображении характеров персонажей и неподражаемое чувство юмора отличают сборник «Военные рассказы» (1895), живописующий реалистические картины войны. Проза Л. отмечена влиянием И. Тургенева и Т. Шторма. Широкая известность и популярность пришла к Л. лишь после 1900 и выразилась, в частности, в том, что император Вильгельм II назначил ему почетное (хотя и невысокое) жалованье, а Кильский университет присудил степень доктора. Сборники: «Стихотворения» (1889), «Скитальцы по пустоши» (1890), «Новые стихотворения» (1893), «Пестрый улей» (1903); написанная стансами и терцинами сатирическая поэма «Поггфред, или Эпос вперемежку» (1896), которую автор считал своим лучшим произведением; драмы «Кнут-повелитель» (1885), «Труд облагораживает» (1886), «Меровинги» (1888); повесть «Война и мир» (1891); автобиографический роман «Жизнь и ложь» (1908).

Лилино [Lilinau]. Героиня индейской легенды, которую походя излагает Г. У. Лонгфелло в поэме «Эванджелина» (1847). У прекрасной Л. не было недостатка в ухажерах, но самым удачливым из них оказался не человек, а дух (скорее всего недобрый). Опытный в этих делах, он знал, что женщина любит не глазами, а ушами, и потому даже не утруждал себя принятием какого-либо облика. Он лишь незримо являлся по ночам к ложу девушки и нашептывал ей слова любви. Поддавшись уговорам соблазнителя, Л. однажды ночью тихо вышла из дома и последовала, как он велел, за летящим зеленым перышком, которое завело ее в глухую чащу. Дальнейшая судьба красавицы покрыта мраком.

Неслышно вслед за перышком ушла она во тьму;
Что дальше было с девушкой — то не постичь уму.
(ii, 4). Пер. В.Д.

Лилиом [Liliom]. Пьеса (1909) Ф. Мольнара. Заглавный герой, помощник карусельщицы из будапештского предместья, сходится с юной служанкой Юлией. Когда ревнивая начальница выгоняет его с работы, Л. даже не пытается подыскать себе др. место, т.к. у них с Юлией появляется богатый благодетель. Временами Л. поколачивает подружку, но она не обижается на него за это и даже отклоняет предложение стать женой зажиточного ремесленника. Л. со своей стороны стойко противостоит домогательствам одумавшейся карусельщицы: Юлия ждет ребенка, и почтенному отцу семейства было бы негоже работать зазывалой. Однако это соображение не мешает ему стать соучастником ограбления и убийства. После провала этой затеи Л. накладывает на себя руки и попадает в небесный полицейский участок, где его приговаривают к 16 годам чистилища. Отбыв срок, герой получает разрешение провести один день на земле, чтобы сделать какое-нибудь доброе дело для своих родных. Юлия, живущая с дочерью в убогой лачуге, не узнает изрядно помятого Л., принесшего ей в подарок украденную с неба звезду, и указывает ему на дверь. Взбешенный Л. ударяет дочь по руке, но та не чувствует боли. В этот момент Юлию посещает странная реминисценция: когда муж при жизни колотил ее, она тоже не чувствовала боли... В финале Л. возвращается на небеса.

Лилипутия, тж. *страна лилипутов* [Lilliput]. Фантастическая страна, описанная в 1-й ч. «Путешествий Гулливера» (1726) Дж. Свифта. Название страны произошло от *англ.* lille (little) — маленький и put — презрительная кличка, происходящая от *лат.* putidus (ис-

порченный) или от *итал.* putta (девочка-проститука, путана) и *ст.-франц.* put, pute (так называют детей, предающихся взрослым порокам). Все предметы в Л. много меньше обыкновенных, а сами жители имеют рост не выше 6 дюймов. В Л. необходимо строго следовать законам: обман и мошенничество здесь наказуемы смертью, а добропорядочность ценится выше, чем талант. В то же время претенденту на высокий государственный пост следует продемонстрировать умение танцевать на натянутом канате и как можно выше подпрыгивать на нем. Основная политическая борьба в Л. идет между партиями Высоких и Низких Каблуков. Из-за давнего конфликта между Остроконечниками и Тупоконечниками по поводу правил разбивания вареных яиц Л. ведет ожесточенную войну с соседним государством Блефуску. Лилипуты придерживаются своеобразных взглядов на воспитание подрастающего поколения: считается, что родители не имеют права растить детей, поскольку в момент зачатия они вовсе не руководствуются намерением дать жизнь ребенку. Достойное воспитание, следовательно, могут дать только специальные государственные заведения, за содержание в которых, однако, платят родители. Мальчиков и девочек обучают одним и тем же дисциплинам, но в школах для девочек особое внимание уделяется правилам ведения домашнего хозяйства с той далеко идущей целью, чтобы жена стала разумной и верной спутницей своему мужу, поскольку не может быть вечно юной и красивой. В Л. существовал следующий забавный закон: если выяснялось, что воспитательница рассказывает страшные истории детям на ночь, то ее подвергали публичной порке.

Лилит (Lilith; от *евр.* lyl — ночь). В евр. демонологии злой дух женского пола, выступающий в роли бродящего по ночам суккуба. Л. овладевает мужчинами против их воли с целью родить от них детей, она тж. препятствует деторождению, наводит на женщин бесплодие, губит, похищает или подменяет младенцев. Согласно апокрифической легенде, Л. была 1-й женой Адама (Пра-Евой), которую Бог тж. сотворил из глины. После возникшей между супругами ссоры Л. сбежала от Адама к Красному морю и, по легенде, изложенной в «Зогаре» (xi, 267; кон. 13 в.), стала женой Самаэля и матерью демонов. В средневековой евр. литературе, откуда образ Л. перекочевал во многие сочинения европ. авторов, красивая внешность Л. связывается с ее способностью менять свой облик. В нем. анонимной драме «Папесса Иоанна» (ок. 1480) Л. выведена в качестве бабушки самого дьявола. В драме И. В. Гете «Фауст» (ч. I; 1808) она участвует в Вальпургиевой ночи и от знакомства с ней Мефистофель предостерегает главного героя. Л. тж. посвящены роман Дж. Макдональда «Лилит» (1895), символическая драма Р. де Гурмона «Лилит» (1892), рассказ А. Франса «Дочь Лилит» (1889) и серия комиксов «Лилит, дочь Дракулы» (1974—83).

И тебе привет, Лилита,
Мать греха, змея соблазна!
Научи меня коварству,
Посвяти в искусство лжи.
Г. ГЕЙНЕ. *Вицлипуцли* (1851).
Пер. В. Левина

Благодаря тому, что Л. некогда отказалась признать главенствующее положение мужчины (в т.ч. и в сексуальной игре), современные феминистки сделали ее одним из своих кумиров.

лилия (лат. *lilium*). Растение семейства луковичных. Античная традиция связывала лилии с богиней Герой, из чьего молока они якобы и выросли; л. тж. ассоциировалась с плодородием и плотской любовью из-за фаллоподобного пестика и специфического запаха. Согласно евр. поверью, л. прорастали там, куда упали слезы Евы, пролитые ею после

изгнания из Рая. В христианском искусстве л. служит символом набожности, чистоты и невинности, а тж. Св. Троицы и трех добродетелей (веры, надежды и милосердия). В сценах Благовещения архангел Гавриил часто изображался с л. в руках, ваза с л. стояла перед склонившейся в молитве Марией, а ее муж св. Иосиф держал в руках л. как символ непорочности жены. В Нагорной проповеди полевая л. упоминается Иисусом как аллегория воздаяния за отказ от наживы: «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; Но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них» (Матф. vi, 28—30). Л. символизировали процветание и монархическую власть в Византии и Франции. Являются традиционным атрибутом святых Антония Падуанского, Доминика, Евфимии, Екатерины Сиенской, Клары, Сивиллы из Эрифреи, Схоластики, Филиппа Нери, Фомы Аквинского, Франциска Ассизского и Франциска Ксаверия. До кон. 15 в. л. украшали сев. часть морских карт, а в нач. 20 в. этот цветок стал эмблемой скаутов. См. *геральдическая лилия; ирис; клеймо; лотос.*

город лилий. Так называют Флоренцию поскольку ее герб украшен лилиями.

Джерсийская лилия, тж. Лилия Ленгтри. Прозвище Эмили Шарлотты Ленгтри (1852— 1929), известной англ. певицы, дебютировавшей на профессиональной сцене в 1881. Она была дочерью У. ле Бретона и женой Эдуарда Ленгтри, после смерти которого в 1899 вышла замуж за сэра Хьюго Батского. Слывя одной из красивейших женщин своего времени, она состояла в интимных отношениях с принцем Уэльским (будущим королем Эдуардом VII).

золотить лилию, тж. красить лилию. Поскольку в европ. символике лилия обозначала совершенство, выражение «з. л.» означает попытку улучшить то, что в улучшении не нуждается.

Позолотить червонец золотой

И навести на лилию белила...

Напрасный труд, излишество пустое.

У. ШЕКСПИР. Король *Иоанн* (iv, 2; 1596).

Пер. Н. Рыковой

лилия долин. См. ниже.

Лилия Ленгтри. См. *Джерсийская лилия.*

лилия между тернами (лат. *lilium inter spinas*), тж. *лилия долин* (лат. *flos campi*). Символ выдающейся красоты. «Я нарцисс Саронский, лилия долин! Что лилия между тернами, то возлюбленная моя между девицами» (Песн. П. ii, 1, 2).

лилия Франции. Геральдический символ франц. монархии, согласно преданиям, принятый в 496 королем франков Хлодвигом I. Первоначально эмблемой Хлодвиги были 3 черные жабы, стоящие на задних лапах с разведенными в стороны передними лапами, что очень напоминает схематическое изображение цветка лилии. В изданных болландистами «Житиях святых» (кн. 6; кон. 17 в.) рассказывается о том, как однажды ночью келью отшельника из Жуэнвила залил чудесный свет, из которого вышел ангел, державший в руках неопишуемой красоты лазурный щит с тремя золотыми лилиями, светившимися словно 3 маленьких солнца. По приказанию ангела отшельник отнес щит королеве Клотильде, а та отдала его мужу, после чего войска Хлодвиги стали побеждать во всех сражениях. Именно тогда лилия стала эмблемой Франции. В «Большой французской хронике» Рауля де Преля [Raoul de Presles] легенда изложена по-другому. После обращения и крещения Хлодвиги ариане собрали против него сильную армию под предводительством короля Кандата. Во время похода против еретиков Хлодвигу было видение: на фоне лазурного неба 3 черные жабы превратились в 3 золотые лилии. Король немедленно приказал изготовить точно такой же стяг, который под названием орифламма (*франц.* *oriflamme*, от лат. *aurum* — золото + *flamma* — пламя) вошел в историю как «священное знамя Франции». Не успело войско Хлодвиги оказаться на виду у приверженцев короля Кандата,

как армия последнего была истреблена гневом Господним наподобие войска Сennaхири-ма: «И вышел Ангел Господень, и поразил в стане Ассирийском сто восемьдесят пять тысяч человек. И встали поутру, и вот, все тела мертвые» (Ис. xxxvii, 36). Во времена правления Людовика VII (1137—80) золотые лилии покрывали все поле королевского знамени, однако в 1376 Карл V приказал ограничить их число тремя в честь Св. Троицы. См. тж. *жаба*.

Она спасла французские лилеи.
В боях ее девической рукой
Поражены заморские злодеи.
ВОЛЬТЕР. Орлеанская *девственница*
(i; 1755). Пер. Н. Гумилева

О золотых лилиях как символе Франции и франц. монархов упоминает и Т. Тассо в «Освобожденном Иерусалиме» (1580), а вот Э. Дж. Булвер-Литтон, рисуя образ Людовика XIV, счел нужным заменить золото серебром:

Серебряных лилий носитель, скажи,
Не та ли судьба уготована твоим потомкам?
Герцогиня де Лавальер (1836).
Пер. В.Д.

пригоршни лилий. В «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия рассказывается о посещении Энеем подземного царства, где его отец Анхиз показал ему образы еще не родившихся на свет героев будущего Рима. Среди них был племянник императора Августа Маркелл, которого Эней почтил п. л.

Дайте роз пурпурных и лилий:
Душу внука хочу я цветами щедро осыпать,
Выполнить долг перед ним хоть этим даром ничтожным.
Пер. С. Ошерова

Лилия [Lilja]. См. *Асгримссон, Эйстейн*.

Лилия долины [Le lys dans la vallée]. Роман (1836) О. де Бальзака, в котором 20-летний Феликс де Ванденес излагает историю своей любви к Генриетте де Морсо, жене пожилого графа-роялиста и матери двух детей. См. *Ванденес, Феликс де; Морсо, Генриетта де*.

Лилия И лев [Le lis et le lion]. См. *Проклятые короли*.

Лилла Венед [Lilla Weneda]. Романтическая трагедия (1840) Ю. Словацкого, в основу которой положена легенда о покорении диким племенем лехитов исконных обитателей польск. земель — венедов. В центре повествования — вставшие во главе сопротивления дети короля венедов Друида Л. В. и ее братья Лель и Полель.

Лилли, Уильям (Lilly; 1602—81). Англ. астролог и писатель, начиная с 1644 публиковавший ежегодный астрологический календарь. Автор «Введения в астрологию», а тж. книги «Монархия и не-монархия в Англии» (1651), 2-я часть которой озаглавлена «Тайное наблюдение за жизнью и смертью Карла, короля Англии». По уверению Л., он предсказал казнь Карла I за много лет до этого события, но по понятным соображениям не спешил обнародовать свое пророчество. Во время гражданской войны в Англии к услугам

Л. прибегали обе стороны, а Карл I в последний раз обращался к нему, уже находясь в заключении, чтобы узнать, благоприятствуют ли звезды его побегу. В комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695) призрак Л. упоминается в одном ряду со средневековым ученым Раймундом Луллием.

Лиллибулерио, тж. *Лиллибулерио* [Lilibulero; Lilli-Burlero]. Пароль ирл. католиков, которым они пользовались во время резни протестантов в 1641 (отзыв — Буллена-ла). Позднее оба эти слова были использованы как припев в сатирической песенке лорда Уортона, высмеивающей Иакова II, которая приобрела огромную популярность в период Славной Революции 1688. По свидетельству Бернета, «песня произвела, на удивление, сильное впечатление на солдат короля. Сначала вся армия, а затем и простолюдины, как городские, так и деревенские, без конца распевали ее с риском надорвать горло. Никогда еще такая явная безделица не вызывала столь огромного отклика» (пер. И.Б.). Упоминаемое в песне имя Тигги было очень распространено в Ирландии и использовалось как собирательное обозначение жителей этой страны, а под др. именем, Толбот, подразумевается Ричард Толбот, граф Тирконнел, которого Яков II назначил в 1686 вице-королем Ирландии. Толбот был известен как ярый католик, ненавидевший протестантов-англичан, и 2 пародийных ирл. патриота, обмениваясь паролями, ликуют по поводу его назначения:

Эгей, братец Тигги, ты слышал указ?
Лилли-булерио! Буллена-ла!
Новым вождем Бог порадовал нас.
Лилли-булерио! Буллена-ла!
Лери, лери, лилли-булерио!
Лери, лери, буллена-ла!
Эгей! Добрый Толбот отныне у власти!
Лилли-булерио! Буллена-ла!
Английские глотки резать он мастер!
Лилли-булерио! Буллена-ла!
Лери, лери, лилли-булерио!
Лери, лери, буллена-ла!
Пер. В.Д.

Песня включена в сборник «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси, а тж. упоминается в романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1767). Считается, что ее мелодия взята у одного из произведений Г. Перселла.

Впоследствии Уортон хвастался, что его песня изгнала Иакова сразу из трех королевств. На самом же деле успех «Лиллибулерио» был скорее следствием возбужденного Революцией настроения умов и уж никак не его причиной.

Т. МАКОЛЕЙ. *История Англии* (ix; 1848—55).
Пер. И.Б.

Лилло, Джордж (Lillo; 1693—1739). Англ. драматург, богатый лондонский ювелир, создатель жанра бытовой комедии. Наиболее известна комедия «Лондонский купец, или История Джорджа Барнуэла» (1731), в которой представители буржуазии действуют по схемам, отведенным в классических пьесах того времени для аристократов и королей. Впоследствии У. Теккерей спародировал нововведения Л. в рассказе «Джордж де Барнуэл» из цикла «Романы прославленных сочинителей» (1857). Др. пьесы: «Сильвия, или Сельское кладбище» (1730), «Христианский герой» (1735), «Роковое любопытство» (1736), «Марина» (1738; переделка «Перикла» У. Шекспира), «Эльмерик, или Торжество справедливости» (1740).

Лилофея (Lilofee; тж. *Жена водяного*). Народная нем. баллада о королевской дочери Л., которая вышла замуж за водяного и родила ему в подводном дворце 7 сыновей. Однажды Л. отпросилась погостить у родителей и, поняв, что не может жить без полей и неба, решила не возвращаться к мужу. Детей же она предложила поделить: четверых отдать ей, а троих оставить в море. На это водяной возразил:

Я троих заберу и троих я отдам.
Но, сокровище честно деля,
Мы седьмого должны разрубить пополам,
Лилофея, дочь короля.
Пер. Л. Гинзбурга

Получившей такой ответ Л. не оставалось ничего другого, как вернуться в семью.

Лильберн, Джон (Lilburne; ок. 1614—57). Англ. революционер, публичный политик и писатель-памфлетист. Младший сын небогатого сельского дворянина, он в 12-летнем возрасте был отдан в обучение к сукноторговцу и, близко общаясь с трудовым народом, усвоил его сочный и крепкий язык. Уже тогда Л. прославился как отъявленный скандалист, что позднее спровоцировало известное замечание парламентария Г. Мартена: «Если Джон Лильберн окажется единственным человеком на всей Земле, Лильберн тут же повздорит с Джоном, а Джон обругает Лильберна». При таком складе характера Л. был, разумеется, настроен оппозиционно по отношению к властям и занимался распространением подрывной литературы, вследствие чего ему в 1638 довелось близко познакомиться с кнутом, позорным столбом и камерой-одиночкой. Освобожденный из тюрьмы решением Долгого парламента (1640), Л. вытребовал себе денежную субсидию как жертве деспотизма и до 1645 сражался против роялистов в рядах парламентской армии. Выйдя в отставку, он вплотную занялся политикой и опубликовал нашумевший памфлет «Защита прирожденного права Англии» (1645), в котором заклеил палату лордов. Этого, однако, ему показалось недостаточно, и он продолжил клеймить всех и вся, включая лидеров парламента и правительства, из-за чего дважды (в 1645 и 1647) отбывал тюремное заключение. В 1647 Л. стал рупором ультрадемократического движения левеллеров, выступив с манифестом «Дело армии», призывавшим к радикальным реформам и названным так потому, что его поддерживала значительная часть солдатской массы (см. *левеллеры*). В памфлете «Новые цепи Англии» (в 2 ч.; февр.-март 1649) объектом нападок Л. стала правящая партия индепендентов, что вновь привело автора в Тауэр по обвинению в подстрекательстве к мятежу, но судебный процесс в окт. 1649 неожиданно завершился его оправданием. Очередная серия памфлетов и петиций спровоцировала в янв. 1652 изгнание Л. за пределы страны с запретом возвращаться под страхом смерти, но уже в июне 1653 он вернулся, был предан суду и вновь оправдан к ликованию лондонской толпы. Тем не менее власти «во имя спокойствия нации» продолжали держать Л. в заключении до 1655, когда он неожиданно проникся идеями квакерского миролюбия (см. *квакеры*) и был освобожден. Последние месяцы жизни провел сельским проповедником в графстве Кент. Самая популярная из биографий Л. — «Джон, рожденный свободным» (1961), написанная П. Грегг. Л. посвящена следующая эпитафия неизвестного автора:

Где Джон? То не Лильберн во прах обращен?
Нас оба покинули: Лильберн и Джон.
Надеюсь, вы добрый совет не забыли
И не поместили их в общей могиле.
Нельзя им быть рядом — и в мраке загробном
Джон с Лильберном драку затеять способны.

Пер. В.Д.

Лильекрона, Амадей фон, барон [Liljecrona]. См. «*Missa sine nomine*».

Лильярд, тж. *Дева Лильярд* [Maid Lilyard]. Шотл. Жанна д'Арк, не столь знаменитая, как Орлеанская Дева, лишь потому, что подвиг Л. носил сравнительно локальный характер, а развить успех и приобрести широкую известность ей помешала преждевременная смерть. В 1544 в кровавой битве при Анкрум-Муре шотландцы разбили англ. войско, вторгшееся в их страну. Геройское поведение девушки по имени Л., легендарной участницы этой битвы, описано в эпитафии, которая украшает мемориальный камень, лежащий на месте события:

Покоится здесь дева Лильярд, не знавшая в жизни покоя.
Хоть ростом мала, великанов она бы заткнула за пояс.
Без счета собак-англичан шло на нас, а ей все нипочем —
Оставшись без ног, на обрубках стояла, разя их мечом.

Пер. В.Д.

То, что на стороне шотландцев тогда сражался целый отряд женщин, является историческим фактом, и некая Л. из Макстона действительно была в их числе, проявив особую отвагу и сноровку, что дало соотечественникам повод воспеть ее подвиг в стихах. Правда, некоторые приведенные в тексте подробности, живописующие почти титаническую мощь юной девушки, вольно или невольно придают эпитафии сходство с традиционными шуточными четверостишиями — одним из популярных жанров в англ. и шотл. поэзии.

Лилюли [Liluli]. Пьеса (1919) Р. Роллана, сатирический антивоенный фарс. Первоначально задумывалась как 2-й акт драмы «Буриданов осел», которая так и осталась ненаписанной. Действие происходит в условной стране, все жители которой снялись с насиженных мест и идут к лучшей жизни, вдохновляемые молодой и прекрасной Иллюзией (или Лилюли). Шагающие по дороге с правой стороны оврага называются Галлипулетами, с левой — Урлюберлошами. Героям последовательно встречаются на пути Истина, Общественное Мнение, Свобода, Равенство, Братство и Господь Бог. Однако эти абстрактные персонажи, как оказывается, давно превратились едва ли не в свою противоположность под влиянием буржуазного строя, и от их провокационных речей между Галлипулетами и Урлюберлошами начинается война до полного истребления. Среди «идущих вместе» примечателен образ Полишинеля, олицетворяющего здоровый народный юмор и напоминающий Кола Брюньона из одноименной повести (1919) Роллана.

Лиля [Lila]. Центральный женский персонаж романа М. Фриша «Назову себя Гантенбайн» (1964), очаровательная дама с непредсказуемым характером, супруга заглавного героя. Считавшийся слепым Гантенбайн был удобен Л., ибо ей не требовалось скрывать свои любовные связи. Помимо партнеров, Л. постоянно меняет свои роли: то она актриса, то маникюрша, то, наконец, венецианская графиня-морфинистка.

Лима Баррету, Афонсу Энрикис ди (Lima Barreto; 1831—1922). Браз. писатель, журналист и литературный критик, основоположник браз. реалистического романа в противовес господствовавшему в те времена неоклассицизму. Большая часть произведений писателя повествует о жизни «кариока» — обитателей Рио-де-Жанейро, донкихотствующих представителей среднего класса, неспособных прижиться в урбанистическом обществе с его бюрократией, милитаризмом и общим невниманием к простым людям, «винтикам государственного аппарата». Наиболее известные произведения: романы «Воспоми-

нения архивариуса Исаяса Каминьи» (1909), «Печальный конец Поликарпо Кварезмы» (1915), «Нума и нимфа» (1915), «Жизнь и смерть Гонзаги де Са» (1919), «Клара дос Анжос» (изд. 1948).

Лима, Жоржи ди (Lima; 1895—1953). Браз. поэт и писатель. Раннее творчество Л. отмечено сильным влиянием франц. поэтов парнасской школы, однако уже в сборнике «Мир невозможного ребенка» (1925) прозвучали стихотворения, заложившие основу браз. модернизма. В 1930-х Л. обращается к фольклору северо-вост. штатов Бразилии и создает уникальное литературное направление, получившее название «афро-бразильская поэзия». После обращения в христианство (1935) Л. ставит перед собой задачу «восстановить поэзию во Христе» и выпускает несколько поэтических и прозаических сборников метафизического содержания. Сборники стихов «Александрины» (1914), «Негритянка Фуло» (1928), «Новые стихи» (1929), «Время и вечность» (1935), «Бесшовная туника» (1938), «Негритянские стихи» (1947), поэмы «Провозглашение и встреча Мира-Сели» (1950), «Открытие Орфея» (1952), романы «Ангел» (1934), «Калунга» (1935) и «Незаметная женщина» (1939).

Лима, Мануэль дос Сантос (Lima; род. 1935). Ангольский писатель, чье творчество почти целиком посвящено борьбе за освобождение страны от португ. колониального гнета. Член Организационного комитета Народного движения за освобождение Анголы и один из военачальников Народной армии освобождения Анголы. 1-й роман Л., «Семена свободы» (1965), вышел в Рио-де-Жанейро, за ним последовал «Слезы и ветер» (1975), изданный в Лиссабоне. Др. книги: сборник стихов «Киссанга» (1961), пьеса «Шкура дьявола» (1977), политическая сатира «Карлики и нищие» (1984).

Лиманора [Limanora]. Остров, описанный в сатирическом романе Г. Свивена «Лиманора, остров прогресса» (1903). Цивилизация Л., основанная на принципе всестороннего физического и духовного прогресса, достигла высочайшего уровня развития: учеными синтезировано особое вещество, позволяющее жить без воздуха; все жители Л. могут летать при помощи крыльев, сделанных из необычайно легкого металла; созданы специальные приборы, через которые можно увидеть прошлое и будущее; и т.д. Примечательны тж. физические способности самих лиманорийцев: они владеют гипнозом, могут общаться с помощью зрительных сигналов и обладают сверхразвитыми органами чувств. Высшая социальная ценность на Л. — достижение самодостаточности; одиночество считается выражением истинного бытия. Лиманорийцы стремятся к предельной ясности и однозначности языка и потому не признают литературы и с опаской относятся ко всякого рода метафоричности.

Лимарвей [Lit marveile]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xi; ок. 1200—10) некая волшебная кровать в замке Клингсора, что в стране Терремарвей. Рассказчик ничего не сообщает о свойствах этого предмета обстановки, объясняя свою уклончивость тем, что боится поплатиться жизнью за разглашение секрета.

Лимб (Limb; Limbus, лат. кайма). Преддверие католического ада, где, согласно церковному учению, пребывают души некрещеных младенцев, мудрецов, ветхозаветных праведников и добродетельных язычников, умерших до воскресения Христа. В «Божественной комедии» («Ад», iv; 1307—21) Данте Л. представляет собой 1-й круг Ада. В Дантовом Л. помещены среди прочих поэты Гомер, Гораций, Лин, Лукан, Овидий и Орфей, философы Авер-роэс, Аристотель, Демокрит, Платон, Сенека, Сократ и Цицерон, а тж. герои и исторические лица: Гектор, Корнелия, Лавиния, Лукреция, Луций Юний Брут, Пентесилея, султан Саладин, Электра, Эней и Юлий Цезарь. Дж. Мильтон в поэме «Потерянный рай» (Ш; 1667) описал Л. как место «вечной ссылки» лжемудрецов (преимуще-

ственно католического вероисповедания). Названный автором «Раем глупцов», он помещается в «изнанке мира» или на задворках Вселенной. О Лунном Л. говорит в «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто, это место складирования таких вещей, как впустую потраченное время, тщетные усилия, отвергнутые советы, невоплощенные замыслы и т.п. (см. тж. *Луна*).

Иисус Христос в Лимбе. Согласно «Золотой Легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, после своей смерти, но еще до воскрешения Христос спускался в Лимб, чтобы вызвать оттуда души ветхозаветных патриархов и пророков, а тж. Адама, Иоанна Крестителя и доброго разбойник, распятого на Голгофе вместе с Иисусом. Все они были препровождены в Рай, где и пребывают по сей день.

Лимб (Limbo; тж. *Преддверие ада*). Роман-антиутопия (1952) Б. Вулфа. Главный герой, доктор Мартин, посвятил свою жизнь исследованию агрессивного поведения человека. Вернувшись после 18-летнего заточения в секретной лаборатории, расположенной на затерянном в океанских просторах острове, он обнаруживает, что на Земле только что закончилась Третья мировая война и что его собственные циничные замечания по поводу человеческой природы, случайно попавшие на страницы лабораторных журналов, послужили основой для построения нового мирового порядка, опорой которого являлись «ампутанты» — люди, добровольно ампутировавшие себе одну или несколько конечностей (*англ.* limb — конечность) и теперь бессильно восседающие в самодвижущихся колясках, либо передвигающиеся при помощи искусственных рук и ног. Однако утопия оборачивается крахом, и в условиях новой холодной войны правители мировых держав вновь прибегают к дневникам Мартина — на сей раз для того, чтобы построить общество из людей, подвергнутых лоботомии.

лимерик [limerick]. Англ. шуточное стихотворение, состоящее из 5 строк, причем между собой рифмуются 1-я, 2-я и 5-я строки, обычно написанные трехстопным анапестом с «довеском» в виде двух безударных гласных, и 3-я с 4-й строкой, в которых используется двустопный анапест. Первоначально эти стихи были устной импровизацией и исполнялись поочередно участниками веселого застолья, которые в них старались высмеять причуды общих знакомых или выдуманных лиц. Позднее л. были дополнены припевом: «Приезжайте к нам в Лимерик», стоящим после каждого стиха и заимствованным из популярной в 19 в. песенки (Лимерик — портовый город на юго-западе Ирландии). От этого припева получил название и сам стихотворный жанр, что произошло уже в 1890-х, спустя полвека после выхода «Книги небылиц» (1846) Э. Лира, сыгравшей важную роль в популяризации л.:

Молодой человек из Австралии
Отличился в одной вакханалии:
Полюбил он лягушку,
Кошку, мышку-норушку
И епископа в полных регалиях.
Пер. М. Рыжкова

Лимкинс, мистер [Limkins]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) председатель приходского совета, необычайно толстый джентльмен с круглой красной физиономией, продавший Оливера трубочисту Гэмфилду за 3 фунта 10 шиллингов.

Лимнейская дева. Одно из прозвищ греч. богини Артемиды. Образовано от названия поселения Лимны, расположенного на границе Спарты и Мессении.

Дева несет Тимарета, как принято деве Лимнейской,

В храм Артемиды благой дарит одежды свои.
Аноним. *Греческая антология* (vi, 280).
Пер. Ю. Голубца

Лимож, эрцгерцог Австрийский [Lymoges, Duke of Austria]. Персонаж «Короля Иоанна» (1596) У. Шекспира, союзник франц. короля и враг Иоанна, похваляющийся тем, что убил его старшего брата, Ричарда Львиное Сердце, и в знак этого носящий на плечах львиную шкуру. Бастард, внебрачный сын Ричарда, во время переговоров между противниками всячески поносит Л., а в следующей за тем сцене битвы (ш, 2) появляется со свежееотрубленной головой эрцгерцога. В образе Л. Шекспир совместил двух исторических лиц — австр. герцога Леопольда, 2 года державшего в плену Ричарда Львиное Сердце (см. *Леопольд V*), и Видомара [Vidomar], виконта Лиможского (ум. 1199), при осаде замка которого Ричард получил смертельное ранение. В «Хронике» (1587) Р. Холиншеда, главном источнике информации для Шекспира, есть упоминание о том, что «виконт Лиможский был убит Филиппом, внебрачным сыном короля Ричарда, отомстившим за смерть своего отца», но подтверждений этому в др. источниках не обнаружено.

Limp! Краткий, но содержательный тост, популярный у сторонников династии Стюартов в правление низвергнувшего эту династию Вильгельма III Оранского (1689—1702). Означал одновременную здравицу за Людовика XIV (Louis), поддерживавшего якобитов, за короля Якова II Стюарта (James), его жену Марию (Mary) и за наследника трона принца Уэльского (Prince of Wales). Именно в силу своей краткости и невразумительности для непосвященных этот тост пользовался особым успехом у якобитов на брит. территории, поскольку они не могли, как их соратники за границей, произносить длинные заздравные речи в честь перечисленных особ без риска быть арестованными за подстрекательство к мятежу.

Лимп, сэр Люк [Limp]. Персонаж комедии С. Фута «Хромой любовник» (1770), прихвостень знатных вельмож и большой друг бутылки. При этом сила привязанности Л. строго соответствует степени знатности покровителя. Как говорит о нем один из героев, «сэр Люк от души пресмыкался перед сэром Джоном, пока не променял баронета на барона, от которого переметнулся к графу и в конце пожертвовал всеми тремя ради герцога» (пер. В.Д.).

лимузин (*франц.* limousine). Легковой автомобиль высшего класса с закрытым кузовом и стеклянной перегородкой между передними сиденьями и местами для пассажиров. По одной из версий, мастер Ш. Жанто, изобретатель этой модели кузова, назвал ее так в честь своей родной провинции Лимузен. Полагают тж., что модель была названа по аналогии с просторными теплыми пальто, которые были в широком ходу у жителей Лимузена.

Лин, тж. *Линус* [Linus]. В греч. мифологии сын Аполлона и дочери аргосского царя Псамафы, отданный матерью на воспитание пастухам и растерзанный собаками, за что Аполлон наслал на Аргос страшную Мечь, убивавшую детей. Горестная судьба Л. стала темой траурных песен, которые распевались во время ритуального жертвоприношения собак. По др. версии мифа, Л. был сыном Урании и внуком Посейдона. Он проживал в одной из пещер на Геликоне и прославился как музыкант и певец. Л. был убит Аполлоном, с которым осмелился вступить в состязание. И, наконец, существует еще одна версия, согласно которой Л., сын Исмения из Фив, обучал игре на лире Геракла, но при этом так сурово обращался со своим учеником, что тот не вытерпел и проломил ему голову собственной лирой. Данте поместил Л. в Лимб вместе с др. известными певцами и поэтами («Ад», iv; 1307—21).

Лин, Том [Tam Lin]. См. *Молодой Тэмлейн*.

Лингард, Джоан Амелия (Lingard; род. 1932). Брит. писательница, автор 14 «романов для взрослых» и более 40 книг для юношества. Уроженка Эдинбурга, Л. выросла и получила образование в Белфасте, а затем поселилась в Шотландии. Большинство романов Л. основано на автобиографическом материале: это жизнь в Белфасте («Дело фрейлейн Берг»; 1980; «Черные тени»; 1998), преподавательская деятельность в Шотландии («Крыжовник»; 1978; «Бедные и богатые»; 1988) или специализация ее мужа — исследователя культур Латвии и Канады («В поисках Колетт»; 1993; «Завещание Наташи»; 2000). Наиболее известной книгой для юношества, вышедшей из-под пера Л., является роман «Двенадцатое июля» (1972), который повествует о юных жителях Белфаста, вовлеченных в противостояние католиков и протестантов. Впоследствии вышло несколько продолжений этой книги. В еще одной серии книг Л., начинающейся романом «Очищение» (1974), речь идет о жизни и приключениях юной жительницы Эдинбурга Мэгги Маккинли. Др. романы: «На баррикадах» (1972), «В ссылку» (1973), «Паломничество» (1976), «Заложники удачи» (1977), «Змея в подсолнухах» (1977), «Чужой в доме» (1981) и «Дом для женщин» (1989).

Лингард, Том [Lingard]. В романе Дж. Конрада «Каприз Олмейера» (1895) пират, зарывший несметные сокровища на о. Борнео; приемный отец малайки, на которой женат заглавный герой. Прототипом Л. был капитан Уильям Лингард (ок. 1824—92), прозванный на Востоке Раджа Лаут (Король моря). Уроженец графства Ланкашир, он впервые вышел в плавание в 1843, а всего 6 лет спустя уже командовал целым флотом коммерческих судов в юж. морях, имел собственную засекреченную базу на о. Борнео, откуда совершал торговые экспедиции, а тж. карательные походы против местных пиратов.

Lingua Franca (*лат.* язык франков). Наименование упрощенного языка, используемого в какой-либо обширной географической зоне в качестве универсального средства общения — прежде всего торгового — между разными народами. Л. Ф. возник в Средиземноморье в эпоху крестовых походов и был основан на итальянском с примесью франц., греч., исп. и араб. языков («франками» тогда на Ближнем Востоке называли всех европейцев, независимо от их страны происхождения). С развитием международной торговли в др. регионах свои Л. Ф. возникали и там, напр., в Вест-Индии или Юго-Вост. Азии.

Линд, Джеймс (Lind; 1736—1812). Шотл. врач, несостоявшийся участник одного из кругосветных путешествий капитана Дж. Кука: в 1772 Л. был отобран в число ученых, зачисленных в состав экспедиции, и сильно потратился на приобретение необходимой экипировки, но потом его кандидатуру отклонили без возмещения расходов. В 1782 Л. поселился в Виндзоре, где часто общался с членами королевской семьи и учащимися расположенной поблизости Итонской частной школы, среди которых был и П. Б. Шелли, позднее заявивший: «Я обязан этому человеку больше, чем родному отцу, и никогда не забуду наши с ним долгие беседы». Шелли изобразил Л. под видом старого отшельника в поэме «Лаон и Цитна», позднее переделанной в «Восстание Ислама» (1818), а его жена, Мэри Шелли, использовала Л. в качестве одного из прототипов (наряду с У. Годвином) Альфонса Франкенштейна, отца главного героя в романе «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818).

Линд, Яков (Lind; Landwirth; наст. имя Яков Ландвирт; род. 1927). Австр. писатель, сценарист и актер, чей идейный и лингвистический космополитизм явился естественным следствием обстоятельств его жизненного пути — тернистого, как и у многих др. евреев времен Третьего рейха. Л. родился в Вене, но в 1938 был насильственно пере-

селен в Голландию, где вырос в семье приемных родителей. В нач. 1940-х, обзаведясь подложным паспортом, служил матросом на рейнских судах, затем курьером в Германском министерстве авиации, а с 1945 по 1950 жил в Палестине, где сменил несколько профессий. По возвращении на родину Л. учился на курсах театральной режиссуры в Вене, после чего в течение трех лет кочевал по Европе, пока в 1954 не устроился на постоянное место жительства в Лондоне. Первая же книга Л., сборник новелл «Деревянная душа» (1962), принесла автору международное признание, а англоязычная критика поставила его в один ряд с Ф. Кафкой и С. Б. Беккетом («черный юмор», тема «обезличивания» и т.д.). Начиная с автобиографического романа «Считая свои шаги» («Counting my steps», 1970; в нем. переводе «Автопортрет»), Л. пишет на англ. языке, всячески при этом подчеркивая свой космополитизм. Др. сочинения: роман «Изобретатель» (1988), телесценарий «Сквозь игольное ушко» (1964), драма «Язычники» (1965), радиопьеса «Анна Лауб» (1965), диалог радиопьес «Страх и голод» (1968), сценарий к автобиографическому документальному фильму «Тема с вариациями» (1977), антиссионистская книга путевых заметок «Израиль. Возвращение на 28 дней» (1972), автобиография «Числа» (1973). В нач. 1970-х Л. заявил о себе как художник-акварелист, последователь Э. Нольде и М. Шагала.

Линда де Ромейро [Linda de Romeiro]. Героиня романа Жан Поля «Титан» (1800—03). Относится к разряду тех женщин, которые согласны принадлежать только одному мужчине, и этим счастливец на время оказывается Альбано, центральный персонаж романа, но затем под видом Альбано сердце героини завоевывает Рокейроль. Принципы Л. настолько тверды, что после самоубийства Рокейроля она объявляет себя его вдовой.

Линда из Шамуни [Linda di Chamounix]. Опера (1842) Г. Доницетти, либретто Г. Росси. Действие происходит во Франции в 1760. Маркиз де Бофлери ухаживает за крестьянкой Линдой, которая, в свою очередь, любит сына маркиза, художника Артура. Девушка уезжает в Париж, где вступает с Артуром в тайный брак. Ложно обвиненная отцом в проституции и расстроенная не менее ложным известием об измене возлюбленного, она сходит с ума. Когда недоразумения разрешаются, Линда излечивается от безумия и воссоединяется с Артуром.

Линда Кондон [Linda Condon]. Роман (1919) Дж. Хергешеймера; художественное исследование характера девушки, не способной полюбить никого, кроме самой себя, и глубоко страдающей от этого. Финал относительно благополучен: Линда влюбляется в шедевр искусства, созданный руками ее брата-скульптора.

Линда Трессель [Linda Tressel]. Роман Э. Троллопа, анонимно публиковавшийся в журнале «Blackwood's Magazine» с окт. 1867 по май 1868. Заглавная героиня романа, юная жительница Нюрнберга, почему-то любит свою суровую тетю и опекуницу несмотря на то, что тетя не любит никого, кроме Господа, и стремится поскорее выдать племянницу за немолодого и абсолютно равнодушного к религии местного бюргера. Один из критиков назвал роман «столь мало правдоподобным и меланхолическим, что от его чтения невозможно получить хоть какое-то удовольствие», а другой высказал уверенность, что его автором является женщина.

Линдабрида [Lindabrides]. Героиня средневекового романа «Зерцало рыцарства» (1586), имя которой одно время использовалось как иносказательное название тайной любовницы.

Что ж, дело ясное — мастер Трессилиан у меня в руках, и уж я не упущу случая взглянуть на эту его Линдабриду.

В. Скотт. *Кенильворт* (xxviii; 1821).

Пер. И.Б.

Линдау, Генри [Lindau]. Персонаж романа У. Д. Хоуэллса «В поисках нового счастья» (1890), амер. социалист нем. происхождения, работник журнала Бэзила Марча, вступающий в конфликт с владельцем издания миллионером Джейкобом Дрейфусом. Не желая иметь никаких дел с кровопийцами-капиталистами вроде Дрейфуса, Л. увольняется и при этом еще возвращает назад все деньги, которые ранее получил от своего работодателя. Противостоя Джейкобу Дрейфусу, Л. в то же время имеет влияние на его сына Конрада; в финале романа оба они оказываются в эпицентре демонстрации бастующих работников трамвайного депо. Конрад гибнет от случайной пули, а Л. умирает несколько позже от тяжелых побоев, нанесенных ему полицейскими.

Линдберг, Чарльз Август (Lindbergh; 1902— 74). Амер. летчик, инженер и писатель, который в 1927 совершил в одиночку 1-й беспосадочный перелет из США в Европу на самолете под названием «Дух Сент-Луиса». Этот подвиг мгновенно сделал Л. героем обоих континентов. А спустя 5 лет его имя замелькало на первых полосах амер. газет по др. поводу — в связи с похищением 19-месячного сына летчика. К поискам ребенка подключилась едва ли не вся нация, даже сидевший тогда в тюрьме знаменитый гангстер Аль Капоне предложил Л. свои услуги в качестве сыщика. Когда в мае 1932 тело мальчика было обнаружено, экспертиза установила, что он умер от черепно-мозговой травмы в ночь похищения. Еще через несколько месяцев был арестован предполагаемый похититель — плотник Б. Р. Хауптманн, нелегальный эмигрант нем. происхождения. После громкого судебного процесса Хауптманн был признан виновным и казнен на электрическом стуле в 1936. Однако далеко не все были уверены в его виновности, а много позднее Л. Кеннеди привел множество доказательств обратного в своей книге «Пилот и плотник» (1984). По одной из версий, похищение было организовано людьми Аль Капоне, чтобы под предлогом помощи Л. выволочь своего босса из заключения. Этой истории посвящен тж. роман М.А.Коллинза «Похищенный» (1991). Что касается Л., то он с той поры проникся неприязнью к падкой на скандалы амер. прессе и вместе с женой переехал в Европу. Здесь он изучал состояние военно-воздушных сил различных стран и в 1938 посетил А. Гитлера, вознес хвалу герм. авиации как самой лучшей в Европе. По возвращении в США в 1939 Л. совершил серию поездок по стране, выступая с публичными речами на антивоенную тему. Обвиненный в симпатиях к нацистам, он вышел в отставку, но после вступления США в войну занял пост консультанта на авиационных предприятиях. История знаменитого перелета через Атлантику приводится в книге Л. «Мы» (1927). Кроме того, он издал автобиографическую книгу «Дух Сент-Луиса» (1953; Пулитцеровская премия) и «Военные дневники Чарльза Линдберга» (1970).

Линдберг, Энн Морроу (Lindbergh; 1906— 2001). Амер. писательница, жена Ч. А. Линдберга. После гибели их сына в 1932 Л. по примеру мужа увлеклась авиацией и часто летала с ним в качестве 2-го пилота. Ее книги «К северу от Востока» (1935), «Слушайте! Ветер» (1938) и «Крутой подъем» (1944) в метафорической форме отображают поиск Л. внутреннего равновесия и душевного покоя, утраченного после семейной трагедии. Наиболее удачным из ее произведений считают философскую повесть «Дар моря» (1955). В 1972—80 Л. опубликовала несколько томов своих дневников и писем, относящихся к периоду 1922—44.

Линдбрук-Эск, Лидия [Lyndbrook-Esk]. Персонаж романа К. Герберта «Несчастливая моя страна» (1975), брит. аристократка, которая приезжает на австрал. Сев. Территорию для участия в ежегодном светском мероприятии и здесь влюбляется в крутого парня из местных поселенцев Джереми Деласи, однако тот, будучи убежденным либералом, видит в ней лишь выразительницу политических идей, недалеко ушедших от фашизма. От-

вергнутая им Л.-Э. все же извлекает из этого знакомства кое-какую пользу, получив реальное представление о жизни людей, находящихся далеко за пределами ее обычного круга общения.

Линдгрэн, Астрид (Lindgren; 1907—2002). Швед. писательница. Свою 1-ю детскую книгу «Бритт-Мари ищет себя» выпустила в 1944, но успех ей принесла повесть «Пеппи Длинный-чулок» (1945) о девочке с виллы «Курица», обладающей исполинской силой, неиссякаемыми золотыми монетами и добрым сердцем. С 1945 по 1970 Л. написала более 50 детских книг, среди которых повести о Малыше и Карлссоне (1955—1968), «Эмиль из Леннеберги» (1963), «Мы на острове Сальткрока» (1964) и «Расмус-бродяга» (1956), сказка «Мио, мой Мио» (1954), а тж. детектив «Знаменитый сыщик Калле Блумквист» (1946).

Линдгрэн, Торни (Lindgren; род. 1938). Швед. писатель, педагог по образованию. Ранние произведения Л. посвящены проблемам школьного образования и критике общественных институтов: роман «Прочие вопросы» (1973) и др. С 1980-х пишет философскую прозу, отличающуюся почти стихотворной ритмикой. Романы «Путь змея в скалах» (1982), «Вирсавия» (1984), «Свет» (1987); сборники рассказов «Прекрасная Мераб» (1983), «Легенды» (1986); пьеса «Бойня у холма семи дубов» (1983).

Линдегрэн, Эрик Йохан (Lindegren; 1910—68). Швед. поэт-модернист. Выход в свет 2-го сборника стихов Л., «Человек без цели» (1942), ознаменовал рождение новой формы национальной поэзии: используя нестандартные образы и синтаксические приемы, поэт нарисовал убедительную картину повсеместного идиотизма и бездуховности современного швед. общества. Последующие сборники, «Сюиты» (1947) и «Зимнее жертвоприношение» (1954), тж. выдержаны в модернистском ключе, но при этом отличаются большей лиричностью. В 1947 Л. соавт. с К. Веннбергом выпустил в свет антологию «Поэзия 1940-х», в которую вошли многие стихи, характерные для переломного периода швед. поэзии. Л. известен тж. переводами П. Валери, Г. Грина, С.-Ж. Перса, У. Фолкнера, У. Шекспира, Т. С. Элиота, П. Элюара и нескольких оперных либретто.

Линдеку, Франц [Lindekuh]. Персонаж драмы Ф. Ведекинда «Музыка» (1907); писатель, влюбленный в Клару Хюнервадель и несправедливо обвиненный ее матерью в соращении дочери. В образе Л. автор вывел самого себя.

Линденберг, Зигфрид фон [Lindenberg]. См. *Зигфрид фон Линденберг*.

Линднер [Lindner]. В романе Р. Музиля «Человек без свойств» (1930—43) учитель гимназии и доцент университета, прототипом которого был нем. педагог, пацифист и профессор философии из Мюнхена Фридрих Вильгельм Фёрстер (1869—1966).

Линднер, Хайнер [Lindner]. Герой романа Э. Штрауса «Друг Хайн» (1902); музыкально одаренный мальчик, столкнувшийся с полным непониманием со стороны родителей, своих соучеников, а тж. учителей математической школы, в которой ему явно не место. Доведенный до отчаяния, Л. лишает себя жизни.

Линдон [Lindon]. В романах Дж. Р. Толкина «Возвращение короля» (1955) и «Сильмариллион» (1977) область, расположенная между зап. побережьем Средиземья и Голубыми горами и разделенная на Форлиндон и Харлиндон Лунским заливом, эстуарием р. Лун, берущей начало в Эриадоре. На берегу залива расположена столица и главный порт Л. — Серебристые Гавани. Л., первоначально называемый Оссириад, представляет собой все, что осталось от некогда обширного материка Белерианда, уничтоженного вала-

рами в конце Предначальной эпохи. Страну населяют эльфы, отказавшиеся переселиться в Лихолесье и Холлан. Предводитель эльфов Гил-Гэлад во время Второй эпохи вел упорную борьбу с Сауроном, выступив инициатором Последнего Союза эльфов и людей. В 3434 Второй эпохи войска Союза под предводительством Гил-Гэлада осадили Барад-Дур, а 7 лет спустя оба героя погибли в решающей схватке с Сауроном на склонах Ородруина. Впоследствии Л. правил Кирдан Корабел, знаменитый мореплаватель и кораблестроитель, член Белого Совета, не раз помогавший людям в борьбе с Сауроном во время Третьей эпохи. См. *Серебристые Гавани; Эриадор*.

Линдон, Барри [Lyndon]. См. Барри *Линдон*.

Линдон, Гонория, графиня [Lindon]. В романе У. Теккерея «Записки Барри Линдона, эсквайра» (1844) богатая вдова, на которой женится заглавный герой (см. *Барри Линдон*), чтобы затем грубо третировать супругу и ее сына от первого брака и транжирить ее средства. Смерть Л. оставляет Барри без гроша и прокладывает ему дорогу в долговую тюрьму. Прототипом Л. была Мэри Элеанора Боуз, графиня Стрэтмор (1749—1800), вдова с пятью детьми, которой в 1777 вскружил голову ирл. авантюрист Эндрю Робинсон Стоуни. В этом браке графиня была очень несчастлива: утверждали, что супруг «наносил ей побои 6 дней в неделю, делая передышку только по воскресеньям», и пользовался широким кредитом под залог состояния графини. В 1789 она, наконец, добилась развода, после чего Стоуни был арестован как злостный неплательщик по долговым обязательствам.

Линдор и Хлорида [Lindor; Chloris]. Традиционные поэтические имена любовников во франц. пасторалях.

Линдоро [Lindoro]. Герой трех комедий К. Гольдони: «Любовь Целинды и Линдоро», «Ревность Линдоро» (обе 1763) и «Тревоги Целинды» (1765). Среди многочисленных любовников театра Гольдони Л. — наиболее пылкий. Кроме того, он является предвестником персонажей театра 19 в., представляя собой очеловеченную маску комедии дель арте. Л. влюблен в Целинду до безумия, посему неудивительно, что 1-я из названных комедий заканчивается его препровождением в тюрьму, 2-я — припадком бешеной ревности и, наконец, 3-я — тем, что его начинают подозревать в сумасшествии. Та легкость, с которой Л. теряет голову, его презрение к любым опасностям и препятствиям и преданность идеалу любви делают его на голову выше всех остальных персонажей такого рода у Гольдони.

Линдорф [Lindorf]. В опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881) городской советник, удачливый соперник Гофмана. Л. уводит у заглавного героя, когда тот находится в подвыпившем состоянии, его девушку Стеллу.

Линдсей, Вэчел (Lindsay; 1879—1931). Амер. поэт, чрезвычайно популярный в 1910-х. Начинал в группе имажистов и сотрудничал с чикагским журналом «Poetry». Много путешествовал по стране, сам читая свои стихи. В поэзии использовал джазовые ритмы и кинематографический монтаж, а тж. собственноручно иллюстрировал свои книги. Покончил с собой, приняв яд. Книги стихов «Рифмы в обмен на хлеб» (1912), «Генерал Уильям Бут попадает на небеса» (1913), «Конго» (1914), «Китайский соловей» (1917), «Джонни Эплсид» (1928), утопическая поэма в прозе «Золотая книга Спрингфилда» (1920; о родном городе поэта), книга о кинематографе «Искусство кадра» (1916).

Линдсей, Говард (Lindsay; 1889—1968). Амер. комедиограф и продюсер, прославившийся юмористическими пьесами, написанными и поставленными совм. с Р. Краузом. Первым опытом соавторства Л. и Крауза стала пьеса «Сгодится все!» (1934), а самым их

большим успехом — комедия «Жизнь с отцом» (1937), не сходившая с подмосток 7,5 лет и выдержавшая 3213 представлений, причем первоначально Л. играл в ней роль отца в паре со своей женой Дороти Стикни. Др. произведения: пьесы «Мышьяк и кружева» (1940), «Звуки музыки» (1959; либретто), сатирическая комедия «Федеральный штат» (1945; Пулитцеровская премия). См. *Крауз, Рассел*.

Линдсей, Джек (Lindsay; 1900—90). Англ. историк, филолог и романист. Родился и получил образование в Австралии, в Англию переехал в 1926, а к 1941 созрел для вступления в компартию Великобритании. Дебютировал сборником стихов «Фавны и леди» (1923), но в дальнейшем писал прозу. Социальная эпопея «Британский путь» («Весна, которую предали», 1953; «Нарастающий прилив», 1953; «Час выбора», 1955; «Твой дом», 1957; «Восстание сыновей», 1960; «Маски и лица», 1963); антивоенные романы «Мы вернемся» (1942), «Превыше страха. Роман о битве за Крит» (1943), «Право пролить кровь» (1985); исторические романы об Англии: «1649. История одного года» (1948), «Люди сорок восьмого года» (1948), «Большой дуб. Рассказ о 1549 годе» (1957); романы из рим. жизни «Рим продается», «Цезарь мертв», «Последние дни с Клеопатрой», «Ограбление Венеры» (1932—36), «Ганнибал» (1940), «Подземный гром» (1965; о заговоре Пизона).

Линдсей, Джоанна (Lindsay; род. 1952). Амер. писательница, автор более 30 любовных романов, чей общий тираж превысил 54 млн. Самые популярные серии Л.: «Семейство Мэлори» (1985—98), «Кардиния» (1991—94) и «Скандинавская серия» (1980—94). Кроме того Л. написала фантастические романы «Женщина-воин» (1990) и «Люби меня всегда» (1995).

Линдсей, Дэвид, сэр (Lindsay; Lyndsay; 1490—1555). Шотл. поэт и дипломат, живший при дворах королей Якова V Шотландского (был воспитанником Л.) и Генриха VIII Английского, а тж. дат. короля Кристиана III. Наиболее известна его пьеса в стихах «Сатира о трех сословиях» (1540, изд. 1602), направленная против католической церкви. Др. произведения: поэмы «Сон» (1528, изд. 1558), «Трагедия кардинала» (1547) и «Монархия» (в 6 тыс. строк; 1554). В качестве центрального персонажа выведен в пьесе Дж. Ардена «Последнее 'прости' Армстронга» (1964). Посланный своим августейшим питомцем Яковом V в Приграничье в составе карательной экспедиции против разбойничьей шайки, Л. заманивает главаря шайки Армстронга в западню, где того ждет гибель.

Линдсей, Дэвид (Lindsay; 1878—1945). Англ. писатель-фантаст, снискавший посмертную известность благодаря стараниям своего поклонника Колина Уилсона. Романы «Путешествие к Арктуру» (1920), «Женщина-призрак» (1922), «Сфинкс» (1923), «Вершина Дьявола» (1932), «Фиолетовое яблоко» и «Ведьма» (оба изд. в 1975).

Линдсей, Дэвид, лорд [Lindsay]. Герой романа К. Мая «Через пустыню» (1892). Вечно всем недовольный лорд Л., скитающийся по Востоку с сосновой дубинкой в руке и гигантским фурункулом на носу, мечтает совершить эпохальное археологическое открытие и тратит баснословные средства на малоперспективные раскопки. Он постоянно попадает в рискованные ситуации (о чем даже не подозревает), но Кара бен Немзи каждый раз выручает его в самую последнюю минуту.

Линдсей из Питтскотти [Lindsay of Pitscottie]. Прозвище сэра Роберта Линдсея (ок. 1500—65), шотл. историка, автора «Истории и хроники Шотландии» или (что более вероятно) ее части, описывающей события с 1437 по 1565. «История» была издана только в 1728 и послужила источником материала для поэмы В. Скотта «Мармион, или битва при Флоддене» (1808).

Линдсей, Норман (Lindsay; 1879—1969). Австрал. писатель и художник-иллюстратор, получивший международную известность благодаря юмористической детской повести «Волшебный пудинг» (1918), повествующей о похождениях медвежонка коалы и его друзей. Кроме того, Л. известен своими иллюстрациями к «Мемуарам» Казановы и провокационным романом «Красная глыба» (1930), живописующим сексуальную жизнь маленького австрал. городка и запрещенным в родной стране писателя. Продолжениями этой книги (не подвергшимися запрету) стали романы «Суббота» (1933) и «На полпути куда угодно» (1947).

Линдхерст, Джон Синглтон Коупли,

лорд (Lyndhurst; 1772—1863). Сын амер. художника Дж. С. Коупли, который в 1775, с началом восстания в колониях, уехал в Англию. Получив образование в Кембридже, Л. сделал блестящую карьеру на юридическом поприще, в 1820 участвовал в скандальном бракоразводном процессе короля Георга IV и королевы Каролины, позднее занимал посты генерального прокурора и лорда-канцлера и в 1827 получил титул барона. Владелец эффектной внешности и изысканных манер, Л. послужил прототипом для Чарльза Уолстенхольма в романе С. Уоррена «Десять тысяч в год» (1941), Лорда-Канцлера в «Холодном доме» (1853) Ч. Диккенса и Канцлера в комической опере У. С. Гилберта и А. Салливана «Иоланта» (1882).

Линдхорст [Lindhorst]. Герой повести-сказки Э. Т. А. Гофмана «Золотой горшок» (1814); старый чудаковатый архивариус, живущий холостяком в собственном доме за воротами Дрездена. Нанявшись к Л. переписчиком старинных манускриптов, студент Ансельм узнает, что архивариус — это сказочный царь по имени Саламандр, низвергнутый с трона злодеем Фосфором, князем страны Атлантиды. В своей волшебной ипостаси Л. является отцом трех дочерей, превращенных им в золотистых змеек и заключенных в хрустальный сосуд. В одну из них, синеглазую Серпентину, влюбляется Ансельм.

Линдхоф, Роберт, доктор [Lindhoff]. Герой романа Г. Казака «Город за рекой» (1947); профессор-востоковед, приглашенный в сюрреалистический город мертвых в качестве летописца и архивариуса. Перед лицом деградации традиционных зап. ценностей Л. хватается за спасительную нить вост. мудрости, и лишь этот шаг спасает его от вовлечения в процесс общего упадка.

Линеландия (Lineland; от *англ.* line — линия и land — страна). В математической фантазии Э. А. Эббота «Флатландия. Роман во многих измерениях» (1953) страна, поданными которой являются прямые линии и точки. Жители Л. могут двигаться только по прямой, а их горизонт сводится к точке.

Линетта [Lynette]. См. *Лионетта*.

Линетта [Lynette]. Персонаж романов в стихах Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) и Гартмана фон Ауэ «Ивэйн» (ок. 1210), служанка леди Лодины, весьма неглупая девица, которую некогда приютил при дворе короля Артура сэр Ивэйн. В благодарность за это Л. устраивает женитьбу Ивэйна на любившейся ему Лодине (супруга которой Ивэйн незадолго перед тем отправил на тот свет), а когда Лодина, оскорбленная долгим отсутствием мужа, уехавшего на поиски приключений, объявляет их союз расторгнутым, Л. выманивает у нее обещание помирить неизвестного рыцаря (замаскированного Ивэйна) с его дамой сердца. Когда хитрость Л. раскрывается, уже поздно — клятва дана, и Лодине ничего не остается, как простить Ивэйна.

линия Гинденбурга. См. *Гинденбург, Пауль*.

Линия горизонта [Il filo dell'orizzonte]. Роман (1986) А. Табуки, сочетающий черты детектива и философского трактата. В морг, где работает главный герой Спино, привозят труп неизвестного, убитого на бандитской сходке. Поскольку его личность не установлена и им никто не интересуется, полиция быстро закрывает дело. Один лишь Спино пытается выяснить истину и по крупицам собирает сведения о жизни молодого человека, хотя целостная картина так и не складывается. Чем дальше заходит расследование, тем больше герой предаётся размышлениям о жизни и смерти и в результате преступление так и остается нераскрытым.

Линк [Lynx]. В греч. мифологии скифский царь, в страну которого прибыл Триптолем, чтобы по велению Деметры обучить местных жителей искусству возделывать землю. Триптолем передал свои знания Л., но тот пожелал кроме знаний получить еще и славу Триптолема как учителя земледелия. Ночью Л. прокрался в спальню гостя, чтобы его убить, но недремлющая Деметра не дала совершиться злодейству и превратила царя в рысь. С той поры рысь всегда держится в глубине леса, подальше от возделанных полей, которые напоминают ей о постыдном прошлом.

Линк, Уильям [Link]. См. *Левинсон, Ричард*.

Линкей (Lynceus; 1 в. до Р.Х.). Друг поэта Проперция и сам поэт. Проперций обвинил Л. в попытке соблазнить его подругу.

Как ты решился, Линкей, на подругу мою покуситься,
Как твои руки, злодей, не задрожали тогда?

Элегии (ii, 34; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Линкей [Lynceus]. В греч. мифологии один из 50 сыновей Эгипта. По жребию получил в жены Гипермнестру, одну из 50 дочерей аргосского царя Даная. Молодая женщина нарушила приказ отца и, вместо того чтобы убить мужа во время брачной ночи, помогла Л. бежать. После смерти Даная Л. правил в Аргосе; его сын Абант был прадедом Персея. См. *игры (Герей)*.

Линкей, тж. *Линцей* [Lynceus]. В греч. мифологии один из аргонавтов, обладавший таким острым зрением, что видел даже под землей и под водой. Л. был братом Идаса и двоюродным братом Диоскуров. В битве с Диоскурами погиб от руки Полидевка. Л. сделался символом зоркого стража, от которого ничего не может укрыться. См. *Линцей*.

Истинно, чтоб отдохнула охрана всенощная стражей,
Чтобы дозорный Линкей в башне под небом храпел,
В крепости стражу дневную прилежно журавль
исполняет,

Ночью снаружи несет гусь неусыпный ее.

*ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. Замок, в просторечье
называемый Гамменским (1506).*

Пер. Ю. Шульца

Линкинуотер, Тим [Linkinwater]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) старший клерк в фирме «Чирибл, братья», коренастый старик с двойным подбородком и «ясными, искрящимися, честными, веселыми глазами, каких не было ни у кого на свете», образцовый служащий — педантичный, верный своим

хозяевам и работе, но в глубине души сохраняющий живость и интерес к окружающему миру, свойственные молодости. Уважающие его братья Чирибл не раз пытались отправить старика на пенсию, но тот неизменно отвечал, что 44 года провел в помещении фирмы и предпочел бы там и умереть. Однако вместо того чтобы умереть, он в конце концов женится на мисс Ла-Криви. Сестра Л., суетливая и горячо любящая брата женщина, в повествовании почти не участвует.

Линклейтер, Эрик Роберт (Linklater; 1899—1974). Брит. писатель, детство и значительную часть взрослой жизни проведший на Оркнейских о-вах, откуда происходил его род (сам Л. родился в Уэльсе); автор исторических романов, отличающихся юмористическим, а иногда и сатирическим толкованием событий прошлого. Работал помощником редактора «Индийской Таймз» (1925—27); в 1928—30 жил в США, где собрал материал для сатирического романа «Дон Жуан в Америке» (1931), сразу принесшего ему известность. Др. романы Л. этого периода — «Сага о Белой Маа» и «Поэтический трактир» (оба 1929), «Озерные жители» (1932) и «Магнус Мерримен» (1934). Во время Второй мировой войны был комендантом одного из береговых укреплений на Оркнейских о-вах, позднее работал на военное ведомство, а в 1945—48 был ректором Абердинского университета. Попутно он писал радиопьесы, а в 1946 выпустил свой самый известный роман, «Рядовой Анджело», — сатирическое описание послевоенных реформ в Италии. Им тж. написаны книга для детей «Ветер на Луне» (1944), автобиографические «Человек позади меня» (1941) и «Год космоса» (1953). Среди его романов позднего периода — «Супруг Далилы» (1962), «Восхваление жестяной шляпы» (1970), «Труп на Клефэм-Коммон» (1971) и «Путешествие 'Челленджера'» (1972; документальное описание плавания исследовательского судна «Челленджер» в 1872—76).

Линкойя [Lincoya]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (1805) пленник ацтеков, на которого принц Мэдок, будучи их гостем, впервые обратил внимание, когда этот расторопный молодой человек прислуживал ему во время пиршества. Л. был предназначен для торжественного жертвоприношения богу Тескалипоке, но избежал этой чести, в самый канун мероприятия сбежав от ацтеков и обратившись к Мэдоку с просьбой о помощи и покровительстве. Впоследствии беглец показал себя верным и исполнительным слугой, но, узнав о смерти своей жены Коатель, сразу утратил всякий интерес к жизни. Дабы его подбодрить, старый мудрый Айайака рассказал историю о загробной Стране Духов, где он снова встретит любимую. «А долог ли туда путь?» — спросил обнадеженный Л.

«Тот путь измерят годы, дни и ночи», —
Сказал старик. «Я знаю путь короче!» —
Вскричал он и, взобравшись на утес,
О скалы череп вдребезги разнес.
(ii, 22). Пер. В.Д.

Таким образом, Л. все же пал жертвой, но не мрачного бога ацтеков, а супружеской любви и верности. См. тж. *Коатель*.

Линкольн [Lincoln]. Город в Вост. Англии, основанный в 47 рим. завоевателями на месте старого кельт. поселения и названный ими Lindum Colonia (*лат.* оплот чистоты). В 9—10 вв. служил опорным пунктом для др. завоевателей — дат. викингов, а в 11 в. еще один завоеватель, Вильгельм I, воздвиг здесь внушительный замок, который наряду с готическим собором (строился с 1075 по 1501) стал главной достопримечательностью города. Издавна бытовавшая среди англичан идиома «смотреть как черт на Линкольн» сопоставима с русскими выражениями «смотреть как мышь на крупу» или, беря выше, «как Ленин на буржуазию». По мнению историков (напр., Т. Фуллера; 1608—61), эта идиома

обязана своим появлением некой гротескной скульптуре, украшавшей вышеназванный собор и воспринимавшейся многими как изображение черта.

Не слишком ласков этот взгляд —
Так Линкольну глаз черта рад.
Дж. Хейвуд. *Пословицы* (1562).
Пер. В.Д.

Линкольн [Lincoln]. Исторический роман (1984) Г. Видала об эпохе правления президента А. Линкольна. Главные действующие лица: сам президент и его личный секретарь Джон Хэй.

Линкольн, Авраам (Lincoln; 1809—65). 16-й президент США, в глазах большинства американцев самый великий государственный деятель в истории их страны. Сын небогатого фермера и потомок первых англ. поселенцев-пуритан, Л. с юных лет сменил множество профессий, но любви к физическому труду не питал и предпочитал должность продавца в лавке, где можно было весь день болтать с клиентами, попутно приобретая ораторские навыки, или читать книги, занимаясь самообразованием. Среди прочего Л. увлекался поэзией, зато не любил романы и, по собственному признанию, за всю жизнь ни одного из них не прочел до конца. В 1832 записался в отряд добровольцев, собиравшихся на войну с индейцами, но в бою так и не побывал, хотя позднее очень гордился своей 3-месячной военной службой. Два года спустя Л. со 2-й попытки прошел в законодательное собрание штата Иллинойс, и с тех пор началась его политическая карьера, которая, впрочем, шла не слишком гладко: в 1850-х он дважды проиграл выборы в сенат и безуспешно выдвигался на пост вице-президента от республиканской партии. Однако за это время Л. успел получить общенациональную известность как выдающийся оратор и сторонник ликвидации системы рабовладения. При чем он отнюдь не был радикальным аболиционистом и не упускал случая заклеить революционеров типа Джона Брауна, пытавшихся силой освободить негров. Такая умеренная позиция способствовала в 1860 выдвижению Л. кандидатом в президенты от республиканцев. У этой партии в то время были и более популярные лидеры (в частности, У. Сьюард), но их призывы к скорейшей отмене рабства отпугнули часть избирателей, которые предпочли более «обтекаемого» Л. Одновременно в стане демократов произошел раскол, что облегчило Л. борьбу за президентский пост, и он был избран, получив ок. 40% голосов избирателей. К моменту вступления Л. в должность в февр. 1861 юж. штаты уже успели провозгласить выход из США и образование Конфедерации. Л. поспешил публично отречься от всяких планов отмены рабства, но одновременно заявил о непризнании независимости южан. В ответ последние развязали Гражданскую войну, в ходе которой Л. проявил себя как энергичный и грамотный администратор, но как политик был очень осторожен и долго откладывал решение вопроса о рабстве, пока к этому его не принудило угрожающее положение на фронтах. В сент. 1862 президент издал прокламацию, согласно которой с января следующего года получали свободу все рабы, находящиеся на территории мятежников (интересно, что этот документ не предусматривал освобождения негров на территории пограничных с Югом рабовладельческих штатов, оставшихся верными союзу). К новым президентским выборам 1864 против Л. сложилась сильная коалиция сторонников прекращения войны, и еще летом этого года он имел мало шансов на успех, но последовавшие осенью крупные победы северян вновь привлекли к нему симпатии избирателей, и Л. остался президентом на 2-й срок. 9 апр. 1865 капитулировала главная армия конфедератов, а 14 апр. Л. был смертельно ранен в театре бывшим актером У. Бутом и на следующий день скончался. Литература о Л. чрезвычайно обширна, начиная с детских книжек вроде «Маленького Эйба Линкольна» (1926) Б. Бэбкок и «Моего кузена Эйба» (1960) Э. Фишер, рисующих идиллические портреты положительного во всех отношениях амер. мальчика, каковым, разумеется, не мог не

быть юный Л. Среди др. произведений, посвященных Л., народная песня «Старый Эйб Линкольн вышел из чащи лесной», стихи У. Уитмена «Когда во дворе перед домом цвела этой весной сирень» и «О Капитан! Мой Капитан!» из цикла «Памяти президента Линкольна» (1865), поэма Г. Ибсена «Убийство Авраама Линкольна», романы Э. Эгглтона «Грейсоны» (1887), У. Черчилля «Кризис» (1901), И. Бечеллера «Человек на все века» (1919), трилогия О. Морроу «Великий Капитан» (1927—30), И. Стоуна «Любовь вечна» (1954), Г. Видала «Линкольн» (1984). Самую известную биографию Л. написал поэт К. Сэндберг: 1-я ч., озаглавленная «Авраам Линкольн. Ранние годы жизни», вышла в 2 т. в 1926, 2-я ч., «Авраам Линкольн. Годы войны», появилась в 1939.

Линкольншир [Lincolnshire]. Графство в Вост. Англии с центром в г. Линкольн. Было известно, в частности, как родина многих бродячих волынщиков. В драме У. Шекспира «Генрих IV» (ч. I, i, 2; 1597) «ноющую линкольнширскую волынку» упоминает сэр Фальстаф.

Линкс [Lynx]. См. *Лунардус и Линкс*.

Линли, Томас, инспектор [Lynley]. Герой серии детективных произведений Э. Джордж, брит. аристократ и инспектор полиции, работающий в паре с женщиной-детективом сержантом Барбарой Харвис, которая не может похвастаться знатным происхождением. В 1-й кн. серии «Приговор» (1988) каждый откровенно ненавидит напарника, но в дальнейшем отношения героев налаживаются, и они даже оказывают друг другу поддержку в личных делах. Будучи 8-м графом Эшертоном, Л. ухаживает за леди Хелен Клайд, которая неоднократно фигурирует в расследованиях инспектора. Др. романы: «Кровавая расплата» (1989), «Обучены убивать» (1990), «Подходящая месть» (1991) и «Все ради Елены» (1992).

Линн [Linne]. См. *Наследник Линна*.

Линн, Элизабет (Lynn; род. 1946). Амер. писательница-фантаст. Романы: «Иной свет» (1978), «Сеть из сардоникса» (1981), трилогия «Хроники Торнора»: «Наблюдательная башня» (1979), «Танцовщицы Аруна» (1979) и «Девушка с севера» (1980); сборники рассказов «Женщина, возлюбившая Луну» (1981) и «Истории исчезнувшей страны» (1990).

Линна, Вяйне Валттери (Linna; род. 1920). Фин. писатель, автор романов «Цель» (1947), «Неизвестный солдат» (1954), трилогии «Здесь под северной звездой» (1959—62).

Линнанкоски, Йоханнес (Linnankoski; Peltonen; наст. имя Вихтори Пелтонен; 1869—1913). Фин. писатель, журналист и общественный деятель, боровшийся за независимость Финляндии, автор романов, послуживших развитию фин. национального самосознания в нач. 20 в. Наиболее значительными произведениями Л. считаются повесть «Беглецы» (1908), посвященная жизни и быту фин. крестьян, и поэма-роман «Песнь о кроваво-красном цветке» (1905), ритмизованной прозой повествующая о любовных похождениях молодого сплавщика леса. Др. произведения: роман «Борьба за усадьбу Хэйккиля» (1907), драма «Вечная борьба» (1903), сборник новелл и публичных выступлений «Осколки» (1913).

Линнингтон, Барбара Элизабет (Linnington; 1921—88). Амер. политический деятель, автор исторических и детективных произведений. Уроженка штата Иллинойс, Л. считала себя (как выяснилось, безосновательно) прямой наследницей ирл. или кельт. культуры, а потому много писала об ирл. вопросе, выступая против Англии. Увлечение

кельт. корнями было столь велико, что в ее доме даже хранился в качестве реликвии упакованный в деревянную коробку «один квадратный фунт ирл. земли», подаренный ей другом. Несмотря на то, что Л. считала себя историком, вынужденным за деньги писать детективы, именно эти произведения принесли ей мировую славу. Она стала изобретательницей жанра «семейного детектива»: писательница в деталях описывала семейную жизнь сыщиков и следила за тем, чтобы в дом последующем романе серии прослеживалась судьба родственников главных героев. В 1960—80-х выпускала по 3 романа в год, всего опубликовав 88 произведений. Творческий процесс писательницы включал 2-месячное вынашивание сюжета, скорое обновление в памяти коллизий предыдущих романов серии и, наконец, написание нового романа, которое обычно занимало 2 недели. На протяжении творческой карьеры Л. вела 4 серии: одну — о приключениях сержанта Айвора Мэддокса, который работал в Голливуде, другую, выходявшую под псевд. Делл Шэннон, о похождениях лейтенанта Луиса Мендозы, третью, под псевд. Лесли Иган, о детективе Вике Варелло из Глендейла, последнюю, под тем же псевд., об адвокате Джесси Фолькенштейне. Л. много лет состояла членом Общества Джона Берча — ультраправой антикоммунистической организации, которую она покинула на закате жизни в знак протеста против поддержки этим обществом религиозных обскурантов. Наиболее известные романы: «Гиблое дело» (1960), «Гуз пик» (1961), «Кошмар» (1961), «Валет червей» (1962), «Зеленая маска» (1964), «Свидание со смертью» (1966), «Участь полицейского» (1968), «Обучены убивать» (1969), «Неожиданная смерть» (1970), «Преступление по случаю» (1973), «Лики смерти» (1977), «Виновного не понадобится» (1979), «Последствия» (1980), «Странная смерть» (1981), «Скелеты в шкафу» (1982), «Alter Ego» (1988) и «Над могилой» (1992); сборник новелл «Рассказанное убийство» (1987).

Линож, Андре [Andre Linoge]. Малопривлекательный субъект, фигурирующий в романе С. Кинга «Буря столетия» (1999). Обладающий гипнотическим взглядом Л. всегда носит с собой черную трость орехового дерева с серебряным набалдашником в виде волчьей головы. Во время одной из страшных бурь объявляется на о. Литтл-Толл-Айленд, где разыскивает себе преемника, дабы передать ему свои познания в области управления силами зла.

Линор [Lenore]. Стихотворение (1-й вариант 1831, последний — 1849) Э. А. По, которое считается «черновым» вариантом стихотворения «Ворон» (1845). Посвященное смерти женщины по имени Линор, стихотворение содержит слово «nevermore» (*англ.* никогда), которое По еще не сделал рефреном.

Линс ду Регу, Жозе (Lins do Rego; 1901— 57). Браз. писатель. Романы: «Мальчик с сахарного завода» (1932), «Дурачок» (1933), «Банге» (1934), «Негр Рикарду» (1935), «Сахарный завод» (1936), «Педре Бонита» (1938), «Угасший огонь» (1943) и «Кангасейру» (1953).

линсмены (Lensmen; тж. *линзмены; люди-линзы*). Герои фантастического сериала Э. Э. «Дока» Смита «История цивилизации» (1934— 48); люди — носители Линзы — светящегося кристаллического артефакта, дающего своим обладателям способность к телепатии, и позволяющего управлять др. разумными существами. Пользоваться Линзой могут только избранные, потому что непосвященным он несет мгновенную смерть. Л. выбирают и обучают аризиане — могущественные инопланетяне, организовавшие союз рас с целью борьбы против обитателей Эддора, которые обладают сверхъестественными ментальными способностями, стремятся захватить Галактику и мешают аризианам «засевать» жизнью необитаемые миры и выполнять цивилизаторскую миссию. Первым линсменом Земли становится Вирджил Сэмс, организовавший Галактический патруль, службу, защищающую Вселенную от воинственных босконцев (межзвездных торговцев наркотиками) и эд-

дориан. Следующее поколение л. уничтожает Эддор и распространяет свое влияние на все миры. Романы: «Трипланетарный» (1948), «Первый линсмен» (1950), «Галактический патруль» (1950), «Серый линсмен» (1951), «Линсмен второго уровня» (тж. «Второсортный линсмен»; 1953) и «Дети линз» (1954). Впоследствии Дэвид Кайл написал продолжение сериала: 3 романа о линсменах-инопланетянах («Линс-мен-дракон», 1980; «Линсмен с Ригеля», 1982; «Z-линсмен», 1983). В 1984 японский режиссер И. Каваджири снял полнометражный мультфильм «Линсмен».

Линтон [Linton]. Герой романов Э. Сальгари «На Дальнем Западе» и «Охотница за скальпами» (оба 1909), отважный траппер. Вместе со своим другом Джоном Максимом преследовал свирепую Миннегагу и не раз попадал в плен к индейцам.

Линтон, Элиза Линн (Linton; 1822—98). Англ. писательница, дочь священника, покинувшая родной дом в 1845 с намерением зарабатывать на жизнь литературным трудом и через год опубликовавшая свой 1-й роман, «Египтянин Азеф». В 1848—51 сотрудничала в нескольких журналах и написала 2 неудачных романа, после чего недолго жила в Париже и побывала (тж. очень недолго) замужем за поэтом и гравером У. Дж. Линтоном. Лучшие произведения Л. были созданы в 1870—80-х; в их числе романы «Правдивая история Джошуа Дэвидсона» (1872), «Патриция Кенболл» (1874) и «Автобиография Кристофера Киркланда» (1885). Несмотря на то, что Л. могла служить образцом женщины, самостоятельно сделавшей карьеру и преуспевшей в жизни, она была яркой антифеминисткой, о чем свидетельствует ее книга «Тип современной девушки» и другие очерки» (1883).

Линтоны [Lintons]. В романе Э. Бронте «Грозовой перевал» (1847) семья, проживавшая в поместье Мыс Скворцов по соседству с имением Эрншоу и состоявшая из мистера Л. и миссис Л., а тж. их детей Эдгара и Изабеллы.

Линус [Linus]. Персонаж серии комиксов Ч. М. Шульца «Маленькие люди» (публикуются с 1950), скуповатый и осторожный друг главного героя Чарли Брауна.

Линхард и Гертруда. Книга для народа [Lienhard und Gertrude. Ein Buch für das Volk]. Дидактический роман (1781—87) И. Г. Песталоцци, в котором автор в беллетризированной форме излагает свои педагогические идеи. Каждый из жителей описанной в романе швейц. деревни Бонналь воплощает определенную человеческую черту: староста Гуммель — бесчестность, помещик Арнер — благородство, селянка Гертруда — трудолюбие и т. д.

Линхен [Linchen]. См. *Семья Зелике*.

Линцей [Lynceus]. В «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете дозорный заглавного героя. Свое имя получил в честь Линкея, кормчего корабля аргонавтов, обладавшего необыкновенной зоркостью. Влюбленный в Елену Прекрасную Л. предлагает ей все свои богатства. Об источнике их накопления он говорит так:

Везде сокровищ я искал
И острым взором проникал
Во все карманы, все мешки,
Наскозь все видел сундуки.
Пер. Н. Холодковского

Линч, Бенито (Lynch; 1885—1951). Арг. писатель, автор произведений, вдохнувших новую жизнь в «роман гаучо» — жанр реалистической прозы, в центре которого стоит жизнь обитателей пампы. Ирландец по происхождению, Л. провел детство на скотоводческой ферме в провинции Буэнос-Айрес и имел возможность на собственном опыте испытать нелегкую судьбу своих будущих героев. 1-й роман Л., «Стервятники 'Флориды'» (1916), повествует о конфликте хозяина преуспевающего ранчо с сыном, вернувшимся после обучения в Европе. Простота сюжета, основанная на любовном треугольнике, отличает его лучшие романы «Ракеда» (1918) и «Англичанин — собиратель костей» (1924; о любви англ. антрополога и девушки-гаучо) и «Роман гаучо» (1930).

Линч, Винцент [Lynch]. В романе Дж. Джойса «Портрет художника в юности» (1904—06, изд. 1916) студенческий приятель Стивена Дедала, в беседе с которым Стивен излагает свою (и Джойса) эстетическую программу. Л. фигурирует и в «Улиссе» (1922), где он является одним из участников пирушки в родильном приюте, а затем вместе со Стивеном и Блумом посещает бордель.

Напротив него помещался Линч, на лице у которого уже читались стигматы ранних пороков и преждевременной опытности.

Улисс (xiv). Пер. В Хинкиса

Позднее, в ходе стычки Стивена с пьяными солдатами, Л. даже не пытается ему помочь, предпочитая ретироваться. Стивен сопровождает исчезновение этого персонажа со страниц романа слегка искаженной библейской цитатой (Матф. xxvii, 5): «Иуда вышел. И пошел и удавился». Прототипом Л. был Винцент Косгрейв (ум. 1927), соученик Джойса в бытность того студентом дублинского Университетского колледжа. Косгрейв признавал интеллектуальное превосходство своего друга и восхищался им, что, однако, не помешало ему вступить с Джойсом в любовное соперничество, когда тот ухаживал за Норой Барнакл (своей будущей женой). При их встрече в 1909, через 5 лет после этих событий, Косгрейв «по-дружески» признался, что в то время он неоднократно тайком от Джойса имел свидания с Норой. Джойс переживал, но впоследствии убедился, что эта история была лишь выдумкой Косгрейва. Отсюда и проистекает сравнение Л. с Иудой, которое через 5 лет (еще одно совпадение) после выхода в свет «Улисса» оказалось пророческим: Косгрейв покончил с собой, правда, не удавившись, а утопившись в Темзе.

Линча, суд [Lynch Law]. Казнь человека (обычно через повешение), производимая без соблюдения законной судебной процедуры, иногда самозванными органами правосудия (см. *комитеты бдительности*), а чаще просто толпой или группой частных лиц. Происхождение термина является спорным. Чаще всего в этой связи ссылаются на мирового судью Чарльза Линча (1736—96), который во время амер. Войны за независимость распорядился казнить на месте без суда и следствия всех, кто будет уличен в пособничестве англичанам. Упоминают тж. виргинского судью Джеймса Линча, в 1688 издавшего аналогичное по сути распоряжение применительно к опасным преступникам, изобилие которых в подведомственном ему округе сочеталось с хронической нехваткой и нерадивостью слуг закона. В период освоения Дикого Запада суд Л. был зачастую единственной формой судопроизводства на «новых территориях». В юж. штатах в период до Гражданской войны 1861—65 линчеванию подвергались в основном белые граждане, поскольку черные рабы были просто имуществом, для уничтожения которого самим хозяевам не стоило затевать даже видимость судилища, а вот за убийство чужого раба нужно было платить штраф его владельцу. После войны линчевание негров было введено в практику усилиями ку-клукс-клана и родственных ему организаций, и в 1886 количество подвергнутых линчеванию негров впервые превысило соответствующий показатель белых. С нач. 20 в. суд Л. применялся уже почти исключительно к черным гражданам США, причем классическим пред-

логом было насилие, совершенное неграми в отношении белых женщины (в рассказе У. Фолкнера «Засушливый сентябрь» (1931) показан довольно типичный случай, когда такое насилие, существующее лишь в воображении старой девы, оборачивается линчеванием для ни в чем не повинного негра). Тогда же в стране развернулась первая массовая кампания против судов Л., среди участников которой был и М. Твен, чей памфлет «Соединенные Линчующие Штаты», написанный в 1901, дождался публикации лишь в 1923. После Первой мировой войны число ежегодно регистрируемых фактов линчевания быстро пошло на убыль, последний всплеск был отмечен в сер. 1960-х, в разгар борьбы за гражданские права чернокожего населения, причем жертвами судов Л. на сей раз были в основном белые активисты из движения за отмену расовой сегрегации. Сцены линчевания приводятся в романах Г. Лампкин «Каинова печать» (1935) и У. Ван Тилберга Кларка «Инцидент в Окс-Боу» (1940), повести Э. Колдуэлла «Случай в июле» (1940), а тж. в фильме А. Паркера «Миссисипи в огне» (1988).

линчетти. В итал. легендах небольшие демоны, душащие по ночам спящих.

Линш ду Регу, Жозе (Lins do Rego; 1901—57). Браз. писатель, представитель северо-вост. реалистической школы, автор 5-томного цикла «о сахарном тростнике», повествующего о жизни работников плантаций, которая протекает на фоне столкновения старых феодальных порядков и наступающей индустриализации страны: «Мальчик с плантации» (1932), «Дурачок» (1933), «Бенге» (1934), «Негр Рикардо» (1935) и «Фабрика» (1936). В романах «Чистота» (1937) и «Мать воды» (1941) отразилось увлечение автора мистикой и психоанализом. В кон. 1930-х Л. вновь вернулся к реалистической манере, помимо прочего написав продолжение своей «сахарной» саги — роман «Мертвый огонь» (1938), который по праву считается его шедевром. Известны тж. романы «Красивый камень» (1938) и «Кангасейро» (1953).

Линш, Осман (Lins; 1924—78). Браз. писатель-новатор. После выхода в свет романов «Посетитель» (1955) и «Водопровод и скала» (1961), а тж. сборника рассказов «Жесты» (1957) Л. решил отказаться от традиционного последовательного изложения сюжета и опубликовал три во всех отношениях революционные книги: романы «Девять, или Новена» (1966), сконструированный из 9 отдельных повествований, «Аваловара» (1973) и роман-эссе «Королева греческих тюрем» (1976), в котором очерки теории литературы перемежаются с художественным сюжетом. Л. является тж. автором нескольких пьес, не получивших (скорее всего, справедливо) признания у публики.

Линь Шарль-Жозеф, князь де (Ligne; 1735—1814). Бельг. дипломат, военачальник и писатель. Состоял сперва на франц., затем на австр. службе, и быстро продвинулся в чинах во время Семилетней войны (1756—63), по окончании которой поселился в Вене, где свел дружбу с императором Иосифом II и сопровождал его во время свидания с Фридрихом II Прусским. В кон. 1770-х посетил Париж и завел связи в тамошних литературных кругах, а в 1782 был отправлен с дипломатическим поручением к Екатерине II и не без успеха подвизался при петербургском дворе. С 1788 Л. участвовал в войне с Турцией в составе русской армии, а затем командовал австр. корпусом при осаде Белграда. Типичный вельможа-вольнодумец 18 в., Л. вел переписку со многими выдающимися людьми своего времени, включая упомянутых выше монархов, а тж. Вольтера, И. В. Гете и др. Из его собственных сочинений, изданных в 34 т. в 1795—1811, наибольший интерес представляют труды «Жизнь принца Евгения Савойского» и «Философия ка-толицизма». Как литературный персонаж выступает героем драмы. М. Косты «Красный князь де Линь» (1948).

Линьи [Ligny]. Селение в Бельгии, место последней победы Наполеона I. Здесь 16 июня 1815 он разгромил и заставил отступить прусскую армию Блюхера, но не смог ее уничтожить из-за ошибки маршала Нея, не успевшего вовремя соединиться с основными силами французов. После этого Наполеон отрядил маршала Груши преследовать отступающего Блюхера, а сам 18 июня начал ставшее для него роковым сражение с Веллингтоном при Ватерлоо. Художественное описание битвы при Л. можно найти в книге У. Г. Максвелла «Рассказы о Ватерлоо» (1834), а тж. в поэме К. Э. Шеренберга «Линьи» (1849).

Линьян де Риаса, Педро (Linân de Riaza; ок. 1558—1607). Исп. поэт и драматург, пользовавшийся авторитетом у своих современников, о чем свидетельствуют похвальные отзывы М. де Сервантеса, Кеведо, Грасиана и др. Под именем Рисело ввел себя в собственные стихи.

Лиод тж. *Лиодей* [Leiodes]. В «Одиссее» (xxi, xxii) Гомера сын Энопа, один из женихов Пенелопы. В поэме Л. назван жертвогадателем; за обеденным столом он сидел на самом краю, возле кратера, сосуда, в котором готовится смесь вина и воды, поэтому ему первому было предложено натянуть лук Одиссея, с чем он при при его слабосилии не справился. Во время расправы над женихами Л. пытался вымолить пощаду у Одиссея, но не преуспел в этом и был зарублен мечом.

Этим ударив мечом, угодил в середину затылка:
С пылью смешалась его голова, издававшая крики.
Пер. П. Шуйского

Лиокрит [Leocritus]. В «Одиссее» (xxii) Гомера итакиец, один из женихов Пенелопы. Убит Телемахом ударом копья в живот.

Лиола [Liola]. Комедия (1916) Л. Пиранделло. Зажиточный сицилийский фермер Симон изводит свою молодую жену Миту бесконечными упреками в бездетности. Некая Туцца, забеременевшая от сельского «донжуана» Лиолы, уговаривает Симона забрать у нее будущего ребенка и выдать его за своего: это убедит окружающих в том, что он не утратил мужской силы. Лиола, ведущий беспечную жизнь с тремя детьми от разных матерей, чувствует себя оскорбленным и подумывает о мести. Вскоре Мита объявляет мужу, что забеременела, и, поскольку у Симона уже нет причин доказывать свою детородную способность, он возвращает ребенка Туцце. Последняя пытается убить Лиолу, но тот вырывает у нее кинжал, после чего с беззаботным смехом сообщает ей, что готов взять у нее ребенка, т.к. лишний рот в семье будет ему не в тягость.

Лион [Lyon]. 2-й по значению город Франции, был основан в 59 до Р.Х. на берегу р. Роны проникшими в глубь Галлии греч. колонистами и получил кельт, название Лугдун, а в 43 до Р.Х. обрел статус рим. колонии. Жители этого поселения считались самыми верными сторонниками Рима в Галлии, и императоры щедро финансировали благоустройство Л. После распада Западной Римской империи разграбленный герм. варварами город сделался столицей Бургундского королевства, а затем на протяжении веков был яблоком раздора для герм., франц. и итал. властителей и к тому же автономным источником смуты; в частности, именно здесь зародилась в 12 в. секта вальденсов, уничтожить которую веками безуспешно пытались многие императоры, короли и папы (см. *вальденсы*). Л. в период возникновения упомянутой секты описал Э. Хэйл в романе «Его именем» (1873). В 1307 спорам о государственной и национальной принадлежности города и соответственно его жителей положила конец аннексия Л. франц. королем Филиппом IV. Начиная с 14 в. Л. особенно славился своим шелкоткацким производством, но местные рабочие долгое время не отличались классовой сознательностью, из-за чего во время Великой

франц. революции в Л. свили себе гнездо роялисты и жирондисты. 9 окт. 1793 после долгой осады город был взят республиканцами, и Конвент принял решение «разрушить мятежный Лион и вычеркнуть его из списка городов Франции». На руинах предполагалось воздвигнуть колонну с надписью: «Лион восстал против свободы — Лиона больше нет» (события 1792—93 изображены в романе Г. Хейнса «Красные шапки Лиона»; 1909). Сей величественный замысел не удалось осуществить до конца отнюдь не по вине его авторов, но несколько месяцев планомерных разрушений и казней все же сделали большое дело: потомки уцелевших тогда лионских ткачей позднее прославились как передовой отряд франц. пролетариата и оправдали эту грозную репутацию восстаниями 1831 и 1834, подарив миру еще один красивый и гордый лозунг: «Жить, работая, или умереть, сражаясь».

Фальшивый блеск Парижа явился причиной нищеты в провинции и в пригородах. В Лионе уже имеются жертвы, их зовут лионскими ткачами. В любой промышленности имеются собственные лионские ткачи.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Уходящий Париж* (1844).

Пер. Б. Грифцова

лионская школа [ecole lyonnaise]. Течение во франц. поэзии сер. 16 в., названное по месту жительства его наиболее видных представителей: братьев Мориса и Гийома Сев, К. де Тайемона, Ф. де Бийона, П. де Тийард и др. Стихи лионцев отличала усложненность формы, склонность к мистицизму, трактовка любви как пути к добродетели (в духе Ф. Петрарки). Стихи поэтов л. ш. писались с расчетом на их исполнение под музыкальный аккомпанемент, что для того времени было скорее правилом, нежели исключением.

Лионский кредитный банк [Credit Lyonnais]. Услугами этого прочного, как скала, банка пользовались многие персонажи произведений А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Мари Левин, горничная исчезнувшей англ. аристократки леди Карфакс, получила деньги по чеку в отделении банка в Монпелье («Исчезновение леди Фрэнсис Карфакс»; 1911). Холмс подозревал, что профессор Мориарти держит в этом банке львиную долю своих нечестно нажитых сбережений («Долина страха»; 1915), а припертый великим детективом к стенке международный злодей граф Сильвиус отрицал, что некогда подделал чек Л. к. («Камень Мазарини»; 1921). К слову сказать, великому детективу доводилось бывать и в самом Лионе: здесь он занимался расследованием махинаций самого ловкого мошенника Европы барона Мопертиуса, из-за чего подорвал здоровье и вынужден был некоторое время полежать в местном отеле «Дюлонж» («Рейгейтские сквайры»; 1893).

Лионель [Lionel]. В опере Ф. Флотова «Марта, или Ярмарка в Ричмонде» (1847) молодой фермер, оказавшийся на поверку сыном и наследником лорда Дерби.

Лионесс [Leonesse]. См. *Лайонесс*.

Лионесса [Lyonesse]. В «Смерти Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори дочь сэра Персуанта и жена сэра Гарета, отдавшая ему свою руку в благодарность за то, что он освободил ее из пленения в Опасном Замке. См. ниже *Лионетта*.

Лионетта, тж. *Линетта* [Lyonette; Lynette]. Персонаж романа Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485), девица знатного происхождения, чью сестру Лионессу держит в плену некий Красный Рыцарь из Красных Земель. Л. прибывает ко двору Артура и просит кого-нибудь из рыцарей Круглого стола освободить пленницу, но при этом отказывается назвать ее имя. Щепетильные в таких вопросах рыцари не желают сражаться за неизвестную даму, которая может оказаться недостаточно благородной, что принизит значимость их подвига. Только один поваренок с королевской кухни берется выполнить прось-

бу Л. Последняя оскорблена таким оборотом дела, но вынуждена согласиться за неимением лучшего. Л., как и рыцари, не ведает, что под скромной личиной работника хлебного ножа и мясницкого топора скрывается Гарет, сын короля Лота, и постоянно высмеивает своего спутника, который открывает свое настоящее имя лишь после успешного завершения освободительной миссии. В финале поэмы А. Теннисона «Гарет и Линетта» из цикла «Королевские идиллии» (1842—88) утверждается, что этот рыцарь позднее женился не на спасенной им Лионессе, а на насмешнице Л., в компании с которой он проделал опасное путешествие.

Лионская дева [The Lady of Lyons]. Пьеса (1838) Э. Дж. Булвер-Литтона. Дочь лионского купца, гордая красotka Паулина Дешапель отказывает всем местным ухажерам, дожидаясь «прекрасного принца». В конце концов таковой объявляется, но под личиной «принца Комо» выступает один из прежних воздыхателей героини, сын садовника Клод Мельнотт. Когда тотчас после свадьбы обман раскрывается, беспредельное негодование несостоявшейся принцессы вынуждает Клода покинуть дом и завербоваться в армию. Здесь всего за 2 с половиной года он делает стремительную карьеру и уже в чине полковника (опять же инкогнито) возвращается в Лион. К тому времени его проторговавшийся тесть успел дойти до грани банкротства, спасти от которого его берет еще один давний поклонник Паулины, Босеан, в обмен помогаясь руки соломенной вдовушки. Паулина находится в полном отчаянии, но тут появляется настоящий полковник, сразу выкладывает нужную сумму и везет домой вновь обретенную, а главное, теперь уже любящую и преданную супругу.

Липара [Lipara]. Крупнейший из Липарских (Эолийских) о-вов в Тирренском море. На Л. находится и поныне действующий вулкан.

А ближе, в Питекусах
И острове Липаре,
Ужасны изверженья.
Они сверкают ночью,
Швыряя с громом камни,
Курящиеся серой.
ПАВЕЛ СИЛЕНЦИАРИЙ. *На пифийские
горячие источники* (6 в.).
Пер. Ю. Шульца

Как и др. вулканы Средиземноморья, он считался кузницей Гефеста.

Я ведь почти что сожжен; ах, губительно Эроса пламя!
Жарче палить он умеет, чем даже Гефест на Липаре!
ФЕОКРИТ. *Колдуньи* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

См. *Констанца* (Док. Боккаччо); *Симплегады*; *Эолия*.

Липерда [Liperda]. В любовном романе Э. Ф. Хейвуд «Филидор и Плацентия» (1727) порт на вост. побережье Средиземного моря, оккупированный войсками Оттоманской империи, центр торговли рабами, привозимыми со всего света мусульманскими пиратами. Неподалеку от рыночной площади расположен сераль паши Л., главной достопримечательностью которого является прекрасный альков, устроенный посреди сада.

липики, тж. *боги кармы*. В космогонии теософов так называют ангелов, которые заносят все земные события и переживания каждого из живущих во всеобъемлющую космическую память.

Липпард, Джордж (Lippard; 1822—54). Амер. писатель-социалист, автор авантюрных романов на революционные темы: «Город квакеров, или Монахи Монк-холла» (1844; о грядущей через 100 лет гибели капитализма), «Назарянин» (1846; о тайном обществе интеллектуалов-радикалов), «Имперский город, или Нью-Йорк ночью и днем» (1853) и «Нью-Йорк: десятка попирает миллионы» (1854). Перу Л. принадлежат тж. исторические романы «Бланш из Брэндвейна» (1846) и «Легенды Мексики» (1847).

Липпаут, князь [Lippaut; Luppaut]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (vii; ок. 1200—10) ленник короля Мелианца и владелец замка Барош. Дочь Л., Обийе, отказала Мелианцу во взаимности на том основании, что он слишком юн и ни разу не участвовал в сражении. Взбешенный король пошел на своего вассала войной, но в первом же бою был повергнут наземь и пленен сражавшимся на стороне Л. рыцарем Гаваном. Тем не менее Обийе оценила храбрость короля и согласилась стать его женой.

Князь Липпаут в одно мгновение Влюбленным дал благословенье. Пер. Л. Гинзбурга В романе Кретъена де Труа «Персеваль, или Рыцарь льва» (ок. 1180) Л. соответствует рыцарь Тибо из Тинтажиля.

Липпи, Фра Филиппо (Lippi; 1406—69). Итал. живописец, монах и легендарный герой-любовник. Сын флорентийского мясника, он рано лишился родителей и был отдан в кармелитский монастырь, где проявил недюжинный талант художника. Ок. 1432 Л. покинул святые стены, хотя и не был освобожден от некоторых монашеских обетов, и начал жизнь странствующего живописца, перемежаемую любовными приключениями, многие из которых являются выдумкой биографов, равно как и его пребывание в плену у берберийских пиратов и последующее освобождение из рабства. В 1456 Л. был приглашен на работу в Прато, предместье Флоренции, где он впервые увидел юную Лукрецию Бути, которая в то время была послушницей либо находилась под покровительством монахинь местной обители. Л. добился, чтобы Лукреции было разрешено позировать ему для образа Мадонны, а после написания картины похитил живую модель (очевидно, с ее согласия) и наотрез отказался вернуть похищенное сестрам во Христе. Плодом этой страсти, кроме собственно картины «Мадонна под вуалью», явился мальчик, названный Филиппино Л. (ок. 1457—1504) и ставший не менее прославленным живописцем, чем его отец. Рассказывают тж., что в 1469 Папа римский наконец даровал Л. разрешение на брак с Лукрецией, но еще до получения этой ценной для него бумаги художник скоропостижно скончался — якобы от яда, которым его угостили родственники возлюбленной. Основным источником данных сведений является книга Дж. Вазари «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550), но иные историки не доверяют Вазари, полагая это легендой, а Филиппино считают всего лишь приемным сыном и учеником Л. История с Лукрецией стала сюжетной основой романа А. Дж. Андерсона «Любовь Фра Филиппо Липпи, или Веселый монах» (1909), тогда как более полная картина беспутной жизни художника представлена в романе М. В. Фаррингтон «Фра Липпо Липпи» (1890). Еще ранее Р. Браунинг сделал его героем одноименной поэмы (1855). См. Фра *Lunno Lippi*.

Липпинкот, Джозеф Уортон (Lippincott; 1887—1976). Амер. писатель, автор 15 детских книг о животных, среди которых наиболее известна повесть «Чемпион пустыни» (1944) о щенке рыжего сеттера, потерявшемся в степях Альберты и подобранном волками.

Липпманн, Уолтер (Lippmann; 1889—1974). Амер. журналист, ведущий популярной колонки в нью-йоркской «Herald Tribune», публичные выступления которого часто входили в курьезное противоречие с его личной жизнью. Во время Первой мировой войны Л. агитировал за введение в стране всеобщей воинской повинности и с газетных страниц призывал каждого гражданина внести свой вклад в борьбу с врагом, но, когда повинность была введена, сам агитатор уклонился от призыва, во-первых, под предлогом того, что он-де сможет лучше послужить родине за письменным столом, нежели в окопах, и во-вторых, сославшись на якобы смертельную болезнь и близящуюся кончину своего отца (благополучно прожившего после того еще десяток лет). Аналогичным образом общеизвестная позиция Л. как высоконравственного моралиста контрастировала с его реальными поступками — он, в частности, увел жену у своего друга Г. Ф. Армстронга, редактора журнала «Foreign Affairs». Л. Очинклосс изобразил Л. под именем Феликса Лейтнера в романе «Дом пророка» (1980).

Липпольдес, Феликс [Lippoldes]. В повести В. Раабе «Мельница Пфистера» (1884) именитый поэт-эпигон, живущий неподалеку от вынесенного в заглавие сооружения. Тонет в мельничном ручье после чрезмерно обильных возлияний по случаю праздничных торжеств в соседнем местечке Крикероде.

Липс, господин фон [Lips]. Герой комедии И. Н. Нестроя «Мятущийся» (1845). Капиталист Л. олицетворяет характерный для своей эпохи тип «мятущегося» человека, терзаемого мировой скорбью и пресытившегося жизнью, в которой он может купить любое удовольствие. Предложение друзей прибегнуть к такому «развлечению», как женитьба, приводит к многочисленным неурядицам, благодаря которым герой знакомится с чувством страха и вины, познает истинное лицо своих «друзей» и излечивается от скуки.

Липхорн, Джо, лейтенант [Leaphorn]. Герой детективов Т. Хиллермана, работающий в полиции резервации племени навахо. В своих расследованиях индеец Л. полагается не столько на логику, сколько на древние традиции своего племени. В знак благодарности за романы о Л. индейцы навахо провозгласили Т. Хиллермана Другом Народа.

Липятт, Казимир [Lypiat]. Персонаж романа О. Хаксли «Шутовской хоровод» (1923), 40-летний художник, а кроме того — на беду окружающих — еще и поэт.

Липятт имел привычку, весьма раздражавшую его друзей — и не только их, ибо Липятт с готовностью посвящал в тайны своей творческой кухни кого попало, в том числе случайных знакомых и даже незнакомцев — привычку при всякой возможности громко декламировать собственные стихи.

Пер. В.Д.

Полагая себя прямым наследником универсальных гениев эпохи Возрождения, совмещавших живопись и скульптуру с поэзией и точными науками, Л. устраивает выставку своих картин с литературным сопровождением в виде написанных им к каждой картине поэм. Выставка терпит провал, и в конце романа друзья так и не состоявшегося гения обсуждают возможность пристроить его на работу в рекламную контору. Вдохновителем образа Л. был художник и писатель Перси Уиндем Льюис (1882—1957), который как раз в тот период оказался соперником Хаксли в любви — оба добивались благосклонности Нэнси Кьюнард, выведенной в «Шутовском хороводе» под именем Мира Вайвиш (см. *Кьюнард, Нэнси; Льюис, Перси Уиндем*).

Лир, тж. *Леир* [Lear; Leir]. Легендарный брит. король, главный герой одноименной трагедии У. Шекспира (1605), который позаимствовал сюжет из «Хроник» (1577) Р. Хо-

линшеда. Последний, в свою очередь, черпал материал из «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского. История Л. тж. изложена в поэме Лайамона «Брут» (ок. 1205), сборнике новелл «Деяния римлян» (кон. 14 в.), рыцарском романе «Персфорест» (1528), стихотворных хрониках Роберта Глостерского (ок. 1300) и Джона Хардинга (1450) и прозаических хрониках Джона Растелла (1530) и Ричарда Графтона (1568). Подобный сюжет используется Э. Спенсером в «Королеве фей» (ii, 10; 1590—96) и У. Камденом в «Британии» (1586), где рассказана очень схожая история об Ино, короле зап. саксов. Поскольку легенда о Л. не встречается ни в каких устных или письменных источниках до Гальфрида Монмутского, весьма вероятно, что она явилась плодом воображения этого автора. Согласно Гальфриду, достигший преклонных лет король Л. решил разделить свои владения между тремя дочерьми — Гонорильей, Регау и Кордейлой. Две старшие дочери, лицемерно поклявшись в вечной любви к отцу, получили равные половины королевства, а более сдержанную в выражении дочерних чувств Кордейлу разгневанный Л. выдал за короля франков Аганиппа, который был привлечен красотой девушки и согласился взять ее в жены без всякого приданого. Вскоре, однако, старшие дочери и их мужья начали притеснять Л., заставили его распустить свою свиту и фактически перевели на положение бесправного приживальщика. Оскорбленный Л. отправился с просьбой о помощи к Кордейле и Аганиппу, которые с почетом его приняли, снарядили войско и, разбив узурпаторов, вернули Л. трон Британии. Через 3 года Л. скончался, оставив королевство Кордейле, но ее свергли с престола племянники, сыновья ее старших сестер, после чего заключенная в темницу Кордейла покончила с собой. О шекспировской версии этой легенды см. *Король Лир*.

Лир, тж. *Лер*, *Ллир* [Lir; Ler]. Самый ранний из известных в настоящее время прототипов шекспировского короля Лира, океанский бог ирл. и валл. мифологии. Считается одним из предков короля Артура. В поэме «Судьба детей Лира» Л. — король Ирландии. После смерти своей супруги Фингулы он женился вторично и крайне неудачно. Новая королева Аифе невзлюбила детей Л. от 1-го брака — троих сыновей и дочь по имени Фионуала — и решила избавиться от них с помощью колдовства. Однажды, когда дети купались в озере, Аифе сотворила заклинание и превратила их в белых лебедей, которые были обречены оставаться в таком облики, пока не услышат звон колокола, зовущего к мессе. Легенда относит эти события к древним временам, когда Ирландия еще не знала христианства, так что заклятие было наложено всерьез и надолго. Т. Мур написал одну из своих «Ирландских мелодий» (1814) от имени Фионуалы, ожидающей, когда же Ирландия воспринмет под колокольный звон и дарует детям Л. долгожданное освобождение.

Смолкни, о Мойл! Пусть твой шум затихает,
Ветры, усните на зыбкой воде.
Голосом тихим дочь Лира вверяет
Скорбную повесть полночной звезде.

Песня Фионуалы.

Пер. Н. Булгаковой

Лир [Lear]. Пьеса (1971) Э. Бонда. Задавшись целью создать идеальное государство, король Л. приказывает обнести свои владения стеной. Его дочери Боудика и Фонтанелла, возмущенные тем, что строительство сопровождается репрессиями и человеческими жертвами, вступают в союз с внешним врагом, сносят стену и свергают Л., чтобы затем править страной с еще большей жестокостью. Корделия, простая женщина из народа, поднимает восстание, которое приводит к возобновлению прежних порядков, включая повторное строительство стены. Сам Л., пройдя через изгнание, заточение в тюрьму и ослепление, окончательно убеждается в бесплодности любых попыток изменить мир — безумный, как и он сам, — к лучшему.

Лир, Эдвард (Lear; 1812—88). Англ. поэт, художник, создатель поэзии нонсенса и многих знаменитых детских стихотворений. 21-й ребенок в семье разорившегося биржевого маклера, склонный к депрессиям, с детства подверженный эпилепсии, больной астмой, Л. неожиданно для окружающих начал писать забавные стихи, подражая главным образом лимерикам, с коллекцией которых познакомился в кругу лорда Стэнли (см. *лимерик*). Л. зарабатывал на жизнь, рисуя вывески, рекламные объявления, анатомические таблицы, а тж. птиц: так, по заказу Зоологического общества в Лондоне им была подготовлена богато иллюстрированная книга «Попугай» (1832). Будучи гомосексуалистом, Л. в 1834 был вынужден покинуть Англию с ее нетерпимым отношением к сексуальным меньшинствам. Путешествуя по миру, он издал иллюстрированные путевые заметки «Виды Рима и его окрестностей» (1841), «Дневник пейзажиста в Греции и Албании» (1851) и др., он тж. постоянно совершенствовался в рисовании и даже одно время учился в Королевской академии в Лондоне, но особого успеха как художник не имел. Умер в Сан-Ремо на Ривьере. Самой известной книгой Л. является проиллюстрированный им самим сборник стихов «Книга бессмыслиц» (тж. «Книга небылиц»; «Книга чепухи»; 1846; вышел под псевд. Дерри из Дерри), который был мгновенно распродан и с тех пор неоднократно переиздавался. Не имея семьи, Л. тем не менее много общался с детьми друзей (главным образом — лорда Дерби) и щедро раздаривал им свои стихотворения, в т.ч. «Сова и кошечка», «Папаша Длинные ноги и муха», «Дядя Арли». Др. сочинения: «Бессмысленные песни, рассказы, ботаника и алфавит» (тж. «Вторая книга бессмыслиц»; 1871), «Смешные стихи» (тж. «Новые веселые песни»; «Новая книга чепухи»; 1872; посвящена любимому коту Фоссу) и «Бессмысленные песни и истории» (изд. 1895). Исследователи отмечают, что год от года произведения Л. становились все менее жизнерадостными, по мере того как их стареющий автор погружался в меланхолию.

лира. Древнейший струнный музыкальный инструмент, распространенный в Греции наряду с кифарой, однако отличавшийся более простой конструкцией, поэтому на нем играли главным образом дети и подростки. Л. Терпандра и Олимпа была 3-струнной, у скифской л. было 5 струн, Симонид играл на 10-струнной л., а Тимофей — на 12-струнной. Струны л. перебирались пальцами или плектром. Известны 2 типа л.: хелис, с корнцугом из панциря черепахи, мембраной в виде этого панциря и двумя изогнутыми стойками из рогов антилопы, и барбитос, с мембраной такой же формы, что у хелиса, и более длинными стойками, слегка изогнутыми наверху. Хелис считался инструментом аполлоническим, и на нем играли Орфей, Амфион и Аполлон, барбитос — дионисическим и им охотно пользовался Геракл. С л. связано возникновение понятия «лирика», означающего жанр поэзии. В Средние века античная л. была известна как «ротта», тогда как популярный музыкальный инструмент под названием «л.» имел среднеазиатское происхождение. Античные герои находили л. самое неожиданное применение: Амфион при помощи магических звуков л. построил город Фивы; Арион своей игрой на л. приручил дельфинов, которые спасли выброшенного пиратами за борт поэта и благополучно доставили его на Тенерийский п-ов; Геракулес разбил л. о голову своего учителя Лина за то, что тот слишком сурово его порицал; Орфей очаровывал игрой на л. диких зверей и даже богов подземного мира. По преданию, чтобы отчетливее слышать музыку Орфея, горы подвигались поближе, а реки переставали течь.

Ли́ра и меч [Leyer und Schwerdt]. Сборник стихов (1814) Т. Кернера, в котором автор, в то время юный восторженный лейтенант саксонского Добровольческого корпуса, дал выход патриотическим чувствам, воспев освободительную войну немцев против франц. завоевателей.

Лиргандей. Герой средневекового романа «Зерцало рыцарства» (1586), наставник Рыцаря Феба и летописец его деяний.

лирики. Лирические поэты. Канон образцовых л. был составлен александрийскими филологами и включал в себя 9 человек (по числу муз): 6 мастеров хоровой лирики — Алкман, Вахилид, Ивик, Пиндар, Симонид и Стесихор и 3 мастера сольной лирики — Алкей, Анакреонт и Сапфо. Позднее к ним присоединили Коринну, после чего л. стало 10.

Лириопа (Liriope; *греч.* нежноголосая). Водяная нимфа, родившая от речного бога Кефиса Нарцисса, самовлюбленного героя *греч.* мифов.

Лирис [Liris]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Принцесса Брамбилла» (1821) супруга короля Офиоха, впавшего в глубокую меланхолию на почве занятий философией. Пытается развеселить мужа, далеко не глупая Л. постоянно заливается глупым смехом.

Лирис [Liris]. В поэме Т. Мура «Любовь ангелов» (ii; 1823) гордая и прекрасная дочь человеческая, предмет обожания Руби, одного из самых высокопоставленных и авторитетных ангелов. Сама же Л. больше любила знание и пленялась ангельскими рассказами об устройстве Вселенной и творениях Божьих. Однажды Л. попросила Руби предстать перед ней во всем великолепии его парадного облика. Сияющий вид ангела так подействовал на впечатлительную девушку, что она, не помня себя, кинулась в его объятия и тут же скончалась, получив смертельную дозу облучения.

Лирические баллады [Lyrical Ballads]. Сборник стихотворений (1-е изд., 1798; 2-е изд., 1800) У. Вордсворта и С. Т. Колриджа. Колридж, предоставивший для 1-го изд. 3, для 2-го — 5 стихотворений, в т.ч. «Сказание о старом мореходе», написал в своей «Литературной биографии» о двух видах стихотворений, составляющих сборник: одни из них имеют своим предметом сверхъестественные силы и события, другие описывают реальную жизнь, представляя ее при этом в новом, оригинальном свете. Все вошедшие в сборник произведения Колриджа подпадают под 1-е из вышеприведенных определений, Вордсворта — под 2-е. Предисловие Вордсворта к изд. 1800 заслуживает большего внимания, нежели сам сборник, представляющий собой обычную антологию, каковых в кон. 18 в. выходило великое множество. В своем эссе традиционалист Вордсворт отстаивает ту популярную в 18 в. точку зрения, согласно которой поэзия изначально служила прямым средством выражения переполняющих человека чувств (любви, страха, благоговения и пр.). С течением времени, по мнению «озерного» Вордсворта, поэзия становилась все более искусственной и рафинированной, вследствие чего постепенно пришла в упадок. Вордсворт ратует за возвращение в стихах к реальному разговорному языку простых людей, признавая при этом необходимость соответствующей его обработки.

Лирнес [Lyrnesos]. Город в Мизии (в Малой Азии), откуда была родом пленница Ахилла Брисеида. Был разрушен Ахиллом.

Лиройд, Джок [Learoyd]. Герой серии рассказов и стихотворений Р. Киплинга, шотл. солдат, который служит в колониальных войсках на территории Индии. Л. и его друзья ирландец Теренс Мулвени и лондонский кокни Стенли Ортерис известны как «три мушкетера» и не раз доказывают справедливость этого прозвища своей воинской доблестью, честностью и решимостью. Впервые Л. и его соратники появляются в рассказе «Три мушкетера», опубликованном в сборнике «Простые рассказы с гор» (1888), а дальнейшие приключения тройцы опубликованы в сборниках «Три солдата» и другие рассказы» (1890), «Многие помыслы» (1893) и «Действия и противодействия» (1909).

Лирриперы [Lirripers]. Семейство, выведенное в новеллах Ч. Диккенса «Меблированные комнаты миссис Лиррипер» (1863) и «Наследство миссис Лиррипер» (1864):

Джемми Джекмен Л. Сын миссис Эдсон, скончавшейся во время родов. Свое имя получил в честь усыновившей его миссис Л. и майора Джемми Джекмена, ставшего его крестным отцом. Вырос добродушным, сообразительным, живым мальчуганом, не раз повергавшим в умиление своих воспитателей, которые не чаяли в нем души и считали, что «никого подобного ему во всем мире не было». Отличался способностью придумывать счастливые концы к не самым счастливым жизненным историям, включая свою собственную. Догадавшись, благодаря внутреннему чутью, что скончавшийся во франц. городе Сансе человек был его отцом, написал историю, в которой тот был выведен честным человеком, никогда не изменявшим своей жене, а опустившимся лишь по воле непреодолимых обстоятельств.

Эмма Л. Хорошая пожилая женщина, чей муж, вечно пьяный коммивояжер, разбился насмерть в дорожной коляске и оставил супругу не только без средств к существованию, но и с порядочными долгами, которые она выплачивала, сдавая в аренду жилые комнаты, расположенные в доме № 81 по Норфолк-стрит в Стрэнде, «на полпути между Сити и Сент-Джеймским парком и в пяти минутах ходьбы от всех главных увеселительных заведений столицы». Именно в этих комнатах родился Джемми Джекмен Л., сын несчастной миссис Эдсон, которого усыновила и вырастила Л., выдавая себя за его родную бабушку.

доктор Джошуа Л. Младший брат мистера Л., унаследовавший семейную тягу к спиртному. Сама миссис Л. отзывалась о нем следующим образом: «каких именно наук он был доктором, мне очень трудно сказать, разве что доктором по части выпивки, потому что он не знал ни вот столечко ни из физики, ни из юриспруденции, зато его постоянно вызывали в суд графства и налагали на него штрафы, от которых он удирал». Л. славился умением вытягивать деньги на выпивку у всех без исключения родственников, ему даже удалось уговорить маленького Джемми высылать на его адрес карманные деньги.

лис. См. *лисица*.

Лис [The Fox]. Новелла Д. Г. Лоуренса из сборника «Кукла капитана» (1923). Подруги мисс Банфорд и мисс Марч совместно ведут хозяйство в усадьбе, едва сводя концы с концами. Их жизнь меняется с появлением юного Генри Гренфела, который нанимается к ним в работники. Видя, что мисс Марч равнодушна к Гренфелу, мисс Банфорд проникается ненавистью к чужаку. Вскоре она гибнет в результате несчастного случая, подстроенного Гренфелом, и последний женится на мисс Марч. Новелла названа «Л.», поскольку это животное служит для мисс Марч олицетворением таких качеств, как мужественность, жизнеспособность, загадочность, которые она видит в Гренфеле.

Лис [Renard]. Герой сказки А. де Сент-Экзюпери «Маленький принц» (1943), искренне хотевший, чтобы Маленький принц взял его на попечение. Л. принадлежит ставшая крылатой фраза: «Ты в ответе за тех, кого приручил».

Лис [The Fox]. В романе К. С. Льюиса «Пока не обретем лиц. Пересказанный миф» (1956) советник королевы Оруаль, ученый и философ греч. происхождения, нанятый королем Тромом для воспитания своих детей. Деятельность Л. способствовала внедрению идей античной философии в культуру Глома, а тж. зарождению 1-й национальной библиотеки, содержащей тщательно отобранные произведения греч. классики. Благодаря библиотеке, гломские аристократы не только научились читать, но и постигли основы всех наук.

Лис Нейтхарт (Neidhart Fuchs; тж. *Нейтхарт-Лис*). Собрание шванков (ок. 1490) неизвестного нем. автора. Содержит 36 шванков с описанием походов рыцаря Нейтхарта фон Ройенталя, от издевок и проделок которого приходится солоно и крестьянам, и знати. Часть шванков принадлежит перу самого Нейтхарта, остальные являются

т.н. неподлинными нейтхартами, т.е. продолжениями и дополнениями к песням Нейтхарта, написанными др. шпильманами.

Лис Ренар. Др. название романа «Рейнекелис» (1165—1240), созданного несколькими авторами, работавшими независимо друг от друга.

лиса. См. *лисица*.

Лисандр, тж. *Лизандр* (Lysander; ум. 395 до Р.Х.). Спартанский военачальник, который во время Пелопоннесской войны одержал решающую победу над афинянами в морской битве при Эгоспотамах в 405 до Р.Х., а в следующем году блокировал своим флотом Пирей, принудив афинян к капитуляции. В 398 до Р.Х., после смерти спартанского царя Агида, Л. поднял вопрос о незаконнорожденности его наследника Леотихида и помог стать царем брату Агида Агесилаю, рассчитывая играть при нем роль главного советника. Вместе с ним он отправился в Малую Азию, но через некоторое время попытки Л. отодвинуть на задний план самого царя вызвали раздражение Агесилая, который назначил честолюбивого советника раздатчиком мясных пайков. Оскорбленный Л. вернулся в Спарту, где задумал совершить государственный переворот и с этой целью попытался сфальсифицировать выгодные ему предсказания Дельфийского оракула. Но к этому времени уже началась война Спарты с Фивами, и в 395 до Р.Х. Л. возглавил одну из армий, направленных против фиванцев. Др. армией командовал 2-й спартанский царь, Павсаний, но он не успел соединиться с Л., и тот, неожиданно атакованный врагами, был убит в бою. Смерть Л. спартанцы восприняли как трагедию и обвинили во всем Павсания, который, спасая свою жизнь, был вынужден бежать из страны. О Л. писали Ксенофонт в «Греческой истории» (4 в. до Р.Х.) и Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.), отмечавшие, что при всем авантюризме и неумном властолюбии он не был стяжателем: хотя через его руки проходили огромные богатства, Л. не скопил денег даже на приданое своим дочерям, по этой причине после его смерти они были покинуты женихами.

Лисбет [Lisbeth]. Героиня романа К. Л. Иммермана «Мюнхгаузен» (1838—39). История Л. похожа на сказку: ее, бедную сиротку, встречает в лесу и берет себе в жены охотник Освальд, который оказывается богатым графом из Швабии.

Лисбет Кольхаас [Lisbeth Kohlhaas]. В новелле Г. фон Клейста «Михаэль Кольхаас» (1810) жена заглавного героя. Получает серьезное ранение пикой при попытке передать мужнину прошение бранденбургскому курфюрсту и вскоре после этого умирает. Ее смерть становится последней каплей, переполнившей чашу терпения Михаэля.

Лисбет Кресспаль [Lisbeth Cresspahl]. В романе У. Йонзона «Дни года» (1970—74) мать Гезины Кресспаль. Погибает в пламени пожара в собственном имении в ночь на 9 нояб. 1938.

Лисидас [Lysidas]. Персонаж комедии Мольера «Критика 'Школы жен'» (1663); литератор, педантичный и нелепый человек, чье тщеславие выдерживает сравнение разве что с его глупостью. Принимая участие в споре по поводу комедии «Школа жен», Л. упрекает Мольера в том, что драматург пренебрегал правилами «протазиса, эпитазиса и периферии». Л. в открытую возмущается «некоторыми выражениями» в комедиях Мольера, «над которыми все смеются», и сожалеет о том, что такой низкий и вульгарный жанр, как комедия, пользуется успехом в такой просвещенной стране, как Франция. Кроме того, Л. обвиняет драматурга в нападках на церковную догматику и практику. Э. Бурсо (1638—1701), ярый враг Мольера, узнал себя в образе Л. и написал в ответ сочинение «Портрет

художника, или Критика критики» (1663), на что Мольер тут же откликнулся «Версальской импровизацией» (1663), откровенно высмеивающей Бурсо.

Лисидей [Lisideius]. Под этим именем в «Опытах драматической поэзии» (1668; новая ред. 1684) Дж. Драйдена выведен сэр Чарльз Седли (ок. 1639—1701), член парламента от графства Кент. Король Яков II, пожелав сделать своей любовницей одну из дочерей Седли, даровал ей титул графини Дорчестер. В 1688 Седли стал активным участником Славной революции, заменившей на престоле Якова II его дочерью Марией и ее мужем Вильгельмом III Оранским. Когда его спросили, почему он выступил против монарха, облагодетельствовавшего его семью, Седли сказал: «Я сделал это из чувства глубокой признательности. Его Величество соблаговолил сделать мою дочь графиней, а я в ответ приложил все силы к тому, чтобы его дочь стала королевой».

Лисий (Lysias; ок. 445—380 до Р.Х.). Афинский оратор, который в 404 до Р.Х., с установлением власти Тридцати тиранов, был лишен имущества и бежал из Афин, куда он вернулся после свержения олигархов в 403 до Р.Х. и выступил с обвинением против одного из Тридцати, Эратосфена, чьи клеветы убили брата Л. Это была единственная речь Л., произнесенная им самим перед судом, хотя основным источником его доходов было как раз сочинение речей для участников судебных процессов. В древности были известны 425 речей, приписываемых Л., из которых 233 считались несомненно подлинными, но до нас дошли только 34 речи, причем большинство из них не судебные, а приурочены к различным политическим событиям или торжественным церемониям. Л. не являлся гражданином Афин, поскольку его отец Кефал был родом из Сиракуз, но, несмотря на положение метеков, семья Л. пользовалась большим авторитетом у афинян — недаром именно в доме Кефала происходит диалог Платона «Государство», где в числе участников беседы упомянут и Л.

Лисий [Lysias]. В романе Г. Эберса «Сестры» (1880) богатый молодой грек, влюбленный в Ирену, друг римлянина Публия Корнелия Сципиона Назики.

Лисимахи (Lysimaches; *греч.* прекращающие сражения). В комедии Аристофана «Лисистрата» (411 до Р.Х.) прозвище, которого удостоились женщины Афин за то, что помешали своим мужчинам «таскаться с оружием с видом дурацким».

Лисимел, тж. *Лисимелет* (*греч.* расслабляющий члены). Один из эпитетов бога Эроса.

Лисипп (Lysippus; 4 в. до Р.Х.). Знаменитый скульптор и литейщик из Сикиона (Пелопоннес), современник Александра Македонского, чью внешность он многократно запечатлел в металле и камне.

Слава Лисиппу за то, что живые ваял он скульптуры.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iii, 9; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Лисис (Lysis; тж. *Лисий*). Диалог (ок. 390 до Р.Х.) Платона, посвященный анализу дружбы.

Лисистрата [Lysistrata]. Комедия (411 до Р.Х.) Аристофана, написанная в разгар Пелопоннесской войны между Афинами и Спартой и задуманная автором как пацифистский призыв к обеим воюющим сторонам. Имя заглавной героини дословно означает «уничтожающая войну», и она действует соответственным образом. Афинянка Л. органи-

зует общегреч. заговор женщин против мужчин с целью принудить тех прекратить дпящееся уже 20 лет братоубийственное побоище. Главным оружием женщин является отказ спать со своими мужьями и любовниками. Они запираются в Акрополе и не допускают туда стариков, которым в отсутствие ушедшей на войну молодежи поручена охрана города. Старики идут на штурм с горящими факелами, женщина заливают их водой и выходят в этой борьбе победительницами, но и они тоже страдают без мужчин, и наиболее слабодушные уже готовы покинуть Акрополь, однако их удерживает Л. В конце концов мужчины начинают подумывать о мире — встречаются афинские и спартанские послы, чьи фаллосы (разумеется, бутафорские) раздуты до невероятной величины по причине долгого воздержания. Они быстро договариваются о прекращении войны и обмене захваченными землями, после чего получают от Л. своих тж. истосковавшихся по любви жен. Комедия завершается всеобщим весельем, в котором участвуют недавние враги.

лисица, тж. *лис*, *лиса* (*лат.* vulpes). В европ. искусстве л. символизирует лицемерие, коварство и вероломство. Ее нередко изображают лежащей на земле с открытой пастью или притворяющейся мертвой для того, чтобы подманить добычу. Л. является олицетворением козней дьявола, а в христианской поэзии она нередко символизирует лжеучения и ереси. См. *Галинфиада*; *Женщина-лисица*; *Ночная Тень*; *Орел и лисица*; *Фуксы*.

бесхвостая лисица. Героиня басни Эзопа, которая, потеряв хвост, пыталась подбить своих соплеменниц тж. избавиться от этого ненужного органа. Однако др. лисицы не поддались на лукавый призыв и остались при своем. Соответствующая басня Ж. де Лафонтена называется «Кургузая Лисица» (1668) и заканчивается следующей моралью:

«Как страшно замуж выходить!» —
Невестам всем твердит увядшая девица.
Конечно, что ж ей говорить?
Такая ж и она бесхвостая лисица.
Пер. А. Измайлова

Каердубальская лисица. Мистическое животное, упоминаемое в чрезвычайно путанном пророчестве Мерлина о судьбах брит. королей.

Наконец, лев вступит в борьбу с королевством и начнет подминать под себя знатных. В эту распрю вмешается буйвол и ударит льва правой ногой. Он погонит того по различным областям королевства, но обломает себе рога о стены Эксонии. Отмстит за льва лисица Каердубальская и, растерзав буйвола, сожрет его без остатка. Вокруг лисицы обовьется лин-доколинский змий и своим всееляющим ужас свистом оповестит о себе многих драконов.

Гальфрид МОНМУТСКИЙ. *История бриттов*
(схvi; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

лев и лисица. См. *лев*.

Лиса Пустыни (*англ.* Desert Fox). Прозвище нем. фельдмаршала Эрвина Роммеля, данное ему англичанами за тактическую хитрость и нестандартность решений, во многом основанных на личной интуиции, благодаря чему он неоднократно одерживал верх над превосходящими силами зап. союзников во время военной кампании в Ливийской пустыне в 1941—43.

лисий огонь (*англ.* fox-fire). Фосфоресцирующий свет, не дающий тепла и дыма, который иногда можно увидеть на разлагающемся органическом веществе. Название происходит от *франц.* faux — ложный, транскрибированного в *англ.* fox — лисицу.

лисица, тж. *лиса*. Старинный меч с широким лезвием, названный по обычаю оружейных мастеров вместо имени выбивать на своих изделиях изображения л., собаки или

волка. В Англии большой популярностью пользовались мечи толедского мастера Юлиана дель Реи, фирменным знаком которому служила собака, часто принимаемая за л.

Несчастный Дью, ты от стальной лисицы
Познаешь смерть, коль за себя не дашь
Богатый выкуп.

У. ШЕКСПИР. *Генрих V* (iv, 4; 1598).
Пер. В.Д.

лисица, еж и комары. Герои греч. басни. Увязшая в болоте лисица попросила пожелавшего помочь ежа не отгонять облепивших ее комаров, т.к. они уже напились ее крови, а на их место могут слететься новые, голодные, и потому еще более жадные и жестокие. Этой басней Фемистокл однажды успокоил афинян, возмущенных жадностью должностных лиц.

лисица и виноград. Басенный сюжет о лисице, не сумевшей дотянуться до винограда и презрительно заявившей, что тот еще слишком зелен и потому не представляет для нее интереса. Впервые появился у Эзопа и без особых изменений был воспроизведен в баснях Федра и Бабрия. В басне Г. Э. Лессинга «Виноград» (1759) после заявления лисицы к винограднику прилетел воробей и с удовольствием полакомился спелыми ягодами. Сюжет символически обыгран в романе Л. Фейхтвангера «Лисы в винограднике» (1947).

лисица и ворона. Герои одноименных басен Эзопа, Федра, Бабрия, Ж. де Лафонтена (1668) и ряда др. авторов. Сидящая на ветке с куском сыра (у Эзопа — мяса) ворона стала объектом грубого обмана со стороны лисицы. Плутовка похвалила певческие способности вороны и та, решив продемонстрировать их в полной красе, лишилась обеда. По мнению Ж. Ж. Руссо, эта басня учит самой низкой лести и потому недопустимо использовать ее в воспитании детей. Г. Э. Лессинг усложнил этот сюжет: в его басне (1759) ворона крадет отравленное мясо, которое садовник подбросил соседским кошкам, и в результате обманувшая ее лисица умирает. *лисица и журавль.* Герои одноименной басни Эзопа. Лисица предлагает журавлю угоститься размазанной по плоской миске кашей, но тот не остается в долгу и, в свою очередь, потчует подругу из кувшина с длинным узким горлышком. Эта известная басня дошла до нас в пересказе Плутарха, вошедшем в его «Застольные беседы» (1 в.). В переложении Федра и Ж. де Лафонтена (1668) журавль заменен аистом.

По клюву аисту кувшин пришелся впору,
У гостыи ж мордочка чресчур была кругла.
И жадная лиса ни с чем, как и пришла,
Поджавши хвост, к себе убралась в нору.

Пер. анонима

лисица с берегов Меандра. Героиня одной из басен Эзопа (5 в. до Р.Х.). Однажды стая лисиц собралась на крутом берегу, не зная как спуститься к воде. Одной из них захотелось произвести на товарок впечатление и она смело бросилась в воду, но течение отнесло ее на середину. Когда же оставшиеся на берегу стали звать ее обратно, чтобы она показала им спуск, та ответила, что у нее важное дело в Милете и она не может им пренебречь. С этими словами лисица скрылась за поворотом реки.

растолстевшая лисица. В одноименной басне Эзопа описывается, как голодная лисица залезла в дупло, где лежали оставленные пастухами хлеб и мясо. Глупое животное так объелось и растолстело, что не смогло вылезти наружу и само стало легкой добычей. Сюжет повторен в басне Бабрия «Объевшаяся лисица», а в басне Федра «Змея и кувшин» жертвой собственной жадности стала змея, которая так раздулась, что не смогла выползти из кувшина с вином. Сюжет с лисицей упоминается в «Посланиях» (i, 7; 20 до Р.Х.) Горация, а со змеей — в «Истории франков» (iv, 9) Григория Турского. В сходной ситуации

оказывается волк в сказке братьев Гримм «Волк и лиса» (1812), а тж. Винни-Пух из сказки А. А. Милна «Винни-Пух и все-все-все» (1926), который съедает все припасы своего друга Кролика и на целую неделю застревает в узкой кроличьей норе.

Старая лисица (англ. *The Old Fox*). Прозвище франц. маршала Николая Жана де Дьё Сульта (1769—1851), полученное им за его таланты полководца и непредсказуемое планирование военных действий.

триста лисиц. С помощью этого количества животных библейский богатырь Самсон пожег спелые хлеба филистимлян. Поймав 300 зверьков, он привязал к их хвостам горящие факелы и пустил во вражескую землю (Суд. xv, 4—5).

чернобурая лиса. Высоко ценимое за свой роскошный мех животное. В книге Р. Э. Распе «Приключениях барона Мюнхгаузена» (ii; 1786) рассказана правдивая история о том, как однажды на охоте барон выстрелил в такую лису гвоздем, прибив ее хвост к дереву. Затем барон сделал на морде несчастного животного надрез и плетью выгнал из шкуры, за которую, по причине ее полной сохранности, получил немалые деньги.

Лисички [*The Little Foxes*]. Пьеса (1939) Л. Хелман, посвященная конфликту между судорожно цепляющейся за свои прежние права аристократией амер. Юга и беспринципными, жадными до власти дельцами новой формации. Братья Бенджамин и Оскар Хаббарды и их сестра Регина, вышедшая замуж за финансиста Хорэса Гидденса, путем нещадной эксплуатации чернокожего населения выбились из мелких торговцев в предприниматели-миллионщики. Отныне хлопок с принадлежащих им плантаций будет перерабатываться на их собственной текстильной фабрике. Стремясь приумножить свое состояние и власть, они не гнушаются никакими средствами. Так, Оскар женится на дочери аристократа Берди лишь за тем, чтобы повысить свой социальный статус; он рассматривает ее как одно из средств к наживе и третирует самым brutальным образом. Следующей жертвой становится Хорэс: у него крадут значительную часть состояния, после чего Регина добывает мужа своим бессердечным отношением к его сердечному приступу. Единственным пробелом на сплошь запятнанной репутации семейства представлена молодежь: дочь Регины Александра, отказавшись от брака с сыном Оскара Лео, покидает семью.

Лисмаэго, Обадия [*Lismahago*]. В романе Т. Смоллетта «Путешествие Хамфри Клинкера» (1771) отставной лейтенант, ухажер мисс Табиты Брамбл. Это старый вояка-шотландец, высокий ростом, но очень худой, сутулый и узкоплечий, он напоминает телосложением кузнечика. Среди славных боевых ран Л. есть одна особенно экзотическая: во время службы в Америке он был заживо оскальпирован индейцами. Разумеется, мисс Табита не в силах устоять перед обаянием этого супермена, с которым она и осуществляет свою давно лелеемую мечту о браке.

Лисморская книга [*The Book of the Dean of Lismore*]. Собрание (1512—26) ирл. и шотл. поэзии, в которое включены древнейшие гэльские тексты, сохранившиеся до нашего времени. Компиляторами и редакторами книги считают Дж. Макгрегора, настоятеля расположенного на о. Лисмор (*Lismore*; зап. побережье Шотландии) собора, а тж. его брата Дункана. Хранящийся в Шотландской национальной библиотеке манускрипт открывается фрагментарной генеалогией вождей клана Макгрегоров. За ней следуют «Фортингейлские хроники» (доведенные до 1579) и лат. список шотл. королей (до 1542), а завершает книгу собрание эпических повестей и баллад ольстерского и фенианского цикла ирл. мифологии и стихотворения 44 шотл. и 21 ирл. авторов.

Лисон, Роберт (Артур) (*Leeson*; род. 1928). Англ. писатель, автор детских романов из амер. истории («Бесс», 1975; «Белая лошадь», 1977), фантастических повестей, где действие происходит в современную автору эпоху («Дух третьего класса», 1975; о мальчике,

нашедшем духа в пивной банке) и психологических повестей «Это моя жизнь» (1980), «Гарольд и Белла. Джемми и я» (1980).

Лисор, Томас Джеймс (Leasor; род. 1929). Англ. журналист, историк, издатель и писатель, автор книг о путешествиях и детективных произведений в духе Джона Бьюкена и Яна Флеминга. Закончив медицинский колледж, Л., подобно доктору Ватсону, служил в Королевском Беркширском полку, расквартированном в Индии, затем работал корреспондентом «Daily Express», а в конечном итоге занялся издательским делом. Мировую известность Л. принесла серия романов о докторе Лаве, сельском враче и по совместительству агенте англ. разведки. Романы: «Пропуск в забвение» (1964), «Неделя любви» (1969), «Нынче они уже не те, что раньше» (1969); «Я ей никогда не мешал» (1970), «Китайская вдова» (1975), «Замороженный счет» (1979), «Секрет Полишинеля» (1982) и «Бочка со змеями» (1986).

Лиспектор, Кларисе (Lispector; тж. *Лишпектор*; 1925—77). Браз. писательница, в детстве эмигрировавшая в Новый Свет из Советского Союза. 1-й роман, «Около дикого сердца» (1944), созданный, когда автору едва исполнилось 18 лет, описывает этапы взросления девушки (в названии использована строка из романа Дж. Джойса «Портрет художника в юности», 1916). В романах «Яблоко во тьме» (1961), «Страсти по Г. Х.» (1964) и «Живая вода» (1973) персонажи занимаются поисками смысла жизни и постепенно приходят к осознанию своего предназначения. Др. романы: «Осажденный город» (1949), «Ученье, или Книга удовольствий» (1969) и «Час звезды» (1977; о жизни обитателей браз. северо-востока со всеми ее радостями и печальями); сборники рассказов «Семейные узы» (1960), «Иностранный легион» (1964) и «Где ты был ночью?» (1974).

Лисса [Lissa]. Небольшой остров в Адриатическом море, ныне о. Вис в составе Хорватии. Располагая удобной гаванью, Л. еще с древнерим. времен играл роль военной базы. В 19 в. близ Л. произошли две морские битвы: в 1811 англичане нанесли здесь поражение франц. флоту, а во время австро-прусской войны 1866 союзные Пруссии итальянцы здесь же были разбиты австр. эскадрой. Последнее сражение, никак не отразившееся на общем ходе войны, было едва ли не первым успехом Австрии на море — до той поры эта сугубо сухопутная страна не располагала военно-морскими силами, которые стоило принимать в расчет. Австр. ура-патриоты того времени шумно приветствовали «рождение новой морской державы», а И. Симани откликнулся на него эпической поэмой «Лисса» (1870).

Лисса [Licha]. Богиня безумия, упоминаемая в «Безумном Геракле» (ок. 417 до Р.Х.) Еврипида и «Безумном Геркулесе» (1 в.) Сенеки. Вызвала у заглавного героя помутнение рассудка.

Лиссабон [Lisboa; Lisbon]. Столица Португалии. Поселение, ставшее впоследствии Л., было основано в 1 в. до Р.Х. Юлием Цезарем и поначалу носило название Фелицитас Юлия (лат. счастливая Юлия). С 1 в. город упоминается под названием Улиссия. Вероятно, в то же время возникла легенда, согласно которой Одиссей (Улисс), по возвращении на Итаку, выплыл в Атлантический океан, основал Л. и погиб во время шторма у зап. берега Африки. Эта легенда изложена в «Естественной истории» (77) Плиния Старшего и «Собрании вещей достопамятных» (3 в.) Солина, она тж. упоминается в «Божественной комедии» («Ад», xxvi; 1307—21) Данте. Подобной этимологии названия Л. придерживается в своих «Лузиадах» (1572) Л. ди Камоэнс. Он выводит название города от Улиссиппо (Ulysses+polis — город Улисса). Современные ученые склоняются к тому, что название происходит от финикийского Olisippo (город, окруженный стенами). См. *Ночь в Лиссабоне*.

золотые плоды из Лиссабона. См. золото.

Лиссабонское землетрясение. Лиссабон дважды на протяжении своей истории (1344 и 1755) опустошался землетрясениями. Особенно сильным было 2-е из них, 1 нояб. 1755, когда от подземных толчков большая часть богатого и многолюдного города за несколько секунд превратилась в руины, а затем эти руины и уцелевших людей накрыла 12-метровая волна цунами. В тот день только в одном Лиссабоне, не считая окрестных городов и селений, погибло ок. 50 тыс. человек, а общее число жертв превысило 200 тыс. Это событие произвело устрашающее впечатление на современников, многие из которых увидели в Л. з. предвестие Божьей кары, грозящей всему человечеству, ибо оно погрязло в меркантильных заботах вместо того, чтобы думать о спасении собственной души. Такому восприятию катастрофы способствовало и то, что Лиссабон был типично коммерческим городом, одним из главных перевалочных пунктов на торговых путях между Европой, Азией и Америкой и тем самым представлял собой идеальную мишень для Господней кары. На иной лад воспользовался ситуацией безбожник Вольтер, написавший «Поэму о гибели Лиссабона» (1756), в которой он на лиссабонском примере опровергает знаменитое утверждение Лейбница о том, что «всё идет к лучшему в этом лучшем из миров».

Спросите гибнущих на роковом пути,
Гордыня ль в них кричит: о небо, защити,
О небо, смилуйся, да идет чаша мимо!
Всё благо, — ваш ответ, — и всё необходимо.
Как? Если б этот ад не пригрозил земле,
Не сгинул Лиссабон, — мир закоснел бы в зле?

Пер. А. Кочеткова

Это землетрясение тж. описано в романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (vi; 1759). Заглавный герой был высечен, а менее удачливые жители и гости столицы были сожжены или повешены, поскольку университет в Комбре постановил, что примерное наказание нескольких человек «есть, несомненно, верное средство остановить содрогание земли». Средство не помогло, и сразу после аутодафе земля затряслась вновь.

Лиссаррабенгоа, Хосе. См. *Наварро, Хосе.*

Лист, Айзек [List]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) карточный шулер, с которым Крошка Нелли и ее дедушка, разорившийся владелец антикварной лавки, познакомились в трактире «Храбрый вояка»; «щуплый, сутулый, узкий в плечах человек с уродливой физиономией и злобным, жульническим прищуром глаз». Вместе со своими сообщниками подговаривал несчастного старика украсть деньги у миссис Джарли, работодателя Нелли.

Лист работы Мелкина [Leaf by Niggle]. Притча (1945) Дж. Р. Толкина. Незадачливый художник Мелкин (Niggle; букв. растрачивающийся на пустяки) никак не может сосредоточиться на живописи, отвлекаемый то соседями, а то и просто из-за лени. Однажды Мелкин рисует трепещущий на ветру древесный лист, пририсовывает к нему дерево, птиц, облака, горы и постепенно втягивается в работу, игнорируя своих равнодушных к искусству знакомых, включая хромого соседа-художника, мнительного зануду Прихотта. В сарай-мастерскую Мелкина являются два высоких незнакомца в черном, конфискуют у него холсты и приглашают в таинственное путешествие на поезде. На незнакомой станции Мелкин попадает в больницу, где врачи укоряют его за лень и расхлябанность и доставляют в сказочно красивую местность, в которой художник с удивлением узнает свой пейзаж. Местность эта одновременно и реальная и нарисованная, поэтому, заметив в пейзаже несколько неубедительных мест, герой решает закончить работу. Завершив картину, Мел-

кин и присоединившийся к нему Прихотт отправляются в путешествие и встречаются пастуха, который объясняет им, что они находятся в Стране Мелкина, детище его фантазии. Прихотт остается жить в полюбившемся ему краю, а Мелкин добираются до границы нарисованного мира, пересекает ее и уходит вместе с пастухом в заоблачную даль. В 1964 писатель переработал притчу в рассказ «Дерево и лист» [Tree and Leaf], для одноименного сборника.

Лист, Ференц (Франц) (Liszt; 1811—86). Венг. музыкант и композитор, не без серьезных оснований именуемый величайшим пианистом-виртуозом всех времен. Л. начал выступать как профессиональный исполнитель с 9-летнего возраста и в 1823—31 жил в Париже, где свел знакомство со многими видными деятелями искусства и литературы и порой играл на органе в церкви Зеленщиков, что близ «Чрева Парижа». С 1833 по 1844 состоял в связи с франц. писательницей графиней Марией д'Ажу, печатавшейся под псевд. Дэниэль Стерн. У них было трое детей, в т.ч. дочь Козима, впоследствии ставшая женой композитора Р. Вагнера. В 1839—47 Л. с триумфом гастролировал по Европе, но затем отказался от карьеры пианиста и с тех пор крайне редко выступал перед публикой. С 1848 на протяжении 10 лет занимал пост придворного капельмейстера в Веймаре и поставил на сцене местного театра более 40 опер (в т.ч. оперы своего зятя), а затем жил попеременно в Риме, Будапеште и Веймаре, продолжая композиторскую и дирижерскую деятельность. Умер в Байрейте во время очередного Вагнеровского фестиваля. Будучи одной из самых ярких личностей своего времени, Л. оставил после себя более 400 учеников, ок. 350 музыкальных произведений и 8 томов прозы. Многие биографы отмечают его отвратительный характер, но при этом оговариваются, что он никогда не отказывал в совете и помощи коллегам-композиторам, бесплатно занимался с учениками и активно способствовал становлению национальных музыкальных школ не только в Венгрии, но и в др. странах. Среди произведений Л., непосредственно связанных с литературой: симфония по мотивам «Божественной комедии» Данте (1856), «Фауст-симфония» (1857) по И. В. Гете, 13 симфонических поэм (1849—82), в т.ч. по В. Гюго, Ж. Отрану, А. Ламартину, И. Г. Гердеру и др., баллады, песни и романсы на стихи многих известных поэтов. Л. является персонажем романов Ф. Уинвар «Последняя любовь Камиллы» (1954), Ж. Руссело «Венгерская рапсодия» (1961) и А. М. Бэгби «Веймар Листа». Кен Рассел посвятил Л. фантазмагорический фильм «Листомания» (1975), пригласив на главную роль вокалиста рок-группы «The Who» Роджера Долтри, а на роль Папы римского — легендарного барабанщика Ринго Старра. Музыка к фильму написал Рик Уэйкман, использовав темы сочинений Листа и Вагнера. Последний тоже фигурирует в фильме — в образе сумасшедшего эсэсовца, расстреливающего всех инакомыслящих из пулемета.

Лист, Фридрих (List; 1789—1846). Нем. экономист. Профессор Тюбингенского университета до 1820, когда за составление петиции относительно реформы суда был приговорен к 10-месячному тюремному заключению и бежал за границу. В 1824 вернулся и был посажен в крепость, а затем выслан из страны. Поселившись в Америке, Л. вел полупрошачье существование, пока случайно не открыл богатые залежи каменного угля, что сразу поправило его финансовые дела. Тогда же он написал несколько научных трудов, включая «Очерки американской экономики» (1827). В нач. 1830-х Л. вернулся на родину, уже в качестве амер. консула, и выдвинул несколько проектов, в частности по развитию сети железных дорог. Главный труд, «Национальная система политической экономии», вышел в 1841, а спустя 5 лет вновь разорившийся и не сумевший реализовать свои идеи на практике Л. покончил жизнь самоубийством. О нем написаны романы П. Бурга «Странник любви» (1920), В. Моло «Немец без Германии» (1931) и К. Ф. Херманна «Ценой Родины» (1933).

Листа-и-Арагон, Альберто (Lista y Aragon; 1775—1848). Исп. поэт и критик, представитель 2-й неоклассической школы в Севилье. В 20 лет стал заведующим кафедрой математики в Севильском университете, а в 1807 променял ее на кафедру поэзии и риторики. Основал газету «Цензор» и Свободный мадридский университет. Сочинения; сборник «Стихотворения» (1822), сатира в духе А. Поупа «Империя глупости» (1798), сборник статей «Литературная критика» (1844), сборник «Лекции по истории испанской литературы» (1836).

Листер, граф [Lister]. Чудаковатый пожилой джентльмен в пьесе У. Дуглас-Хьюма «Член парламента» (1947), чей образ автор списал с собственного отца, Чарльза Коспатрика Арчибальда Дуглас-Хьюма, 13-го графа Хьюма (1873—1951). Этот маленький старик с багровой физиономией был известен своим пренебрежительным отношением к классовым различиям и запросто мог пригласить к обеденному столу тетушку собственной служанки, случайно встреченную им на улице. В то же время гостившим у него сановитым господам приходилось мириться с многочисленными причудами его светлости, который, напр., рано ложился спать и перед сном всегда выключал главный рубильник, так что весь замок погружался в темноту до момента пробуждения хозяина. Большой любитель охоты, граф Хьюм, однако, намеренно промахивался, стреляя по взлетающим у него из-под носа вальдшнепам, поскольку питал к этим птицам особую симпатию и не хотел причинять им вред. Старик был тж. известен своими фамильярными отношениями с Господом Богом, к которому привык обращаться как к старому приятелю и обычно бормотал молитвы, не вынимая изо рта курительной трубки.

Листки Гипноса [Feuillets d'Нурнос]. Книга (1946) Р. Шара, состоящая из 237 нумерованных фрагментов, написанных автором в его бытность командиром партизанского отряда франц. Сопротивления (Шар использовал псевд. Гипнос при подготовке военных донесений). Содержит сюрреалистические стихотворения в прозе, перемежающиеся реалистическими картинками партизанской жизни.

Листки из вещевого мешка [Blatter aus dem Brotsacke]. Автобиографическая повесть (1940) М. Фриша, посвященная годам службы писателя в швейц. армии в кон. 1930-х, когда страна готовилась к возможной войне.

Листлесс, мистер [Listless]. Персонаж «Аббатства кошмаров» (1818) Т. Л. Пикока; карикатура на сэра Ламли Скеффингтона (1771—1850), англ. драматурга, щеголя и оригинала, более всего гордившегося тем, что он изобрел особый оттенок коричневого цвета, названный «скеффингтоновским». В преклонном возрасте носил парик, румянил щеки и рекламировал секрет здорового образа жизни, заключавшийся в том, чтобы в холодные и промозглые зимние месяцы вообще не покидать пределов дома, для моциона постоянно перемещаясь из комнаты в комнату (эту полезную привычку Скеффингтон приобрел, когда отбывал заключение в долговой тюрьме).

Листомер, маркиза де [Listomère]. Персонаж 11 произведений О. де Бальзака из цикла «Человеческая комедия», в т.ч. главная героиня романа «Силуэт женщины» (1830). Л. олицетворяет тип мнимо добродетельной, лицемерной светской женщины, которая во всех своих поступках руководствуется лишь рассудком и не способна на сильное чувство. Л. оскорбляется попыткой Растиньяка объясниться ей в любви и велит впредь никогда не принимать его. Но узнав, что молодой человек случайно выставил на конверте ее имя и что объяснение в любви на самом деле предназначалось не ей, а Дельфине де Нусинген, приходит в неопишумую ярость.

Листра [Lystra]. Город в рим. провинции Галатия, расположенный недалеко от современного турецкого г. Конья. Во время своего 1-го миссионерского путешествия Л. посетили апостолы Павел и Варнава. Павел исцелил здесь калеку, и жители города приняли его за бога Гермеса, а Варнаву — за самого Зевса. Однако пришедшие из соседней Икании иудеи возбудили толпу против апостолов, в результате Павла побили камнями и бросили, посчитав его мертвым (Деян. xiv). Тем не менее некоторые из горожан впоследствии стали христианами, и во время своего 2-го путешествия Павел снова побывал в Л. и навестил их. См. *Тимофей*.

Листья травы [Leaves of Grass]. Поэтический сборник (1855) У. Уитмена, положивший начало поэтическому модернизму. Написан верлибром. Характерной особенностью стиля «Л. т.» является прием каталогизации, т.е. перечисления предметов, событий, явлений, что создает ощущение размаха и масштабности: «Уолт Уитмен, космос, сын Манхаттена, / Буйный, дородный, чувственный, пьющий, едящий, рождающий» (пер. К. Чуковского). 1-е издание «Л. т.» было оценено критиками как «смесь высокомерия, самохвальства, чепухи и вульгарности», и только Р. У. Эмерсон поддержал поэта. Последующие прижизненные издания (1856, 1860, 1867, 1871, 1876, 1881, 1889, 1891) постоянно дополнялись автором; наибольшие изменения внесены в изд. 1867, которое поэт дополнил написанным под впечатлением от Гражданской войны циклом «Барабанный бой» и поэмой «Когда во дворе перед домом цвела этой весной сирень», явившейся откликом на убийство А. Линкольна. Окончательной редакцией считается изд. 1891. См. тж. *Барабанный бой*.

Лисы в винограднике [Die Füchse im Weinberg]. Роман (1947) Л. Фейхтвангера, рисующий жизнь и нравы различных общественных слоев Франции накануне Великой франц. революции (действие происходит в Париже в 1776—83). Центральное место в романе занимает образ драматурга П. О. К. де Бомарше, чьи старания «пробить» свою комедию «Женитьба Фигаро» увенчиваются успехом. Среди основных персонажей: Людовик XVI и Мария Антуанетта, Вольтер и Б. Франклин. Автор с иронией описывает недалекость представителей «старого режима», приветствующих то, что ускоряет их гибель: так, в частности, они встречают овациями комедию Бомарше, исполненную антидворянского пафоса, и симпатизируют Франклину как представителю нации, воюющей против заклятых врагов Франции — англичан. Последнему удается выторговать у французов договор на поставку оружия амер. колониям (эта сюжетная линия дала название 1-му изд. романа — «Оружие для Америки»).

Лисья травля [Fox Hunt]. Рассказ (1931) У. Фолкнера, не входящий в его йокнаптофский цикл. Нью-йоркский богач Гаррисон Блер, купивший себе поместье на юге, третий год подряд приезжает сюда, чтобы затравить старую лисицу, к которой он питает глухую и непонятную местным фермерам ненависть. В конце концов ему это удастся: загнав зверька в кусты, он спрыгивает с лошади и затаптывает его сапогами. Параллельно рассказывается о том, как Блер купил себе красивую рыжеволосую жену и своей травлей довел ее до того, что она во время той же охоты (но под др. кустом) из чувства мести наставила мужу рога с человеком, который на самом деле был ей глубоко противен.

Лит, Гай [Guy Leet]. Герой романа М. Спарк «Memento mori» (1959), престарелый аристократ, один из бывших мужей Лизы Брук и один из претендентов на ее наследство. Как и др. героям, ему регулярно звонит неизвестный и напоминает о неминуемой смерти. Подобно остальным, в финале Л. умирает от болезней.

Литвания [Lituania]. В романе А. Гигонэ «Демон в Литвании» (1973) довольно мрачная страна, где все время идет дождь или снег. Территория Л. покрыта лесами, болотами и таинственными готическими замками.

Литература [Literatur]. Комедия (1902) А. Шницлера. Писательница Маргарита и ее бывший любовник, писатель Гилберт, целиком и дословно процитировали свою любовную переписку в своих романах, не уведомив об этом друг друга (перед отправлением очередного письма каждый из них не забывал сделать копию). Скандала удается избежать исключительно благодаря тому, что жених Маргариты, испытывающий отвращение к книгам, уничтожает ее роман буквально накануне его отправки в издательство. Этим поступком он невольно избавляет себя от ознакомления с неприятной правдой о прошлом невесты.

Литературная биография [Biographia Literaria]. Объемный литературоведческий труд (в 2 т.; 1817) С. Т. Колриджа, посвященный литературной эстетике.

Литературные грехи Фенимора Купера [Fenimore Cooper's Literary Offenses]. Статья (1895) М. Твена, один из самых злых и остроумных критических выпадов в истории амер. литературы. Врожденное чувство справедливости не позволяет автору обвинить Купера в убийстве, краже и прочих смертных грехах, но что касается прегрешений литературных, то здесь он не пропускает ни единого. В начале статьи Твен приводит список основных законов, обязательных для художественной литературы, но, по его словам, отнюдь не обязательных для Купера, все эти законы нарушившего. Далее суровый критик препарирует любимые приемы писателя — от пресловутого «хрустнувшего стручка» до попадающих одна в другую пуль — и завершает этот разбор убийственной характеристикой куперовского языка, высказывая мнение, что хуже Купера никто по-английски не писал и вряд ли напишет. Вывод: книгам Купера категорически отказано в праве считаться произведениями искусства. Не остановившись на достигнутом, Твен в статье «Еще о литературных грехах Фенимора Купера» (1895) продолжил это форменное издевательство. С автором можно не соглашаться и спорить, но в данном случае его трудно упрекнуть в предвзятости, поскольку он точно так же относился и к др. литераторам-романтикам, включая С. Т. Колриджа, Г. У. Лонгфелло и В. Скотта. Последнего, в частности, Твен именовал «распространителем романтической заразы, породившей вальтерскоттовскую болезнь в литературе».

Литиерс. Мифический царь Фригии, сын Мидаса. Был искусным косарем и вызывал всех приезжавших к нему на состязание в косьбе, но т.к. сравниться с ним никто не мог, убивал своих соперников, снося головы ударом косы. За свою жестокость был убит Гераклом. В Греции царю Л. приписывалось авторство песен, исполняемых во время полевых работ.

Ты же послушай теперь Литиерса блаженного песню.
ФЕОКРИТ. *Работники или жнецы* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Литлджон, Эдди [Littlejohn]. В романе И. Во «Мерзкая плоть» (1930) удачливый соперник Адама Фенвик-Саймза в борьбе за руку и сердце Нины Блаунт.

Литл-Райдер-стрит [Little Ryder Street]. Улица в Лондоне, расположенная неподалеку от «недоброй памяти Тайберн-Три». В рассказе А. Конан Дойля «Три Гарридеба» (1924) на этой улочке располагался дом пожилого антрополога Натана Гарридеба, охарактеризованный доктором Ватсоном как «большое старомодное строение в раннегеоргиан-

ском стиле с плоским кирпичным фасадом, унылое однообразие которого нарушали лишь два фонарных окна на первом этаже».

Литлтон, Марк [Mark Littleton]. См. *Кеннеди Дж. П.*

Литлуит, мистер [Littlewit]. Персонаж комедии Б. Джонсона «Варфоломеевская ярмарка» (1614), автор демонстрируемой в ярмарочном кукольном театре пьесы, представляющей собой пародию на «Геро и Леандра» К. Марло. Желая приблизить искусство к народу, Л. заменяет все древнегреч. реалии современными и более близкими географически: вместо Геллеспонта у него Темза, Леандр становится маляром, Геро — рыбачкой, а роль Купидона отведена трактирному слуге, который вместо стрел прибегает к менее болезненному, но ничуть не менее эффективному любовному средству под названием «большая кружка хереса». Сам Л., чье имя (*англ.* Littlewit — недоумок) служит ему вполне достаточной рекомендацией, никак не может попасть на премьеру собственной пьесы, поскольку занят поисками своей жены, попавшей в руки опытной сводни Урсулы и после соответствующей обработки (включая характерный наряд женщины легкого поведения) уже выставленной для привлечения клиентов как раз в помещении театра. Л. появляется там слишком поздно, чтобы оценить скандальный успех пьесы, но все-таки вовремя, чтобы спасти жену от окончательного падения.

литовец, тж. *литовский конь*. В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (iv; 1786) любимый конь барона, подаренный ему графом Пржобоским. При штурме Очакова л. отрезало заднюю часть упавшим сверху шлагбаумом, так что когда уставший конь захотел напиться, вся выпитая вода вылилась наружу. Мюнхгаузен успел доставить обе половинки л. полковому коновалу, который так ловко сшил их лавровыми побегими, что скоро к доблестному животному вернулись былые бодрость и сила. В книге Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786) описано тж., как л. исполнял фигуры высшей школы верховой езды на чайном столике и не разбил при этом ни единой чашки.

Литовские истории [Litauische Geschichten]. Сборник повестей (1917) Г. Зудермана. Включает в себя 4 повести: «Микс Бумбуллис», «Служанка», «Йонс и Эрдме» и «Поздка в Тильзит».

Литовские клавиры [Litauische Claviere]. Роман (1966) Й. Бобровского, представляющий собой не столько роман в традиционном смысле этого понятия, сколько длинную повесть, написанную по большей части в настоящем времени. Действие происходит в июне 1936. Профессор тильзитской гимназии Фойгт и его друг концертмейстер Гавен, планирующие написать оперу о литовском поэте, проповеднике и фортепианном мастере Кристионасе Донелайтисе (1714—80), отправляются на выходные в деревню Виллишкен на противоположном от них берегу р. Мемель. Там они посещают учителя Почку, страстного почитателя Донелайтиса, чтобы узнать от него некоторые подробности из жизни поэта. На другое утро Фойгт, принимая участие в праздновании Иванова дня в пограничной деревне Биттенен, становится свидетелем вызванной политическими разногласиями драки между литовцами и немцами, в ходе которой погибает один из немцев. В тот же вечер Фойгт возвращается в Тильзит.

литонтрипон (lithontripon; *греч.* измельчитель камня). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 18; 1532) лекарство, которое по настоянию Панурга принял Пантагрюэль накануне битвы с великанами, закованными в каменные латы. Призванный растворять камни в почках и мочевом пузыре, л. стал эффективным подспорьем для опорожнения мочевого пузыря Пантагрюэля, который обильно оросил вражеский лагерь. В па-

нургово снадобье входили тж. нефрокатартикон (*греч.* очиститель почек), айвовое варенье и высушенная и истолченная в порошок шпанская мушка.

Литрея [Lytreaia]. В романе Дж. Б. Кэбелла «Кое-что о Еве. Комедия фиговых листьев» (1927) королевство, где правит Теньо Длинный Нос. Жители Л. больше всего почитают носы, и мужчина, чей нос недостаточно внушителен, не вызывает у них уважения. Если бы в Л. появился С. Сирано де Бержерак, он был бы там возведен в ранг святого.

Литтегарда фон Ауэрштайн [Littegarde von Auerstein]. Героиня новеллы Г. фон Клейста «Поединок» (1811); юная вдова коменданта замка, обвиненная в греховной связи с графом Якобом Красной Бородой. Братья Л. отворачиваются от сестры, ибо мнимо непроверяемые доказательства ее вины значат для них больше, нежели ее клятвенные заверения в обратном. Лишь ее жених Фридрих фон Трота продолжает верить вдовице и вызывает Якоба на поединок, от исхода которого зависит, будет ли героиня оправдана или нет. Поскольку Фридрих оказывается побежденным, его и Л. приговаривают к смерти, и лишь неожиданное признание одумавшегося Якоба спасает героев от мучительной казни на костре.

Litterature (*франц.* литература). Периодическое литературное обозрение (1919—24), основанное А. Бретоном, Л. Арагоном, Ф. Супо в качестве рупора дадаистского движения.

Литтимер [Littimer]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) слуга беспечного ловеласа Стирфорта и confident последнего в его связи с наивной Эмли Пегготти, которую тому удалось увести прямо из-под венца. Л. сопровождал беглецов в их путешествиях за границей, а когда Стирфорт бросил Эмли, предложив ей выйти замуж за Л., охотно передал ей это предложение. После бегства Эмли вернулся в Англию и за деньги, предложенные Розой Дартл, компаньонкой миссис Стирфорт, рассказал всем заинтересованным лицам историю Эмли. Впоследствии поступил на службу к богатому молодому человеку и украл у него 250 фунтов, за что угодил в тюрьму, где его и нашел заглавный герой. Низкая сущность Л. разительно контрастирует с его внешней респектабельностью:

Среди лиц, занимающих такое же положение, нельзя было сыскать более респектабельного человека. Он был молчалив, двигался неслышно, был очень солиден, почтителен, внимателен, всегда находился под рукой, если в нем нуждались, а если не нуждались, никогда не появлялся поблизости. Было почти невозможно заподозрить его в каком-нибудь дурном поступке — столь он был респектабелен до мозга костей.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Литтл, Томас (Little; букв. маленький). Псевд., под которым Т. Мур издал книгу любовных стихов «Поэтические труды покойного Томаса Литтла, эсквайра» (1801).

Вот так Малыш! — Катутла младший брат;

Слова как мед, что ни строка — разврат.

Дж. Г. БАЙРОН. *Английские барды и шотландские обозреватели* (1809).

Пер. В.Д.

Литтл-Биг-Хорн [LittleBighorn]. Река в США (штат Монтана), на берегах которой в 1876 произошло одно из крупнейших сражений в истории американо-индейских войн. Двумя годами ранее в расположенных по соседству горах были найдены залежи золота,

что вызвало приток белых старателей. Очень скоро пришельцы вступили в конфликт с индейцами племени сиу, которым принадлежали эти земли. Для усмирения индейцев была направлена федеральная кавалерия. 25 июня 1876 полк под командованием Дж. Кастера, разделившись на 3 колонны, напал на индейский лагерь у Л. Атакующие не имели понятия о численности сиу, к которым накануне присоединились и воины племени чейеннов. В результате более 2 тыс. индейцев окружили ок. 260 кавалеристов главной колонны и вырезали их всех, включая Кастера. В 1886 на месте битвы был воздвигнут монумент в память солдат, павших в бою с кровожадными дикарями. Битва при Л. неоднократно описывалась в амер. литературе (большой частью это произведения для детей и юношества): повести У. Генри «Никто не выжил» (1950), Л. Б. Паттена «Они погибли как герои» (1964) и «Красный шабаш» (1968), Т. Бергера «Маленький большой человек» (1964), Г. Уилла «История битвы при Литтл-Биг-Хорн» (1966), П. Губла «Рассказ Красного Ястреба о последней битве Кастера» (1969) и др. См. тж. *Кастер, Джордж Армстронг*.

Литтл-Гиддинг [LittleGidding]. Религиозная община (1625—47), близкая по духу и обрядам к англиканству и размещавшаяся в одноименном поместье близ Хантингдона (Центр. Англия). Большинство ее членов составляли родственники и друзья Н. Феррера (1592—1637), матери которого принадлежало поместье, а в числе сочувствующих были поэты-метафизики Дж. Герберт и Р. Крэшо. Просуществовав почти до конца гражданской войны, община была ликвидирована солдатами Кромвеля, которые углядели в ней «рассадник папизма» на брит. почве. Л. в предвоенный период описана в повести Э. Маршалл «Приют первоизбранного покоя» (1897); это поместье тж. является местом действия отдельных эпизодов романа Дж. Шортхауза «Джон Инглсент» (1881). В своей поэме «Литтл-Гиддинг» (1942) Т. С. Элиот, взяв за отправную точку историю общины, рассуждает о войне вообще, о разрушении и последующем неизбежном восстановлении разрушенного.

Литтлтон, Джордж, 1-й барон Фрэнкли (Littleton; 1709—73). Англ. политический деятель и писатель, член парламента от партии вигов, личный друг и покровитель романиста Г. Филдинга и поэта Дж. Томсона. Будучи представителем семьи видных государственных деятелей, занимал несколько важных государственных постов и водил дружбу со многими литераторами своего времени. Является автором поэтического послания А. Поупу и похвалы Томсону, включенной в поэму последнего «Замок Безделья» (1748). Др. сочинения: «Погребальная песнь» (1747; посвящена памяти его умершей жены), стихотворные «Диалоги мертвых» (1760), 4-томная «История жизни короля Генриха Второго» (1767—71). Л. посвящен роман Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1749), а Т. Смоллетт в «Приключениях Перегрин Пикля» (1751) вывел его в образе Гослинга Скрэгга.

Литтовер [Littower]. Герой одноименной средневековой нем. поэмы, языческий вождь одного из герм. племен, который, переодевшись нищим, проникает в церковь, чтобы убить находящегося там христианского короля. Во время мессы Л. является призрак ребенка, который, невидимый остальными, движется сквозь толпу от алтаря прямо к нему. Потрясенный этим чудом, Л. падает ниц перед королем, раскаивается в злом умысле и выражает желание принять христианскую веру. По всей вероятности, сюжет поэмы был навеян воспоминаниями о борьбе вождя саксов Видукинда с Карлом Великим, закончившейся крещением последнего и переходом его на службу к Карлу. См. *Видукинд*.

Литтон, Эдуард Джордж Эрл [Lytton]. См. *Булвер-Литтон, Эдуард Джордж Эрл*.

Литума [Lituma]. Герой ряда произведений: романов М. Варгас Льюиса «Зеленый Дом» (1966), «Литума в Андах» (1993), повести «Кто убил Паломино Молеро?» (1986), пьесы «Чунга» (1986), а тж. радионовелл, авторство которых приписано графomanу Педро

Качамо, персонажу романа «Гетушка Хулия и писака» (1978). Житель г. Пьюры (Перу), Л. в молодости был членом хулиганской шайки «Непобедимые», но затем порвал с разгульной жизнью и поступил в жандармерию, где дослужился до чина сержанта.

Литума в Андах [Lituma en los Andes]. Роман (1993) М. Варгас Льюсы, до сих пор не опубликованный на родине писателя из-за цензурного запрета. В горной перуанской деревушке Наккос, где ведется строительство дороги, бесследно исчезают люди. Для расследования этих происшествий в деревню направляется сержант Литума и бестолковый рядовой Томас Карреньо, ежечасно предающийся воспоминаниям о любовной связи с проституткой Мерседес Треллес. Хотя в районе свирепствует леворадикальная террористическая группировка «Сендеро Люминосо», Литума не верит, что исчезновение людей — дело рук сендеристов, но и добиться каких-либо сведений от настроенного местного населения он не может. Крестьяне считают, что горы полны враждебных духов, разгневанных строительством дороги, а пропавшие принесены им в жертву в соответствии с древнеиндейскими ритуалами. В финале на Наккос обрушивается камнепад, который местное население принимает за очередной акт мести со стороны потусторонних сил и навсегда оставляет поселок.

Литы [Lytes]. В греч. мифологии богини просьб, дочери богини раздора Эриды и сестры богини обмана Аты. Л. обычно сопровождали свою сестру, помрачавшую умы людей, и порой облегчали участь последних, но везде и всюду поспевать за Атой они не могли по причине хромоты и косоглазия, так что если человек вовремя не призывал Л., он полностью оказывался во власти Аты.

Лиу [Liu]. В сказке К. Гоцци «Турандот» (1761) невольница и поводырь хана Тимура.

Лиутпранд (Liutprand; ок. 922—972). Итал. историк и писатель, епископ Кремонский. Потомок знатного лангобардского рода, в 931 стал пажом при дворе итал. короля Гуго и быстро возвысился при его преемнике Беренгари, который в 949 направил Л. послом к императору Византии. По возвращении из Константинополя Л. по неизвестным причинам оказался в немилости у своего прежнего покровителя и переметнулся на сторону герм. короля Оттона I, которого в 961 сопровождал во время итал. похода, а в следующем году получил от Оттона, ставшего к тому времени императором, должность епископа Кремоны. Л. неоднократно выступал посредником в переговорах императора с Папой, а в 968 вновь отправился в Константинополь, дабы просить для юного Оттона II руки визант. принцессы. Его написанный на латыни «Отчет о посольстве в Константинополь» признан одним из самых красочных образчиков прозы, дошедших до нас из 10 в. Кроме того, описание визант. столицы и императорского двора имеет большую историческую ценность, хотя повествование нельзя назвать объективным — на бумаге Л. сполна отыгрывается за унижения и обиды, перенесенные им от заносчивых греков. Др. значительными сочинениями Л. являются «Европейская история», описывающая события с 887 по 949 и выставляющая в неприглядном виде короля Беренгария и его супругу, а тж. «История Оттона» — на удивление беспристрастный и добросовестный труд, к сожалению охватывающий лишь небольшой промежуток времени (960—964).

Лиф, Манро (Leaf; 1905—1976). Амер. художник и писатель, автор детских книг, среди которых наиболее известны «История Фердинанда» (1936), «Уи Жиллис» (1938) и «Они были сильными и добрыми» (1940; иллюстрированная биография предков писателя).

Лиффорд, Эдвин [Leeford]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) отец заглавного героя, скончавшийся в Риме до рождения ребенка и оставивший ему состояние по завещанию, сожженному его бывшей женой, матерью Монкса, сводного брата Оливера. В повествовании участия не принимает.

Лифт на эшафот [Ascenseur pour L'Echafaud]. Роман (1950-е) Н. Калефа. Пара героев-любовников планируют убийство мужа героини, являющегося одновременно начальником героя. Идеального преступления не получается, т.к. незадачливый убийца забывает на балконе веревку, по которой залез в окно офиса. Он возвращается за уликой, но застревает в лифте. Тем временем некий юный хулиган с подружкой угоняют машину героя, катаются на ней по городу, останавливаются в мотеле под его именем, без видимой причины убивают там двух туристов и затем кончают с собой. В финале героя осуждают за убийство этих туристов, а не за его собственное преступление. В экранизации (1957) Луи Маля роли любовников исполнили Жанна Моро и Морис Рене.

Лиффи [Liffeu]. Небольшая река в Вост. Ирландии, в устье которой стоит Дублин. Немного вверх по течению расположена маленькая деревушка, где, по преданию, жила Изольда до того, как за ней приплыл Тристан. По Л. Изольда спустилась вместе с Тристаном к Ирландскому морю, где они испили любовного напитка, который обрек их на вечную любовь и на тяжкие муки. В романе Дж. Джойса «Поминки по Финнегану» (1939) Л. именуется как Анна Ливия Наипрекраснейшая (тж. Анна Ливия Плюрабель).

Вот длинная баржа проходит, брюхатая
Легендами Лиффи...

П. КАБАНАХ. *Строки, написанные на берегу
большого канала в Дублине* (1930-е).

Пер. Г. Кружкова

Лих, тж. *Лихас* [Lichas]. В греч. мифологии вестник Геракла, который принес ему от Деяниры хитон, пропитанный кровью кентавра Несса. Наивная Деянира рассчитывала таким способом вернуть себе любовь мужа, но отравленная кровь кентавра причинила Гераклу невыносимую боль, от которой герой повредился в уме и, схватив попавшего ему под руку Л., зашвырнул его далеко в море. При падении Л. превратился в скалу, формой напоминающую человека — по сей день небольшой островок у побережья Эвбеи носит название Л. Этот эпизод присутствует в трагедии Софокла «Трахинянки», в «Метаморфозах» (ix; 3—8 от Р.Х.) Овидия и «Потерянном рае» (ii; 1667) Дж. Мильтона:

Он сосны Фессалийские, в пылу
Неистовства, с корнями вырывал
И в море, в глубину Эвбейских вод,
С вершины Эты, Лихаса швырнул.

Пер. А. Штейнберга

Известна тж. скульптурная группа А. Кановы «Геракл убивает Лиха» (ок. 1816), причем многие современники скульптора в зависимости от своей политической ориентации видели в убиваемом Л. аллегорическое изображение либо «развращенной монархии», либо «разнузданной республиканской свободы».

Лихас [Lichas]. См. *Лих*.

лихнобийцы [Lychnobii]. Люди, живущие при свете ламп, полуночники. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564) л. упоминаются среди жителей Фонарной страны.

Лихов, фон [vonLychow]. В романе А. Цвейга «Спор об унтере Грише» (1928) прусский генерал старой закалки, выступающий за сохранение жизни русскому военнопленному Грише. Его начальник Шиффенцан, в свою очередь, считает, что казнь Гриши поднимет морально-боевой дух солдат и, вопреки доводам Л., выносит герою смертный приговор.

Лихолесье [Mirkwood]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) обширный и бесконечно древний лесной массив, расположенный к востоку от Мглистых гор и к югу от Серых гор. Изначально Л. можно было пересечь по двум дорогам, но в период описанных событий от старой лесной дороги, ведущей от Андуина к Одинокой горе, не осталось и следа; сохранилась лишь эльфийская тропа. Раньше Л. называлось Великим Зеленым Лесом, однако в начале Третьей эпохи в южной его части Саурон построил башню Дол-гулдур, откуда по всему лесу стали расползаться ужасные чудища, и лес получил новое название. После изгнания Саурона его порождения захватили Дол-гулдур и стали хозяйничать в лесу, причем особо злобным нравом выделялись огромные пауки, обладавшие зачатками речи и норотившие заманить в свои сети каждого неосторожного путника. В лесу тж. водились черные белки, темно-серые мотыли величиной с человеческую голову, огромные летучие мыши, черные бабочки и масса др. нечисти. После победы над Сауроном большая армия из Лориэна снесла до основания Дол-гулдур и истребила большую часть населявших лес чудовищ. Л. было поделено на 3 части: на севере поселились эльфы из Трандуила, южная часть отошла Лориэну, а посередине поселились беорнинги. Со временем лес стал абсолютно безопасным и получил имя Лес Зеленой Листвы. См. *Мглистые горы; Лориэн; Саурон; Серые горы.*

Лихорадка [Fiebre]. Дебютный роман (1939) М. Отеро Сильвы; имеет автобиографические мотивы. Роман построен в форме монолога студента Видаля Рохаса, который состоит в революционной студенческой группе, поднимающей в 1928 восстание против венесуэльского диктатора Гомеса. Группа подвергается разгрому, часть оставшихся в живых участников возвращается к прежней жизни, а часть уходит к террористам. Рохас попадает в концентрационный лагерь и в предсмертном бреду призывает Ф. Достоевского взглянуть на страдания венесуэльского народа.

лихорадка провинции Тапанули (Tapanuli fever; Black Formosa corruption; тж. *формозская черная язва*). В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) экзотическая болезнь, завезенная из Тапанули — одной из дремучих областей Суматры. Об этом редком заболевании было известно лишь одно — то, что оно было смертельным и чрезвычайно заразным. Главным специалистом по лихорадке был суматрский плантатор Калвертон Смит, который попался в нехитрую ловушку, устроенную талантливым актером Холмсом: притворившись умирающим, великий детектив выудил у плантатора признание в преднамеренном заражении своего племянника Виктора Сэвиджа.

Лихорида [Lychorida]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607, изд. 1609) кормилица Марины, дочери заглавного героя. Л. предьявляет Периклу его только что родившуюся дочь и сообщает, что его жена скончалась при родах. Вместе с Мариной Л. оставляют в Тарсе, где она спустя 14 лет умирает; отныне девушка лишена неусыпного надзора кормилицы, и это развязывает руки Диониссе, замыслившей убийство Марины.

Лихт [Licht]. В комедии Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» (1811) прилежный писарь, проливающий «свет» (так переводится с нем. его имя) на дело с разбитым кувшином. Несмотря на внешнее простодушие, Л. умудряется извлечь для себя выгоду из проступков судьи Адама.

Лихтвер, Магнус Готфрид (Lichtwer; 1719— 83). Нем. поэт, автор 100 с лишним басен, объединенных в 4 кн. (1748), и дидактической поэмы «Право разума» (1758), популяризирующей учение о естественном праве и этике нем. просветителя Кристиана Вольфа (1679—1754). Юрист по образованию и основному виду деятельности, в 1765 Л. полностью отошел от литературы, что отчасти было вызвано горькой обидой автора из-за холодного приема, оказанного публикой и критикой его поэме, которую он считал своим лучшим произведением. По свидетельству знавшего его Л., П. Г. фон Гёкинга, в последние 15 лет жизни Л. принимал у себя дома гостей, укрывшись за высокими кипами служебных документов, и под предлогом неотложной работы старался как можно скорее выпроводить посетителей. И. В. Гете в автобиографии «Из моей жизни. Поэзия и правда» (1811—33) упоминает Л. наряду с нем. баснописцами Г. Э. Лессингом и К. Ф. Геллертом, называя всю троицу «лучшими умами столетия».

Раз страз, слепящий глаз, и матовый алмаз,
Оброненные беглым вором,
Упали оба в грязь, и сразу завелась
Меж ними дружба разговором.
Алмаз не унывал. «Я думаю, — сказал, —
Что здесь мне долго не томиться.
Мой блеск — во мне, а не вовне, и всяк,
кто знает о цене,
За счет меня обогатится».
«Согласен, — молвил страз, — в цене я ниже Вас,
Но есть, увы, одна загвоздка:
Вы не бросаетесь в глаза, а без того спастись нельзя.
Вам явно не хватает лоска».
Прошел все лишь час, и был замечен страз,
И оказался у слепца в корзине.
Алмаз же в слякоти увяз,
Где прозябает и поныне.
Страз и алмаз. Пер. О.М.

Лихтенау, Вильгельмина, графиня фон (Lichtenau; урожд. Вильгельмина Энке; 1753— 1820). Фаворитка прусского короля Фридриха-Вильгельма II, которому она родила шестерых детей. Л. была дочерью музыканта и женой королевского камердинера Рица, за свою «рогатость» повышенного в должности до камергера. Титул графини Л. получила в 1794, а спустя 3 года король скончался и его наследник Фридрих-Вильгельм III приказал арестовать бывшую фаворитку и предать ее суду. Хотя судьи при всем старании не смогли обнаружить в действиях Л. никакого криминала, ее выпустили на свободу лишь после того, как она согласилась передать казне все свое состояние в обмен на скромную ежегодную пенсию (часть имений была ей впоследствии возвращена). В 1808 под именем Л. были изданы «Записки», признанные подложными. Л. является героиней драмы А. Хегера «Графиня Лихтенау» (1872) и романов Р. Шпрингера «Лихтенау» (1871) и Б. Штюмке «Вильгельмина Энке» (1931).

Лихтенберг, Георг Кристоф (Lichtenberg; 1742—99). Нем. естествоиспытатель и писатель-сатирик, автор произведений, высмеивающих метафизические и романтические

веяния кон. 18 в. В 1763 поступил в Геттингенский университет, по окончании которого преподавал в нем же и одновременно занимался многочисленными научными исследованиями в области геофизики, вулканологии, метеорологии, химии, астрономии, математики и физики. Прирожденное дарование сатирика не раз служило причиной ссоры Л. со многими выдающимися людьми эпохи, такими как отец физиогномики Й. К. Лафатер и создатель теории греч. произношения Й. Г. Фосс, которому Л. посвятил нелюбимую сатиру «О произношении тупых простолюдинов Древней Греции» (1782). В 1769 и 1774 Л. посетил Англию, впечатления о которой составили основу знаменитых «Писем из Англии» (1776—78). С 1778 писал статьи для научного альманаха «Геттингенский карманный календарь» и журнала «Геттингенский журнал науки и литературы», который издавал совм. с Й. Г. Форстером (1778—80). Др. произведения: сатиры «Подробные объяснения к гравюрам по меди Хогарта» (1794—99), книга художественных комментариев «Надписи к гравюрам по меди Ходовецкого» (1799), сборник «Афоризмы» (1764—99, изд. 1902—08).

Лихтенберг, Жаклин (Lichtenberg; род. 1942). Амер. писательница, химик по профессии. Наиболее известна серия Л. о саймах и генах, биологических подвидах, на которые разделились люди будущего. Написанная в соавт. с Джин Лорра серия состоит из романов: «Дом Зеора» (1974), «В Зеор, навсегда» (1978), «Первый Канальщик» (1980), «Красное дерево тринроз» (1981), «Судьба Канальщика» (1982) и «Судьба Зелерода» (1986). Др. романы: «Брат Мольт» (1982), «Город миллиона легенд» (1985), «Душау» (1985), «Дальний приход» (1985) и «Внешняя граница» (1986).

Лихтенбергер, Андрэ (Lichtenberger; 1870—1940). Франц. писатель, автор трудов по истории социализма в Европе, а тж. книг для детей. Л. родился в семье страсбургского дипломата и в детстве много путешествовал по Европе. Наибольшую известность Л. принес сатирический роман «Пикули, или Рассказы в английской манере» (1923), высмеивающий нравы современного автору общества. Др. произведения: «Социализм и французская революция» (1899), «Маленькая сестренка Тротта» (1900), «Франция или Марокко» (1918), «Кентавры» (1924), «Лолотта и старый король» (1926), «Ангомар и Присцилла» (1935) и «Мой маленький Тротт Плон» (1946).

Лихтенштейн [Lichtenstein]. Роман (1826) В. Хауфа, посвященный герцогу Ульриху Вюртембергскому. Действие происходит с марта по окт. 1519. Армия враждебного герцогу Швабского союза занимает г. Ульм. Ульрих, скрывающийся в Лихтенштейне, надеется, что его рыцари смогут удержать Тюбинген, однако город сдается неприятелю, и герцогу приходится бежать из страны. Войска союза занимают все герцогство Вюртемберг. Узнав о том, что народ начал партизанскую войну, герцог возвращается в Штутгарт, чтобы руководить оттуда освобождением своей страны. Однако, аннулировав Тюбингенские соглашения, он теряет авторитет у подданных. Армия союза собирается вновь, выигрывает решающую битву при Кенгене, а герцог Ульрих бежит в Швейцарию.

Лихтенштейн, Альфред (Lichtenstein; 1889—1914). Нем. поэт и прозаик евр. происхождения; мастер «черного юмора» и гротеска, чье творчество отчасти предвосхитило манеру дадаистов и кабареистов 1920-х. Начал печататься в 1910, публикуя стихи и короткую прозу в различных авангардистских изданиях. В 1911 Л. выпустил поэму «Сумерки», свое наиболее известное произведение, которое было воспринято многими современниками как революционное в литературном отношении и привело к конфликту между автором и ведущими представителями берлинского экспрессионизма, воспринявшими Л. как соперника по части поэтической новизны и свежести. Этот конфликт нашел символическое отражение в ряде новелл писателя, объединенных образом поэта-горбуна Куно Кона, карикатурного автопортрета Л. Зловеще-иронические предсказания Л. по поводу грядущей глобальной катастрофы, прозвучавшие в его сочинениях еще за годы до Первой

мировой войны, сбылись самым мрачным образом в его собственной жизни: в 1913 Л. записался добровольцем-одногодником в Баварский пехотный полк и всего через несколько недель после начала войны погиб на Западном фронте. Большинство произведений Л. были опубликованы уже после его смерти в форме сборников избранных сочинений в стихах и прозе.

Лихтенштейн, Ульрих фон (Lichtenstein; 1200—75). Австр. поэт, автор рыцарского романа «Служение даме» (1255) и сборника песен «Книга дамы» (1257).

Лицедей [Der Theatermacher]. Пьеса (1984) Т. Бернхарда. Актер Брюскон вместе с женой, сыном и дочерью приезжает в захудалую деревушку Уцбах, чтобы представить местным жителям свою пьесу «Колесо истории». После продолжительного монолога, в котором он превозносит себя как великого актера и поносит глухомань, куда его занесло, Брюскон начинает репетицию, громко сетуя на тупость и бездарность своего семейства. Однако все его усилия оказываются тщетными и на спектакль никто не приходит, т.к. сельчанам именно в этот вечер повезло стать наблюдателями более увлекательного зрелища — пожара в доме священника.

Лицей, тж. *Лицеум* [Lyceum; Lycium]. См. *Лицей*.

Лицемер. Прозвище рим. императора Тиберия (42 до Р.Х. — 37), полученное из-за его обыкновения выступать на публике в защиту высокой морали и аскетического образа жизни, а в действительности предаваться самому отвратительному разврату.

Лицемер [Nuroscrite]. Комедия (1768) И. Бикерстафа, основанная на сюжете пьесы Мольера «Тартюф» (1664). См. *Кэнтпуэлл, доктор*.

Лицемер [Nurocrisy]. Персонаж романа-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84). Л. и его приятель Формалист идут к горе Сион, преодолевая препятствия на своем пути не силой духа, а хитростью. По этому поводу Христианин говорит им: «Кто не дверью входит, но перелезает инде, тот вор и разбойник» (пер. Ю. Засецкой).

Лицемеры (*араб.* аль-Мунафикун). В одноименной суре Корана так названы колеблющиеся последователи пророка Мухаммеда, которые «уверовали, но потом снова стали неверными». Во время сражения у горы Ухуд (ок. 625) между принявшими ислам мединцами и язычниками-мекканцами около трети воинов из Медины — те самые л., не верившие в победу — дезертировали, после чего войско пророка потерпело поражение, а сам Мухаммед был ранен в голову пущенным из пращи камнем. В Коране л. обещаны самые жестокие кары, ибо «никогда не простит им Аллах: ведь Аллах не руководит народом распутным».

Лицензиат Видриера [El Licenciado Vidriera]. См. *Видриера*.

Лицеум [Lyceum Theatre]. Театр на лондонском Стрэнде, основанный в 1772 Художественным обществом как «Зал для выставок и концертов». В 1802 в Л. разместилась 1-я экспозиция музея мадам Тюссо, а в 1809, после пожара на Друри-лейн, туда переехал Королевский театр. Когда в 1830 подобная судьба постигла Л., его здание было перестроено архитектором С. Бизли (1786—1851), снабдившим фасад знаменитым портиком с колоннами, которые можно увидеть и сегодня. С 1834 в репертуар театра включаются пьесы У. Шекспира и др. классиков, но настоящей славы ему удалось добиться с приходом в 1878 великих англ. актеров Г. Ирвинга и Э. Терри. После очередной перестройки в 1904 здание стало использоваться как мюзик-холл, но в 1939 городской совет принял решение

окончательно снести Л. и построить на его месте транспортную развязку. Этим планам чиновников помешала Вторая мировая война, и с 1945 здание Л. использовалось как концертная площадка. После периода застоя (1986—1994) театр вновь собирает огромные аудитории — в его стенах идут такие хиты, как «Иисус Христос Суперзвезда» (1972) и «Король-лев» (1997). В рассказе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) в Л. произошла историческая встреча претендентки на инд. драгоценности Мэри Морстен с Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном, которая и привела к женитьбе последнего. Через несколько лет после смерти любимой жены Ватсон вновь посетил Л. — на это раз сопровождая Холмса в поисках композитора Артура Салливана. Этого эпизода нет в канонических текстах о великом сыщике, но он приведен в романе Н. Мейера «Ужас в Вест-Энде» (1977).

Лициний Красс, Луций (Lucius Licinius Crassus; 140—91 до Р.Х.). Рим. политик и оратор, был консулом в 95 до Р.Х. и цензором в 92 до Р.Х. Считался одним из величайших ораторов до Цицерона, поскольку умел совмещать красочность стиля с известным лаконизмом и редким чувством юмора. Сам Цицерон очень высоко ценил Л., дав ему лестную характеристику в сочинении «Брут», а в диалоге «Красноречие» выведя его в роли своего собеседника.

Лицио да Вальбона (Lizio da Valbona; 13 в.). Знатный итал. дворянин, синьор Вальбоны, упоминаемый Данте как образец доблести («Чистилище», xiv, 97; 1307—21). Дж. Боккаччо приводит в «Декамероне» (v, 4; 1350—53) историю о том, как Л. выдал замуж свою дочь Катерину. Та была влюблена в юношу по имени Риччардо и, чтобы спокойно с ним встречаться, уговорила родителей позволить ей спать на балконе, якобы для того, чтобы слушать песню соловья. Ночью Риччардо забирается на балкон, и герои предаются утехам любви, а под утро засыпают, причем Катерина держит в руке тот самый орган, с помощью которого Риччардо доставлял ей эти утехы. В таком виде их находит, выйдя на балкон, Л. и зовет жену, чтобы она полюбовалась на «соловья», которого «поймала» их дочка. В финале Риччардо охотно соглашается взять Катерину в жены, и дело кончается свадьбой. Согласно еще одному анекдоту, у Л. был сын, чьи душевные качества и умственные способности он ставил крайне невысоко. Когда тот умер, Л. заявил: «Это не новость — он не был никогда особо живым, новость — это то, что его похоронили».

лицо, тж. *лик*. Известно только одно античное божество, обладающее более чем одним л., — двуликий Янус, бог нового года.

Только, Двуликий, дверь распахнешь ты для нового года,

И пред твоим январем хмурый отступит декабрь.

Овидий. *Письма с Понта* (iv, 4; 13—17).

Пер. Н. Вольпин

См. тж. *Бельмесские лица; бледнолицые. гиппократово лицо*. См. *Гиппократ. лицо славы*. См. *Гаджамукха*.

Лицом к лицу с немцами [Au rendez-vous allemand]. Сборник стихотворений (1944) П. Элюара, полный свод антифашистской поэзии автора, созданной им в период с 1936 по 1944 и публиковавшейся либо в виде небольших сборников, либо в периодической печати.

Лич, Том [Tom Leach]. Кровожадный пират из романа Р. Сабатини «Черный лебедь» (1932).

Личности [Personae]. См. *Маски*.

Личные бумаги Генри Райкрофта [The Private Papers of Henry Ryecroft]. Роман (1903) Дж. Гиссинга. Книга начинается с предисловия, краткой биографии заглавного героя и рассказа о том, как Гиссинг нашел его дневник, который затем опубликовал. Литератор-неудачник Райкрофт (alter ego автора), получив ежегодную ренту, покидает Лондон и селится в уединенной хижине в Эксетере, чтобы предаться созерцаниям. Дневник Генри состоит из 4-х ч., озаглавленных по временам года. В нем он делится с читателем своими симпатиями и антипатиями, описывает каждодневные дела и высказывает свои взгляды на жизнь, пищу, книги, искусство, философию, природу и Англию. Из последней части, «Зимы», мы узнаем, что герой одинок, но при этом чувствует, что жизнь его прошла не зря, и спокойно глядит навстречу своему последнему часу.

Личные воспоминания о Жанне д'Арк [Personal Recollections of Joan of Arc]. Книга (1896) М. Твена, представляющая собой беллетризованную биографию Жанны д'Арк. Писатель ошибочно считал эту книгу своим лучшим произведением.

Личный секретарь [The Confidential Clerk]. Комедия (1953) Т. С. Элиота. Богатый коммерсант сэр Клод Малхэммер собирается принять к себе на работу личным секретарем юного Колби Симпкинса, которого считает своим внебрачным ребенком, однако в финале выясняется, что он на сей счет впал в заблуждение. Зато Лукаста Эйнджел, сотрудница сэра Малхэммера, оказывается его незаконнорожденной дочерью, а ее жених Б. Кэгэн — сыном его супруги, леди Элизабет Малхэммер, в свое время отданным ею на воспитание в др. руки.

Лишенные родины [DeudenFaedreland]. Роман (1906) Г. Банга. Скрипач-виртуоз дат.-румынского происхождения, граф Йоан Уйхази, выросший без матери на дунайском острове (население которого состояло практически из одних мужчин) и получивший образование в международной школе в Париже, живет целиком в мире музыки и мучается сознанием своей «исключенности» из нормальных межчеловеческих отношений. Во время гастролей в Дании он знакомится с родственной по духу, хотя и чрезмерно привязанной к мещанским ценностям Гердой Йохансен. Герой надеется, что теперь, наконец-то, он сможет пустить корни и преодолеть свою внутреннюю неприютность. Но, убедившись в низости и вульгарности людей, с которыми его ничто по-настоящему не связывает, герой снова замыкается в гордом аристократическом одиночестве.

Лишние рты [Les bouches inutiles]. Пьеса (1945) С. де Бовуар. Действие происходит в 14 в. во Фландрии. В осажденном неприятелем городе остается провизии на 6 недель, тогда как подмога будет только через 3 месяца. Среди осажденных появляется мнение, что нужно изгнать из города л. р. — стариков и детей (ведь старики и так скоро умрут, а детей женщины еще нарожают). В финале горожане, осознав, что выживание такой ценой безнравственно, решают вместе прорываться из окружения.

Лишний [Un homme de trop]. Роман (1958) Ж. П. Шаброля. Партизанский отряд освобождает из гитлеровской тюрьмы 11 патриотов, приговоренных к смерти. Вместе с ними спасен 12-й узник, застенчивый, неуклюжий и молчаливый крестьянин Тома. Партизаны опасаются, что он может оказаться предателем, но в то же время не решаются его убить, ибо никаких оснований для казни у них нет. В конце концов Тома все же казнят от греха подальше, причем автор искренне огорчен свершившейся несправедливостью.

Лиэй (*греч.* разрешитель, освободитель от мирских забот). Одно из прозвищ Вакха.

Пусть Лиэй по склонам густолистым

Самых опытных отправит фавнов
Выжимать отборнейшие гроздья.
И. В. ГЕТЕ. *Кубок* (1781).
Пер. С. Ошерова

струи Лиэя. Вино.

Быстрые текут уж Лиэя струи.
ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Пэан божественной Марии*
(ок. 1488). Пер. Ю Шульца

Лиэя [Leah]. В Ветхом Завете старшая дочь Лавана, на которой тот обманом женил Иакова. У Л. и Иакова была одна дочь и 6 сыновей; последние стали прародителями 6 израильских племен (Быт. xxix—xxx). Данте в «Божественной комедии» («Чистилище», xxvii; 1307—21) описывает свой сон, в котором ему привиделась собирающая цветы Л. и 2-я жена Иакова Рахиль.

Лиэя [Lia]. Героиня пьесы Ж. Жироду «Содом и Гоморра» (1943). В проклятом Богом городе, где происходит действие, Л. и ее муж Жан внешне производят впечатление единственной счастливой супружеской пары, тогда как на деле они оба одновременно являются палачами и жертвами совместного супружеского ада. Л., безусловно, имеет право осуждать мужа за то, что он не дал ей ничего, «кроме себя, да и это еще как посмотреть». Однако в неблагополучии их семейной жизни есть доля и ее вины, причем, быть может, даже большая доля. Ибо Л. со своей принципиальностью, патологической чистоплотностью и любовью, не знающей меры, в конечном счете отрицает и разрушает простые радости нормального человеческого существования. Требовательность героини отчуждает ее от мужа, от простых земных благ и, наконец, от Бога. Л. олицетворяет ту «современную болезнь», которая заключается в доведенных до абсурда искренности и моральной строгости и побуждает человека, ждущего от мира слишком многого, к отчаянному и бессмысленному бунту.

Лиэя Компасс [Lia Compass]. См. *Деловой человек*.

Лиэя покинутая [Leah the Forsaken]. Пьеса (1862) Дж. О. Дейли, переделка пьесы «Девора» (1850) С. Х. фон Мозенталя. История еврейки Лии (Деборы), брошенной любовником-христианином и преследуемой выкрестом и негодяем Натаном.

Ллайан [Llaian]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (1805) возлюбленная принца Хоэля, внебрачного сына валл. короля Оуэна. После гибели Хоэля в сражении со своим единокровным братом Давидом, захватившим трон, Л. и ее маленький сын, в честь отца названный Хоэлем, сопровождают принца Мэдока в плавании, результатом которого стало открытие валлийцами Америки.

Лланабба [Llanabba]. Замок на севере Уэльса, в котором происходит действие романа И. Во «Упадок и разрушение» (1928).

С задней стороны он напоминает любой другой сельский особняк со множеством окон и верандой, с рядами оранжерей и крышами многочисленных построек неопределенно-кухонного назначения, теряющимися под кронами деревьев. Но с фасада — а именно отсюда вы видите его, подъезжая от станции Лланабба — замок являет собой устрашающий пример истинно средневековой неприступности.

Пер. В.Д.

Образцом для литературного Л. послужило старинное здание школы Арнольд-Хауз в местечке Лланддулас, графство Денбишир, где автор романа учительствовал в период с янв. 1925 по июль 1926.

Ллареггуб [Llareggub]. Название вымышленной рыбацкой дереvушки, в которой происходит действие пьесы Д. Томаса «Под сенью молочного леса» (1952). Прообразом Л. послужил родной город поэта Логерн в Юж. Уэльсе. Само название «Л.» представляет собой написанное в обратном порядке слово «buggerall», которое можно перевести как «сплошное извращение».

Лласар Ллесгивневид [Llasar Llaes Gyfnewid; Llassar Llaesgyvnewid]. Рыжеволосый великан, герой валл. эпоса «Мабиногион» (11 в.), некоторое время состоявший на службе у ирл. короля Матолха. В одном ирл. озере Л. Л. выловил огромный котел, обладающий чудесным свойством: если бросить в него мертвеца, тот вернется к жизни, но при этом не будет владеть даром речи. Воскрешенные подобным способом люди становились прекрасными воинами. Л. Л. отличался буйным нравом, за что его невзлюбил местный народ. Опасаясь вступить с ним в открытую схватку, ирландцы заманили великана и его семью в огромную железную клетку и стали нагревать ее на огне. Но как только прутья раскалились добела, Л. Л. прорвался сквозь них и бежал в Уэльс, где его приняли весьма благосклонно. Вместе с Л. Л. спаслась его жена, которую звали Кимидей Кимейнфолл. Ростом эта дама вдвое превосходила супруга и не уступала ему в силе и свирепости, а их потомки считались лучшими воинами Уэльса. Эта история, изложенная в повести «Бранвен, дочь Ллира» (2-й Ветви Мабиноги), по всей видимости, основана на передававшихся из поколения в поколение рассказах о древних ирл. поселенцах в Уэльсе, служивших дружинниками при местных вождях.

Ллевелин [Llewelyn]. Имя нескольких валл. князей 12—13 вв., самыми известными из которых были 2 правителя княжества Гвинедд на севере Уэльса:

1. *Л. ап Иорверт* (Llewelyn ap Iorwerth; 1173—1240). Родился за пределами своего княжества, поскольку его отец вместе с семьей в то время находился в изгнании. В 1194 вернул себе отцовское наследство, а уже к 1201 добился положения самого могущественного князя Уэльса и прозвища Л. Великий. В 1205 женился на Джоанне, любимой (правда, внебрачной) дочери англ. короля Иоанна, но мир, скрепленный этим браком, был недолгим, и в 1211 Иоанн вынудил Л. признать себя англ. подданным. Вскоре, однако, валлийцы во главе с Л. восстали и, получив поддержку от Папы, короля Франции и ряда англ. баронов, вернули себе независимость. Права и привилегии князя были закреплены специальными статьями Великой хартии вольностей (1215). Несмотря на это, пограничная война между валлийцами и англичанами продолжалась на протяжении всех последующих лет правления Л. В 1239 князя разбил новый враг — паралич, и остаток дней он провел в монастыре, передав бразды правления своему сыну Дафидду (Давиду). История борьбы Л. с королем Иоанном — и в первую очередь судьба Джоанны, выданной замуж против ее воли, но после привязавшейся к своему супругу и вынужденной делать выбор между ним и отцом, — изображена в романе Ш. К. Пенмен «Драконы» (1985).

2. *Л. ап Гриффидд* (Llewelyn ap Gruffydd; ум. 1282). Последний независимый правитель Уэльса, внук предыдущего Л., провозглашенный князем Гвинедда в 1246, хотя власть его к тому времени распространялась лишь на самую труднодоступную горную часть страны и примыкающий к ней о. Англси. Ситуацию усугубляли внутренние раздоры, которые разрешились в 1255 битвой между Л. и его братьями Оуэном и Давидом. Победа позволила Л. восстановить свое влияние в Гвинедде, а затем и распространить его на большую часть Уэльса. Этому сильно способствовала гражданская распря в Англии (см. *барон: война баронов*), в которую вмешивался и Л., выторговывая признание англичанами

своей верховной власти над Уэльсом. Наконец, в 1267 король Генрих III признал за ним титул принца Уэльского в обмен на вассальную присягу, но после смерти короля, 5 лет спустя, Л. отказался присягать его сыну Эдуарду I. Более того, Л. с трудно объяснимым упрямством продолжал испытывать терпение Эдуарда, которое было далеко не беспредельным: решительный и крутой нравом в отличие от своего слабовольного отца, он и сам искал повод для войны. Таких поводов Л. дал ему множество (включая помолвку с дочерью злейшего врага короля, мятежного барона де Монфора), и в 1277 Эдуард явился в Уэльс с сильным войском, загнал безрассудного принца в Сноудонские горы и голодом вынудил его капитулировать, в результате чего Л. лишился большей части своих владений. Попытка вернуть утраченное в 1282 обернулась его гибелью в бою с англичанами, официальным присоединением Уэльса к Англии и передачей титула принца Уэльского наследнику англ. короны. Л. периода «войны баронов» выведен в повести Д. Кера «Графский белый крест» (1924); ему тж. посвящен апологетический роман М. Уильямс «Ллевеллин, принц Уэльский: воин погибшей нации» (1977).

Ллевеллин [Llewellyn]. Персонаж поэмы Р. Саути «Мэдок» (1805), образ которого был отчасти подсказан автору судьбой Ллевелина (1). Его отец Иорверт был старшим сыном и законным наследником Оуэна, короля Сев. Уэльса, но наследством завладел др. королевский сын, Давид, постаравшийся истребить всех остальных претендентов на трон. Среди прочих погиб и Иорверт, а Л. оказался в числе немногих уцелевших и стал первым помощником др. своего дяди, легендарного мореплавателя и заглавного героя поэмы, в его путешествии на запад через Атлантический океан и основании валл. колонии в Новом свете за 300 с лишним лет до Колумба.

Ллевеллин, Айки [Llewellyn]. Персонаж романа П. Г. Вудхауза «Везет же этим Бодкина!» (1935), голливудский магнат, нахрапистый и вопиюще безграмотный тип, сильно напоминающий голливудского продюсера Самюэла Голдвина (1882—1974), который в 1930 пригласил Вудхауза на работу сценаристом. Для Голдвина ничего не стоило сделать заявление типа: «Передайте этому, как его, Шекспиру, чтобы он срочно переписал и сократил свой сценарий» (на съемках фильма «Отелло»). Или: «Вы говорите, цензоры зарежут фильм из-за того, что героини — лесбиянки? Ну так сделайте их албанками, черт возьми!» См. тж. *Голдвин, Сэмюэл*.

Ллевеллин, Алун (Llewellyn; наст. имя Дэвид Уильям Ллевеллин; 1903—88). Брит. писатель и общественный деятель, уроженец Уэльса. В 1936—39 работал переводчиком и составителем дипломатической документации в Лиге Наций. Мировую известность Л. принесла его антиутопия «Странные пришельцы» (1934), в которой повествуется о последних днях человечества, живущего в разрушенном глобальной войной мире, которым управляют скрытые от глаз простых смертных Отцы (подразумеваются автократы) и который окончательно гибнет в результате вторжения гигантских ящериц (подразумеваются нацисты). В 1969 окончательно потерявший веру в людей Л. поселился отшельником в глухом уголке Уэльса, однако разрушительная цивилизация настигла его и там: брит. министерство лесного хозяйства приняло решение затопить именно эту часть валл. территории, чтобы насытить водой крупные индустриальные центры. Остаток жизни Л. провел в Ирландии, демонстративно приняв гражданство этой страны. Др. книги: «Тиран из низов. Эссе о переоценке политических ценностей» (1957) и «Путеводитель по Уэльсу» (1969).

Ллевеллин-и-Глин [Llywelyn y Glyn]. См. *Льюис, Глин*.

Ллевеллин, Ричард Дафид (Llewellyn; 1906—83). Валл. писатель и драматург, получивший известность благодаря роману «Как зелена была моя аллея!» (1939; экранизирован 1941), повествующему о жизни семьи валл. шахтеров. Успех романа способствовал

появлению продолжений «Восхождение на поющие горы» (1960), «И я усну под убывающей луной» (1966) и «Как зелена теперь моя аллея!» (1975). Опыт работы в киноиндустрии сказался в написании двух популярных сценических детективов: «Отравленное перо» (1938) и «Петля» (1947). Др. романы: «И только одинокое сердце...» (1943; экранизирован 1944), «Цветы для чистильщика» (1950) и «Ночь под яркими звездами» (1979).

Ллевеллин, Эдвард (Llewellyn; наст. имя Ллевеллин-Томас; 1917—84). Канад. писатель-фантаст; ученый-фармаколог по основной профессии. Романы: «Искривление Дугласа» (1979; о недалеком будущем, в котором царит поголовное женское бесплодие, вызванное употреблением лекарств нового поколения), «Лучезарный компаньон» (1980), «Прелюдия к хаосу» (1983), «Спаси и разрушь» (1984) и «Транзитный беглец» (1985).

Ллеу Ллау Гиффс [Lleu Llaw Giffes]. Легендарный герой и родоначальник валлийцев, неоднократно упоминаемый в древних сказаниях Уэльса, в частности в 4-й повести «Мабиногиона» (изд. 1838—49). Благодаря покровительству волшебника Гвидиона (который, по разным версиям, приходился ему отцом либо дядей), Л. был прекрасно защищен на случай вражеского нападения. Как Л. рассказывает своей жене, есть всего один способ, которым его можно сделать уязвимым для оружия: «Надо поставить на берегу реки большой котел для купания и накрыть его хорошо пригнанной тростниковой крышей, а потом изловить оленя и поместить его рядом с котлом. Если я упрусь одной ногой в край котла, а другой стану на спину оленя, и сохранию равновесие в такой позе, только тогда мне может быть нанесен смертельный удар». Жена Л. проявляет живейший интерес ко всем деталям процедуры его потенциального умерщвления, что объясняется не только чисто женским любопытством, но и намерением при первой возможности применить эту процедуру на практике. См. *Мат, сын Матонви*.

Лливварх Хен (Llywarch Hen; 534—634). Последний правитель одного из кельт. королевств в центр. Британии, под натиском саксов в кон. 6 в. бежавший в Уэльс, где он вскоре прославился как выдающийся поэт. В большинстве произведений Л. Х. оплакивается гибель того или иного члена его семьи, которая при ее чрезвычайной многочисленности щедро снабжала патриарха стимулами к творчеству. Умер в 100-летнем возрасте. Его считают вероятным историческим прототипом сэра Ламорака, рыцаря Круглого стола, хотя насильственная смерть последнего не имеет ничего общего с тихой кончиной древнего барда (см. *Ламорак, сэра*). Л. Х. тж. выступает главным действующим лицом поэтического цикла, написанного в 9 в. неизвестным валл. поэтом из Повиса. Основанная на материале валл.-мерсийских войн 5—6 вв., поэма представляет собой описание героических деяний валл. воинов, перемежающееся оплакиванием погибших героев и общей скорбью по поводу недолговечности всего земного. Повествовательные куски были выполнены прозой, а диалоги и монологи — стихами; до наших времен дошли лишь стихотворные отрывки, представленные в рукописи 15 в. «Красная книга Хергеста».

Ллир [Llyr]. В средневековых валл. сказаниях «Бранвен, дочь Ллира» и «Манавидан, сын Ллира» (ок. 11 в.) морской бог. См. *Ллир*.

Ллогр [Lloegr]. Название Англии в валл. эпосе.

Явится змей великий
На крыльях золоченых;
Протянет свои кольца
Из-за морей Востока.
Поглотит Ллогр и Альбан
Без жалости и страха,

От Ллихлина морского
До Северна теченья.
История Талиесина.
Пер. В. Эрлихмана

Ллойд, тж. *Лондонский Ллойд* [Lloyd's; Society of Lloyd's]. Международная ассоциация страховщиков, созданная в Лондоне в 1686 и получившая название от имени Эндрью Ллойда, владельца таверны на Ломбард-стрит, в которой в 18 в. собирались судовладельцы, торговцы и др. имеющие отношение к морской торговле люди. Первоначально занималась исключительно страхованием морских судов и грузоперевозок, но впоследствии расширила круг предоставляемых услуг до др. видов страхования. Одно из отделений ассоциации, «Lloyd's Register» («Регистр Ллойда»), выпускает знаменитый ежегодный справочник по всем морским судам мира. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) Холмс изучает справочник Л., чтобы обнаружить судно, на котором плавают преступники.

Выражение «застрахуйтесь у Ллойда» известно почти каждому, оно превратилось в своего рода рекламный призыв, сулящий чуть ли не панацею от всех бедствий. В действительности же никто никогда и ничего не страховал «у Ллойда». Ллойд — это вовсе не страховая компания, а скорее международный рынок страхового дела и, самое главное, наипервейший банк конъюнктурных сведений о судоходстве всего мира. Можно застраховаться «в Ллойде», но не «у Ллойда», ибо члены страхового объединения Ллойда являются независимыми друг от друга юридическими лицами. Они конкурируют между собой, получают собственные прибыли и несут свои собственные убытки.

Дж. Н. ГОРЗ. *Подъем затонувших кораблей.*
Пер. анонима

колокол Ллойда, тж. *колокол «Лютини»*. См. *колокола*.

Ллойд, Джон Ури (Lloyd; 1849—1936). Амер. ученый-фармаколог, пионер в области коллоидной химии и биохимии растений. Кроме чисто лабораторных исследований, Л. часто выезжал на полевые работы, где изучал лечебные свойства разных представителей экзотической флоры и собирал сведения антропологического характера — главным образом, среди индейских племен. По слухам, циркулирующим в медицинских кругах, Л. не всегда делал свои открытия достоянием гласности: так, найденные им в экспедиции природные психоактиваторы (некое наркотическое растение и загадочный психоделический гриб) не упоминаются Л. ни в одной из его научных работ из боязни ужасных последствий для человечества. В своем письме доктору У. Гэлловею знаменитый фармацевт описал тж. обезболивающие свойства вытяжки из амер. лианы и добавил, что ее действие напоминает действие опиума, а потому это открытие лучше всего хранить в тайне. В фантастическом романе «Этидорфа, или Конец Земли» (тж. «Атидорфа, или Край Земли»; 1895) Л. описывает видения, вызванные неизвестным науке грибом, который герой романа обнаружил во время путешествия по обширной пещерной системе, протянувшейся под штатом Кентукки. Кроме того, перу Л. принадлежат 6 реалистических романов (1900—34), повествующих о повседневной жизни обитателей захолустного городка Стрингтаун, 6 научных монографий и ок. 5 тыс. публикаций в научной периодике.

Ллойд Джордж, Дэвид (Lloyd George; 1863—1945). Премьер-министр Великобритании в 1916—22, по происхождению валлиец. В начале своей политической карьеры поддерживал националистическое движение в Уэльсе и выступал против англо-бурской войны 1899—1902. С 1905 занимал различные посты в либеральных правительствах Ве-

ликобритании, накануне Первой мировой войны был министром финансов, а в ее ходе, после отставки премьер-министра Асквита, стал главой коалиционного кабинета. Был одним из главных участников послевоенных мирных конференций, определявших судьбы Европы, тж. способствовал предоставлению Ирландии прав доминиона. Последнее обстоятельство вызвало протест консерваторов, и они покинули коалиционное правительство, что вынудило Л. уйти в отставку. Позднее он посвятил себя политической публицистике. Его жизнь описана в романе Д. Бенедиктуса «Ллойд» (1981). С выходом в 1972 пьесы У. Дуглас-Хьюма «Ллойд Джордж знал моего отца» ее заглавие превратилось в расхожую поговорку, применимую к каждому жителю Уэльса, стремящемуся добиться известности. См. тж. *Уэльский Колдун*.

Ллудд [Lludd]. См. *Луд*.

Ллудд и Ллевелис [Lludd a Llevelys]. Одна из повестей средневекового валл. цикла «Мабиногион» (11—12 вв, изд. 1838—49), в которой рассказывается о трех страшных напастях, обрушившихся на Британию в правление легендарного короля Ллудда (см. *Луд*). 1-я напасть была представлена неким племенем Коранияйд, члены которого обладали столь тонким слухом, что могли разобрать любое подхваченное ветром слово, на каком бы расстоянии от них оно ни прозвучало, и благодаря этому знали наперед все планы своих врагов. 2-й напастью был жуткий рев, ежегодно в ночь перед Майским днем раздававшийся над островом и лишавший людей рассудка, а 3-й — исчезновение в ту же самую ночь всех съестных припасов, хранившихся в подвалах королевского дворца. Ллудд обратился за помощью к своему мудрому брату Ллевелису, правителю Франции, причем разговаривать им пришлось шепотом через большой медный рог, чтобы ветер не смог донести их слова до племени Коранияйд. Следуя советам Ллевелиса, король истребил это племя, отравив воду, после чего обнаружил и ликвидировал причину рева (ее оказались два драчливых дракона, которых Ллудд подпоил крепким медом и заживо похоронил в каменном сундуке), и поймал чародея — похитителя припасов, заставив его полностью возместить причиненный ущерб. С той поры страна зажила в мире и процветании, не уставая славить своего любимого руководителя.

Ло, Джон (Law; тж. *Лоу*; 1671—1729). Шотл. финансист, с чьим именем связана грандиозная финансовая афера во Франции в 1716—20. Убив на дуэли некоего Эдварда Уилсона (1694), Л. бежал из Шотландии на континент и объездил многие страны, повсюду рекламируя свой проект выпуска бумажных денег взамен звонкой монеты. При покровительстве регента Франции герцога Орлеанского Л. в 1716 основал Французский банк, вскоре ставший государственным учреждением. Л. был дарован официальный титул «советника короля во всех его советах», а тж. неофициальное позвище Бумажный король. Почти одновременно с банком он основал Компанию Миссисипи, акции которой свободно обменивались на банкноты — и те, и другие в течение трех лет пользовались в стране ажиотажным спросом, благодаря чему казна смогла покрыть часть государственного долга. В кон. 1720 система Л. рухнула, а сам ее создатель был вынужден бежать из Франции. Несколько лет он скитался по Европе (отклонив между делом предложение царя Петра I взять на себя реорганизацию российских финансов) и в конце концов умер нищим и всеми забытым в Венеции. «Система» Л. была взята И. В. Гете за образец финансового проекта Мефистофеля во 2-й ч. «Фауста» (1831). Деяниям Л. посвящены романы У. Г. Эйнсуорта «Джон Лоу, прожектор» (1864) и Э. Хоу «Миссисипский мыльный пузырь» (1902). См. *Миссисипи*.

Шотландец Лоу прежде всех поспел;
Король французский новый, он надел
Из золотой бумаги диадему

И написал на ней свою систему;
И не найдете вы руки щедрей
В раздаче людям мыльных пузырей.
ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (iii; 1755).
Пер. Н. Гумилева

лоа [Loa]. В гаитянском фольклоре духи, призраки или души мертвецов и предков. Именно л. овладевают участниками ритуалов вуду.

Лоб-лежебока, или Счастье Лингборо

[Lob Lie-by-the-Fire, or, The Luck of Lingborough]. Детская повесть (1874) Дж. Г. Эвинг, иллюстрированная Дж. Крукшенком. Две пожилые леди, владелицы поместья Лингборо-Холл, усыновляют потерявшегося цыганского мальчика, которому дают имя Джон Брум. Обладая горячим нравом, но исключительно добрым сердцем, маленький Джон воспитывается на сказках о домовом Лобе-лежебоке, который по ночам выполняет всю работу по хозяйству, чтобы живущие в доме люди могли днем отдыхать. В поисках приключений Джон убегает из дома и некоторое время проводит в военных казармах, выполняя роль мальчика на побегушках, однако вскоре раскаивается и возвращается в Лингборо, где, скрываясь ото всех, начинает по ночам делать различные добрые дела. В конечном итоге его тайна раскрывается, и пожилые леди радостно приветствуют юного благодетеля.

Лобаба [Lobaba]. В поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801) один из злых чародеев, обитателей пещер Домданиэла «под корнями океана». Как и его собратья, Л. намеревается уничтожить Талабу и тем самым обмануть судьбу, ибо было предсказано, что один из семьи Талабы (а он остался последним в роду) несет смерть обитателям чародейского логова. Под видом купца Л. встречается с Талабой, завлекает его в пустынную местность и вызывает вихрь, в котором сам же и гибнет, тогда как герой остается цел и невредим.

лобби (*англ.* lobby от *лат.* lobia — лоджия, крытый коридор). В Палате общин *англ.* парламента большой зал, открытый для публики, в котором избиратели встречаются со своими избранниками. В разных направлениях от зала расходятся коридоры, где парламентарии могут уединиться и обсудить насущные вопросы. Здесь же работают лоббисты, в чьи обязанности входит обработка (лоббирование) членов соответствующих партий для принятия того или иного решения в парламенте. В настоящее время данный термин тж. применяется по отношению к представителям фирм и организаций, объединяющихся для проталкивания в законодательных органах нужного им закона или постановления.

— Простите, мистер, у вас есть хобби?
— Нет, но зато у меня есть лобби.
Шутка из журнала «New Yorker» (1970-е).
Пер. анонима

Лоббс, мистер [Lobbs]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (xvii; 1837) богатый и важный шорник, в чью дочь Марию, влюбился школьный учитель Натаниэл Пипкин — поступок очень рискованный, принимая во внимание крутой нрав Л.

Разумеется, если бы у старого Лоббса возникло пусть даже самое отдаленное или смутное подозрение относительно нежных чувств Натаниэла Пипкина, он бы тотчас сравнял с землей школу, стер учителя в порошок или совершил какой-

нибудь иной чудовищный поступок, отмеченный печатью неистовой жестокости, ибо он был воистину страшен, этот Лоббс, когда задевали его гордость и в жилах старика вскипала кровь.

Пер. В. Д.

В отсутствие отца Мария и ее маленькая коварная кузина Кейт приглашают Пипкина в гости, но используют его лишь как прикрытие для свидания Марии с Генри, братом Кейт. Неожиданный приезд Л. застаёт молодых людей врасплох, но до смертоубийства или хотя бы членовредительства дело не доходит: совместное влияние любящей дочери, очаровательной в своем коварстве племянницы и любимой курительной трубки умиротворяет ужасного старика, и он, размякнув, даёт согласие на брак Марии с Генри, в то время как Пипкину достаётся роль свидетеля на их свадьбе.

Лобель, Арнольд (Lobel; 1933—87). Амер. художник-иллюстратор и писатель, автор книг «Подружки Жаба и Лягушка» (1970; о жизнерадостной Лягушке и склонной к меланхолии Жабe), «Сова дома» (1975; о склонной к эксцентричным умозаключениям Со-ве) и «Мышкины сказки» (1972).

лобзание мира. См. *поцелуй*.

Лобли, мистер [Lobley]. В неоконченном романе Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) подручный отставного лейтенанта Тартара, следивший за его парусной яхтой и специально вызванный хозяином в Лондон, чтобы прокатить Розу, бывшую нареченную Эдвина Друда, с ее опекуном мистером Грюджиусом по Темзе. Веселый малый с широким красным лицом, рыжими волосами и пушистыми бакенбардами, Л. напоминал изображение солнца на деревянных ксилографиях.

лобное место. См. *Голгофа*.

Лобное место [Richtberg]. В романе Г. Эберса «Слово» (1882) пригород небольшого нем. городка, где прошло детство главного героя Ульриха. Здесь ютились бедняки, а тж. люди, не пользовавшиеся правами гражданства, в т.ч. отец Ульриха кузнец Адам и еврей Лопец со своей семьей. Пригород получил свое название от того, что здесь традиционно проживали городские палачи.

Лобо, Франсиско Родригес (Lobo; тж. *Лобу*; ок. 1580 — ок. 1622). Португ. поэт, юрист и священник. Сочинения: «Романсы» (1596; на исп. языке), «Эклоги» (1605), пасторальная трилогия «Весна» (1601), «Пастух-странник» (1608) и «Разочарованный» (1614), поэма «Коннетабль Португальский» (1610), прозаический сборник бесед «Деревенская ассамблея, или Зимние вечера» (1619; об искусстве быть царедворцем).

Лобозиц [Lobositz]. См. *Битва при Лобозице*.

Лобхаймер, Фриц [Lobheimer]. См. *Вайринг, Кристина*.

Ловголд, лорд, тж. *Лавголд* (Lovegold; *англ.* любящий золото). В комедии Г. Филдинга «Скупой» (1733), основанной на сюжете одноименной пьесы Мольера, 60-летний старик, задумавший жениться на Марианне, девушке 19 лет, которой удается отпугнуть нежелательного жениха требованиями богатых нарядов и украшений. Твердо уверенный в том, что любовь можно купить, Л., однако, не согласен с такими высокими расценками и предпочитает разовую выплату в размере 2 тыс. фунтов как отступные за разрыв брачного контракта, после чего Марианна выходит замуж за его сына.

Ловейт, миссис [Loveit]. Персонаж пьесы Дж. Этереджа «Щеголь» (1676), отвергнутая любовница дворянина Дориманта, стремящаяся любыми способами вернуть последнего. Чтобы возбудить ревность Дориманта, Л. притворяется влюбленной в глуповатого сэра Фоплинга, однако эта уловка не срабатывает, и Л. затевает серию интриг против бывшего обожателя, за что в конечном итоге подвергается осуждению общества. Перед тем как покинуть сцену, Л. восклицает: «В этой жизни нет ничего, кроме лжи и обмана. Все мужчины — либо дураки, либо злодеи!»

Ловел, лорд [Lovel]. См. *Ловелл, лорд*.

Ловел-вдовец [Lovel the Widower]. Небольшой роман (1860) У. М. Теккерея. В доме заглавного героя всем заправляет его властная мачеха, леди Бейкер. Однажды она узнает, что их молодая симпатичная гувернантка, мисс Прайор, до поступления к ним на службу зарабатывала на хлеб «вульгарным» ремеслом танцовщицы. Возмущенная дама тут же отказывает мисс Прайор от места, но в этом конфликте Ловел принимает сторону гувернантки и, доводя «бунт на корабле» до логического завершения, просит девушку стать его женой (а соответственно, и новой хозяйкой дома).

Ловел, Перегрин [Lovel]. Герой фарса Дж. Таунли «Светская жизнь в каморке под лестницей» (1759); богатый купец, который подозревает, что его слуги бессовестно злоупотребляют его доверием. Притворившись, что уезжает за город, Л. вскоре возвращается обратно, замаскированный под деревенского парня, и становится свидетелем банкета, который (разумеется, за счет Л.) устраивают его слуги, пригласив в гости слуг др. джентльменов и их подружек. Вдоволь насладившись этим зрелищем, Л. раскрывает свое инкогнито и портит людям праздник в самом его разгаре.

Ловелас, Роберт, тж. *Ловлас* [Lovelace]. В романе С. Ричардсона «Кларисса, или История молодой леди» (1747—48) юный аристократ, вначале искренне полюбивший 16-летнюю Клариссу Гарлоу, а затем цинично использовавший ее доверие, чтобы проучить ее брата Джеймса и все ее семейство. Полагают, что прототипом Л. был Филипп, 1-й герцог Уортон (1698—1731), известный своим распутством в личной жизни и склонностью к «политической проституции». Имя Л. в англ. варианте написания и произношения совпадает с именем известного поэта-кавалера сер. 17 в. Ричарда Лавлейса, прославившегося серией любовных стихотворений, а литературным предтечей Л. был персонаж комедий кон. 17 в. К. Сиббера и Дж. Ванбру (см. *Ловлесс*). Имя Л. стало нарицательным обозначением опасного соблазнителя женщин.

Почтенный Грасьен Буриньяр — не кто иной, как бывший подрядчик по постройке домов, в прошлом — богач и к тому же один из самых красивых юношей Парижа, Ловлас, способный свратить самого Грандисона.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Феррагус, предводитель
деворантов* (1833). Пер. М. Казас

Ловелл, тж. *Ловел, лорд* [Lovell; Lovel]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Ричард III» (1593), помощник заглавного героя, охотно берущий на себя выполнение самой грязной и кровавой работы. Так, по приказу Ричарда Л. вместе с Ретклифом убивает не угодившего узурпатору лорда Хестингса, а потом приносит Ричарду его голову в доказательство своего усердия. Исторический сэра Фрэнсис Л. (1454—87) был лордом-канцлером в правление Ричарда III и получил прозвище Ловелл-пес, поскольку был готов облаивать и грызть всякого, на кого укажет хозяин (т.е. король). В 1487, через 2 года после гибели Ричарда III, Л. попытался поднять восстание против занявшего трон Генриха VII и был

разбит, но сумел спастись бегством. По преданию, он скрывался от преследователей в монастырском склепе, где в 1708 был обнаружен скелет мужчины — предположительно, умершего от голода — который и считают скелетом Л. См. тж. *Крыса, Кот и Пес*.

Ловелл, лорд [Lovell]. Персонаж комедии Ф. Мессинджера «Новый способ платить старые долги» (ок. 1625), за которого рассчитывает выдать свою дочь Маргарет ростовщик Оверрич. Однако Л. женится на леди Оллуорт, тогда как Маргарет не без помощи лорда достается влюбленному в нее Тому Оллуорту.

Ловелл, мистер [Lovel]. Под этим именем в романе В. Скотта «Антикварий» (1815) скрывается влюбленный в красавицу и богатую наследницу Изабеллу Уордор майор Невил, на самом деле являющийся лордом Уильямом Джералдином, наследником имения Гленалленов.

Ловелл, Джеймс Артур (Lovell; род. 1928). Амер. астронавт, совершивший 4 полета в космос, в т.ч. 2 полета к Луне на «Аполлоне-8» и «Аполлоне-13». 1-я из этих миссий (дек. 1968) заключалась в облете лунной орбиты, а 2-я (апр. 1970) предусматривала высадку на поверхность спутника, но взрыв на борту корабля повлек за собой изменение программы полета и едва не погубил экипаж из трех человек во главе с Л. Эпопея с их возвращением на Землю привлекла внимание всего мира и подробно освещалась средствами массовой информации. В 1994 Л. в соавт. с Дж. Клюгером написал книгу «Потерянная Луна: рискованный полет 'Аполлона-13'», а в следующем году был снят художественный фильм-катастрофа «Аполлон13» (режиссер Р. Хауард), где роль Л. убедительно исполнил Том Хэнкс.

Ловелл, Марк [Lovell]. См. *Макшейн, Марк*.

Ловелл, сэръ Томас (Lovell; ум. 1524). Историческое лицо и персонаж хроники У. Шекспира «Генрих VIII» (1613), сторонник придворной партии, возглавляемой кардиналом Вулси. В начале пьесы Л. вместе с др. лордами высмеивает франц. моду и обычаи, получившие распространение при англ. дворе, а затем участвует в празднестве во дворце кардинала. Позднее Л. сопровождает в Тауэр арестованного герцога Бекингема, врага Вулси, и выражает пленнику свое сочувствие, получая в ответ его прощение за все причиненное зло.

Ловель, Вильям [Lovell]. См. *Вильям Ловель*.

Ловенштейн, Г. [Lowenstein]. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1923) довольно бездарный, но амбициозный пражский ученый, производивший загадочные опыты с целью изготовления эликсира жизни. В конце концов Л. заявил о том, что ему удалось открыть чудо-сыворотку, но при этом отказался поделиться секретом с ученым миром, за что подвергся бойкоту с его стороны. Во время посещения Л. в Праге профессор Пресбери получил от ученого шарлатана сыворотку из крови черноголового хульмана, потому как др. антропоидных обезьян в тот момент под рукой просто не оказалось.

Ловец орлов [Seizer of Eagles]. Повесть (1922) Дж. Шульца. Индейский юноша из племени пикуни, носящий имя Маленькая Выдра, мечтает научиться нелегкому искусству ловли орлов. С честью пройдя все испытания, он получает имя Старое Солнце. В повести описан традиционный способ ловли орлов: охотник поджидает пернатого хищника в специально для этого вырытой глубокой яме, прикрытой сверху настилом из веток и листвы.

Приманкой служит чучело волка и сырая печень бизона. Когда орел набрасывается на приманку, притаившийся охотник хватается за лапы.

Лови мгновение, тж. *Лови момент* (лат. *Care diem*, букв. лови день). Девиз эпикурейцев, призывающий жить настоящим днем, не беспокоясь о будущем. В этом виде выражение впервые появилось у Горация («Оды», i, 11; 23—15 до Р.Х.):

Мы говорим — годы-завистники
Мчатся. Пользуйся днем, меньше всего веря грядущему.
Пер. С. Шервинского

Дж. Г. Байрон в «Дон Жуане» (xi, 86; 1818—24) цитирует Горация в следующих строках:

Что ж, «*care diem*», друг мой, «*care*», милый!
Увы! Завтра вытеснят и нас
Потомки, подгоняемые силой
Своих страстей, стремлений и проказ.
Пер. Т. Гнедич

Ловкий кролик [*Lapin Agile*]. Литературное кафе на Монмартре (Париж), особенно популярное у начинающих писателей и художников в 1908—14. Один из таких завсегдатаев, писатель Р. Доржелес, в 1910 устроил знаменитую шутку, привязав к хвосту осла по имени Лоло, принадлежавшего хозяину «Л. к.», периодически окунаемую в краски кисть и поставив в пределах досягаемости хвоста загрунтованный холст. Написанная вдохновенными мазками картина экспонировалась на выставке «Салон независимых» и получила хорошие отзывы критиков. Что касается названия кафе, то оно возникло из каламбура: художник Андре Жиль (тж. один из местных завсегдатаев кафе) столь талантливо изобразил на его вывеске кролика, что выражение «кролик Жилия» (*Le lapin à Gill*; каламбур от оригинального названия рисунка, данного ему самим художником — «*Là Peint A. Gill*», франц. Вот портрет А. Жилия) могло бы потягаться известностью с «подсолнухами Ван Гога», не окажись оно соблазнительно созвучным с «*Le lapin agile*» — «Л. к.», которому и отдала предпочтение публика.

Ловкий Плут, он же *Джек Доукинс* [*The Artful Dodger; Dawkins*]. Карманный воришка в романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838), непревзойденный специалист в своей области. Именно по его инициативе Оливер попадает в воровскую шайку. См. *Даукинс, Джек*.

Ловлесс, **Эдвард** (*Loveless*; англ. не знающий любви). Герой комедий К. Сиббера «Последняя уловка любви» (1696) и Дж. Ванбру «Неисправимый» (1696), а тж. переделки последней — пьесы Р. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777). У Сиббера Л. — молодой повеса, который вскоре после женитьбы на Аманде устаёт от нескончаемой демонстрации высоких добродетелей своей супруги и сбегает от нее на континент. Не без приятности проведя 10 лет в европ. столицах, Л. с пустыми карманами возвращается в Лондон, где ему сообщают, что Аманда умерла. Та, однако, жива, здорова, по-прежнему добродетельна и исполнена решимости вернуть себе любовь Л. Пользуясь полумраком и забывчивостью мужа, в чьей ветреной голове ее образ сохранился не очень отчетливо, Аманда сходится с ним под видом прекрасной незнакомки. Потрясенный тем, что прелестная любовница оказалась его законной половиной, Л. клянется оставить прежние дурные привычки и стать образцовым семьянином. Клятву эту он нарушает во 2-й пьесе, написанной Ванбру по горячим следам сценического успеха его коллеги. Здесь неисправимый Л. домогается

любви молодой вдовушки Беринтии, которая, в свою очередь, использует его лишь как средство возбудить ревность в своем настоящем избраннике, полковнике Таунли. Аманда меж тем героически отвергает ухаживания сразу двух кавалеров, и Л., нечаянно став свидетелем этого ее подвига, вновь одумывается и уже окончательно становится на праведный путь.

Ловли, Энн (Lovely; *англ.* прелестная, милая). Героиня комедии С. Сентливр «Как нужно поступать с женами» (1718), сирота с богатым приданым, чью руку завоевать можно, лишь получив на то согласие 4-х ее опекунов. Решить эту очень непростую (ввиду различий в характерах опекунов) задачу удастся предприимчивому полковнику Фейнуэллу.

Ловси, Питер (Lovesey; род. 1936). Англ. писатель, автор исторических детективов. Действие романов Л. происходит в викторианской Англии, а сыщиком выступает старший сержант Крибб. В некоторых произведениях Л. сделал героем-детективом вполне реального Альберта Эдуарда, принца Уэльского, чаще упоминаемого как Берти (сокр. от Альберт) и ставшего впоследствии королем Эдуардом VII. Романы: «Укачать до смерти» (1970), «Отпуск Болванщика» (1973), «Приглашение в Партию динамита» (1974), «Восковая фигура» (1978), «Берти и жестянщик» (1987) и «Берти и семь тел» (1990).

Ловушка [La trappola]. Новелла (1912) Л. Пиранделло, главный герой которой одержим мыслью о том, что человеческая жизнь — это процесс умирания, а рождение есть лишь начало смерти. Развивая эту теорию, герой трактует акт любви и последующее за ним зачатие ребенка как зачин для еще одной драмы распада. По мнению героя, выхода из этой ловушки нет.

Ловцы [Ai-in'-ai-kiks; seizers]. В повестях Дж. Шульца «Синопа, индейский мальчик» (1913), «Апок, зыватель бизонов» (1916), «Ошибка Одинокого Бизона» (1917) и «Ловец орлов» (1922) и военный отряд индейцев-пикуни, входящий в общество «Все друзья». Обязанностями Л. были охрана лагеря и наблюдение за порядком. В повести «Ошибка Одинокого Бизона» Л. наказывают заглавного героя за нарушение правил охоты, избивая его плетью.

ЛОВЦЫ СНОВ. См. *сон*.

ЛОВЦЫ ЧЕЛОВЕКОВ. Апостолы, именуемые так согласно образному выражению Иисуса Христа: «идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами человеков» (Матф. iv, 19).

Гуттен: Преемникам Петра и надлежит быть ловцами.

Эрнгольд: Но ловцами душ человеческих, а не чужих денег. Вот уж поистине не равная замена.

УЛЬРИХ ФОН ГУТТЕН. *Диалоги* («Вадиск, или Римская троица»; 1520). Пер. С. Маркиша

Лог, Кристофер (Logue; род. 1926). Англ. поэт и переводчик, один из популяризаторов англ. поэзии, автор политизированных стихотворений, сочетающих в себе идеи Б. Брехта и народную балладную традицию. Первыми сборниками стихов Л. стали «Болезненные сонеты» (1955), «Человек, заявивший о любви» (1958) и «Песни» (1959), причем 2 последние книги представляют собой вольное переложение стихов чилийского поэта П. Неруды. Знаменитые «плакатные» стихи Л., отпечатанные на политических постерах, включают в себя «Я голосую за лейбористов» (1966), «Поцелуйчик» (1968) и «Черный карлик» (1968). Др. сборники: «Песни белоснежных мальчиков» (1960), «Алфавит Лога»

(1966), «Новые числа» (1969), «Пух» (1984). Л. является автором новаторского перевода «Илиады» (в 4 кн.; 1962—91), а тж. нескольких пьес и книг для детей.

Логан. Трилогия [Logan: A Trilogy]. Трилогия У. Нолана, включающая в себя следующие научно-фантастические романы:

Бегство Логана [Logan's Run]. Написанный в соавт. с Дж. Джонсоном роман (1967) знакомит читателя с миром победившей юности. В результате восстания 2000, в котором весьма умеренно применялось ядерное оружие, на планете установилась своеобразная диктатура молодых людей. По достижении 21 года каждый житель Земли, управляемой суперкомпьютером с названием «Мыслитель», должен добровольно умереть. Несогласные с этой участью переходят в категорию «беглецов» и стараются достичь мифического Убежища. При этом их нещадно преследуют и уничтожают особые подразделения «сэндменов». Пытаясь найти и уничтожить Убежище, компьютер объявляет «беглецом» одного из самых способных спецназовцев по имени Логан и устраивает его мнимую травлю. Последний весьма успешно осуществляет свою миссию, но по ходу дела встречается с беглянкой Джессикой, в которую тут же влюбляется. Логан и Джессика, преследуемые безжалостным «сэндменом» Фрэнсисом, сражаются за свою жизнь во льдах Арктики, участвуют в гражданской войне андроидов, пробираются сквозь джунгли Вашингтона, разрушают суперкомпьютер и в конце концов укрываются в Убежище, которым оказывается космическая станция, вращающаяся вокруг Марса. Роман послужил основой одноименного фильма (1976; реж. М. Андерсон; в гл. ролях М. Йорк и Дж. Агуттер).

Мир Логана [Logan's World]. 2-я ч. трилогии (1977). Через 10 лет после описываемых в 1-й ч. событий Логан с женой и сыном возвращаются на Землю, которая находится в весьма плачевном состоянии: города окончательно разрушены, а по выжженным радиоактивным пустыням носятся банды одержимых манией убийства психопатов. В одной из схваток погибает сын Логана и пропадает его жена, после чего главному герою не остается ничего иного, как отправиться на поиски нового пророка — светящегося от радиоактивности экстрасенса по имени Андан, скрывающегося в развалинах Сан-Франциско, разрушенного во время великого землетрясения 1988. Слепая дочь Андана убеждает Логана встать на истинный путь и приобрести внутреннее зрение, добровольно пожертвовав дарованными от природы глазами. Герой едва не поддается на уловки женщины, но вовремя узнает о том, что его жена жива, после чего начинается череда схваток и погонь, заканчивающаяся воссоединением супругов и повторным разрушением суперкомпьютера, который вознамерились было восстановить злодеи.

Поиск Логана [Logan's Search]. Заключительная часть трилогии (1980). После уничтожения «Мыслителя» на Земле устанавливается относительное спокойствие. Единого правительства не существует, и обособленные колонии обмениваются производимыми ими продуктами. Согласно договору с «комплексом» Чикаго, Логан отправляется из Вашингтона с партией продовольствия, которые ему нужно обменять на медикаменты, но попадает в плен к пришельцам из др. измерения, которые, как выясняется, весьма озабочены нарушением равновесия между Землей и параллельным ей миром, где все еще существует «Мыслитель» и «сэндмены» всю гоняются за беглецами. Такой дисбаланс грозит разрушить существующую Вселенную, а потому Логану предстоит отправиться в параллельный мир и в облики параллельного Логана вновь уничтожить суперкомпьютер. На выполнение задания у героя только 14 дней, после чего дверь между мирами закроется, и Логан никогда не сможет вернуться. На параллельной Земле омоложенный пришельцами Логан встречает своих старых друзей и врагов, участвует в странном ритуале

«Рождение бога», открывает местонахождение кибернетического диктатора и, участвовав в погонях и перестрелках, подвергает его деконструкции.

Логан, Арабелла [Logan]. Героиня романа Дж. Хогга «Тайные записки и признания невольного грешника» (1824). После того, как лорд Далкасл расстается с женой, Л. переезжает в его дом, ведет хозяйство и фактически заменяет мать Джорджу Колуэну, наследнику Далкасла. Когда Джордж погибает при загадочных обстоятельствах, Л. самостоятельно берется за расследование причин его смерти.

Логан, Джон (Logan; 1748—88). Шотл. церковный деятель и поэт, автор поэмы «Ода кукушке» (1770), по поводу которой после его смерти разгорелась яростная дискуссия, поскольку некоторые исследователи прямо обвиняли Л. в том, что он списал ее у М. Брюса. В 1770 Л. выступил как составитель, редактор и издатель сборника, в который вошли 5 стихотворений, принадлежащих перу Брюса, и еще 2 — написанных последним в соавт. с Л. Чтобы увеличить объем книги, Л. включил в нее несколько собственных произведений, особо оговорив в предисловии, что они не нуждаются в представлении, поскольку их легко можно отличить от поэзии Брюса. В 1771 Л. опубликовал авторский сборник, в который вошли несколько стихотворений из предыдущей книги, в т.ч. и злополучная «Ода кукушке», вызвавшая столько шума. Л. является тж. автором книги проповедей и лекций, одна из которых, как было доказано, действительно написана не им.

Логау, Фридрих фон (Logau; 1604—55). Нем. поэт-сатирик, родом из Силезии. Принадлежал к Первой силезской школе поэзии, а тж. основанному в 1617 в Веймаре Плодоносному обществу (впоследствии названному «Орденом пальмы»). Сочинения: «Двести рифмованных немецких изречений» (1638) и «Три тысячи немецких эпиграмм» (1654). В своих коротких стихотворениях Л. бичует нравы того времени, обличает религиозную нетерпимость, приведшую к Тридцатилетней войне, а тж. воспекает крестьянский труд. Вот пример незатейливой мысли поэта:

Дружба возле винной бочки
Не длиннее пьяной ночи.
Пер. Л. Гинзбурга

Логе [Loge]. В опере Р. Вагнера «Золото Рейна» (1869) хитроумный бог огня, сопровождавший Вотана в его путешествии к сокровищам Нибелунгов. Л. удается перехитрить властителя Нибелунгов Альбериха: когда заносчивый карлик хвастается, что с помощью шлема-невидимки он может превратиться в кого угодно, Л. просит его доказать это на деле. Альберих превращается сначала в змею, а затем по просьбе Л. — в жабу. Тогда Вотан наступает на бедное земноводное ногой и отбирает у него шлем, золото и волшебное кольцо впридачу. В опере «Валькирии» (1870) Л. по поручению Вотана окружает спящую беспробудным сном Брунгильду морем огня.

логика. Одно из 7 свободных искусств. См. *Аналитика; Порфирий; силлогизм; софистика; топика; универсалии.*

логические машины. История знала немало попыток сконструировать т.н. думающие машины, способные совершать логические операции. Среди авторов таких проектов были:

Раймунд Луллий из Майорки (1235—1315), изложивший свой проект в книге «Великое всеобщее искусство». Машина состояла из нескольких подвижных концентрических кругов, на которых в определенном порядке обозначались общие понятия и категории, охватывавшие все сферы человеческого знания. Вращая круги по отношению друг к другу, можно было получать любые сочетания понятий и на основе их выстраивать логи-

ческие умозаключения. К сожалению, сам Л. не смог открыть никакой новой истины с помощью своей машины, чтобы тем самым доказать ее эффективность. Принцип действия машины описан в посвященном Луллию эссе Х. Л. Борхеса, вошедшем в сборник «Оставленное под спудом» (1939):

Как инструмент философского исследования логическая машина — нелепость. Однако она не была бы нелепостью как инструмент литературного и поэтического творчества.

Пер. Е. Лысенко

Астрологические гадания и искусство Луллия пусть тебя не занимают, ибо все это вздор и обман.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*

(ii, 8; 1532). Пер. Н. Любимова

Корнелий Агриппа (1486—1535), нем. теософ.

Джордано Бруно (1548—1600).

Атанасиус Кирхер (ум. 1680), автор волшебного фонаря, описанного в его трактате «Великое искусство света и тени».

Г. В. Лейбниц (1646—1716), нем. философ.

У.-С. Джевонс (1835—82), англ. экономист. Подобная машина была описана Дж. Свифтом в «Путешествии Гулливера» (iii, 5; 1726). Посещая Большую академию в Лагадо, что в стране Лапута, Гулливер познакомился с профессором-прожектором в области спекулятивных наук, показавшим ему раму в 20 квадратных футов, заполненную скрепленными тонкими проволоками деревянными кубиками, на сторонах которых были приклеены кусочки бумаги, содержащие все слова лапутианского языка во всех наклонениях, временах и падежах. Сорок учеников профессора приводили кубики в движение поворотом 40 рукояток, после чего записывали в гроссбухи те фразы, которые казались осмысленными. По мнению профессора, сооружение еще 500 таких станков позволило бы ему дать миру полный компендиум всех наук и искусств.

Логистилла [Logistilla]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) добрая фея, сестра волшебницы Альцины. Л. учит Руджьеро, как справиться с гиппогрифом, дает Астольфу волшебные книги и рог. В сущности, она выступает как персонификация человеческого разума.

Логисторики. Сборник (в 76 кн.; 1 до Р.Х.) философско-исторических работ Варрона, посвященный самому широкому кругу вопросов: от почитания богов до воспитания подрастающего поколения.

Логово белого червя [Lair of the White Worm]. Мистический роман (1911) Б. Стокера, с помощью которого автор намеревался повторить успех знаменитого «Дракулы» (1897), но добился лишь осуждения со стороны критики и читающей публики. Проживающий в Австралии Адам Солтон, наследник древнего англ. рода, получает приглашение от своего близкого (и единственного оставшегося в живых) родственника посетить имение последнего, расположенное в Центр. Англии — в самом сердце древнего саксонского королевства Мерсии. По прибытии в родовую усадьбу Адам знакомится с другом семьи, знатоком древних легенд сэром Натаниелем де Салисом, который рассказывает молодому человеку полную загадок историю тамошних мест. На следующий день на историческую родину возвращается и владелец большинства земель в округе Эдгар Кэзуолл, которого немедленно начинает преследовать таинственная леди Арабелла Марч — владелица виллы под названием «Роща Дианы», с которой связано множество местных суеверий. Не обращая внимания на матримониальные притязания леди Арабеллы, сэр Эдгар вступает в

«поединок силы» с дочерью местного фермера Лилией Уотфорд, в сестру которого, Мими, влюблен Адам Солтон. Одновременно в округе начинают твориться странные дела — исчезают люди, на склонах холмов находят тела детей со следами укусов и т.д. Пытаясь открыть тайну «Роши Дианы», Адам принимается следить за леди Арабеллой и становится свидетелем убийства ею слуги Кэзуолла, сброшенного в чудовищную нору, вход в которую расположен в одной из тайных комнат виллы. Выслушав отчет о происшествии, сэр Натаниель рассказывает молодому человеку легенду о белом черве — реликтовом существе, якобы обитающем в «Роше Дианы» с незапамятных времен. Придя к мнению, что леди Арабелла является воплощением этого доисторического зла, друзья решают уничтожить ее, однако пока они строят планы, обладающий месмерическими способностями Эдгар Кэзуолл и следующая за ним повсюду леди Арабелла становятся причиной смерти Лилии Уотфорд. В кульминационный момент романа бьющая с неба молния уничтожает и сэра Эдгара, и ненавистного белого червя, превращая «Рошу Дианы» в груды дымящихся обломков. Известный мастер «черного жанра» Г. Ф. Лавкрафт высказался по поводу данного произведения следующим образом: «При всей значительности замысла роман безнадежно испорчен почти детской манерой изложения». Тем не менее роман привлек внимание известного режиссера Кена Рассела, который выпустил на экраны одноименный фильм (1980; в гл. ролях А. Донахью и Х. Грант), трактующий произведение Стокера в традициях черного юмора.

Логово Драконят [The Cave of Dragonettes]. В повести Л. Ф. Баума «Дороти и волшебник в стране Оз» (1909) пещера, распложенная неподалеку от выхода из Пирамидальной горы и населенная семьей драконов. Взрослые особи проводят большую часть времени на охоте, а привязанные к скалам малыши ожидают их возвращения. Младшим членам семьи уже давно перевалило за 60 лет, а возраст мамы-драконихи исчисляется 2 тыс. годами. Зубастые твари обладают развитым чувством собственного достоинства и ведут свой род от Зеленого Дракона Атлантиды. См. *Пирамидальная гора*.

Логрия, тж. *Логр*, *Логрийское королевство*, *Логрис*, *Лоегрия* [Lloegr; Loegria; Logres; Logris; Logrys; Loungres]. Историческая область в Великобритании между реками Трентом и Северном. В романах и поэмах артуровского цикла Л. является сказочным королевством Артура, страной доблести, справедливости и рыцарского духа. История и география артуровской Л. не имеет никакого отношения к действительности, являясь типичной средневековой моральной утопией, в основе которой лежат религиозно-мистические представления. См. *Карлион*; *Локрин*; *Лондон*.

Лод, **Уильям** [Laud]. См. *Лауд*, *Уильям*.

Лода [Loda]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона место, где отправлялся культ скандинавского бога Одина. Дух Лода являлся одной из ипостасей самого Одина. Он представлял собой смутный призрак, грозный с виду, но довольно беспомощный на деле — так, ему оказалось не под силу одолеть в поединке смертного Фингала.

Лодевар [Lo Debar]. Упоминаемая в Ветхом Завете местность в Галааде, к востоку от Иордана. В Л. долгое время жил в изгнании сын Ионафана Мемфивосфей (II Цар. ix, 3—5).

Лодегранс [Leodegraunce]. В ряде произведений артуровского цикла (в т.ч. «Смерти Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори и «Королевских идиллиях» (1859) А. Теннисона) король Камиларда, отец Гвиневеры. Выдавая свою единственную дочь и наследницу за короля Артура, Л. подарил зятю Круглый стол на 150 мест и пригласил на пир сотню сво-

их рыцарей, тут же за этим столом рассевшихся. Таким образом, 2/3 рыцарей Круглого стола изначально были ставленниками Л. См. *Камелерд*.

Лодж, Дэвид Джон (Lodge; род. 1935). Англ. писатель, литературный критик и редактор, автор многочисленных сатирических романов. Получил образование в Лондонском университетском колледже, в 1960—87 работал на кафедре англ. литературы Бирмингемского университета, не переставая при этом заниматься писательством. Из ранних работ Л. представляют интерес романы: «Завсегда и кинушек» (1960), повествующий о похождениях группы молодых лондонцев католического вероисповедания, «Джинджер, ты рехнулась!» (1962), представляющий собой беллитризованные впечатления автора о воинской службе; «Упадок и гибель Британского музея» (1965), выполненный в технике «потока сознания». К сатирическому изображению современных англ. католиков Л. возвращается в романе «Как далеко ты сможешь зайти?» (1980), а несколько объединенных одной сюжетной линией романов, включая «Академический обмен. Повесть о двух кампусах» (1975), «Свой мирок. Академический роман» (тж. «Мир тесен. Академический роман»; 1984) и «Отличная работа. Научно-производственный роман» (1988), посвящены хорошо знакомой автору университетской жизни. Др. произведения: романы «Из прикрытия» (1970), «Новости из рая» (1991) и «Терапия» (1995), пьесы «Меж четырех стен» (1963) и «Не в бровь, а в глаз» (1965), книги «Язык художественного произведения» (1966), «Писатель на перекрестке» и другие эссе (тж. «Романист на перепутье»; 1971), «Чтобы писать. Эссе по случаю» (1986), «По следам Бахтина. Литературоведческие и критические статьи» (1990).

Лодж, Томас (Lodge; ок. 1557—1625). Англ. писатель, автор романа «Розалинда» (1590), послужившего основой комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599). К 1-му крупному произведению Л., «Предостережение против ростовщиков» (1584), написанному в ответ на критические выпады С. Госсона, были приложены прозаическая повесть «Восхитительная история Форбония и Присцерии» и поэтическая lamentация «Горький плач истины над судьбой Англии». В последующие 12 лет Л. были написаны поэмы «Метаморфозы Сциллы» (1589), «Филлида» (1593), «Фига для Мома» (1595), романы «Роберт, второй герцог Нормандии» (1591), «Тень Евфея» (1592), «Вильям Длиннобородый» (1593), «Маргарита Американская» (1596), пьесы «Раны гражданской войны» (1594, совм. с Р. Грином), «Зеркало для Лондона и Англии» (1594), а тж. многочисленные памфлеты, трактаты, и сочинения медицинского характера.

Лодидхапура [Lodidharuga]. В романе Э. Р. Берроуза «Девушка джунглей» (1932) город в тропических лесах Камбоджи, где правит Прокаженный Король. Один амер. исследователь излечил короля от «проказы», которая оказалась простой аллергической реакцией на грибы.

Лодина де Ландюк [Laudine de Landuc]. В рыцарских романах Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) и Гартмана фон Ауэ «Ивэйн» (ок. 1210) супруга рыцаря Эскладоса (или короля Аскалона), хозяина волшебного источника, которого убивает в бою сэр Ивэйн. Победитель сразу влюбляется в Л. де Л. и добивается чести заметить ей погибшего мужа. Однако вскоре страсть к приключениям и подвигам увлекает Ивэйна в долгие странствия, и Л. де Л., разгневанная тем, что он ради славы пренебрег супружескими обязанностями, объявляет о расторжении их брака. Вернуть ее благосклонность Ивэйну удастся лишь под видом неизвестного Рыцаря со Львом, которому Л. де Л. в благодарность за услуги обещает устроить примирение с его возлюбленной. Когда Ивэйн открывает свое инкогнито, Л. де Л. приходит в ярость, но слово уже дано, и она мирится с мужем.

лодка. Самыми известными лодочниками были Харон, перевозивший на ней души умерших, апостолы Петр и Андрей, а тж. св. Юлиан Госпиталит, перевезший однажды на л. прокаженного, который наутро обернулся ангелом. Из л. случалось проповедовать Иисусу Христу. «Однажды, когда народ теснился к Нему, чтобы слышать слово Божие, а Он стоял у озера Геннисаретского, увидел Он две лодки, стоящие на озере; а рыболовы, вышедшие из них, вымывали сети. Вошел в одну лодку, которая была Симонова, Он просил его отплыть несколько от берега, и сев, учил народ из лодки» (Лук. v, 1—3). Согласно легенде, лодочники положили начало Парижу. Во времена Тиберия (1 в.) артель лодочников воздвигла алтарь в честь Юпитера на месте современного собора Парижской Богоматери, ставший первым архитектурным сооружением города. См. *Желтая подводная лодка; Коффин, Длинный Том; Наутилус; рыбаки; Трое в лодке (не считая собаки).*

Лодовик [Lodowick]. В трагедии К. Марло «Мальтийский еврей» (1591, изд. 1633) сын губернатора Ферneze, претендент на руку дочери заглавного героя. Гибнет на дуэли от руки др. жениха — Матиаса.

Лодовико [Lodovico]. В «Декамероне» (vii, 7; 1350—53) Дж. Боккаччо молодой флорентиец, состоявший на службе франц. короля и как-то раз услышавший от рыцарей-паломников о несравненной красоте Беатриче, жены болонского дворянина Эгано ди Галуцци. Л. едет в Болонью, под вымышленным именем нанимается на службу к Эгано и, улучив момент, признается его жене в любви. Та зовет его ночью в свою спальню, а когда Л. приходит, она крепко сжимает в темноте его руку и говорит проснувшемуся супругу, что его слуга склонял ее к измене и сейчас он якобы ждет ее в саду. По совету Беатриче муж надевает ее платье и выходит в сад, чтобы подстеречь гнусного прелюбодея, а последний тем временем предается утехам с женой, после чего отправляется в сад и набрасывается с побоями на мнимую Беатриче, заявляя, что он затеял все лишь для того, чтобы испытать ее верность супругу. Избитый Эгано глубоко уверяется в преданности Л. и верности Беатриче, что позволяет этим двоим впоследствии еще неоднократно уединяться и доставлять друг другу удовольствие.

Лодовико [Lodovico]. В трагедии У. Шекспира «Отелло» (1604) родственник Дездемоны, который прибывает на Кипр с посланием к Отелло от сената Венеции и становится свидетелем быстро прогрессирующего ревнивого безумия мавра. Подобно Кассио, Л. молод, хорош собой и пользуется успехом у женщин — по словам Эмили, она знает некую даму в Венеции, «которая босиком спаломничала бы в Палестину за одно прикосновение его нижней губы» (iv, 3; пер. Б. Пастернака). Л. оказывается не в силах предотвратить финальную катастрофу, но тотчас после гибели Дездемоны и самоубийства Отелло берет ситуацию под контроль и отдает необходимые в данном случае распоряжения.

Лодоиска [Lodoiska]. Опера (1791) Л. Керубини, либретто К. Ф. Фийет-Лоро на сюжет вставной новеллы из романа Ж. Б. Л. ле Кувре «Любовные похождения кавалера де Фоблаза» (1787). Действие разворачивается в Польше в 1600. Отряд татар под командованием Тицикана и польск. дворянина Флореского захватывают замок тирана Дурлинского, похитившего невесту Флореского Лодоиску. Девушку спасают, а замок из-за невозможности

сти извлечь из него какую-то пользу минируют и взрывают. Образ Л. был весьма популярен в нач. 19 в.

Кроме того, он [Делорм] заранее создал себе на будущее некий идеал брака, при котором церковный обряд венчания не должен был иметь значения: ему требовалась по меньшей мере вторая мадемуазель ла Шо, или Леспинас, или Лодоиска.

Ш. СЕНТ-БЕВ. *Жизнь, стихотворения и мысли
Жозефа Двлорма* (1829). Пер. И. Шафаренко

Лодолетта (Lodoletta; тж. *Жаворонок*). Опера (1917) П. Масканьи, либр. Дж. Форцано по роману Уиды (псевд. М. Л. де Ла Раме) «Два деревянных башмачка» (1874). Действие происходит в сер. 19 в. Заглавная героиня, бедная голл. девушка, влюбляется в модного парижского художника Фламмена, приехавшего в ее деревню писать пейзажи. Фламмен отвечает ей взаимностью, но, вернувшись домой, в вихре столичной жизни забывает о Л. Она же отправляется в Париж, и, холодным зимним вечером подойдя к дверям его дома, видит, что за окнами идет шумное гулянье. Не решившись войти, Л. замерзает на пороге. Позднее, обнаружив ее хладный труп, Фламмен разражается бурными стенаниями, свидетельствующими о том, что он действительно любил Л. и по легкомыслию погубил свою любовь.

Лодон, Луи де [Laudon]. Персонаж романа Ж. А. Гобино «Плеяды» (1874). Несмотря на то, что Л. мелькает на всем протяжении романа и выписан до мелочей, его роль в сюжетной интриге практически равна нулю, и он введен автором единственно для того, чтобы дать портрет молодого франц. аристократа, ветреного и несколько надменного субъекта, чей образ выгодно оттеняет достоинства его друзей Вилфрида Нора и Конрада Ланце. Сам Л. называет основной чертой своего характера — как, впрочем, и характера любого француза — «чудовищную боязнь прослыть недотепой».

Лодона [Lodona]. Поэтическое название Лоддона, притока Темзы, в которую он впадает близ г. Рединга. В пасторали А. Поупа «Виндзорский лес» (1713) утверждается, что Л. была нимфой, охотившейся в местных лесах, подобно Артемиде, пока в один прекрасный момент ее не увидел Пан, который принялся ее преследовать. Убегая от похотливого бога, нимфа обратилась к Артемиде с просьбой спасти ее, и не успела мольба стихнуть на ее устах, как она превратилась в «серебряный поток», что «холодной девственности полон».

Лодочница [Bumboat Woman]. Прозвище героини одной из наиболее популярных «Баллад Бэба» (1869) сэра У. Ш. Гилберта. Ее настоящее имя — Полл Ранетка; одевшись в матросскую робу, она пускается в плавание на судне «Горячая венская булочка» под началом лейтенанта Завернула. Вместо обычного флотского приветствия «Эй, на палубе!» на «Булочке» принято окликать: «Здравствуйте, милые!», а самым страшным ругательством считается восклицание «Боже мой!» В один прекрасный день лейтенант Завернул, поднявшись на борт, обращается к команде со словами: «Позвольте, господа, представить вам мою жену! Мы только что из церкви». При этом известии все матросы падают в обморок, и тогда выясняется, что команда состоит из одних девушек, которые переоделись моряками, дабы находиться рядом с красавчиком-лейтенантом.

Лодюнет, герцог. В романе Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) отец Лодины де Ландюк.

Великий герцог Лодюнет
В поэмах и стихах воспет.

Пер. Ю. Микушевича

Лоев, рабби (Rabbi Löw; Иегуда Лев бен Бецалель; рабби Лоэв; Лива; ок. 1512—1609). Знаменитый талмудист и ученый, пражский раввин с 1573, главный раввин Праги с 1597. Л. приписывают создание Голема, который был призван выполнять тяжелую работу и защищать евреев от погромов. Согласно преданию, Л. водил дружбу с самим императором Рудольфом II, у которого он действительно получил аудиенцию в 1592. Содержание их беседы, впрочем, осталось неизвестным. Л. выведен в романе Л. Перуца «Ночи под каменным мостом» (1953), где он охарактеризован как «высокий рабби Лоэвом, светоч диаспоры, знамя Израиля и несравненный мудрец своего времени». В эпилоге романа рассказывается о разрушении пражского гетто и дома Л.

Они снесли дом «У жестяной короны» и жилище высокого рабби Лоэва на Широкой улице. В последние годы его дом сдавали под лавку ящичному мастеру, и когда тот выставлял из него свои ящики и помещение опустело, во всех его стенах обнаружили глубокие ниши. Они отнюдь не предназначались для мистических целей. Просто великий рабби хранил в них свои каббалистические книги.

Пер. К. Белокурова

Лоегрия [Loegria]. См. *Логрия*.

ложа (*франц.* loge, *англ.* lodge). Отделение масонской организации, или место регулярных собраний масонов. Первоначально так назывались бараки, в которых на время строительства размещались странствующие артели каменщиков, а позднее словом «л.» стали именовать и сами артели — прообраз тайных масонских обществ.

Ложимся во мрак [Lie Down in Darkness]. Дебютный роман (1951) У. Стайрона, в котором автор проявил себя как верный эпигон У. Фолкнера. Стержень повествования образует описание похорон юной Пейтон Лофтис Миллер, покончившей с собой в 1943 в Нью-Йорке и преданной земле в своем родном г. Порт-Уорвик в штате Виргиния. Из обрывочных воспоминаний участников траурной церемонии постепенно вырисовывается более или менее цельная картина прошлого. Совместная жизнь родителей героини, зажиточных южан Милтона и Хелен Лофтис, складывалась крайне неудачно из-за отсутствия у Хелен душевной теплоты и из-за едва ли не инцестуальной любви Милтона к Пейтон. Измученная ревностью Хелен в конце концов махнула на мужа рукой и всецело посвятила себя заботам о младшей дочери Мод, умственно отсталой девочке, в чьей смерти она позднее обвинила Милтона. Не выдержав гнетущей атмосферы в семье, Пейтон сбежала в Нью-Йорк, где вышла замуж за евр. художника Гарри Миллера в надежде, что он будет относиться к ней с той же безоглядной нежностью, что и отец. Но, как оказалось, героиня хотела слишком многого: Гарри не смог ни заменить ей семью, ни обеспечить ее материально, и Пейтон, окончательно разочаровавшись в жизни и людях, выбросилась из окна своей квартиры на 12-м этаже.

ложка. Первыми л. человек обзавелся еще в доисторические времена, когда эту роль стали играть раковины моллюсков, тыквенные корки, вогнутые куски дерева и т.п. В античные времена л., которыми пользовались в богатых домах, нередко были изготовлены из драгоценных металлов или слоновой кости и украшены изящной резьбой. При всем том вплоть до 16 в. л. оставались чисто кухонной принадлежностью, а за столом все, включая королей и аристократов, ели руками, отрезая куски ножом и выпивая супы и бульоны из чашек. Переход л. в разряд столовых приборов впервые произошел в Италии и совпал по времени с появлением первых вилок, что в целом произвело настоящую «застольную революцию». В англ. языке слово «spoon» (ложка) со временем приобрело ряд новых значений, в частности, так называют простаков и пустых болтунов, а словечко «spoony» прила-

гаются к сентиментальным влюбленным, чрезмерно поглупевшим от счастья. В Уэльсе в 18 в. у кавалеров вошло в обычай дарить даме своего сердца специальные «л. любви», украшенные соответствующими надписями и рисунками.

ложка с апостолом. См. *апостолы*.

родиться с серебряной ложкой во рту. Т.е. родиться счастливым наследником крупного состояния. Во многих странах Зап. Европы серебряные ложки с изображением апостолов были традиционным подарком крестных новорожденному. Считалось, что этот дар приносит счастье и богатство. См. тж. *апостолы*.

хочешь есть с дьяволом, запасайся длинной ложкой. См. *дьявол*.

Ложное солнце [Spurious Sun]. Научно-фантастический роман (1948) Дж. Бородин (наст. имя Дж. А. Банкофф). Разработанное шотл. учеными оружие массового поражения, поразительно напоминающее неизвестную во время написания романа водородную бомбу, во время испытаний поджигает верхние слои атмосферы Земли, грозя уничтожить все живое. В результате начавшейся паники США совершают ядерное нападение на Канаду, а затем начинают истеричную антикоммунистическую кампанию, обвиняя во всем случившемся СССР. Российские военные в суматохе запускают свои ракеты, и в результате молниеносного обмена ударами погибают Ленинград и Сан-Франциско. Готовясь к грядущему концу света, человечество в буквальном смысле сходит с ума: появляются секты, проповедующие культ насильственной смерти и самоубийства, повсюду процветает звериная жестокость и болезни, вызванные мутировавшими бактериями, блохи достигают огромных размеров, а мыши, напротив, становятся микроскопическими. После того, как ученым удастся убедить сторонников массового суицида не уничтожать планету посредством взрыва всего арсенала ядерных бомб, рождается новое пацифистское движение, во главе которого стоят дети. Они захватывают здание Совета безопасности ООН и диктуют свою добрую волю человечеству. Интересным последствием ядерной катастрофы стала почти поголовная стерилизация людей; способность к воспроизводству сохранили лишь две категории Homo sapiens: чернокожие и рыжеволосые, причем последние должны иметь голубые глаза и курчавые бороды.

Ложные признания (Les fausses confidences; тж. *Обман в пользу любви*). Комедия (1737) П. де Мариво, представляющая собой скорее совокупность остроумных диалогов, нежели цельное фабульное произведение, но тем не менее уже почти 3 века не сходящая со сцены «Комеди Франсез». Молодая богатая вдова Араминта нанимает к себе в качестве секретаря бедного, но внешне привлекательного и хорошо воспитанного Доранта и влюбляется в него, но социальные предрассудки мешают ей открыть свои чувства. Лишь показательные пристаивания Доранта к служанке Мартоне, а тж. попытки дяди этого молодого человека посватать его к др. вдове заставляют Араминту побороть сословную гордыню и решиться на брак с собственным секретарем. Под ложными признаниями прежде всего подразумеваются признания Доранта Араминте в своей «платонической» любовной связи с др. женщиной (на самом деле этой связи не существует).

ложь, тж. *обман*. Согласно средневековым богословам, л. является единственным бесспорным творением дьявола. В Библии рассказывается об одном духе, который вызвался склонить к фатальному поступку нечестивого царя Ахава, сказав при этом Господу: «я выйду, и сделаюсь духом лживым в устах всех пророков его» (III Цар. xxii, 22). Господь согласился на это предложение, дух дал царю ложное пророчество через Михея, в результате чего Ахав опрометчиво вступил в сражение с сирийцами и погиб. Согласно иерархии демонов, духи л. занимают 2-й чин. Они отвечают за ложные пророчества, прорицания и оракулы. В искусстве л. олицетворяет старуха, скрывающаяся за личиной юной красавицы, или женщина с красивым лицом и чешуйчатым телом, наполовину скрытым одеждой. Атрибутом л. является маска. См. тж. *белый (белая ложь)*.

величайшая ложь на свете (англ. the greatest lie). В интерлюдии к книге Дж. Хейвуда «Четыре П» (ок. 1544, изд. 1569) Гадатель по руке, Продавец индульгенций, Торговец снадобьями и Коробейник поспорили о том, кто из них сможет выдумать самую величайшую ложь на свете. Когда Гадатель заявил, что ни разу в жизни не видел, как женщина выходит из себя и начинает браниться, остальные трое тут же признали, что ничего чудовищнее этой лжи придумать невозможно.

Всякий человек ложь. Известное библейское выражение (Пс. cxv, 2).

Я не утверждаю, что безгрешен, ибо сие противоречит Псалмопевцу, у коего сказано «Всякий человек ложь», а глосса толкует: «Сиречь грешник».

Письма темных людей (i, 16; 1515—17).

Пер. В. Хинкиса

детектор лжи (англ. lie detector). Аппарат для записи сердцебиения, пульса и пр. физиологических показателей, применяемый на допросах подозреваемых. Хотя наибольшее распространение д. л. получил в США, первые опыты по выявлению лжи путем измерения давления крови провел итал. криминалист Ч. Ломброзо. Более совершенная разновидность д. л., получившая название «полиграф» [polygraph], была сконструирована в 1923. Кроме кровяного давления, этот прибор измеряет такие сопутствующие «стрессу лжеца» параметры, как частоту и глубину дыхания и электропроводность кожи, которая меняется в зависимости от уровня потоотделения. Полиграфы широко применяются амер. полицией, а тж. службами безопасности крупных корпораций, проверяющих благонадежность своих служащих. Как следствие возник и специальный термин — «полиграфировать» [to polygraph], т.е. допросить с использованием д. л.

Они схватили Тома с Гарри
И Джинни взяли с ними вместе.

Полиграфировать не стали —
Для черных слишком много чести.

Э. ВУЛЛЕРС *Баллада придорожной закуской*
(1972). Пер. В.Д.

В некоторых амер. штатах показания, снятые с д. л., приравниваются к вещественным доказательствам в суде.

Князь лжецов. Прозвище португ. путешественника Ф. М. Пинту (ок. 1509—83), в рассказах которого о дальних странах очень трудно отыскать крупинцы правды среди нагромождений вымысла. Прозвище было дано ему М. де Сервантесом, а в журнале «The Tatler» («Болтун»; изд. 1709—11) Р. Стила Пинту назван «героем неисчислимых приключений и автором невероятных фантазий».

Круг лжи, тж. *Круг обмана*. В «Божественной комедии» (xvii; 1307—21) Данте 8-й круг Ада, называемый тж. Злые Щели. К. Л. охраняется античным Герионом, который, согласно средневековым мифографам, а тж. «Генеалогии богов» (i, 21) Дж. Боккаччо, обитал на Балеарских о-вах, где «своим кротким лицом, ласковыми речами и всем обхождением улещивал гостей, а потом убивал доверившихся его радушию».

Он ясен был лицом и величав
Спокойством черт приветливых и чистых,
Но остальной змейный был состав.

Пер. М. Лозинского

Лжепутешественник. Прозвище Джона Мандевиля (1300—72), предполагаемого автора книги «Путешествия сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356), которая, по мнению специалистов, была написана человеком, никогда эти путешествия не совершавшим.

лживые народы. В древности своей лживостью более других славились критяне. Известен софизм: «Все критяне — лжецы!», — сказал критянин; правду он сказал или ложь?»

Ложный апостол. Одно из имен сатаны.

Отец лжи. Прозвище сатаны, впервые данное ему апостолом Иоанном (Иоан. viii, 44).

семь степеней лжи. В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится?» (v, 4; 1599) шут Оселок называет степени лжи в порядке возрастания уровня конфронтации между лжецом и объектом его нападок. По словам шута, он почерпнул эти знания в одном учебнике хороших манер и с тех пор лжет и ссорится не абы как, а опираясь на книжную премудрость. Вот эти степени: 1. Учтливое возражение. 2. Скромная насмешка. 3. Грубый ответ. 4. Смелый упрек. 5. Дерзкая контратака. 6. Ложь применительно к обстоятельствам. 7. Прямая ложь.

Все их можно удачно обойти, кроме прямой лжи, да и ту можно обойти при помощи словечка «если». Я знал случай, когда семеро судей не могли уладить ссору, но когда оба противника сошлись, то один из них вспомнил о словечке «если», то есть «если вы сказали то-то, то я сказал то-то». После этого они пожали друг другу руки и поклялись в братской любви. О, «если» — это великий миротворец; в «если» огромная сила.

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

По словам шута, однажды он чуть было не довел ссору до настоящей дуэли, но вовремя остановился на «лжи применительно к обстоятельствам», после чего он и его противник сравнили длину своих шпаг (один из дуэльных обычаев) и благополучно расстались.

У лжеца должна быть хорошая память. Старинная пословица, которая в различных вариантах есть практически у всех народов мира. Доподлинно известно, что ее неоднократно цитировал св. Иероним, а в античные времена она встречается у Квинтилиана: «Mendacem memorem esse oportet» (*лат.* Лжецу следует иметь хорошую память; «Воспитание оратора», IV, ii, 91). Кроме того, она встречается в «Пословицах» (1539) Эразма Роттердамского и «Опытах» (i, 9; 1580) М. де Монтеня.

У лжи нет ног (*англ.* A lie hath no feet). Старинная поговорка, смысл которой заключается в том, что ложь не может стоять одна — для поддержки ей нужны по крайней мере две дюжины товаров, и даже в этом случае ей постоянно грозит падение в грязь.

щит, обличающий ложь. Волшебный щит короля Артура, описанный в поэме Э. Спенсера «Королева фей» (i; 1590—96).

лоза. См. виноградная лоза.

Лозе, Теодор [Lohse]. Персонаж романа Й. Рота «Паучье гнездо» (1923). Лейтенант Л., оставшись после Первой мировой войны без знакомых и близких, примыкает к правым экстремистам и начинает заново строить свою жизнь.

Лозен, Антуан де Гомон, герцог де (1632— 1723). Франц. царедворец и военачальник, начинавший службу под началом своего родственника маршала Тюренна, а при дворе состоявший в штате принцессы Орлеанской. Низкорослый и очень некрасивый герцог тем не менее слыл одним из первейших покорителей дамских сердец. В то же время острый ум и умение в нужный момент отпустить грубоватую, нарочито солдафонскую

шутку сделали Л. любимцем Людовика XIV, однако попытки герцога повлиять на короля через его фаворитку мадам де Монтеспан для того, чтобы заполучить одну из высших военных должностей Франции, привели к скандалу и кратковременному заключению Л. в Бастилию. Еще больший королевский гнев вызвало намерение Л. обвенчаться с герцогиней де Монпансье, кузиной Людовика и богатейшей наследницей Франции, которая не смогла устоять перед чарами великого сердцееда. В результате Л. вновь попал в Бастилию, а оттуда в крепость Пиньероль, где занимал камеру по соседству с легендарной Железной Маской. После 10-летнего заключения он был освобожден в 1680 и тайно женился на г-же де Монпансье, не переставая при этом открыто ухаживать за др. женщинами. В 1689 король доверил Л. командование экспедицией в Ирландию для поддержки только что свергнутого англ. короля Якова II, но это предприятие завершилось полным провалом. Кампания, положившая конец карьере Л., описана в романе Л. Мак-Манус «В дни Сарсфилда» (1907), а в книге М. Ф. Сандерса «Лозен — вельможа и авантюрист» (1908) особое внимание уделено любовным похождениям герцога, из-за которых его имя стало нарицательным.

Только бедный молодой человек знает, сколько страсть требует расходов на кареты, перчатки, платье, белье и так далее. Когда любовь слишком долго остается платонической, она становится разорительна. Среди студентов-юристов бывают Лозены, которым, право, лучше и не подступаться к страсти, обитающей в белье.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Шагреновая кожа* (ii; 1830—31).
Пер. Б. Грифцова

Лозер, Андреас [Loser]. Герой романа П. Хандке «Китаец скорби» (1983). Археолог и преподаватель латыни в Зальцбурге Л. часто приходит в состояние болезненной агрессивности и во время одного из таких приступов убивает граффитиста, рисующего свастику. В жизни Л. периоды активной, почти лихорадочной деятельности чередуются с моментами созерцательного погружения в себя.

Лоис [Lois]. См. *Альберт, герцог Силезии*.

Лой, Якоб ван (Looy; 1885—1930). Голл. писатель и художник-импрессионист. В символистском романе «Ночной цветок кактуса» (1888) экзотический цветок воплощает в себе эфемерность желания, которое живет всего одну ночь, а наутро умирает. В сборнике «Празднования» (1902) Л. применяет более реалистическую технику для изображения сцен из жизни низших слоев общества. Др. произведения: автобиографические романы «Маленький Якоб» (1917) и «Якоб» (1923), роман «Смерть моей кошки» (1889), сборник рассказов «Проза» (1892), «Удивительные приключения Зебедеуса» (1910), поэма «Сани» (1932), сборник эссе «Новая проза» (1929).

Лойбельфинг, Августа [Leubelfing]. См. *Августа Лойбельфинг*.

Лойола, Игнатий (Loyola; 1491—1556). Основатель ордена иезуитов, в 1622 причисленный к лику святых. Выходец из знатной исп. семьи, Л. поступил в армию, но после тяжелого ранения в 1521 при осаде Памплоны остался на всю жизнь хромым и был вынужден оставить службу. Надолго прикованный к постели, Л. проводил время за чтением религиозных книг, которые так повлияли на его от природы пылкое воображение, что он решил посвятить свою жизнь духовным подвигам, коль уж подвиги воинские стали для него невозможными. В 1522 он провел ок. 10 месяцев в пещере близ г. Манреса, доводя себя постом и молитвами до экстатического возбуждения и в таком состоянии лично общаясь с Иисусом Христом и Богородицей. В следующем году Л. предпринял паломниче-

ство в Палестину, где — разумеется, безуспешно — уговаривал магометан перейти в христианство. Вернувшись в Испанию, изучал богословие в университетах Алькалы и Саламанки, а затем в Париже и в 1534 основал братство монахов-миссионеров, члены которого потом переехали в Рим и составили костяк образованного здесь в 1540 ордена Иисуса. Устав ордена был утвержден папой, и Л. стал его 1-м генералом. Остаток жизни он провел в Риме, занимаясь делами быстро растущей и набирающей силу организации. Среди прочего им была разработана структура ордена и составлены «Духовные упражнения» (1548), руководство по религиозному воспитанию, ставшее с тех пор настольной книгой каждого иезуита. В христианском искусстве основатель ордена Иисуса изображается со священной монограммой I.H.S. на груди, либо созерцающим ее же в окружении славы небесной. Этот сюжет является аллюзией на заявление Л. о том, что ему чудесным образом было явлено мистическое значение Св. Троицы. Самой известной картиной подобного рода является полотно Рубенса. Жизнь и деяния Л. освещены в романах Э. Дуллера «Лойола» (1836), К. Симея «Битва блаженных» (1930), Э. Вейля «Испанское пламя» (1933), Л. Маркуса «Игнатий Лойола» (1936) и Л. де Воля «Золотая сеть» (1955). См. *иезуиты*.

Лойтенбахер, Фридеманн [Leutenbacher]. Персонаж повести В. Раабе «Эльза» (1865); пастор общины с говорящим названием Эленд (*нем.* нужда) в Гарце. То, что происходит в окружающем мире после окончания Тридцатилетней войны, Л. воспринимает как торжество злых и разрушительных сил. Единственным светлым пятном в этом хаосе ему представляется Эльза, дочь магистра Конрада, которую темные, суеверные крестьяне считают колдуньей и в конце концов убивают.

Лойфер [Läuffer]. Герой трагикомедии Я. М. Р. Ленца «Домашний учитель» (1774). Студент-богослов Л. устраивается учителем в семью прусского дворянина майора фон Берга. Обесчестив его дочь Густхен, студент скрывается в доме чудаковатого деревенского учителя Венцеслава, где в порыве раскаяния оскопляет себя.

Локамп, Роберт [Lohkamp]. В романе Э. М. Ремарка «Три товарища» (1938) герой-рассказчик, один из трех друзей-однополчан, вернувшихся с Первой мировой войны. Стержень повествования — история любви Л. к Патриции Хольман, которая в финале книги умирает у него на руках.

Локарнская нищенка [Das Bettelweib von Locarno]. Новелла (1810) Г. фон Клейста, замечательная прежде всего тем, что при малом объеме (менее 3 страниц) демонстрирует все особенности весьма своеобразного повествовательного стиля автора (подчеркнутую объективированность изложения, почти канцелярский слог и небрежение правилами синтаксиса). Итал. маркиз, хозяин замка близ Локарно, по возвращении с охоты обнаружил в одной из комнат старуху-нищенку, которую впустила в замок его супругой. Маркиз велел женщине перебраться из угла, где она лежала на соломенной подстилке, за печь. Поскользнувшись, старуха повредила себе крестец и, едва доковыляв до печки, испустила дух. Спустя несколько лет разоренный маркиз попытался продать замок одному рыцарю, но тот, помещенный в вышеупомянутой дотоле пустовавшей комнате, среди ночи ворвался к хозяевам и заявил, что нечто невидимое глазу с шорохом, словно это нечто лежало на соломе, поднялось в углу комнаты, пересекло ее и со стенами опустилось за печкой. Этот случай получил огласку и отпугнул всех потенциальных покупателей. Проведя ночь в злополучной комнате, маркиз убедился в том, что рассказ рыцаря соответствует правде. Следующей ночью кошмар повторился в присутствии еще двух свидетелей: жены и слуги маркиза. В 3-ю ночь супруги взяли с собой в комнату собаку, и та повела себя так, как если бы в комнате действительно находился еще кто-то. Маркиза в страхе переехала в др. место, а доведенный до безумия маркиз спалил замок, сгорев при этом в пламени пожара.

Локвуды [Lockwood]. См. *Дело Локвудов*.

Локи, тж. *Лофт*, *Лодур* [Loki]. В сканд. мифологии бог из числа асов, злокозненный и коварный насмешник, временами враждующий с др. богами; сын великана Фарбаути и Лаувей (тж. *Ноль*), муж Сигюн, родившей ему сыновей Нари и Нарви. Способен превращаться в рыб, птиц, насекомых и ластоногих, а тж. менять пол. Л. и великанша Ангрбода породили хозяйку царства мертвых Хель, волка Фенрира и мирового змея Ермунганда, а обратившийся в кобылу Л. породил от жеребца Свадильфари 8-ногого коня Слейпнира, принадлежавшего Одину. Приключения Л. живописуются в обеих «Эддах». Наиболее известные сюжеты — похищение Идунн и ее золотых яблок бессмертия и обречение роковых сокровищ карлика Андвари. Оскорбленные безобразным поведением и постоянными насмешками Л. боги изловили его и привязали к трем камням, где он остается прикованным до конца мира. Во время последней битвы богов и чудовищ (Рагнарек) Л. приводит корабль мертвецов из Хель для борьбы с богами и гибнет в схватке с богом Хеймдаллем, которому тж. удается нанести смертельную рану. Л. является героем произведений С. де Кампа и Ф. Прэтта «Чародей разнuzданный» (1941), где изображается визит Л. и Тора к гиганту Утгарлоки, Дж. Джемса «Вотан» (1966), Д. В. Джонса «Восемь дней с Люком» (1975) и Н. Гэймэна «Милосердные боги» (1996). Зеленая маска Л. фигурирует в фильме «Маска» (1994; реж. Ч. Расселл) с Джимом Кэрри в гл. роли. Герой Кэрри, скромный банковский клерк, превращается с ее помощью в развязного и неуловимого героя-любownika, чьи рискованные шутки напоминают гэги из анимационных фильмов Т. Эйвори 1930—40-х.

Локк, Ален Лерой (Locke; 1886—1954). Амер. просветитель, писатель и философ, один из лидеров и главных пропагандистов Гарлемского возрождения. Получив степень доктора философии в Гарвардском университете, стал 1-м чернокожим американцем, занимавшимся научными исследованиями в Оксфордском (1907—10) и Берлинском (1910—11) университетах, после чего в качестве заведующего кафедрой почти 40 лет преподавал в вашингтонском Говардском университете. Л. призывал чернокожих авторов черпать сюжеты из собственной жизни, а тж. вырабатывать свои литературные стандарты. Наиболее интересные произведения Гарлемского возрождения были опубликованы им в сборнике прозы, поэзии, эссе и драматургии «Новый негр» (1925). Написанные Л. ежегодные обзоры негритянской литературы появлялись в журналах «Opportunity» («Перспектива») и «Phylon». Основные труды: «Четыре негритянских поэта» (1927), «Фредерик Дуглас, или Биография аболициониста» (1935), «Негритянское искусство вчера и сегодня» (1936) и «Чернокожие и их музыка» (1936). Подготовленные Л. материалы для незавершенной книги о взаимопроникновении африк. и амер. культур послужили основой для знаменитой работы М. Бутчера «Негритянский элемент в американской культуре» (1956).

Локк, Олтон [Locke]. См. *Олтон Локк, портной и поэт*.

Локк, Ричард Адамс (Locke; 1800—71). Амер. журналист, автор напечатанной в газете «New York Sun» (1835) мистификации «Великие открытия в астрономии», в которой утверждалось, что сын англ. астронома Уильяма Гершеля Джон Гершель (1792—1871) обнаружил на Луне целую цивилизацию существ, наделенных крыльями. Эта шутка побудила Э. А. По написать рассказ «Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфааля» (1835).

Локк, Элси Вайолет (Locke; 1912—2001). Новозеландская писательница, автор исторических романов и книг для детей. В ее наиболее известном романе «Переселенцы поневоле» (1965) живописуется история австрал. семьи, сбежавшей в Новую Зеландию от сильно пьющего и склонного к садизму отца. Кроме того, Л. написано несколько книг по

истории Новой Зеландии. Романы: «Пастух и буфетчица» (1950), «Человеческий конвейер» (1968), «Висельник» (1978), «Студент у врат» (1981) и «Каное в тумане» (1984); публицистические книги «Гордон Ватсон, новозеландец, 1912—1945» (1949) и «Мирные люди. Движение за мир в Новой Зеландии» (1992).

Локкит [Lockit]. В «Опере нищих» (1728) Дж. Гея грубый и жестокий надзиратель Ньюгейтской тюрьмы, который отказывается принести свечу в темную камеру капитана Макхита. По этому поводу между данными персонажами происходит взаимный обмен любезностями, представляющий собой пародию на словесную схватку в стенах парламента двух тогдашних партийных лидеров Р. Уолпола и лорда Тауншенда. Вместе с юристом Пичемом Л. является в комедии олицетворением продажной власти, которая ничем не лучше осуждаемых ею преступников. Фамилия Л. говорящая: *англ.* Lock it означает «запри это», что соответствует характеру профессиональной деятельности Л. См. тж. *Люси Локкит*.

Локман, тж. *Лукман* [Lokman; Lukman]. Сказочный мудрец, фигурирующий в 31-й гл. Корана, которая озаглавлена его именем. Л. отождествляют с греч. баснописцем Эзопом.

Лок-на-Гар [Lachin u Gair]. См. *Лакин-и-Гер*.

Локомотив 38 [Locomotive 38]. См. *Меня зовут Арам*.

Локоть [Elbow]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) бестолковый и безграмотный венский констебль, один из нередких полицейских чинов в шекспировских пьесах, наделенных этими личными качествами (см., напр., *Кизил*). Л. пытается притянуть к суду сводника Помпея и завсегдатая притонов Пену, которых он обвиняет в дурном обращении с его, Л., супругой. Однако наместнику Анджело и его заместителю Эскалу так и не удается выяснить, что же именно произошло, поскольку Л. безбожно путается в словах, иногда говоря прямо противоположное тому, что желает сказать. Анджело поручает разобраться во всем Эскалу, а тот, не добившись от спорщиков толку (чему способствует и увертливость Помпея), отпускает задержанных восвояси. Позднее Л. все же берет реванш и, арестовав Помпея, препровождает его в тюрьму. Ранее в разговоре с Эскалом Л. сообщает, что состоит в должности констебля вот уже 7 с половиной лет и в одиночку успешно выполняет работу целого полицейского участка, получая за это деньги со своих числящихся лишь на бумаге выборных помощников. Образ напыщенного и глупого стража закона вообще характерен для *англ. драмы* — недаром Эскал иронически сравнивает Л. и Помпея с Правдой и Кривдой, двумя традиционными аллегорическими фигурами средневекового театра.

Локофоко [Locofocos; loco-foco]. Название амер. самовозгорающихся сигар, запатентованных в 1834 в Нью-Йорке, а тж. «люциферовых спичек», зажигающихся от трения о любую шероховатую поверхность (это свойство обыграно в целом ряде ранних фильмов Ч. Чаплина и др. кинокомедиографов). Образованное по аналогии со словом «локомотив» (*лат.* самодвижущийся), это название вскоре стало употребляться по отношению к радикальному крылу демократической партии, а затем и к демократам в целом. Во время одного из заседаний лидеров партии в нью-йоркском Таммани-Холле (1835) оппоненты радикалов перекрыли поступающий в светильники газ, и тогда находчивые политиканы провели собрание при свете огромного количества л.

Потрясающие подробности вчерашнего патриотического выступления «локофоко»! Позорное поражение вигов!

Ч. ДИККЕНС. *Жизнь и приключения Мартина Чезлвита* (xvi; 1844). Пер. И.Б.

Локрида [Locris]. Две области в Средней Греции, разделенные территорией Фокиды и населенные озольскими локрами (локрянами) и опунтскими локрами. Выходцы из Озольской Л. основали на юге Италии г. Локры [Locri].

Локриджи, Ричард и Фрэнсис [Lockridges]. Амер. авторы детективных произведений. Ричард Л. (1898—1982) работал корреспондентом «Kansas City Star», когда в 1922 женился на Фрэнсис Л. Дэвис (1896—1963), журналистке «New York Sun». В 1937 у Фрэнсис Л. родилась идея написать детективный роман, и, разделив обязанности (один разрабатывал сюжеты, а другая — выписывала героев), супружеская пара выпустила в свет свой 1-й бестселлер, «Норты сталкиваются с убийством» (1940), положивший начало серии произведений о похождениях частных детективов Пам и Джерри Норт. Др. серийными героями Л. стали лейтенант полиции Мертон Хаймрих и полицейский детектив Пол Лейн. Женившись после смерти Фрэнсис на профессиональной писательнице Х. Додсон, Ричард продолжал сочинять детективы, но уже без соавтора. К числу работ Л. недетективного жанра относятся романы «Пропавший день» (1964), «Встреча в Ки-Вест» (1966) и книга о животных «Люди и кошки» (1950). Наиболее популярные детективы: «Внеочередное убийство» (1941), «Щепотка яду» (1942), «Смерть отвешивает поклон» (1943), «Неряшливое убийство» (1947), «Поспешное убийство» (1950), «Занавес для шута» (1953), «Замышляется убийство» (1959), «Убийство по книге» (1963), «Убийство не ждет» (1964), «Хозяин смерти» (1965), «Смертельная карусель» (1966), «Порция копченой селедки» (1968), «Повторная отставка» (1970), «Каникулы инспектора» (1971), «Смерть по расписанию» (1974), «Смертельная гонка» (1976) и «Десятая жизнь» (1977).

Локрин [Locrin; Locrine]. В кельт. преданиях и в «Истории бриттов» (xxiii—xxv; ок. 1137) Гальфрида Монмутского старший сын 1-го брит. короля Брута, ставший после смерти отца королем Логрии, названной по его имени. История любви Л. к наложнице Эстрильде, которая родила ему дочь Хабрен (тж. Сабрину), и постигшей их ужасной судьбы рассказана в анонимной трагедии «Локрин», опубликованной в 1595 под инициалами W.S., отчего некоторые исследователи до сих пор приписывают ее У. Шекспиру. Прямыми сюжетными источниками трагедии послужили хроники Гальфрида Монмутского и Холиншеда, однако в тексте встречаются тематические заимствования из Э. Спенсера, что заставляло некоторых исследователей причислять и его к ряду предполагаемых авторов, в который, помимо прочих, входил и К. Марло. См. *Хабрен*.

Локрин [Locrine]. Трагедия (1887) А. Ч. Суинберна, сюжет которой основан на старинной кельт. легенде. Брит. король Л., одержав победу над врагами, захватывает в их лагере красавицу Эстрильду, герм. принцессу, ранее силой увезенную из родных мест. Однако Л. помолвлен с Гвендолен, дочерью соседнего короля Коринья, поэтому он вступает с ней в брак, а Эстрильду оставляет при себе наложницей. Человек благородный, добрый и честный, Л. хорошо относится к обеим женщинам, но Эстрильду все же любит больше. Гвендолен, однако, не намерена мириться с полигамными наклонностями супруга и вместе с их общим сыном Маданом объявляет Л. войну, которая приводит к поражению и гибели Л.

Локры [Locri]. См. *Локрида*.

Локсли [Locksley]. Городок в англ. графстве Ноттингемшир, который принято считать родиной Робин Гуда. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) этот благородный голо-

ворез, принимая участие в состязании лучников, называет себя по месту своего рождения, что было в обычаях простолюдинов того времени, не имевших родовых фамилий.

В городке веселом Локсли
В славном этом городишке,
Храбрый Робин Гуд родился —
Надо ж где-нибудь родиться?
Англ. народная баллада из антологии
«Робин Гуд» (ii, 1; 1795) Дж. Ритсона.
Пер. В.Д.

Локсли-Холл [Locksley hall]. Поэма (1842) А. Теннисона, написанная в форме драматического монолога. Рассказчик возвращается в Локсли-Холл, в дом, под крышей которого он провел детство и влюбился в свою кузину Эми. Однако глупая и слабовольная Эми уступила настояниям родителей и вышла замуж за богатого воздыхателя. В продолжении поэмы, озаглавленном «Локсли-Холл шестьдесят лет спустя» (1886), постаревший герой, устав возмущаться торжеством чистогана, окончательно примиряется с окружающей его действительностью и прощается с мечтами юности. В биографии самого Теннисона были эпизоды, которые могли подсказать ему сюжет 1-й поэмы, в частности история его взаимоотношений с Розой Бэринг в 1830-х или разрыв его помолвки с Эмили Селлвуд в 1840-х.

Locus communis. См. *общее место*.

Locus Solus. Роман (1914) Р. Русселя. Экцентричный ученый Марсьяль Кантрель, живущий уединенно в замке L. S. (*лат.* одинокое место), принимает у себя друзей и демонстрирует созданные им диковины: скульптурные группы, изображающие сцены из жизни Элло, царицы древней страны Керлагуэзо, некогда располагавшейся на юге Франции; летающую «бабу», которая умеет выкладывать на земле мозаику из разноцветных человеческих зубов; подводную танцовщицу Фаустину с поющими под действием воды волосами; оживших покойников, театрально воспроизводящих процесс своего умирания; и, наконец, насекомых изумрудников, чьи подкованные и снабженные микроскопическими шатунами ножки приводят в движение колесики специального музыкального инструмента.

Локуста, тж. *Лукуста* [Locusta; Lucusta]. Знаменитая изготовительница ядов, помогавшая Агриппине Юлии Младшей отравить ее мужа (и дядю) императора Клавдия (54), а Нерону — отправить на тот свет Британника (55). Л. тж. пыталась отравить самого Нерона, но была разоблачена и казнена.

Готово, господин! Нет, похвалы не пусты
Отравам пагубным искусницы Локусты.
Ж. РАСИН. *Британник* (iv, 4; 1669).
Пер. Э. Линецкой

В настоящее время Л. называют женщину, убивающую тех, за кем она должна ухаживать по долгу службы.
стряпня Локусты. Яд.

Яства там — откуда хочешь,
Блюда — только золотые,
Но во всем свинцовый привкус,

Будто ешь стряпню Локусты.
Г. ГЕЙНЕ. *Испанские атриды* (1851).
Пер. В. Левика

Локута [Locuta]. В романе Э. С. Грэм «Путешествие в Локуту» (1817) островок близ о. Лапута, открытый Лемюэлем Гулливером-мл. Локутяне ведут оживленную торговлю, попутно изучая нравы и язык иностранцев.

Локхарт, тж. *Локкарт* [Lockhart]. Происхождение этой широко распространенной в Шотландии фамилии обязано легенде о лорде Джеймсе Дугласе, который отправился в Святую землю с сердцем короля Роберта Брюса (согласно завещанию последнего), но в Испании был убит в бою с маврами. Вернуть сердце в Шотландию было поручено сэру Саймону Локарду из Ли, что он и сделал, после многочисленных подвигов и приключений доставив его в Мелрозское аббатство, где оно и было захоронено. В ознаменование данного события сэр Саймон изменил свою фамилию на Л. (*англ.* сердце в оковах) и взял себе девиз «*Corda serrata panda*» (*лат.* Освобождаю запертые сердца).

Локхарт, Джон Гибсон (Lockhart; тж. *Локкарт*; 1794—1854). Шотл. писатель, критик и биограф, автор книги «Жизнь сэра Вальтера Скотта» (в 7 т.; 1837—38, доп. изд. 1839), которая считается одной из лучших биографий, написанных на англ. языке. С момента образования «*Edinburg Monthly Magazine*» («Эдинбургский ежемесячный журнал»; позднее «Блэквудский эдинбургский журнал») в 1817 Л. стал одним из самых плодовитых его авторов и в том же году принял участие в написании «Перевода древней халдейской рукописи», представляющей собой стилизованные под ветхозаветные предания пародийные жизнеописания шотл. знаменитостей, а тж. подписанной псевд. «Z» серии из 4-х статей «О кокнийской школе поэзии», которая считается 1-й серьезной критической атакой на англ. поэтов Дж. Китса и П. Б. Шелли. Познакомившись в 1818 с В. Скоттом, Л. в 1820 женился на его дочери и не без помощи тестя стал редактором (1825—53) официального печатного органа тори «Ежемесячное обозрение». После выхода в свет биографии Скотта подвергся многочисленным нападкам современников, которые считали, что автор не имел права касаться личных недостатков и жизненных неурядиц великого шотланда, хотя современная критика считает эту книгу скорее апологетической. Перу Л. тж. принадлежит биография Роберта Бернса (1828).

Лола [Lola]. В опере П. Масканьи «Сельская честь» (1890) возлюбленная Туридды.

Лола-Лола [Lola-Lola]. См. *Профессор Унрат*.

Лолита [Lolita]. Роман (франц. изд. 1955, амер. изд. 1958) В. Набокова, публикация которого вызвала шок по обе стороны Атлантики. Выполненный в виде посмертных записок европ. интеллектуала и педофила Гумберта Гумберта, роман повествует о плотской любви антигероя к 12-летней нимфетке Долорес Хейз, которую сам Гумберт называет Лолитой.

лолларды [lollards]. В средневековой Англии религиозная секта последователей учения Дж. Виклифа, которые в своем отрицании устоев и догм официальной церкви зашли гораздо дальше своего учителя. Выступая за возвращение к простоте нравов раннего христианства, л. заодно клеймили и весь общественный строй в целом, призывая к его скорейшему уничтожению. Предшественниками л. были голл. сектанты нач. 14 в., а сам термин образован от *голл.* lollaerd — бормотун, человек, который постоянно бормочет молитвы. Проповедниками учения л. были нищенствующие бродячие священники, среди которых особо выделялся Джон Болл, один из вождей крестьянского восстания 1381. В по-

следние десятилетия 14 в. приверженцы л. составляли до трети населения Англии, в дальнейшем их число сократилось вследствие массовых репрессий (многие были сожжены на костре как еретики), однако секта дожила до начала англ. Реформации 16 в., почва для которой была основательно ею удобрена. Движение л. в период его максимального подъема (кон. 1370-х) показано в романе Ф. Бретона «Боже, спаси Англию» (1899), а о репрессиях против них нач. 15 в. рассказывается в романе Б. Гамильтона «Коронация» (1902). См. *Болл, Джон; Виклиф, Джон.*

Лоллио [Lollo]. В трагедии Т. Мидлтона и У. Роули «Оборотень» (изд. 1653) помощник доктора Алибиуса. Имя Л. происходит от *англ.* loll — сидеть в ленивой позе, а тж. loll out — высовывать язык, что указывает на шутовской характер этого персонажа.

Л'Олоннэ, Франсуа (L'Olonnais; Nau; наст. имя Жан Давид Но; 1630—68). Франц. пират, взявший себе имя по месту своего рождения на западе Франции. Отправившись в 1650 на острова Карибского моря, он одно время промышлял там охотой на диких коз, а затем присоединился к пиратам с о. Тортуга, очень скоро стал капитаном и прославился как своей удачливостью, так и жестоким обращением с пленными испанцами (в отличие от своих собратьев по ремеслу он никогда не оставлял пленников для получения выкупа, предпочитая собственноручно отрубать им головы абордажной саблей). Похождения Л. подробно описаны в книге «Пираты Америки» (1678) А. Эскемелена, который плавал вместе с ним в качестве судового врача. Книга стала европ. бестселлером того времени, заодно прославив и имя пирата. Кончил Л. сообразно своему стилю жизни: во время одной неудачной экспедиции он был захвачен племенем каннибалов, разрезан на куски, изжарен и съеден. По иному трактуется судьба Л. в романе П. Бенчли «Остров» (1979), где описана пиратская колония, сохранившаяся до наших дней в изоляции от внешнего мира. Согласно Бенчли, основателем этой колонии был как раз Л., который избежал костра каннибалов и поселился на пустынном острове с 20 сообщниками и шестью захваченными шлюхами, став первым в череде наследственных правителей этого микрореспублики.

Ломакс [Lomax]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) младший библиотекарь Лондонской библиотеки, состоявший в приятельских отношениях с доктором Ватсоном. Когда последний получил от Шерлока Холмса задание заняться изучением кит. фарфора, Л. снабдил доктора увесистым томом по интересующему его предмету.

Ломакс, Чарльз [Lomax]. В комедии Дж. Б. Шоу «Майор Барбара» (1905) жених Сары Бритомарт, невзрачный и безобидный юноша.

Ломан, Вилли [Loman]. Главное действующее лицо пьесы А. Миллера «Смерть коммивояжера» (1949), странствующий продавец, доведенный до отчаяния тяжелыми условиями жизни и меркантильным характером своей работы. Сценический образ Л. в свое время воплощали Л. Дж. Кобб, У. Митчелл и Д. Хофман, а на экране (1951; реж. Л. Бенедек) его сыграл Ф. Марч.

Ломанн [Lohmann]. В романе Г. Манна «Учитель Гнус» (1905) ученик из богатой семьи, вызывающий в силу своего явного умственного превосходства особую неприязнь у поистине гнусного заглавного героя. В финале романа упоминается о том, что Л., чей образ автобиографичен, стал писателем.

Ломб [Lomb]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) страна, расположенная где-то на побережье п-ова Индостан. В ее главном городе Полombe находится волшебный источник молодости и здоровья, поэтому местные жители никогда не страдают от болезней и не стареют.

Ломбард, Айвор [Lombard]. В романе О.Хаксли «Желтый Кром» (1921) эксцентричный и любвеобильный джентльмен, о котором сказано, что «природа и счастливый случай состязались друг с другом, наперебой осыпая Айвора Ломбарда своими изысканнейшими дарами» (пер. В.Д.). Прототипом этого любимца фортуны был Ивен Морган (1893—1949), в 1934 унаследовавший титул виконта Тредеджера. Морган отличался особым пристрастием к костюмированным балам и к дрессировке птиц, а самым эффектным из его трюков, пользовавшимся неизменным успехом у почтенной публики, был «великий поход попугая», когда он запускал длиннохвостого попугайчика в штанину своих брюк, и тот, вскарабкавшись вверх по ноге, вылезал на свет Божий через гульфик.

Ломбардия [Lombardia]. Область на севере Италии, название которой произошло от герм. племени лангобардов, захвативших этот край в 6 в. Главный город Л. — Милан. См. *Ахиллес Ломбардский; Петр Ломбардский.*

Железная корона Ломбардии. См. *железо.*

Ломбардская лига. Союз 22 городов Сев. Италии (в первую очередь области Ломбардии), созданный в 1167 при поддержке папы Александра III. Целью союза была борьба против императора Фридриха I Барбароссы, который предпринял несколько походов в Италию и дважды осаждал Милан. 2-я осада завершилась в 1162 разрушением города, жители которого были расселены по окрестным деревням, а через центр. площадь была проведена плугом борозда в знак того, что Милан больше не существует. Эти события описаны в повести И. Вентера «Барбаросса против Милана» (1936). Однако с уходом императора из Италии города объединились в Л. л. и отказались подчиняться его власти. Новый поход Барбароссы завершился в 1167 гибелью почти всего его войска от чумы, а в 1176 имперская армия была наголову разбита союзным ополчением при Леньяно (в 1849 Дж. Верди посвятил этой победе одноименную оперу). В конце концов Барбаросса был вынужден заключить с Л. л. перемирие, признав фактическую независимость итал. городов-республик. Когда спустя полвека внук Барбароссы, Фридрих II, продолжил его политику в Италии, Л. л. была восстановлена и после долгой войны, проходившей с переменным успехом, нанесла императору решительное поражение при Парме в 1248. Последний этап этой борьбы отражен в романе Г. Драммонда «Изменники» (1919). С устранением внешней угрозы распался и союз городов, между которыми возобновилось былое соперничество. В 1980-х название «Л. л.» взяла себе итал. политическая партия, выступившая за превращение страны в федерацию из нескольких республик. С 1991 партия стала называться «Северная лига», а в 1996 ее лидеры объявили о намерении создать на севере Италии независимое государство, таким образом оживив сепаратистские традиции средневековой Л. л.

Ломбард-стрит [Lombard Street]. Улица в лондонском Сити, которая долгое время была излюбленным местом поселения банкиров-ломбардцев, а тж. ювелиров, ростовщиков, менял и торговцев из др. областей Италии. С 13 в. на ней процветают десятки ломбардов, украшенных вывесками с тремя золотыми шарами, позаимствованными с герба флорентийских Медичи. См. *золото (три золотых шара); ломбардцы.*

Ломбард-стрит против китайского апельсина (англ. All Lombard Street to a China orange). Старинная англ. поговорка, употребляющаяся по отношению несоразмерной сделки или пари. Поставить Ломбард-стрит, являющуюся главным финансовым центром Лондона, на кон против одного апельсина означало рискнуть огромными богатствами по пустячному поводу.

— Это все равно что поставить Ломбард-стрит на кон против китайского апельсина, — задумчиво заметил дядя Джек.

Э. БУЛВЕР-ЛИТТОН. *Кэстоны* (iv, 3; 1849).

Пер. И.Б.

Ломбардо [Lombardo]. В пьесе К. Одетса «Золотой мальчик» (1937) чемпион по боксу, с победы над которым начинается роковая спортивная карьера Джо Бонапарта.

ломбардцы [Lombards]. В Средние века общее наименование финансовых и торговых дельцов, распространивших свои операции на многие страны Европы, причем среди них были выходцы не только из Ломбардии, но и из др. областей Италии. Начиная с 12 в. итал. купеческие компании взяли на себя финансирование таких крупных предприятий, как крестовые походы, а затем стали предоставлять денежные ссуды франц., англ. и др. монархам. Со временем сформировались банкирские дома л. (Амманати, Барди, Перуцци, Чертальядо и т.д.), центр деятельности которых сместился из Италии во Францию. Возникли все новые филиалы банкирских компаний, многочисленные агенты л. наводняли европ. города, зачастую играя роль не только финансистов, но и дипломатических посредников, тайных посланцев или шпионов. Отношение населения большинства стран к л. было однозначно отрицательным, и они наряду с евреями становились первыми жертвами погромов при вспышках стихийных волнений. Репрессии против л., вплоть до их поголовного изгнания, время от времени применяли и правители государств (прежде всего те, кто много им задолжал), но затем острая нужда в оборотных средствах заставляла королей вновь призывать итал. банкиров и соглашаться на самые кабальные условия кредитования. Пик могущества л. приходится на 14 в., когда они активно пытались влиять на политику ряда стран, как это было во Франции при Филиппе IV Красивом и его преемниках. Подобного сорта дельцы из банкирского дома Толемеи изображены в исторической серии М. Дрюона «Проклятые короли» (1955—77). Итал. торгово-финансовые компании сохраняли значение и в 15—16 вв., но термин «л.» как их общее наименование постепенно вышел из употребления.

Ломбардцы в первом крестовом походе (I Lombardi alla Prima Crociata; Jérusalem; тж. *Иерусалим*). Опера (1843) Дж. Верди, либр. Ф. Солера по мотивам одноименной поэмы Т. Грасси (1826). Действие происходит в 1096—97. В основе сюжета соперничество двух братьев, Арвино и Пагано. Изгнанный из Милана Пагано тайно возвращается в родной город, чтобы убить брата, но по ошибке закалывает отца. Его вновь осуждают на изгнание и он поселяется в палестинской пустыне. Во время крестового похода в Святую землю Пагано, выступая инкогнито, спасает свою племянницу Джизельду и обращает в христианство ее возлюбленного Оронте, сына антиохийского тирана. Сделав доброе дело, он смело умирает на руках брата, прощенный во всех своих грехах. Как раз в этот момент крестоносцы победоносно вступают в Иерусалим.

ломбер [Lomber]. Старинная карточная игра, появившаяся в Испании в 14 в., а позднее получившая распространение и в др. странах. В ней участвуют 3 игрока: двое играют против третьего, который объявляет игру; играют неполной колодой — из нее изымают все восьмерки, девятки и десятки, оставляя по 10 карт каждой масти (всего 40 карт). Игрокам раздают по 9 карт, а оставшиеся в колоде 13 карт кладут на стол — из них берут прикуп. Цель игры — набрать наибольшее количество взяток. Игра в л. подробно описана в поэме А. Поупа «Похищение локона» (iii; 1712—14):

Три воинства числом по девяти
Готовы бой отчаянный вести.
Пер. В. Микушевича

Ломби, доктор [Lumbey]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) врач, принимавший последнего по счету младенца в семье Кенуиг-

сов; толстый, грубоватый и неопрятный (по причине чрезмерной занятости) джентльмен. Почти одновременно с появлением на свет своего 6-го ребенка Кенуигсы получили известие о женитьбе богатого дядюшки Лиливика, расстроившей все их надежды на наследство, так что Л. пришлось оказывать первую помощь мистеру Кенуигсу, которого едва не хватил удар от отчаяния.

Ломброзо, Чезаре (Lombroso; 1836—1909). Итал. психиатр и криминалист, исследовавший антропометрические признаки преступных и высокоодаренных натур. По мнению Л., прирожденного злодея отличают приплюснутый нос, низкий лоб, сильно развитые челюсти, высокие скулы, редкая борода и взгляд исподлобья вкупе с ярко выраженными атавистическими признаками. Он тж. предположил, что гомосексуализм является одним из факторов, ведущих к преступности (ныне опровергнутая точка зрения), а гениальность является следствием ненормальной деятельности мозга, граничащей с эпилептоидным психозом. Главные сочинения: «Гениальность и помешательство», «Любовь у помешанных» и «Преступный человек» (в 3 т.; 1896—97), «Женщина преступница и проститутка».

Ломеллино [Lomellino]. В трагедии Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» (1783) наперсник развратного Джанеттино, племянника герцога Дориа. В одной из финальных сцен пьесы спешит по поручению герцога оповестить граждан Генуи о том, что их старый правитель еще жив и собирается вернуться к власти.

Ломены [Lomans]. См. *Смерть коммивояжера*.

Ломер, Кит (Laumer; тж. *Лаумер*; 1925—93). Весьма плодовитый амер. писатель-фантаст. В годы Второй мировой войны служил в амер. ВВС, а после войны был дипломатом и, в частности, состоял в должности вице-консула и 3-го секретаря посольства США в Бирме. Серия романов о вселенском правительстве Империиум («Миры Империиума», 1962; и др.), серия романов, объединенных образом космического дипломата Хаима Ретифа (сборник «Посол в новые миры», 1963; и др.), серия о приключениях в параллельных мирах Лафайета О'Лири («Согнувший время», 1966; и др.), роман «Чума демонов» (1965) и пр.

Ломонд, герцог [Lomond]. В рассказе А. Конан Дойля «Происшествие на вилле 'Три фронта'» (1926) молодой англ. аристократ, обрученный с международной авантюристкой Айседорой Кляйн, которая была значительно старше его. Шерлок Холмс заметил по этому поводу: «Я слышал, она собирается выйти замуж за молодого герцога де Ломонда, который годится ей в сыновья. Мать герцога не испугается разницы в возрасте, но вот скандала [вызванного публикацией компрометирующих Кляйн бумаг] она не переживет» (пер. И.Б.).

Ломшир (Loamshire; *англ.* loam — суглинок, shire — графство). В англ. литературе вымышленное графство, расположенное на юге Англии, куда переносят действие писатели, не желающие употреблять в тексте названия конкретных городов и местечек. Л. обладает развитой государственной и экономической инфраструктурой, там есть школы, церкви, тюрьмы, пивные и пр. детали декораций, необходимые для плодотворного развития сюжета, включая Ломширских стрелков, которые бок о бок с реальными частями англ. армии участвуют в различных заморских войнах. Фраза «ломширский диалект», первоначально обозначавшая присущую ломширцам манеру речи, со временем стала употребляться в отношении авторов-почвенников, которые использовали на страницах своих произведений диалектизмы, не зная особенностей разговорной речи той или иной местности. См. *Маммерсет*.

Лонг (Longus; 2—3 вв.). Греч. писатель, предположительно родом с о. Лесбос, автор «Дафниса и Хлои» — одного из лучших романов античности, оказавшего большое влияние на европ. литературу эпохи барокко. О самом Л. почти ничего не известно, кроме того, что он был ученым грамматиком, эрудитом и знатоком литературы.

Лонг, Лазаурус, тж. *Вудро Вильсон Смит; Теодор Бронсон* [Lazarus Long]. Герой ряда произведений Р. Хайнлайна. Впервые появляется в романе «Дети Мафусаила» (Methuselah's Children; 1941). Л. родился в 1912 и с помощью научных методов омоложения добился практического бессмертия (в романе «Уплыть за закат» ему уже более 2 тыс. лет). Л. способен перемещаться по времени и параллельным пространствам и постоянно попадает в парадоксальные ситуации: так, он организует экспедицию в прошлое и спасает самого себя от гибели в боях Первой мировой войны, а однажды даже становится любовником и мужем собственной матери. Известен тж. как один из руководителей Корпуса Времени, который занимается исправлением истории человечества во всех возможных параллельных вселенных. Безапелляционные (но тем не менее очень спорные) заявления Л., сделанные по ходу действия романов, являются отражением политических и социальных взглядов самого автора. Л. появляется тж. в романах «Достаточно времени для любви, или Жизни Лазауруса Лонга» (1973), «Записные книжки Лазауруса Лонга» (1978), «Число звёра» (1980) и «Кот, который мог проходить сквозь стены» (1985).

Лонг, Уильям Джозеф (Long; 1867—1952). Амер. натуралист-любитель, автор книг о природе «Лосось-прыгун», «Богатые лесов», «На Крайнем Севере» и др.

Лонг, Фрэнк Белнэп (Long; 1903—94). Амер. прозаик и редактор научно-фантастических журналов, поклонник и близкий друг Г. Ф. Лавкрафта, которому успешно подражал в своих ранних рассказах (сборник «Гончие псы Тиндала», 1946) и поэзии (сборники поэм «Человек из Генуи», 1926; и «Башня гоблинов», 1935). В 1970-е сочинял романы и рассказы в жанре фэнтези: книги «Мир выживания» (1971) и «Ночь волка» (1972). Л. написал тж. биографию своего учителя «Г. Ф. Лавкрафт: сновидец с ночной стороны» (1975).

Лонг, Хьюи Пирс (Long; 1893—1935). Амер. политик, в 1928 избранный губернатором штата Луизиана, в котором он установил режим «просвещенной диктатуры» (осуществлялись программы помощи беднякам, строились дороги, мосты и школы, но при этом все местные власти, включая судебную, находились под жестким авторитарным контролем). Спустя 2 года Л. стал сенатором, но покинул губернаторское кресло лишь в 1932, предварительно посадив в него свою креатуру. В годы Великой депрессии приобрел широкую известность демагогическими выступлениями, в которых призывал к проведению социальных и экономических реформ. Он, в частности, предлагал ограничить потолок годового дохода американского гражданина суммой в \$1 млн., а сверхприбыли распределить между малоимущими таким образом, чтобы каждая семья имела в год не менее \$5 тыс. С программой «Поделится нашим богатством» Л. вступил в 1935 в борьбу за президентство. Суть этой программы была изложена в его книгах «Каждый человек — король» (1933) и «Мои первые дни в Белом доме» (1935). К тому времени Л. уже располагал мощным политическим аппаратом и, по оценкам наблюдателей, мог составить серьезную конкуренцию Ф. Д. Рузвельту, но в сент. 1935 он был убит К. О. Вейссом, зятем одного из своих политических противников. Л. послужил прообразом нескольких литературных персонажей, в частности Базза Уиндрипа в романе С. Льюиса «У нас это невозможно» (1935), Гомера Кроуфорда в «Первом номере» (1943) Дж. Дос Пассоса и Вилли Старка во «Всей королевской рати» (1946) Р. П. Уоррена.

Лонгвиль [Longaville]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), один из приближенных наваррского короля Фердинанда, вместе с которым Л. обязуется ради ученых занятий на 3 года отказаться от общения с женщинами, но вскоре нарушает этот обет (как и его повелитель). Исторический герцог де Л. участвовал в религиозных войнах во Франции на стороне Генриха Наваррского (впоследствии франц. короля Генриха IV) и был хорошо известен в Англии, почему Шекспир и воспользовался его именем.

Лонгвиль, Анна-Женевьева, герцогиня де (Longueville; 1619—79). Урожд. Бурбон-Конде, сестра знаменитого принца Конде, вышедшая замуж за герцога де Лонгвиля и полностью подчинившая мужа своему влиянию. Л. считалась одной из первых красавиц Франции, вела легкомысленный образ жизни (рассказывали множество историй о ее любовниках) и питала страсть к политическим интригам. С началом в 1648 движения Фронды королевский двор и кардинал Мазарини были вынуждены покинуть столицу, и Л. на некоторое время стала «некоронованной королевой Парижа», пользуясь огромной популярностью у жителей города. Она привлекла на сторону фрондеров своего мужа и двух своих братьев, принцев Конде и Конти, а когда всех троих арестовали, уехала в действующую армию и склонила маршала Тюренна выступить против Мазарини, который в 1651 бежал из страны, после чего муж и братья Л. получили свободу. С возобновлением гражданской войны успех склонился на сторону правительства, Париж открыл ворота королю, а Л. переехала в Бордо, где вместе с Конти выдерживала осаду правительственных войск до сер. 1653. После поражения Фронды герцогиня охладела к политике и переключилась на благотворительность, а под конец жизни увлеклась религиозным учением яansenистов. Как эпизодический персонаж она появляется на страницах многих книг, посвященных периоду Фронды. Так, А. Дюма в романе «Двадцать лет спустя» (1845) сделал Арамиса любовником герцогини де Л. и даже отцом ее ребенка, для которого Арамис добивается чести быть королевским крестником.

Лонгвиль, Питер (Longueville; 18 в.). Англ. писатель, автор романа «Английский отшельник, или Удивительные приключения Филиппа Кварля» — подражания «Робинзону Крузо» (1719) Д. Дефо. Печатался отдельными главами в газете «Public Intelligencer» («Публичный осведомитель») вскоре после выхода в свет романа Дефо, а в 1727 был издан отдельной книгой. Роман повествует о похождениях безрассудного многоженца Кварля, который, желая избежать ответственности за грехи юности, отправился в море и после кораблекрушения оказался на необитаемом острове неподалеку от Мексиканского побережья. В последующих изданиях текст романа значительно изменялся, а авторство приписывалось некоему Эдварду Доррингтону. Восстановить настоящее имя автора удалось благодаря известному библиографу Арунделю Эсдейлу (1880—1956), отыскавшему редчайший экземпляр 1-го изд., в предисловии к которому Л. обрушивается с упреками на нечистоплотных книготоговцев.

Лонгвуд [Longwood]. Название поместья на о. Св. Елены, где провел последние годы жизни Наполеон Бонапарт.

Лонгиер, Барри (Longyear; род. 1942). Амер. писатель-фантаст. Романы: «Море стекла» (1987), «Нагим пришел робот» (1988), «Возвращение домой» (1989); повести «Враг мой» (1979; экранизирована в 1985), «Заповедь завтрашнего дня» (1983); цикл о космическом цирке, состоящий из сборников «Город Барабу» и «Мир цирка» (оба 1980) и романа «Песнь слона» (1982).

Лонгиман [Longimanus]. См. *Алмаз короля духов*.

Лонгин (Cassius Longinus; Кассий Лонгин; ок. 213—273). Греч. философ и ритор, один из видных представителей школы неоплатоников. На протяжении почти 30 лет преподавал философию в Афинах (где среди его учеников был Порфирий, впоследствии превзошедший славой своего учителя), затем ок. 262 переехал в Рим, а спустя 5 лет — в Пальмиру. Был главным советником пальмирской царицы Зенобии и поощрял ее попытки вывести из-под власти Рима все вост. провинции империи. После взятия Пальмиры войсками императора Аврелиана был обезглавлен римлянами как изменник. Из произведений Л. сохранились лишь трактат «Искусство красноречия» и незначительные отрывки. Знаменитый трактат «О возвышенном», долгое время приписывавшийся Л., в действительности принадлежит перу неизвестного автора нач. 1 в. Л. является одним из главных действующих лиц романа У. Вэра «Последние дни и гибель Пальмиры» (1838).

Лонгин, тж. *Логгин* [Longinus; Longius]. По христианскому преданию, рим. сотник, дежуривший у крестов с распятыми Христом и двумя разбойниками. Согласно Иоанну, не назвавшего сотника по имени, он пронзил копьем ребро Христа, что привело к быстрой и сравнительно безболезненной смерти последнего (Иоан. хix, 34). Под впечатлением от явленных в момент смерти Христа знамений (солнечного затмения, землетрясения и отворения гробов) воскликнул: «Воистину он был Сын Божий» (Матф. ххvii, 54). После воскресения Христа Л. окончательно уверовал, был крещен апостолами и затем проповедовал в Каппадокии. Умер мученической смертью, будучи оклеветан иудеями перед Пилатом и императором Тиберием. Имя Л., вероятно, происходит от греч. Слова «копье». Л. является святым покровителем Мантуи, в которой одно время находилась дарохранильница с собранной им кровью Иисуса. См. *копье* (*копье Лонгина*).

И крови красная струя
С копья струится, с острия
По рукаву его стекая.

ВОЛЬФРАМ ФОН ЗШЕНБАХ. *Парцифаль*
(ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Лонгленд, Джон (Longland; 1473—1547). Епископ Линкольнский, исповедник англ. короля Генриха VIII, с большой неохотой признавший законным его развод с Екатериной Арагонской, а впоследствии изменивший свое мнение по этому щекотливому вопросу. В хронике У. Шекспира «Генрих VIII» (1613) Л. участвует в судебном процессе о королевском разводе и выступает, хотя и не очень уверенно, в поддержку позиции Генриха.

Лонгли, Билли (Wild Bill Longley; тж. *Дикий Билл Лонгли*; 1851—87). Знаменитый техасский бандит, совершивший свое 1-е убийство в 17-летнем возрасте, когда он застрелил чернокожего. За это преступление Л. был объявлен вне закона, а после убийства еще нескольких негров получил прозвище Истребитель негров. Л. примкнул к банде Куплена Бейкера, который в то время грабил правительственные поезда и часть денег отдавал беднякам-южанам. В 1870 Л. угодил в руки правосудия, получил 13 лет тюрьмы, но бежал из-под стражи и целый год прожил в одном из индейских племен. В 1873 он снова попался властям, но был отпущен в обмен на обещание справиться с др. дерзким преступником — Скрайером. Противники сошлись один на один возле жилища Скрайера, и тот первым же выстрелом уложил лошадь Л. Однако падающий наземь Л. успел произвести 4 выстрела и все 4 пули угодили Скрайеру в голову. В 1877 с воцарением в Техасе законности Л. снова перебрался в Луизиану, где и был изловлен местным шерифом, узнавшим о награде в 1050 долл., обещанной за голову бандита. Л. провел в тюрьме г. Гиддингса больше года, занимаясь сочинением прочувствованных писем в техасские газеты, в одном из которых он в назидание младому поколению писал: «Помните юноши, что моим первым шагом было

непослушание, вторым — неумеренное потребление виски, за коими последовали ношение пистолета, азартные игры и, наконец, убийство, которое и предопределило мой последний шаг на виселицу» (пер. И.Б.). В 1878 раскаявшегося во всех убийствах 27-летнего «наставника молодежи» повесили при огромном стечении народа. Однако, даже несмотря на присутствие такого количества свидетелей, среди американцев упорно ходили слухи, что Л. жив и скрывается от правосудия в Юж. Америке. Эти легенды держались удивительно долго, вплоть до 1930-х. Истории Л. посвящен роман Л. Ламура «Быстрая рука» (1959).

Лонгригг, Роджер Эрскин (Longrigg; 1929— 2000). Шотл. писатель, работающий в разнообразных жанрах, включая романы ужасов (под псевд. Домини Тейлор), а тж. шпионские и детективные произведения (под псевд. Фрэнк Парриш и Айвор Драммонд). К числу наиболее успешных произведений Л. относятся серии о похождениях частного детектива Дэна Маллетта и авантюрной тройцы международных агентов леди Дженнифер Норрингтон, графа Алессандро ди Ганзарелло и Коулриджа Такера Третьего. Произведения Л. отличаются экзотическими декорациями и добротным юмором. Романы: «Человек с крошечной головой» (1969), «Князь ужаса» (1970), «В челюстях овчарки» (1973), «Сила улитки» (1974), «Бочонок священных угрей» (1976), «Ожерелье из черепов» (1977), «Маковый дурман» (1978) и «Бриллианты Лореты» (1980).

Лонгстрит, Джеймс (Longstreet; 1821 — 1904). Амер. генерал, во время Гражданской войны 1861—65 служивший в армии конфедератов. Участвовал в двух битвах при Булл-Ране в 1861 и 1862, причем во 2-м случае южане были обязаны успехом именно умелым действиям Л., в том же году получившего звание генерал-лейтенанта. Прямо противоположной была роль Л. в битве при Геттисберге в июле 1863, когда его корпус не смог своевременно поддержать атаку основных сил, что стало одной из причин поражения конфедератов. Л. реабилитировался спустя 3 месяца при Чикамоге, прорвав на своем фланге оборону северян и обеспечив общую победу. В 1864 был тяжело ранен, но к следующей весне успел поправиться для того, чтобы вместе с генералом Р. Ли участвовать в церемонии капитуляции своей армии. Книга военных мемуаров Л. «От Манассаса до Аппоматокса» вышла в 1896. Как персонаж Л. появляется на страницах романов Б. А. Уильямса «Разделенный дом» (1947) и «Непобежденные» (1953), а тж. М. Шаара «Ангелы-убийцы» (1974; Пулитцеровская премия).

Лонгстрит, Огастес Болдуин (Longstreet; 1790—1870). Амер. прозаик, юрист и священнослужитель, уроженец Джорджии. Известен книгой из 18 юмористических рассказов и очерков «Картинки Джорджии, персонажи и случаи первой половины республиканского века» (1835). Л. написал тж. автобиографический роман «Хозяин Уильям Миттен» (1864).

Лонгфелло, Генри Уодсворт (Longfellow; 1807—82). Амер. поэт-романтик; при жизни был самым популярным литератором у себя на родине и стал единственным американцем, удостоившимся бюста в «Уголке поэтов» Вестминстерского аббатства в Лондоне. Большую часть жизни преподавал языки и литературу в Бодойнском колледже и в Гарварде. Сочинения: поэмы «Эванджелина» (1847), «Песнь о Гайавате» (1855; самое известное произведение Л.) и «Сватовство Майлза Стендиша» (1858), эпическая трилогия «Христос. Мистерия» (1851— 72), сборники стихов «Ночные голоса» (1839, включая хрестоматийный «Псалом жизни»), «Баллады и другие стихотворения» (1841), «Стихи о рабстве» (1842), «Башня в Брюгге' и другие стихотворения» (1845; включая антивоенный «Арсенал в Спрингфилде»), «На берегу моря и у камина» (1849), «Перелетные птицы» (1858), «Рассказы придорожной гостиницы» (1863, включая балладу «Скачка Поля Ревира»), «Маска Пандоры» (1875), «Керамос» (1878), «Снежный крест» (1879), «Крайний предел» (тж. «Ul-

tima Thule», 1880), «В гавани» (1882), романы «Гиперион» (1839) и «Кавана» (1849), драмы «Иуда Маккавейский» и «Микеланджело» (изд. 1883), перевод «Божественной комедии» Данте (1865—67). Для поэзии Л. характерны использование ранее разработанных сюжетов, простота мысли и четкий мелодичный язык. Большинство современных критиков, однако, не разделяет восторженное мнение своих коллег 19 в. об этом авторе, считая его примитивным и чересчур сентиментальным, что не мешает Л. оставаться одним из самых читаемых амер. поэтов всех времен и одним из главных творцов т.н. амер. мифологии.

Лонгфорд, Эдвард Артур (Longford; 1902—61). Ирл. драматург и театральный деятель, финансовый покровитель дублинского театра «Гейт». В 1931 купил большую часть акций театра, который считался бесперспективным и явно убыточным заведением, и сам стал его директором. Отстаивая идею народного театра, субсидировал постановки из собственного кармана, таким образом удерживая стабильно низкие цены на билеты. В «Гейт» были поставлено несколько собственных пьес Л., включая «Мелийцев» (1931), «Йеху» (1935) и «Высокий пост» (1935), а тж. переведенные им на ирл. язык пьесы Еврипида, Софокла, Эсхила и Мольера.

Лондиниум [Londinium; Lundinium]. Рим. название селения брит, племени тринобантов, на месте которого в 43 был основан рим. город, ставший впоследствии Лондоном. Впервые упоминается у Тацита в 115. По преданию, Л. был основан древними троянцами (дарданцами).

Счастлив ты, людный Лондиниум, город в короне из башен,
Что дарданцами был в давние дни заложен:
Все, что прекрасного есть в подлунном изменчивом мире,
Кров себе и приют в стенах находит твоих.
Дж. Мильтон. *Элегия i* (1626).
Пер. Ю. Корнеева

Лондон [London]. Столица Великобритании. Название Л. возводят к имени кельт. короля Лондина, имени брит. короля Луда, названию обитавшего здесь кельт. племени лондин, кимврскому *Longdinas* — корабельная гавань и, наконец, к *кельт.* *Ion dun* — укрепленная возвышенность или *londo* — дикий, храбрый. См. тж. *Лондиниум*.

Был он [король Луд] человеком воинственным и обожавшим задавать пиршествва, и, хотя владел весьма многими городами, больше всех любил Триновант и преобладающую часть года предпочитал проводить именно в нем; вот почему этот город был переименован впоследствии в Каерлуд, каковое название, будучи искажено, превратилось в Каерлудейн, а в дальнейшем, из-за вытеснения одним языком другого, в Лундене и, наконец, Лундрес, что случилось уже по прибытии к нам иноземцев, покоривших нашу страну.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *История бриттов*
(liii; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

Лондонская библиотека [London Library]. Крупнейшая платная библиотека в Лондоне, основанная в 1841 и расположенная на Сент-Джеймс-сквер, площади в центр. части англ. столицы. Согласно утверждению А. Конан Дойля («Знатный клиент»; 1924), частым посетителем Л. б. был доктор Ватсон, который успел завести там знакомство с младшим библиотекарем Ломаксом, снабжавшим его всякого рода криминальным чтивом.

лондонская чума. См. *чума*.

Лондонский камень [London Stone]. Старинный камень неизвестного происхождения, находящийся в лондонском Сити. Прикосновение к Л. к. считалось символом овладения Лондоном.

Теперь Мортимер — хозяин этого города. И здесь, сидя на лондонском камне, я повелеваю и приказываю, чтоб в первый год нашего царствования за счет города из всех фонтанов било одно только красное вино.

У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. II, iv, 6; 1590).

Пер. Е. Бируковой

Одни считают, что этот камень был исходной точкой, от которой римляне вели отсчет расстояниям в пределах Британии, а по мнению других, камень использовался в ритуальных церемониях древними саксами.

Лондонский журнал [The London Magazine]. Англ. периодическое издание, с момента своего основания в янв. 1820 освещавшее все новые направления в мировых искусстве и литературе. Выходил до июня 1829. 1-м редактором журнала был Дж. Скотт, которому активно помогали М. Р. Митфорд, У. Хезлитт и Т. Худ. На страницах журнала были впервые напечатаны «Исповедь англичанина-опиомана» (1822) Т. де Куинси и эссе Ч. Лэма, позднее собранные под обложкой «Очерков Элии», а тж. работы таких выдающихся авторов, как У. Вордсворт, Т. Карлейль, Дж. Китс и Л. Хант. Кроме того, журнал охотно принимал к публикации литературные произведения из различных стран, включая экзотические Данию, Исландию, Россию и Сербию. На протяжении всего своего существования «Л. ж.» жестоко конкурировал с «Блэквудским эдинбургским журналом» (см. *Локхарт, Джон Гибсон*), на страницах которого печатались прямые оскорбления в адрес читателей журнала Скотта. Прочитав одно из них, последний не выдержал и вызвал на дуэль автора заметки, в результате был смертельно ранен. В 1954 появился одноименный журнал Дж. Лемана, рассчитанный на читателя, интересующегося серьезной литературой. На страницах нового «Л. ж.» печатались И. Во, Л. Макнис, У. Оден, Я. Сейферт и Д. Уолкотт.

Лондонский мост [London Bridge]. Старейший из мостов через Темзу в Лондоне, сооруженный Питером Коулчерчем в 1176—1209 и несколько раз с тех пор перестраивавшийся. После очередной реконструкции в 1960 каменная облицовка Л. м. была перевезена в Аризону (США), где мост заново возвели на бетонном каркасе как туристскую достопримечательность. В знаменитой англ. детской песенке «London Bridge is fallen down» («Мост над Темзой рухнул вниз») образ Л. м. сопровождает описание игры, в которой двое детей, держась за руки должны, внезапно их опустить, чтобы задеть пробегающего под «мостом» игрока.

Лондонский университет [London University]. Один из крупнейших университетов Великобритании, основанный в 1836 и до 1900 не проводивший занятий в общепринятом смысле этого слова, а лишь принимавший экзамены и присуждавший ученые степени студентам др. университетов, не имевших такого права. В настоящее время в состав Л. у. входит около 40 самостоятельных колледжей и институтов, расположенных в различных частях столицы и примыкающих к ней графствах. Главное здание Л. у. расположено в Блумсбери, одном из центральных районов Лондона. Доктор Ватсон, герой рассказов А. Конан Дойля, получил в Л. у. ученую степень доктора медицины. См. тж. *Королевский колледж*.

Лондон [London]. Поэма (1738) С. Джонсона, написанная в подражание ш сатире Ювенала. Лат. оригинал представляет собой диалог поэта с приятелем, покидающим шумную столицу ради жизни в сельской глуши и тиши. У Джонсона поэт, уезжающий из Лондона в Уэльс, раздражается гневными тирадами против «бездумного века», в котором его угораздило родиться, против светских глупцов и придворных льстецов, пошлой моды

и прочих характерных примет современности. Помимо нескольких остроумных выпадов, поэма примечательна живым описанием улиц англ. столицы.

Лондон [London]. Стихотворение У. Блейка из сборника «Песни опыта» (1794) на тему социальной несправедливости.

Лондон, Джек (London; 1876—1916). Амер. писатель. В молодости был рабочим консервной фабрики, гладильщиком в прачечной, ловцом устриц, водителем грузовика, портовым грузчиком, матросом, бродягой и даже политзаключенным. В разгар «золотой лихорадки» провел один сезон (1897) на Клондайке, однако миллионером не стал. В 1890—1900-е был активистом социалистической рабочей партии, приверженцем учений К. Маркса, Ч. Дарвина, Г. Спенсера и Ф. Ницше. В 1907—09 участвовал в кругосветном плавании, описанном в 1911 в его документальной повести «Путешествие на 'Снарке'». Посвятив себя литературному творчеству (вот где ему пригодился опыт Клондайка), Л. получал огромные для своего времени гонорары, баснословно разбогател и, поселившись в 1910 в Калифорнии, построил для себя грандиозный «Дом Волка». Страдая хроническим алкоголизмом, он, однако, умер от передозировки морфия. Произведения: сборники северных рассказов «Сын волка» (1900), «Бог его отцов» (1901), «Дети мороза» (1902), «Любовь к жизни» (1907), сборники «Дорога» (1907), «Одураченный» (1910), «Рассказы южных морей» (1911), романы и повести «Дочь снегов» (1902), «Зов предков» (тж. «Дикая сила», 1903), «Морской волк» (1904), «Игра» (1905), «Белый клык» (1906), «Задолго до появления Адама» (тж. «До Адама», 1906), «Железная пята» (1907), «Мартин Идеи» (1909), «Время не ждет» (тж. «День пламенеет», 1910), «Приключение» (1911), «Сила сильного» (1911), «Смок Белью» (1912), «Лунная долина» (1913), «Первобытный зверь» (1913), «Мятеж на 'Эльсиноре'» (1914), «Алая чума» (1915), «Смирительная рубашка» (тж. «Межзвездный скиталец», 1915), «Маленькая леди большого дома» (1916), «Джерри-Островитянин» (изд. 1917), «Майкл, брат Джерри» (изд. 1917), «Сердца трех» (изд. 1920; киноповесть), пьеса «Кража» (1910), история собственной алкогольной зависимости «Джон Ячменное Зерно» (тж. «Король Алкоголь»; 1913).

Лондон, поглощающий деньги [London Lickpenny]. Сатирическая поэма, долгое время считавшаяся сочинением Дж. Лидгейта (ок. 1370 — ок. 1450), но, как доказали исследователи, в действительности написанная столетием ранее, в 1-й пол. 14 в. Сюжет вертится вокруг похождения провинциала, который прибыл в Лондон искать справедливости в королевском суде и столкнулся с такой могучей когортой мздоимцев от юриспруденции, что почел за благо отказаться от своего намерения и возвратиться в деревню. Около половины объема поэмы занимает описание сцен повседневной лондонской жизни.

Лондон принадлежит мне [London Belongs To Me]. Роман (1945) Н. Коллинза, представляющий собой срез лондонской жизни времен депрессии, предшествовавшей Второй мировой войне. Автор знакомит читателя с повседневной жизнью обитателей дешевых меблированных комнат: бывшего брокера, а ныне образцового семьянина мистера Джоссера; неразборчивого дельца Конни, чьи крашенные волосы вызывают массу пересудов среди соседей; загадочного мистера Сквейлса, неизменно появляющегося в широкополой черной шляпе; и, наконец, добропорядочной миссис Бун и ее бесшабашного сына Перси, которого связи с преступным миром доводят до невольного соучастия в убийстве. Бун предстает перед судом Олд-Бейли, после чего его возмущенные соседи, уверенные в невинности молодого человека, устраивают нелепую публичную акцию протеста, которая, как и следовало ожидать, оказывается абсолютно напрасной. Все эти невзгоды и неурядицы отходят на второй план, когда в жизнь постояльцев вторгается война и для них начинается настоящее испытание на прочность. Роман послужил основой одноименного

фильма (1948; реж. С. Гиллиат, в гл. ролях Р. Аттенборо и А. Сим; амер. название «Дуль-симмер-стрит») и телесериала (1977; реж. Р. Менмур).

Лондондерри [Londonderry]. Город в Сев. Ирландии, выросший из монастыря, который был основан ок. 546 св. Колумбой. Изначально он именовался Дерри (от ирл. Doire — дубовая роща), а 1-я половина нынешнего названия добавилась к нему в 1613, когда после разгрома восстания в Ольстере (см. *Ирландское восстание 1594—1603*) город и окрестные земли подверглись конфискации и были переданы во владение колонистам из Лондона. В 1688 Л. прославился как главный оплот протестантов в Ирландии, которая выступила на стороне только что свергнутого короля-католика Якова II. В дек. 1688 войска якобитов начали осаду Л. и первым делом перегородили устье р. Фойл, на которой стоит город, чтобы лишить его защитников подвоза припасов морем. Протестанты находились на грани голодной смерти, когда в июле 1689 три англ. судна с продовольствием все же прорвались в Л., после чего расстроенные этой неудачей католики сняли осаду и ушли на юг. С той поры Л. стал для брит. колонизаторов символом их мужественной борьбы против коренного населения Ирландии. Осада Л. является центральным событием романа С. Р. Кейтли «Алый знак» (1895).

Лондон-на-Темзе [London-on-Thames]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и человек-лев» (1934) город в африк. джунглях, где живет племя англоговорящих горилл, считающих себя реинкарнациями англ. исторических личностей 16 в. Эти уникальные обезьяны обязаны своим появлением одному профессору, который пересадил им клетки умерших знаменитых англичан: Генриха VIII, Анны Болейн, кардинала Булси и пр.

Лондонский апломб [London Assurance]. 5-актная комедия Д. Л. Бусико, впервые поставленная на сцене в 1841 и успешно возрожденная в 1970 Королевской Шекспировской труппой в театре «Олдвич». Сэр Харкорт Кортли, почтенный вдовец, почему-то считающий себя неотразимым кавалером, планирует жениться на Грейс Харкауэй, богатой провинциальной наследнице 45-ю годами его моложе. Покоритель сердец прибывает в поместье семьи Харкауэй, но оказывается обойденным своим собственным сыном Чарльзом, который из-за долгов был вынужден бежать из Лондона и скрываться в провинции под чужим именем. Чарльз влюбляется в невесту своего отца и с помощью ловкой сводни леди Спэнкер умудряется поймать сразу двух зайцев: завоевать сердце Грейс и получить отцовское прощение и благословение.

Лондонский Глашатай [The Bellman of London]. Памфлет (1608) Т. Деккера, впервые изданный анонимно. С положенным ему громогласным апломбом Глашатай вскрывает ужасные социальные язвы, изобличает и клеймит преступность как в городе, так и в тихой и сонной на первый взгляд сельской глубинке, напоследок затрудняясь с выводом, какая среда — городская либо сельская — в большей мере насыщена злодеями, плутами и мерзавцами всех мастей. См. тж. *Фонарь и свеча*.

Лондонский купец, или История Джорджа Барнуэла [The London Merchant, or the History of George Barnwell]. См. *Барнуэл, Джордж*.

Лонжюмо [Longjumeau]. Юж. предместье Парижа. В период Религиозных войн в марте 1568 в Л. был заключен кратковременный мир между католиками и гугенотами. В 1911 здесь проживал В. И. Ленин со своей супругой Н. Крупской, откуда они благополучно переехали в Прагу. В то же время Л. фигурирует в фантастической повести Л. Блуа «Пленники Лонжюмо» (изд. 1947), так назван город, откуда никто не может выехать. С каждым намеревающимся покинуть Л. что-то происходит: он либо опаздывает на поезд,

либо подворачивает в последний момент ногу, либо забывает бумажник. В конце концов одной семейной паре удастся сесть на поезд, но их вагон оказывается отцепленным.

Лониган, Стадс [Lonigan]. Главный герой трилогии Дж. Фаррелла «Детство Стадса Лонигана» (1932), «Отрочество Стадса Лонигана» (1934) и «Судный день» (1935); молодой человек из семьи ирл. католиков, проживающей в Чикаго. Трилогия охватывает 15 лет из жизни Л. Герой изначально наделен самыми прекрасными качествами, но под разлагающим влиянием улицы постепенно опускается и умирает в возрасте 29 лет нравственно опустошенным и отчаявшимся человеком.

Лонлихартс, мисс [Lonelyhearts]. Главный герой и рассказчик в романе Н. Уэста «Мисс Лонлихартс» (1933), ведущий рубрики «Одинокие сердца» в городской газете, не способный ничем помочь своим корреспондентам, что лишь подтверждает правильность избранного им псевдонима.

Лонна, тж. *Колонна* [Lonna; Colonna]. Под этим названием итал. и др. европ. моряки знали мыс Сунион на юж. оконечности Аттики, известный тж. как Мраморный утес. В античные времена на его вершине стоял храм Афины, покровительницы Аттики. У. Фалконер в поэме «Кораблекрушение» (1762) говорит о нем как о «священном храме Тритонии». На острый выступ утеса налетел и разбился корабль «Британия», это несчастье было воспето Т. Кэмпбеллом в поэме «Утехи надежды» (И; 1799):

В глухую полночь вдоль подножья Лонны
Печальным отзвуком слышны матросов стоны.
Пер. В.Д.

L'Honnête Femme, или Честная женщина из Плиссина [L'Honnête Femme oder die Ehrliche Frau zu Plissine]. Комедия (1695) Х. Рейтера. В основу сюжета легли реальные события, свидетелем которых был сам автор в годы своей учебы в Лейпциге. Вдова Шлампампе, хозяйка гостиницы «Золотой ротозей», тщетно пытается выдать своих избалованных дочерей Клариллу и Шарлотту замуж за знатных людей. Два бедных студента, возмущенные пренебрежительным отношением хозяйки, решают проучить, и приглашают в гостиницу двух разносчиков кренделей, которые выдают себя за важных господ. Вдова и обе ее дочери заискивают перед «благородными» гостями и лезут из кожи вон, чтобы понравиться им, а когда выясняется, кем те являются на самом деле, все 3 героини на долгое время становятся предметом насмешек для окружающих. 1-я ч. заглавия пьесы переводится с франц. языка как «честная женщина». В 1696 была поставлена комедия-продолжение «Болезнь и кончина честной женщины Шлампампе».

лоно. Разговаривающее, издающее лай или др. нечленораздельные звуки женское л. является древним фольклорным мотивом. Согласно Овидию, звучащим л. обладала Сцилла.

Воют неистово псы у чресел чудовищной Скиллы.
Письма с Понта (iv, 10). Пер. Н. Вольпин

Говорящее л. фигурирует в романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748).
лоно Авраамово. См. *ад*.
Лоно Ирен. См. *Ирен*.

Лонсдейл, Фредерик Леонард (Lonsdale; 1881—1954). Англ. драматург и либреттист, автор многочисленных комедий, отличающихся легкостью сюжетов и эпиграммати-

ческим остроумием. В начале творческой деятельности зарекомендовал себя как либреттист, автор текстов к таким популярным музыкальным комедиям, как «Король Кадонии» (1908), «Балканская принцесса» (1910) и «Девушка с гор» (1916). В 1920-х переключился на комедии нравов в духе У. С. Моэма: пьесы «Когда мы вместе» (1923), «Последние мгновения миссис Чейни» (1925), «С вашего позволения» (1927), «Канарейки иногда поют» (1929) и «Одного раза достаточно» (1938).

Лоншан [Longchamp]. Старинное аббатство, некогда находившееся на опушке Булонского леса в Париже. В 19 в. этот участок леса был любимым местом прогулок парижан. В 1857 здесь построили ипподром и с той поры имя Л. стало употребляться как синоним слова «состяжание».

Всякое появление в обществе является для этих дам своеобразным Лоншаном туалетов, где каждая желает получить приз, сделав честь своему покровителю, и похвастаться перед соперницами: «Вот цена, которую я стою!»

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Кузина Бетта* (1846).

Пер. Н. Яковлевой

Лоонуа [Loenois]. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) родина Тристана. Л. отождествляют с местностью на границе Бретани и Нормандии, где в соборе г. Сен-Польде-Леон до сих пор хранятся остатки гробницы короля Мелиадука, отца Тристана. Согласно др. версии, герой родился в графстве Лотиан в Шотландии. См. *Лотиан*.

Лопе де Агирре, Князь Свободы [Lore de Aguirre, Principe de la Libertad]. Исторический роман (1979) М. Отеро Сильвы, посвященный конкистадору Лопе де Агирре, поднявшему в 1561 восстание против исп. владычества в Юж. Америке, сражавшемуся за создание независимого государства Перу и погибшему в бою. Роман заканчивается символическим судебным разбирательством, в котором участвуют старые исп. хронисты, авторы сочинений об Агирре, представлявшие его маньяком и параноиком, помешанным на запахе крови (так характеризует его и традиционная европ. историография), и сам Агирре, которого автор (вслед за упоминаемым в романе Симоном Боливаром) считает первым борцом за независимость Америки. Агирре фигурирует тж. в фильме В. Херцога «Агирре, гнев Божий» (1972), действие которого происходит в джунглях Амазонки в 1560. Отправившегося на поиски «золотого города» конкистадора играет Клаус Кински.

Лопе де Вега [Lore de Vega]. См. *Вега Карнио, Лопе Феликс де*.

Лопе, Мануэль де (Lore; род. 1949). Исп. писатель. В 1969 эмигрировал и после многолетних скитаний по европ. странам осел во Франции. Пишет как на родном, так и на франц. языке. Действие его произведений в основном происходит в исп. глуши; критики часто сравнивают Л. с Г. Гарсия Маркесом. Основные романы: «Альбертина в стране Гарамантов» (1978), «Осень века» (1980), «Губы цвета вермута» (1983), «Африканские сяды» (1986), «Мадрид — Континеталь» (1987) и «Октябрь в меню» (1987).

Лопес [Lopez]. В рассказе А. Конан Дойля «В Сиреновой Сторожке» (1908) секретарь бывшего латиноамер. диктатора Хуана Мурильо, смуглый, вкрадчивый и коварный субъект с кошачьими повадками, за любезными речами которого таится угроза. Именно Л. разоблачил внедрившуюся в окружение Мурильо заговорщицу миссис Бернетт, информировавшую патриотов-мстителей обо всем, что происходит в доме бывшего тирана. Вместе со своим хозяином Л. был убит в Мадриде, где скрывался под именем сеньора Рулли, причем местная полиция приписала это преступление нигилистам.

Лопес Альбухар, Энрике (Lopez Albuja; 1872—1966). Перуанский писатель. Романы: «Маталаче» (1928) и «Чары Томайкичуа» (1943); сборники рассказов «Андские рассказы» (1920), «Новые андские рассказы» (1937) и «Милосердие сеньоры Тордоа» (1955).

Лопес, Барри (Lopez; род. 1945). Амер. писатель, автор книг по естественной истории и проблемам окружающей среды, в которых и то и другое выступает как преамбула к обобщениям этического характера. В наиболее популярном произведении — повести «О волке и человеке» (1978) Л. сочетает научные факты, фольклорные предания и свои собственные размышления о роли волка в человеческой культуре. Др. произведения: повести «Заметки из пустыни, отраженные в глазу ворона» (1976), «Заметки с реки, или Танец цапель» (1979), «Арктические сны» (1986), сборник амер. юмористического фольклора «Рождение грома, или Как койот создал Северную Америку» (1977), сборник рассказов «Зимний отсчет» (1981), сборник эссе «По пустынным землям» (1988).

Лопес Веларде, Рамон (Lopez Velarde; 1888—1921). Мекс. поэт-модернист, совмещавший технику франц. символистов с мекс. фольклором. 1-й сборник Л., «Набожная кровь» (1916), целиком посвящен радостям сельской жизни и любви автора к его кузине Фуэнтине (Хосефе де Лос Риос). В сборнике «Тревога» (1919) отразилась тоска Л. по умершей в 1917 Фуэнтине, а патриотическая поэма «Нежная родина» (1921) почти сравнялась по популярности с национальным гимном Мексики. Не опубликованные при жизни поэта стихотворения вошли в сборник «Песнь сердца» (1932). Др. книги: сборники эссе «Короткие заметки» (1933), «Дар февраля» (1952) и «Политическая проза» (1953).

Лопес де Аяло, Педро (Lopez de Ayala; 1332—1407). Кастильский поэт и придворный, автор «Хроник» (изд. 1779—80), считающихся одним из величайших исторических трудов средневековой Испании. В отличие от др. хронистов того времени, Л. в своем труде беспристрастно фиксирует все происходившие на его глазах события и позволяет себе неодобрительно отзываться как о правителях, так и об их подданных. Большую часть жизни Л. занимал видные должности при дворе 4-х кастильских монархов — Педро I, Энрике II, Хуана I и Энрике III. Написанная в манере *cuaderna via* (т.е. 4-строчными строфами, с длиной строки, ограниченной 14 слогами), «Поэма о дворце» (1385—1403) представляет собой автобиографическую сатиру на современное поэту светское общество. Своими переводами из Ливия, Дж. Боккаччо и др. авторов Л. заслужил прозвище «первого кастильского гуманиста».

Лопес де Мендоза [Lopez de Mendoza]. См. *Сантьяна*.

Лопес-и-Фуэнтес, Грегорио (Lopez y Fuentes; 1895—1966). Мекс. писатель, один из создателей жанра романа о революции, автор многочисленных произведений, посвященных событиям 1910—20-х и их последствиям. Наиболее известным романом «революционной» серии стал «Военный лагерь» (1931), за которым последовала «Земля» (1932), посвященная Эмилиано Сапате, и «Мой генерал!» (1934) о жизни вождей революции после ее окончания. Удостоенный национальной премии роман «Индеец» (1935), повествующий о нелегкой судьбе аборигенов в современной Мексике, положил начало т.н. индейскому мекс. роману. Др. произведения: сборники стихов «Хрустальное дерево» (1914), «Просветы в сельве» (1922), сборник «Сельские рассказы» (1940), романы «Погонщики» (1937), «Уастека» (1939), «Соглашатель» (1943), «Недвижные странники» (1944) и «Поле, пастбище, гора» (1951).

Лопес, Луис Карлос (Lopez; 1881—1951). Колумбийский поэт, большую часть жизни проведший в провинции и умерший сравнительно малоизвестным. Сборники стихов (по преимуществу сатирических): «Из моего закутка» (1908), «Грибы на кочке» (тж.

«Затруднительные положения»; 1909) и «По кратчайшему пути» (1928). Ныне признан классиком латино-амер. поэзии.

Лопес Портильо-и-Пачеко, Хосе (Lopez Portillo y Pacheco; род. 1920). Мекс. политик и писатель, в 1978—82 занимавший пост президента страны и пытавшийся провести демократические реформы. Перу Л. принадлежит повесть «Пирамида Кецалькоатля» (1965), а тж. ряд политических и исторических трудов, из которых наиболее известен «Они идут. Завоевание Мексики» (1992).

Лопес, Родриго (Lopez; ум. 1594). Португ. врач, крещеный еврей, бежавший в Англию от преследований португ. инквизиции и в 1586 ставший придворным медиком королевы Елизаветы I. В 1592 Л. оказался участником сложной интриги, в которой был замешан и один из претендентов на португ. престол, тж. находившийся тогда в Англии. При этом Л. имел неосторожность вступить в конфликт с могущественным фаворитом королевы графом Эссексом, который решил устранить политически активного эскулапа, обвинив его в намерении отравить Елизавету. Обвинение было беспочвенным, но слуги Л. под пыткой оклеветали своего хозяина, и тот был повешен 7 июня 1594. Этот процесс вызвал вспышку антисемитских настроений в Лондоне, на фоне которых многие театры возобновили постановку «Мальтийского еврея» (1591) К. Марло, а У. Шекспир, как полагают, отчасти использовал Л. как прообраз Шейлока в «Венецианском купце» (1596) — во всяком случае, сравнение Шейлока с кровожадным волком (iv, 1) явно намекает на Л., чья фамилия в переводе означает «волк».

В Шейлоке слышны отзвуки той травли евреев, что разыгралась после того, как Лопеса, лекаря королевы, повесили и четвертовали, а его еврейское сердце, кстати, вырвали из груди, пока он еще дышал.

Дж. Джойс. *Улисс* (ix; 1922).

Пер. В. Хинкиса

Лопес, Франсиско Солано (Lopez; 1826— 70). Президент Парагвая с 1862, когда он получил эту должность в наследство от своего отца Карлоса Антонио Л. (правил в 1844—62). В 1850-х Л. совершил длительную поездку по Европе, где он по поручению отца закупал оружие для парагвайской армии и вел переговоры о создании в Парагвае франц. переселенческой колонии. Из Европы Л. вернулся в сопровождении любовницы, ирл. авантюристки Элизы Линч, которая впоследствии оказывала большое влияние на государственные дела и на амбициозные планы нового президента. В 1864, вручив самому себе маршальский жезл и возомнив себя Наполеоном Латинской Америки, Л. ввязался в войну с коалицией Аргентины, Бразилии и Уругвая. Со стороны Парагвая война носила тотальный характер: в армию были мобилизованы все мужчины и мальчики старше 12 лет, а тж. женщины, заменявшие вьючный скот; в ходе отступления применялась тактика выжженной земли, при том что отступать приходилось по всей территории Парагвая. Не удовлетворившись этими мерами, Л. пошел еще дальше и в 1868 для устрашения своих и чужих приказал казнить заподозренных в нелояльности собственных братьев и кузенов, а вместе с ними всех парагвайских министров, судей, префектов, армейских офицеров, епископов, священников и более 200 иностранцев, включая дипломатических представителей. Вопреки ожиданиям диктатора столь смелый и решительный шаг не привел к перелому в войне, вести которую теперь стало уже почти некому, однако завершилась она лишь 2 года спустя, когда Л. с горсткой последних приверженцев был настигнут бразильцами близ сев. границы Парагвая и погиб «в чапаевском стиле» — пытаясь под пулями врага переплыть реку. Что касается места этого незаурядного деятеля в литературе, то оно довольно скромно по сравнению с его ролью в истории родной страны, потерявшей по милости одного параноика половину своей территории и 5/6 населения. Интерес к Л.

неожиданно возрос в нач. 21 в., когда почти одновременно вышли 3 книги, главной героиней которых явилась Элиза Линч, «первая леди» Парагвая в правление Л.: роман Э. Энрайт «Удовольствие Элизы Линч» и романизированные биографии Ш. Рис «Тени Элизы Линч» и Н. Которна «Южноамериканская императрица» (все 2002).

Лопец, Руфь [Lopez]. В романе Г. Эберса «Слово» (1885) дочь еврея, убитого во время попытки бежать от преследования швабских властей. С детских лет была влюблена в соседского мальчишку Ульриха, с которым ее разлучила судьба. После смерти отца поселилась в Антверпене в доме кузнеца Адама, отца Ульриха, и встретила со своим возлюбленным, когда по прошествии 15 лет предводительствуемые им исп. войска захватили город.

Лопеш, Фернан (Lopes; ок. 1380 — ок. 1460). Патриарх португ. историков, автор многотомной хроники, в которой история страны с кон. 11 до нач. 15 в. описана слогом, при всей его простоте и сухости выдающим неравнодушие автора к жанру героического эпоса. Последнее обстоятельство, по всей видимости, сказалось на мнении англ. поэта и историка Р. Саути, который назвал Л. «вне всяких сомнений лучшим хронистом всех времен и народов». Прочие критики, хотя и высказывают осторожные сомнения на сей счет, в целом дружно признают достоинства трудов Л., особенно «Хроники короля Фернанду» и «Хроники короля Жуана I», подробно живописующих бурные события последней трети 14 в., периода смены династий и борьбы за национальную независимость.

Лопиш да Сильва, Бальтасар (Lopes da Silva; 1907—89). Португалоязычный писатель с о-вов Зеленого Мыса, чей единственный роман «Шикиньо» (1947) повествует о жизни рядового островитянина, который постепенно приходит к убеждению, что жизнь обитателей страны представляет собой непрерывно длящуюся трагедию, которая стала бы абсолютно бессмысленной, если бы не мужество, самоотверженность и достоинство зеленых мысцев. Автобиография «Труды и дни» (1987).

Лопиш, Мануэль (Lopes; род. 1907). Португалоязычный поэт и писатель, уроженец о-вов Зеленого Мыса, автор книг, повествующих о борьбе людей за выживание в отчаянных природных условиях, осложненных голодом и безработицей. В 1936 стал одним из создателей журнала «Claridade» («Истина»), заложившим основы современной литературы островов. Повесть «Петух пропел в бухте» (1936) стала 1-м произведением, в котором были использованы местные реалии и фольклорные элементы. В романах «Яростный ливень» (1956) и «Жертвы восточного ветра» (1960) автор повествует о горестях и надеждах простого народа. Сборники: «Стихотворения оставшегося позади» (1949) и «'Креол' и другие стихотворения» (1964).

Лора [Lora]. Река в горной Шотландии, в окрестностях которой разворачивались события «Поэм Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона.

Лора [Laura]. Роман (1943) В. Каспари [Caspary], считающийся классикой жанра *noir*. Расследование гипотетического убийства исчезнувшей Лоры Хант поручается полицейскому, который по ходу дела страстно влюбляется в фотографическое изображение девушки и страдает от безответности этого чувства. В 1944 по роману был поставлен одноименный фильм (реж. О. Премингер; в гл. ролях Дана Эндрюз и Джин Терни).

Лора Инглос [Laura Ingalls]. Героиня серии романов Л. И. Уайлдер, в которых автор описывает свои впечатления о жизни переселенцев, осваивавших амер. целину. Писательница взялась за перо в 60-летнем возрасте по просьбе дочери, которой было интересно узнать историю своего рода. Книги о жизни Л. И., образовавшие серию «историй о ма-

леньком домике», описывают жизненный путь писательницы от раннего детства до начала преподавания в школе и замужества. См. *Уайлдер, Лора Инголс*.

Лорагю д'Антрэг, Оливье, граф де. Главный герой романа Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887), франц. аристократ, помолвленный с дочерью русского генерала Надеждой Васильчиковой. В течение двух лет подвергался преследованиям со стороны криминального Общества невидимых, но в конце концов вышел победителем в этой борьбе не на жизнь, а на смерть.

Лорак, Э. К. Р. (Lorac; Rivett; наст. имя Эдит Каролин Риветт; 1894—1958). Англ. писательница, автор детективов; писала тж. под псевд. К. Карнак. Многие романы Л. построены на повторении одного и того же банального хода: полицейский инспектор приходит к выводу, что гибель, выгледевшая как обыкновенный несчастный случай, является на самом деле убийством. Романы: «Участковый» (1949), «Убийство в Милл-Рейс» (1952) и «Пастуший посох» (1953).

Лоран [Laurent]. В романе Э. Золя «Тереза Ракен» (1867) любовник заглавной героини, с которым Терезу познакомил ее собственный муж Камилл, друг детства Л. В отличие от хилого и безвольного Камилла, Л. — здоровый, сильный, чувственный мужчина плебейского происхождения, наделенный, несмотря на это, некой болезненной утонченностью, которая роднит его с героем романа Ж. К. Гюис-манса «Наоборот» (1884) Дез Эссентом. Л. и Тереза разрабатывают план, как утопить Камилла во время совместной прогулки по Сене, но после его осуществления ссорятся и расстаются на 2 года. Затем Л. убеждает Терезу в необходимости их брака, в котором он материально заинтересован, и молодые люди женятся, но даже в брачной постели обоим мерещится образ Камилла. Когда спустя 5 месяцев беременная Тереза провоцирует выкидыш, Л. избивает ее до полу-смерти. Через некоторое время он вынуждает ее отдать ему деньги, на что она первоначально не соглашалась. Во время очередного приступа страха и раскаяния Л. и Тереза добровольно уходят из жизни, выпив цианистый калий (которым незадолго до этого запасся Л., задумав отравить жену).

Лоран, Жак (Laurent; 1919—2000). Франц. писатель, член литературной группы «Гусары», в которую входили тж. А. Блонден, Р. Нимье и Ф. Нуриессье. Приобрел шумную известность в 1951, напечатав памфлет «Поль и Жан-Поль», в котором Ж.-П. Сартр уравнивался с посредственным литератором П. Бурже (в представлении Л., оба они были всего лишь несостоявшимися философами). Др. скандальный памфлет писателя, «Мориак под властью де Голля» (1964), был направлен против Ф. Мориака. Романы-эссе: «Тихие тела» (1948), «Маленький Канар» (1954), «Глупости» (1971; Гонкуровская премия), «Коммунарда» (1971), «История эгоиста» (1976), «Роман романа» (1977) и «Он спит на ходу» (1988). Под псевд. Сесиль Сан-Лоран писал бульварные романы: «Душенька Каролина» (1947), «Дама из буржуазии» (1975) и др.

Лорбанери, тж. *Остров шелка* [Lorbanery; Isle of Silk]. В романе У. Ле Гуин «На дальнем берегу» (1973) остров у юж. оконечности архипелага Земноморье, полностью заросший вечнозелеными хурбами — деревьями с толстыми листьями, которые служат пищей для разводимых в промышленных целях шелкопрядов. Шелка Л. славились на все Земноморье, однако с приходом в мир темных сил, от которых волшебнику Геду удалось избавиться лишь через много лет, искусство шелкопрядения на Л. пришло в полнейший упадок, а его жители потеряли магические навыки, помогавшие добиваться отменного качества тканей, и погрузились в полнейшую апатию.

Лорбер, Ханс (Lorbeer; 1901—73). Нем. писатель, живший в ГДР. Романы: «Человека истязают» (тж. «Прядильщик»; 1930), «Семерка — счастливое число» (1953), трилогия «Мятежники Виттенберга» (1956—63), пьеса «Фосфор» (1931), сборники стихов.

Лорбрульгруд [Lorbrulgrud]. В «Путешествиях Гулливера» (ii; 1726) столица страны великанов Бробдингнега. В этом городе свыше 80 тыс. домов и ок. 600 тыс. жителей, а в его центре находится главный храм с башней, которая считается самой высокой в королевстве. Гулливер, однако, отзывается о данной постройке с пренебрежением, ибо ее высота не превышает 3 тыс. футов (900 с лишним метров), что по отношению к среднему росту жителей страны составляет меньше высоты колокольни в Солсбери пропорционально росту среднестатистического англичанина.

лорд (lord; от ст. *англ.* hlaford — букв. хранитель хлеба). Первоначально владелец англосакс. поместья, позднее — представитель высшей знати, пэр королевства, являющийся членом палаты лордов. Кроме светских л. (герцогов, маркизов, графов, виконтов и баронов), эта палата включает тж. духовных л., как именуются архиепископы и епископы. Наряду с наследственными, существуют и пожизненные л., которым этот титул присваивается за заслуги перед отечеством, но после их смерти не передается по наследству. Пожизненное лордство жалуются выдающимся политикам, предпринимателям, ученым и культурным деятелям. Слово «л.» используется тж. в наименованиях некоторых должностей, носители которых не обязательно являются настоящими л. — л.-мэр (глава муниципалитета), л.-канцлер (верховный судья), л.-ректор (почетный ректор в шотл. университетах) и т.д. См. тж. пэр.

лорд-мэр [Lord Mayor]. Титул главы лондонского Сити, а тж. некоторых крупных городов Англии, Уэльса и Сев. Ирландии. День л.-м отмечается ежегодно во 2-ю субботу ноября пышной карнавальн. процессией, сопровождающей вновь избранного главу муниципальной общины при его визите к королю. До 15 в. л.-м. ездили верхом или ходили пешком, но после того как одного из них испугавшаяся лошадь сбросила на землю, они стали выезжать исключительно в карете. Часть пути л.-м преодолевали по реке на особом судне, которое впоследствии передавали своему преемнику как реликвию, регалию и средство передвижения.

Так прежний мэр с весьма достойной миной
Преемнику ладью передает.

Дж. Г. БАЙРОН. ДОК *Жуан* (xii, 51; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

На ежегодном банкете по поводу избрания нового л.-м. традиционно выступает с речью премьер-министр.

приглашение на прием к лорд-мэру. Англ. эвфемизм, означающий смертную казнь.

лорд [Lord]. Под этим титулом без указания имени выступают многие персонажи пьес У. Шекспира, чья роль обычно бессловесна либо сводится к нескольким репликам. Исключениями из этого правила являются следующие л.:

1. Сельский джентльмен в «Интродукции» к «Укрощению строптивой» (1593). Возвращаясь с охоты в сопровождении егерей и слуг, л. находит лежащего у дороги в стельку пьяного медника Слая и решает сыграть с ним шутку.

Снести его в роскошную постель,
Надев тончайшее белье и перстни;
Поставить рядом стол с едою вкусной
И слуг кругом, чтоб ждали пробужденья.

Узнает разве нищий сам себя?

Пер. П. Мелковой

Шутка удастся, похмельный Слай и впрямь решает, что он лорд, а приглашенные настоящим л. актеры разыгрывают перед ним основную часть пьесы.

2. Два персонажа комедии «Конец — делу венец» (1603), франц. дворяне, соратники Бертрама по Тосканской войне, именуемые просто Первый лорд и Второй лорд. Они неоднократно появляются по ходу пьесы, и помимо прочего, выводят на чистую воду хвастливого горе-вояку капитана Пароля и комментируют поведение Бертрама, осуждая его за отказ от прелестной жены и попытку соблазнить неизвестную им флорентийскую девушку. При допросе капитана Пароля (iv, 3) выясняется, что оба лорда — братья, носящие фамилию Дюмен.

Лорд Грегори [Lord Gregory]. Баллада (1793, изд. 1798) Р. Бернса, являющаяся обработкой популярной шотл. баллады «Прекрасная Анни из Лох-Роян». Юная дева стоит в полночный час перед запертой дверью Грегори и напоминает ему о клятве верности, данной ей в пору их любви. Не добившись ответа, она восклицает:

О небо, смерть мне подари.

Я вечным сном усну

У двери лорда Грегори,

Простив его вину.

Пер. С. Маршака

Лорд Джим (Lord Jim; тж. *Прыжок за борт*). Роман (1900) Дж. Конрада. Молодой честолюбивый англичанин Джим, сын священника, служил старшим помощником капитана на судне «Патна», перевозившем исламских паломников. Однажды ночью в Красном море корабль начал тонуть, и все офицеры, включая капитана Марлоу и заглавного героя, в тайне от пассажиров покинули судно в единственной спасательной шлюпке. Несмотря на то, что все 800 паломников были спасены, Джим, лишенный по решению суда офицерского патента, не может забыть своего позора и, чувствуя себя изгоем, скитается по дальним странам. После того, как Дорамин, вождь племени на одном из о-вов Малайского архипелага, делает его своим советником (присвоив ему попутно титул лорда), герой вновь обретает душевное спокойствие и веру в себя. Однако идиллии не суждено продлиться долго: Лорд Джим заступает за белых пиратов, захваченных туземцами в плен, Дорамин разрешает им вернуться на корабль, но по пути негодяи убивают сына вождя и нескольких воинов. На этот раз чувство чести и самоуважения одерживает в лорде Джиме верх над страхом смерти, и герой мужественно предает себя мести островитян, считающих, что он совершил предательство. Одним из прототипов героя явился Уильям Джеймс Лингард (1862—1921), племянник и наследник богатого судовладельца с о. Борнео У. Лингарда, тж. описанного в произведениях Конрада (см. *Лингард, Том*). Но в большей степени этот образ был вдохновлен Огюстеном Подмором Уильямсом (1852—1916), который в 1880 служил старшим помощником на пароходе, везшем паломников из Малайи в Мекку. Когда судно дало течь, все офицеры-европейцы пересели в шлюпки, предоставив азиатских паломников их собственной участи. Однако пароход не затонул и был взят на буксир др. судном. В ходе судебного разбирательства Уильяме назвал себя инициатором оставления судна, и его поступок был признан недостойным морского офицера. В дальнейшем отставной моряк открыл торговое дело в Сингапуре и, будучи человеком во многих отношениях незаурядным, пользовался у жителей этой колонии большим уважением.

лорд-камергер [Lord Chamberlain]. Персонаж «Генриха VIII» (1613) У. Шекспира; придворный, по своей должности заведующий гардеробом короля, организацией его поез-

док и устройством празднеств. На балу во дворце кардинала Вулси л.-к. знакомит Генриха с Анной Болейн, а позднее выступает в роли королевского посланца, принося Анне известие о том, что ей «за красивые глазки» дарован титул маркизы и тысяча фунтов годового дохода. В борьбе придворных партий л.-к. присоединяется к противникам кардинала Вулси. Действие пьесы охватывает период, когда пост л.-к. занимал Уильям Сэндс, но он ошибочно выведен Шекспиром как отдельный персонаж, а л.-к. остается анонимным. См. тж. *Сэндс, сэр Уильям*.

лорд-канцлер [Lord Chancellor]. Персонаж «Генриха VIII» (1613) У. Шекспира, председательствующий на королевском совете, в ходе которого Гардинер, епископ Уинчестерский, обвиняет в ереси Томаса Кранмера, архиепископа Кентерберийского. Л.-к. поддерживает Гардинера, но быстро идет на попятный, когда появившийся в палате король берет Кранмера под свою защиту. В указанный исторический период пост л.-к. занимал сэр Томас Одлей (Audley; 1488—1544), но Шекспир оставил своего персонажа безымянным — в данном случае он лишь олицетворяет высших государственных чиновников страны, враждебных реформатору Кранмеру, но безропотно подчиняющихся королевской воле.

Лорд Килгоббин. Повесть о современной Ирландии [Lord Kilgobbin: A Tale of Ireland in Our Own Time]. Роман (1872) Ч. Ливера, последнее и, по мнению критики, наиболее значительное произведение писателя. Героиня романа, дочь греч. князя и ирл. аристократки Нина Косталерджи, вовлечена в фенианское движение за освобождение Ирландии от англ. владычества, одним из руководителей которого является разорившийся землевладелец Мэтью Керни. Описание Фенианского восстания 1867, воспоминания о котором к моменту выхода книги еще были свежи в памяти читающей публики, стало одной из главных причин ее успеха.

Лорд, Одри Джеральдина (Lorde; Gamba Adisa; Гамба Адиса; 1934—92). Афро-амер. поэтесса, писательница и журналистка, получившая известность как автор произведений в защиту лесбийского феминизма и расовой справедливости. Уже во 2-м сборнике, «Гневные телеграммы» (1970), Л. объявляет о своей принадлежности к сексуальному меньшинству и протестует против любой социальной дискриминации. В сборнике «Черный единорог» (1978) Л. отходит от свойственной ее ранним работам урбанистической тематики и переносит действие в Африку. В автобиографических «Раковых дневниках» (1980) Л. описывает перипетии своей 14-летней битвы с тяжелой болезнью. Продолжение заметок, появившееся под названием «Вспышка света» (1988), было удостоено Национальной премии за лучшую книгу. Перу Л. тж. принадлежит роман «Теперь меня зовут Зами» (1982), а тж. сборники стихов «Первые города» (1968), «Страна, где живут другие» (1973), «Нью-йоркские достопримечательности» (1974) и «Старые и новые избранные стихотворения» (1992).

Лорд Ош [Lord Auch]. Псевд., которым первоначально был подписан роман Ж. Батая «История глаза» (1928). По словам самого автора, означает «Господь Бог, справляющий нужду».

Лорд Рейнго [Lord Raingo]. Роман (1926) А. Беннетта, основанный на автобиографическом материале и отражающий тенденции политической жизни Великобритании в период между двумя мировыми войнами. Стареющий миллионер Сэм Рейнго добился всего, о чем мечтал в начале карьеры: у него есть огромное состояние, преданная жена и прекрасная любовница. Однако, устав от повседневной рутины, Рейнго пробует свои силы в большой политике, создавая по заказу брит. правительства мощную пропагандистскую машину, дабы «взбодрить нацию», патриотический пыл которой сильно остудила мировая

война. Успешно справившись с заданием, Рейнго получает портфель министра информации и звание пэра Англии. Прототипом главного героя стал лорд Арнольд Бивербрук, с которым Беннетт познакомился в нояб. 1917, спустя 11 месяцев после того, как тот получил титул пэра из рук короля Георга V. С помощью Бивербрука писатель получил должность во франц. отделении министерства пропаганды, которое впоследствии возглавил. Тем не менее Беннетт, в отличие от своего персонажа, отказался от предложенного ему в 1919 рыцарского звания. Служба в министерстве и постоянное общение с Бивербруком дали писателю богатый материал для романа, на страницах которого реальные политические деятели соседствуют с вымышленными лицами. Изображение У. Черчилля в виде ловкого политика Тома Хогарта вызвало злобную атаку на писателя со стороны лорда Биркенхеда, однако сам Черчилль не придал скандалу никакого значения и при встрече с Беннеттом приветствовал его словами: «Примите поздравления от Тома Хогарта!»

Лорд Рональд [Lord Ronald]. См. Лорд *Рэндол*.

Лорд Рэндол (Lord Randal; Lord Ronald; тж. Лорд *Рональд*). Народная англ. баллада, где использован расхожий мотив отравления. Юный охотник Рэндол возвращается домой с ужина в доме у своей невесты, где его угощали угрями. Он чувствует необыкновенную усталость и сообщает матери, что его борзые околели при загадочных обстоятельствах. Баллада заканчивается строфой:

— Ты бледен, мой Рэндол! — О мать, моя мать!
— Тебя отравили, единственный мой!
— О да, я отравлен! Стели мне кровать.
Мне тяжело, мне душно, мне нужен покой.
Пер. С. Маршака

Лорд Томас и Аннет [Lord Thomas and Annet]. Англ. народная баллада (изд. 1765), влюбленные друг в друга заглавные герои которой разрывают отношения из-за пустяковой ссоры, после чего лорд Томас сгоряча делает предложение безобразной девице с богатым приданым. В день их свадьбы Аннет появляется в церкви, лорд Томас протягивает ей розу, а безобразная невеста в порыве ревности закалывает соперницу длинной шпилькой для волос. Скорый на руку лорд тут же убивает сначала злодейку, а затем и себя. Свадебный пир автоматически трансформируется в поминки. В некоторых версиях этой баллады возлюбленную лорда Томаса зовут не Аннет, а Элинора.

Лорд, Трейси Саманта [Lord]. Героиня комедии Ф. Барри «Филадельфийская история» (1939), богатая и легкомысленная наследница, после многочисленных приключений вернувшаяся к брошенному мужу, предварительно едва не выйдя замуж за другого. В одноименной экранизации (1940; реж. Дж. Кукор) героиню сыграла Кэтрин Хепберн, а в поставленном по мотивам пьесы музыкальном фильме «Высшее общество» (1956; реж. Ч. Уолтерс) снималась Грэйс Келли. 2-й из этих фильмов был настолько популярен, что в течение последующего десятилетия очень многие американцы называли своих дочерей именами Саманта и Трейси.

Лорд, Уилис [Lord]. См. *Прингл, Джон*.

Лорд Уильям (Lord William; тж. *Варвик*). Баллада (1798) Р. Саути. Заглавный герой утопил в водах Авона младенца Эдвина, сына своего безвременного скончавшегося старшего брата, и стал единовластным правителем Ирлингфора. С той поры лорда мучали голоса и регулярно являющийся призрак брата, который грозил ему небесным возмездием. Однажды во время разлива Авона замок Уильяма залило водой, но сам он спасся в

челноке. Переплывая реку, он услышал сквозь завывание бури крик ребенка, бьющегося в волнах. Уильям протянул ребенку руку и перед тем, как быть утянутым на дно, узнал во вцепившемся в него младенце труп Эдвина.

Утихло все — и небеса и волны:
Исчез в водах Варвик;
Лишь слышали одни берега безмолвны
Убийцы страшный крик.
Пер. В. Жуковского

Лорд, Фред (Lord; годы жизни неизвестны). Англ. зоолог, писатель, автор книги «Слово имеет кенгуру», написанной в форме интервью с животными, которые сами рассказывают о своих повадках и образе жизни.

Лорд Хо-Хо [Lord Ho-Ho]. См. *Джойс, Уильям*.

Лоредано, Джакомо [Loredano]. В трагедии Дж. Г. Байрона «Двое Фоскари» (1821) венецианский патриций, один из членов Совета десяти, заклятый враг семьи Фоскари. Интриги Л. вынуждают старшего Фоскари освободить пост дожа, а в финале эту вакансию занимает сам Л.

Лорелей, тж. *Лур-Лей; Лурлей* (Lore Lay; Lorelei; Loreley; нем. скала эльфов). Название крутого утеса высотой ок. 14 м, расположенного на правом берегу Рейна неподалеку от Сен-Гоара (на полпути между Бингеном и Кобленцем) и известного способностью порождать удивительного звучания эхо. По народным поверьям, утес является обиталищем нимфы, своими песнями зазывающей на скалы и соответственно на верную гибель рыбаков. В «Справочнике для путешествующих по Рейну» (1818) А. Шрейбера рассказывается: «В стародавние времена в сумеречный час и при свете луны на скале Лурлей показывалась девушка, которая пела голосом столь прелестным, что она пленяла всех, кто слушал ее. Многие проплывавшие мимо разбивались о подводные камни или же погибали в водовороте, так как они переставали следить за ходом своего судна и небесный голос певицы-волшебницы как бы отторгал их от жизни» (пер. Ф.Е.).

Лорелея [Lorelei; Lurlei]. Образ Л., ставший символом рейнской романтики, целиком выдуман К. Brentano, использовавшим в качестве имени для своей героини название знаменитой скалы (см. выше). В балладе «У Бахараха на Рейне», вошедшей в состав романа Brentano «Годви» (т. 2; 1801), речь идет о девушке, покинутой возлюбленным. Сама того не желая, Л. губит мужчин своей колдовской красотой. Епископ поручает трем рыцарям сопроводить Л. в монастырь. По пути она просит у них разрешения в последний раз взглянуть на Рейн и бросается со скалы в реку. В «Сказке Рейна» (изд. 1846) того же автора Л. сидит на вершине утеса, плача и расчесывая свои прекрасные волосы, и заманивает в реку насмехающихся над ней работников мельницы. В стихотворении Й. фон Эйхендорфа «Разговор в лесу» (1812), вошедшем в его роман «Мечта и действительность» (1815), использован лишь мотив обманутой девушки, мстящей мужчинам: Л. заманивает рыцаря в лес, откуда ему не удастся выбраться. Наконец, Г. Гейне своей песней «Лорелея» (1827) внес в искусственно созданную легенду последний, «хрестоматийный» штрих: лодочки, проплывающие мимо утеса, на котором сидит Л., засматриваются на нее и не замечают, что волны несут их к верной гибели. При нацистах песня Гейне, положенная на музыку Ф. Зильхером, печаталась как «немецкая народная», без указания имени автора-еврея. Л. тж. посвящены стихотворения Ж. де Нерваля и Г. Аполлинера, а тж. оперы Ф. Мендельсона (1847; неокончена), М. Бруха (1863), Бартольди (1887), Е. Наумана (1889) и А. Бекера (1898).

Лорелея Красной Мглы [Lorelei Of The Red Mist]. Фэнтезийная повесть (1948) Р. Брэдбери и Л. Брэккетт. Действие происходит на Венере, где в ужасной нищете живут шахтеры, добывающие для Земли полезные ископаемые. Главный герой Хью Старк захватывает корабль с зарплатой всех венерианских шахт. Спасаясь от погони, Старк перелетает за хребет Гор Белого Облака, куда никогда не ступала нога человека. Там он обнаруживает венерианцев: государства Кром Дху и Фалга, между которыми идет война. Старк попадает в руки Ранн, правительницы Фалги, переселяющей его сознание в тело Конана, возлюбленного Бьюдаг, которая правит Кром Дху. Телепатически воздействуя на героя, Ранн пытается его руками убить Бьюдаг. Однако Старк влюбляется в намеченную жертву, колоссальным усилием воли выходит из повиновения и вместе с Бьюдаг одолевает коварную Ранн.

Лоренс, Дэвид Герберт [Lawrencel. См. Лоуренс, Дэвид Герберт.

Лоренс, Ларс (Lawrence; наст. имя Филипп Стивенсон, 1895—1965). Амер. пролетарский писатель, с 1944 работавший сценаристом в Голливуде. Сочинения: сборник рассказов «Семеро детей» (1927), романы «На краю гнезда» (1929), «Евангелие в школе св. Луки» (1931), 5-томный романский цикл «Семена» («Утро, полдень и вечер», 1954; «Из праха», 1956; «Старый шут закон», 1961; «Обман», 1961; «Посев», не издан), драматическая трилогия «Буря» (1933—34), пьесы «Меткий выстрел» (1931; о легендарном грабителе Билли Киде) и «Чего это стоит» (1936), сценарий фильма «Солдат» (1945).

Лоренс, Маргарет (Laurence; тж. Лоуренс; 1926—87). Канад. писательница-феминистка. Первые романы Л., сюжет которых построен на ее впечатлениях от пребывания на Востоке, повествуют о сложностях зарождения новых национальных государств: «По эту сторону Иордана» (1960) и «Верблюд пророка и его колокольчик» (тж. «Свежий ветер в пустыне»; 1963). Наиболее известна пенталогия Л., посвященная женщинам вымышленного канад. провинциального г. Манавака: романы «Каменный ангел» (1964), «Божья насмешка» (1966; экранизирован под назв. «Рэйчел, Рэйчел»), «Живущие в огне» (1969), «Кудесники» (1974), сборник рассказов «Птица в доме» (1970). Др. произведения: книга для детей «Путешествие Ясона» (1970), сборник рассказов «Укротитель завтрашнего дня» (тж. «Покоритель будущего»; 1963), сборник эссе «Сердце незнакомца» (1976).

Лоренс, Энни [Laurence]. Героиня серии детективных произведений К. Г. Харт, владелица книжной лавки с нестандартным названием «Смерть на любой вкус», расположенной в курортном городке Броэрдз-Рок. Жизнь Л. до поры до времени ограничена книжными полками и прилавком, но затем ее спокойное течение внезапно нарушается трагическими событиями и молодая девушка и ее друг (а впоследствии муж) Мак Дарлинг начинают собственное расследование, черпая вдохновение и полезную информацию в классических детективах. Романы серии: «Смерть на любой вкус» (1987), «Искусство убийства» (1988), «Ускользящее зло» (1988), «Медовый месяц с убийством» (1989), «Анатомия убийства» (1989) и «Смерть в День св. Валентина» (1990).

Лоренц [Lorentz]. Герой плутовского романа Й. Беера «Больница для глупцов» (1681). Помещик Л. по прозвищу «Лоренц за лугами» олицетворяет тип похабника, лентяя и хвастуна, наподобие франц. Гаргантюа и англ. Фальстафа. Вместо того, чтобы заниматься какой-нибудь полезной деятельностью, Л. целыми днями бьет баклуши, изредка покидая родные стены лишь затем, чтобы на пару со своим слугой Гансом отмотчить какую-нибудь дурацкую шутку или сморозить какую-нибудь вопиющую глупость.

Лоренц Штарк [Lorenz Stark]. Герой романа И. Я. Энгеля «Господин Лоренц Штарк» (1801). Состоятельный купец «старонемецкой закалки». Добродушный, но строгий и упрямый Л. Ш. без конца пилит сына за его эгоизм и бесхарактерность, так что тот в конце концов сбегает из дома. Конфликт между отцом и сыном утихает после того, как сын под влиянием любви к вдове мадам Лик становится более ответственным и достойным отцовского уважения человеком.

Лоренца [Laurence]. В поэме А. Ламартина «Жоселен» (1836) дочь бретонского дворянина, которую ее отец, умирая от смертельной раны в альпийской пещере, поручает заботам заглавного героя, получившего обучение в семинарии. Между молодыми людьми возникает взаимное чувство, но после посвящения Жоселена в сан они расстаются на несколько лет, чтобы встретиться в Париже, где Л., слывящая женщиной легкого поведения, при виде бывшего возлюбленного падает в обморок. Последняя встреча героев происходит 2 года спустя у смертного одра Л.: она исповедуется Жоселену, которого не узнает, в своих прегрешениях, оказывающихся, впрочем, не настолько тяжкими, как о том гласила молва. Герой отпускает Л. грехи и называет себя. Л. умирает, целуя руку человека, которого никогда не переставала любить и с которым осталась неразлучной после смерти — в финале поэмы говорится о том, что на водной глади озера, расположенного близ вышеупомянутой пещеры, навеки сохранились отражения двух влюбленных.

Лоренцаччо [Lorenzaccio]. Драма (1834) А. де Мюссе, основанная на историческом факте — убийстве герцога Флоренции Александра Медичи его кузеном Лоренцо. Предполагается, что в качестве источника Мюссе использовал неизданное сочинение Ж. Санд «Заговор во Флоренции в 1537 году». Образованный, циничный и трусоватый Лоренцо (в просторечии Лоренцаччо), с юности одержимый идеей совершить деяние в духе Брута, входит в доверие к деспотичному герцогу Александру за счет того, что сводит его с женами и дочерьми знатных флорентийцев. Сам он ведет столь же распутный образ жизни, как и его кузен, за что его ненавидят и презирают все порядочные горожане. Желание герцога обладать Катериной, сводной сестрой Л., дает герою повод осуществить давно задуманное убийство с помощью наемного убийцы Скоронконколо. Перед этим Л. предупреждает о своем намерении главных флорентийских республиканцев, однако все они отказывают ему в поддержке. В дальнейшем все происходит так, как предсказывал сам Л. в беседе с республиканцем Филиппом Строцци: после убийства герцога граждане не решаются провозгласить республику, и преемником Александра, благодаря козням кардинала Чибо, снова становится представитель ненавистного флорентийцам рода — Козимо Медичи. В финале Л. находит смерть в Венеции. Сюжет драмы лег в основу одноименных опер Э. Море (1920) и С. Буссотти (1972). Наиболее известным исполнителем роли Л. на франц. сцене стал Жерар Филип.

Лоренцен [Lorenzen]. Персонаж романа Т. Фонтане «Штехлин» (1899); священник, проповедующий христианский социализм «с уклоном в бебельянство» (по выражению Дубслава фон Штехлина). Характер религиозных убеждений Л. (как и самого автора) резко отличается от консерватизма его собратьев и в первую очередь суперинтенданта Козелегера, типичного «человека системы».

Лоренцо [Lorenzo]. В «Испанской трагедии» (1592) Т. Кида племянник короля Испании, брат Белимперии. По сговору с португ. принцем Бальтазаром убивает Горацио, жениха своей сестры. Л. стал 1-м «макиавеллистом» на англ. сцене: его злодейский поступок продиктован исключительно политическими соображениями.

Лоренцо [Lorenzo]. Персонаж комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596), молодой аристократ, который влюбляется в дочь Шейлока Джессику и тайком увозит ее

из отцовского дома вместе с отцовскими драгоценностями. Л. неоднократно появляется на сцене по ходу действия, но при этом его образ (в целом он относится к положительным героям пьесы) остается схематичным и невыразительным. Критики, как правило, не находят для Л. добрых слов. Г. Гейне, напр., именовал его гнусным оболъстителем и мошенником, которого по прусским законам наверняка приговорили бы к 15 годам исправительных работ, клеймению и стоянию у позорного столба, причем не только за кражу драгоценностей, но и за приторно-слащавые разглагольствования о лунном свете и т.п. в начале последнего акта пьесы.

Лоренцо [Lorenzo]. См. *брат Лоренцо*.

Лоренцо [Lorenzo]. Атеист и распутник в дидактической поэме Э. Янга (Юнга) «Жалоба, или Ночные думы о жизни, смерти и бессмертии» (1742—46), отрицательный герой, задуманный автором в качестве предостерегающего примера для читателей. Долгое время считалось, что образ Л. был скопирован Янгом с собственного сына, широко известного в светских кругах шалопая, бездельника и повесы, однако С. Джонсон доказательно отверг это предположение. Он отметил, что к моменту выхода в свет 1-й книги поэмы (1742) сын Янга, этот «олицетворение всех пороков, закоренелый безбожник и негодяй», был всего лишь 8-летним мальчишкой и вряд ли уже успел обнаружить все те недостатки, которыми его отец так щедро наделил Л.

лоретки [lorettes]. Парижские профессиональные жрицы любви. В 19 в. представительницы этой профессии в больших количествах селились в квартале Нотр-Дам-де-Лорет, название которого в 1840-х было распространено на всех женщин полусвета (в т.ч. кокеток и кокоток) независимо от места их проживания.

Что мне модницы-кокетки,
Повторенье знатных дам?
Я за всех одной лоретки,
Я Жанетты не отдам!
П. Ж. БЕРАНЖЕ. *Жанетта*.
Пер. В. Рождественского

Лорето [Loreto]. Город в Италии на берегу Адриатического моря, где в Базилике Святого Дома Богородицы, построенной в 1469, находится дом Девы Марии. По преданию, когда в 1291 Святую Землю опустошили сарадины, дом Богородицы был перенесен 4 ангелами из Назарета в Далмацию, а в 1295 — в Италию, в расположенную на прибрежном холме лавровую рощу, что и объясняет название возникшего здесь вскоре города (*лат.* laurentum — лавр). В то же время имеются свидетельства, что после завершения крестовых походов члены семьи Дельи Анжели перевезли этот дом в Италию на обыкновенном корабле. Как бы то ни было, но уже в 14 в. Папой римским Иннокентием VII был установлен праздник Перенесения Святого Дома (10 дек.), а в 1920 папа Бенедикт XV официально провозгласил Мадонну Лоретскую покровительницей авиаторов. Сам дом сделан из камня, внутри него находится статуя Девы с младенцем, вырезанная из ливанского кедра. Л. привлекает многочисленных паломников, а местное население живет исключительно за счет туризма — по сути, весь город состоит из одной длинной улицы, вдоль которой выстроились магазинчики, торгующие религиозными сувенирами. Легенда о перенесении Святого Дома высмеивается в «Сказке бочки» (iv; 1704) Дж. Свифта:

Эка невидаль! Что же тут удивительного? Я собственными глазами видел, как большой каменный дом сделал по морю и по суше (правда, с остановками в пути, чтобы подкрепиться) около двух тысяч германских лиг!

Пер. А. Франковского

Австрийское Лорето. Чудотворный образ Мариазель (Mariazel; нем. Мария в пещере), расположенный в Штирии, одной из земель Австрии. Образ очень стар и очень уродлив. Паломничество к нему совершается дважды в год.

Швейцарское Лорето. Деревня Айнзидлен в Швейцарии, где находится гробница т.н. Черной мадонны Швейцарии. Церковь выстроена из черного мрамора, а хранящийся в ней образ Богородицы вырезан из черного дерева.

Лори, Андре (Laurie; наст. имя Паскаль Груссе; 1845—1909). Франц. журналист и писатель. В дни Парижской коммуны исполнял обязанности министра иностранных дел в правительстве коммунаров, после поражения Коммуны был выслан навечно в Новую Каледонию, но бежал оттуда в Лондон, а в 1880, после объявления амнистии, вернулся во Францию. Рукописи двух своих ранних романов («Пятьсот миллионов бегумы» и «Южная звезда») Л. передал Ж. Верну, который с согласия автора значительно их переработал и издал под своим именем (в 1879 и 1884 соответственно). Роман «Найденыш с погибшей 'Цинтии'» (1885) вышел уже за подписью двух авторов. Др. романы: «Наследник Робинзона» (1884), «Капитан Трафальгар» (1886), «Изгнанники Земли: Селена Ltd» (1887; о размещении притянутой магнитом Луны в африк. Сахаре), «Нью-Йорк — Брест за 7 часов» (1888; о строительстве трансатлантического туннеля), «Атлантида» (1895) и др. Им написана тж. 13-томная серия детских повестей «Жизнь школы в странах мира» (1884—91), в которой автор отдал предпочтение амер., швед. и швейц. системам воспитания.

Лори, Роберт Эдвард (Logu; род. 1936). Амер. фантаст, автор серии из 9 романов (1969—74) о возвращении Дракулы. Главный герой романов доктор Дэмыен Хармон изобрел небольшой прибор, который поместил около сердца вампира. Главной деталью прибора была осиновая щепка, которая вонзалась в тело и обездвиживала Дракулу всякий раз, когда он выходил из повиновения. С помощью этого остроумного приспособления, а тж. запаса синтетической крови Хармон смог использовать Дракулу в борьбе с мировым злом (преступным синдикатом, колдунами культа вуду, ожившей мумией, летучими мышами-убийцами и прочей нечистью).

Лоринг, сэра Найджел [Loring]. Герой исторических романов А. Конан Дойля «Белый отряд» (1890) и «Сэр Найджел» (1906), англ. рыцарь, во время Столетней войны возглавлявший отряд наемников в войске Черного Принца. Неустрашимый воин и строгий поборник чести, Л. совершил немало славных и глупых дел: напр., повторил подвиг Роланда в Ронсевальском ущелье и едва не настоял на том, чтобы его повесили, только потому, что Черный Принц обещал повесить прежнего командира Белого отряда. Во 2-м романе описывается юность сэра Найджела и его первые подвиги в Англии и Франции.

Лорис [Loris]. В опере У. Джордано «Федора» (1898) русский нигилист, влюбленный в заглавную героиню.

Лористон-Гарденз [Lauriston Gardens]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) название тупика, отходящего от оживленной улицы Брикстон-роуд и получившего известность благодаря тому обстоятельству, что именно там доктору Ватсону впервые довелось наблюдать дедуктивный метод Шерлока Холмса. Л.-Г. представлял собой группу из четырех домов, два из которых были заселены, а остальные сдавались внаем, о чем свидетельствовали соответствующие вывески на окнах. В одном из этих домов, в обшарпанной комнате с кровавой надписью Rache (нем. месть) на стене, было обнаружено бездыханное тело богатого мормона Еноха Дреббера. По словам участкового

констебля Рэнса, Л.-Г. отличался крайним запустением и грязью, по которой едва могли проехать экипажи.

Лориэн [Lorien]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две башни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) древний лесной край, расположенный между Мглистыми горами и Великой рекой и управляемый Келеборном Мудрым и Галадриэль. Волшебная сила кольца, принадлежащего Галадриэль, защищала страну от зла, распространяемого в Средиземье Сауроном, благодаря чему эльфы Л. сначала не участвовали в войнах, которые др. народы вели против сауриновых полчищ. Время в Л. текло гораздо медленнее, чем в остальных частях Средиземья, и потому жители страны выглядели как древние эльфы. Л. знаменит своими мэлморнами — серебряными деревьями, чья листва осенью становится золотой и держится до прихода весны, после чего сменяется новой. В центре Долины Поющего Золота расположен дворец Карас-Галадон, однако настоящим сердцем Л. является Керин-Амрот, или Курган Горестной Скорби, в котором похоронен 1-й властитель страны. Во время Войны за кольцо Галадриэль выступила за борьбу с Сауроном, создав по этому поводу Белый Совет. После победы над злом и уничтожения Кольца Всевластья кольцо Галадриэль потеряло силу и правительница Л. отплыла с др. эльфами в Валинор, а Келеборн основал новую колонию в бывшем Лихолесье, разрушив Дол-гулдур и изгнав из его окрестностей сауриновых чудищ. С тех пор Л. стоит пустынный и заброшенный, а знаменитые вэллоры без опеки Галадриэль зачахли и вымерли.

Лорка, Федерико Гарсия (García Lorca; 1898—1936). Исп. поэт и драматург. Родился в семье зажиточного земледельца, окончил факультет литературы и философии, а тж. факультет права Гранадского университета, в 1919—29 жил в Мадриде, в вольном университете Студенческая Резиденция, где создал свою 1-ю пьесу и выпустил 1-й сборник стихов. В 1922 совместно с композитором Мануэлем де Фальей организовал в Гранаде фестиваль канте хондо (*исп.* cante jondo; андалусское горловое пение); в 1928 издавал литературный журнал «Gallo», а в 1930 создал студенческий театр «La Barraka» («Балаган»), с которым объехал всю страну с бесплатными постановками исп. классики. Л. не принимал активного участия в политической деятельности, однако неоднократно высказывал свои антифашистские взгляды и после военного переворота был расстрелян франкистами у селения Виснар близ Гранады. Сборники: «Книга стихов» (1921), «Песни» (1921—24, изд. 1927), «Поэма канте хондо» (1921—26, изд. 1931), «Первые песни» (1922, изд. 1936), «Цыганское романсеро» (1924—27, изд. 1928), «Поэт в Нью-Йорке» (1929—30, изд. 1940; написаны в период жизни Л. в этом городе), «Диван Тамарита» (1936, изд. 1940); поэма «Плач по Игнасио Санчесу Мехиасу» (1935); пьесы «Колдовство бабочки» (1920), «Мариана Пинеда» (1925), «Чудесная башмачница» (1930), «Публика» (1931), «Когда пройдет пять лет» (1931), «Любовь дона Перлиплина к Белесе в своем саду» (1931), «Публика» (1931); «Кровавая свадьба» (1933), «Йерма» (1934), «Донья Росита, девица, или Язык цветов» (1935, изд. 1945), «Дом Бернарды Альбы» (1936, изд. 1945).

Лорма [Lorma]. В «Поэмах Оссиана» («Битва при Лоре»; 1762) Дж. Макферсона жена короля Соры (местность в Скандинавии) Эрагона, которая влюбилась в каледонского воина Альдо, состоявшего на службе у ее супруга, и бежала с ним в Шотландию. Эрагон отправился за ними вслед с большим войском и в сражении на берегах р. Лоры убил Альдо, но и сам пал от руки одного из шотландцев, а Л. вскоре после того умерла от горя.

Лорн, Дженнифер [Lorn]. См. *Дженнифер Лорн*.

Лорна [Lorna]. В пьесе К. Одетса «Золотой мальчик» (1937) любовница менеджера Тома Муди, которую этот делец от спорта цинично использует в качестве приманки для «золотого мальчика» Джо Бонапарта.

Лорна Дун [Lorna Doone]. Исторический роман (1869) Р. Д. Блэкмора. Главный герой Джон Ридд в 14 лет попадает в руки разбойничьего семейства Дунов и спасается лишь благодаря маленькой девочке Лорне, дочери главы семейства. Позднее, достигнув зрелого возраста, Джон начинает мстить Дунам, убившим его отца, и заодно вырывает из их рук Лорну, которая оказывается в действительности дочерью знатных родителей, некогда похищенной Дунами. Дело завершается свадьбой Джона и Лорны. Историческим фоном для романа служат события эпохи Карла II и Якова II, в т.ч. восстание герцога Монмутского и битва при Седжмуре (1685).

Лоррейн, Амалия [Lograine]. В романе Б. Дизраэли «Вивиан Грей» (1826—27) умная, порочная и неразборчивая в средствах женщина, хозяйка светского салона, где собираются все видные политические деятели, причем миссис Л. имеет на этих людей большое, хотя и не афишируемое влияние. Находясь в сложных отношениях с Вивианом Греем, она в зависимости от обстоятельств временами способствует, а временами препятствует осуществлению его планов. Прототипом Л., как полагают комментаторы, послужила бывшая любовница Дж. Г. Байрона леди Каролина Лэм.

Лоррейн, Пол (Lograine; 18 в.). Главный духовник Ньюгейтской тюрьмы в Лондоне. Л. тщательно фиксировал свои беседы с заключенными и в 1773 опубликовал с воспитательной целью их биографии в сборнике «Ньюгейтский календарь».

Лорреквер, Гарри [Lorrequer]. См. *Гарри Лорреквер*.

Лоррен, Жан (Lograin; наст. имя Поль-Александр-Мартен Дюваль; 1856—1906). Франц. поэт-символист. Работал журналистом, сочинял статьи о светской жизни Парижа и вел крайне аморальный образ жизни. Сборники стихотворений «Кровь богов» (1882), «Голубой лес» (1883), «Хмель» (1887), «Пламенеющая тень» (1897); романы о психосексуальных расстройствах «Господин Фока» (1899), «Странствующий порок» (1902) и «Дом Филибер» (1904); сборник статей «Пыль Парижа» (1899).

Лоррен, Пьеретта [Lograin]. Главная героиня романа О. де Бальзака «Пьеретта» (1840). После смерти родителей маленькая Л. растет в доме своих родственников — кузена и кузины Рогронов, холостяка и старой девы. Бездушные торгаши Рогроны приютили девочку не из сострадания, а со скуки и ради повышения своей репутации в обществе. Из скупости уволив служанку, Рогроны взваливают на Л. всю работу по дому. Дурное обращение и внутричерепная травма (следствие удара головой о косяк) оказываются губительными для девочки. Несмотря на все усилия своей бабушки и юного Бриго, которые вырывают Л. из когтей Рогронов и приглашают к ней лучших врачей, героиня умирает в 16 лет.

Лорри, Джарвис [Loggy]. В романе Ч. Диккенса «Повесть о двух городах» (1859) доверенное лицо банкирского дома Теллсона, преданный друг семьи Маннетт, вместе с ней разделивший все ужасы Великой франц. революции. Положительный и степенный, Л. сохранял неизменное выражение невозмутимости на лице, которое иногда озарялось влажным блеском живых глаз, сверкавших из-под смешного паричка, — было очевидно, что обладателю этих глаз нелегко было приучить себя к сдержанности и непроницаемости, приличествующим представителям банкирского дома.

Лорхен [Lorchen]. В эпосе Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) деревенская девушка, 4-я по счету возлюбленная Жан-Кристофа. Однажды герой, защищая Л. от приставаний пьяного солдата, принял участие в трактирной драке, в ходе которой от рук крестьян

ян погибли трое солдат. Крестьяне свалили вину на Жан-Кристофа, и тот вынужден был бежать во Францию.

Лорхен, тж. *Элеонорхен* [Lorchen]. В новелле Т. Манна «Непорядок и раннее горе» (1926) младшая дочь и любимица профессора Корнелиуса. Во время молодежной вечеринки в доме профессора 5-летняя Л. влюбляется в студента Макса Гергезеля, который приглашает ее на танец, после чего решительно перестает обращать на нее внимание. Когда девочку укладывают спать, с ней случается самая настоящая истерика, от которой она отходит лишь после того, как Гергезель навещает ее в детской, чтобы пожелать спокойной ночи.

Лорцинг, Альберт (Lortzing; 1801—51). Нем. композитор, либреттист, певец и актер. С юных лет исполнял детские партии в спектаклях, странствуя по Германии с труппой своего отца-актера. В 1824 написал свою 1-ю оперу, «Алипаша Янинский» (пост. 1828), а широкую известность приобрел после постановки комической оперы «Царь и плотник, или Два Петра» (1837). Л. работал дирижером и капельмейстером в Лейпциге, Вене и Берлине, где под конец жизни впал в нищету несмотря на то, что его оперы часто ставились на сцене. Наиболее интересными из них считаются «Ганс Сакс» (1842), «Унди-на» (1845), «К гросс-адмиралу» (1847) и «Оруженосцы Роланда» (1848).

Лос, творец [Los]. Персонаж мифологической системы У. Блейка («Книга Лоса», 1795).

Лос-Аламос [Los Alamos]. Дебютный роман (1997) Дж. Кэннона, совмещающий в себе черты классического детектива и психологического триллера. Весной 1945 агента военной контрразведки Мака Конноли посылают в г. Санта-Фе (штат Нью-Мексико), неподалеку от которого находится сверхсекретная лаборатория Лос-Аламос, где ученые под руководством Р. Оппенгеймера лихорадочно заканчивают работу над созданием атомной бомбы. Один из охранников лаборатории найден убитым, и, несмотря на заверения местной полиции, что преступление было совершено на сексуальной почве (убитый был гомосексуалистом), власти должны провести расследование, чтобы исключить возможность шпионажа. Прибывший на место Конноли первым делом заводит роман с Эммой Павловски, женой одного из ученых, а затем работает с кругом гипотетических подозреваемых, куда входят все, начиная от «белых воротничков» и заканчивая туповатыми местными фермерами. В бесконечной череде вечеринок, бесед в курительных комнатах и прогулок по пустыне Конноли улавливает смутный след шпионажа, однако истина, открывшаяся разведчику в финале, превосходит самые смелые его предположения. В романе искусно сплетены вымышленные и реальные персонажи, а Оппенгеймер предстает рефлексирующим интеллигентом, раздираемым противоположными чувствами — ответственностью перед человечеством и долгом ученого.

Лосано, граф [Losano]. См. *Гормас, Гомес де*.

Лосберн, мистер, тж. *Доктор* [Losberne; The Doctor]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) деревенский лекарь, друг семьи Мэйли, которого вся округа называла просто доктором и который «растолстел скорее от добродушия, чем от хорошей жизни, и был милым, сердечным и чудаковатым старым холостяком» (пер. И.Б.). Вспыльчивый по натуре, Л. часто совершает необдуманные поступки, но неизменное благородство души и предельная искренность оборачивают все затруднительные ситуации в его пользу. Доктор спасает Оливера от полицейских агентов с Боустрит, прибывших расследовать кражу со взломом, и участвует во всех этапах раскрытия тайны происхождения заглавного героя. В конце концов, передав практику своему помощнику, Л. поселился в

деревенском коттедже и занялся садоводством, рыболовством, столярными работами и пр. видами деятельности, на которые его толкала не терпящая праздности натура.

лосось. Священная рыба ирландцев. В детстве мясо чудесного л. отведал легендарный Финн, что и дало ему столь необходимую для управления страной мудрость. См. *Бутс; Кентигорн, св.; Киск.*

Лососья Долина (Laxdaela; тж. *Лаксдаль*). Исл. «Сага о людях из Лососьей Долины» (записана ок. 1245) излагает историю 8 поколений одного знатного рода, начиная с того времени, когда его представители покинули Норвегию и поселились в Исландии. Наиболее подробно описаны события, происходившие при 7-м поколении, причем центральное место здесь отведено женскому персонажу. Гудрун считалась первой среди женщин Исландии по красоте и уму, но ей не везло в семейной жизни. Сперва она была выдана отцом замуж без ее согласия и через 2 зимы ушла от мужа. Ее 2-й брак был заключен по любви, но муж погиб в море во время шторма. Затем Гудрун знакомится с Кьяртаном из Л. Д., о котором идет молва как о первом по всем статьям парне в Исландии. Эти двое очень подходят друг другу, но, прежде чем свататься, Кьяртан решает совершить поездку в Норвегию вместе со своим побратимом Болли. В Норвегии Кьяртана задерживает конунг Олав, чья сестра равнодушна к красивому исландцу, а Болли возвращается на родину и сватается к Гудрун, которая соглашается на этот брак, узнав о связи Кьяртана с сестрой конунга. Через некоторое время в Исландию приезжает Кьяртан и женится на Хревне, милой и доброй девушке. При этом он и Гудрун все еще любят друг друга, хотя любовь Гудрун теперь уже больше похожа на ненависть. Она становится зачинщицей ссоры с людьми из Л. Д. и подговаривает своих братьев и мужа убить Кьяртана, после чего семья последнего начинает им мстить. Взаимное истребление идет по нарастающей, один за другим гибнут все, кто впутывается в эту историю. Вновь овдовевшая Гудрун выходит замуж в 4-й раз, но и этот ее супруг тонет в море. Под конец жизни Гудрун становится набожной христианкой, а ее потомки совершают еще немало славных и не очень славных деяний, описанных как в этой, так и в др. исл. сагах.

лось (*лат.* *Alces palmata*). См. *олень*.

Лось. Утро на Виссахиконе [The Elk. Morning on the Wissahiccon]. Рассказ (1844) Э. А. По, посвященный красотам окрестностей г. Филадельфии. Завершается описанием трогательной «романтической встречи» с со старым ручным лосем, прогуливавшимся по берегу ручья Виссахикон.

Лот [Lot]. В Ветхом Завете племянник Авраама, пришедший вместе с ним из Ура Халдейского в Ханаан. Там он мирно разделился с Авраамом и поселился на плодородной равнине Содома. Во время набега 4-х царей на Ханаан Л. попал в плен, но был освобожден Авраамом. Позднее, когда Содом за грехи жителей был уничтожен, Л. спасся по воле Бога. Жена же его обернулась, чтобы последний раз посмотреть на город, и превратилась в соляной столб (Быт. хix). Этот столп долгое время можно было видеть на соляной горе на юго-зап. берегу Мертвого моря. Сообщения о нем оставили царь Соломон («Премудрость Соломона», х, 7), Иосиф Флавий, Климент Римский, Ириней и амер. исследователь капитан Ленг.

Дочери Лота. Однажды Лот спасался в пещере с двумя своими дочерьями, которые, придя к выводу, что они единственные из оставшихся в живых на земле, решили продолжить человеческий род, подпоили отца, возлегли с ним и зачали от него сыновей Моава и Бен-Амми, которые стали прародителями моавитян и аммонитян (Быт. хix, 30—38).

Лотово море. См. *Мертвое море*.

Лот [Lot]. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского правитель Лодонезии, области, расположенной на территории нынешнего графства Эдинбург в Шот-

ландии. Позднее становится королем Норвегии. В романах и поэмах артуровского цикла Оркнейский (Норвежский) король Л. был братом Уриена, мужем Анны, сводной сестры Артура, и отцом 4-х детей, в т.ч. славного рыцаря Гавейна и предателя Модреда, убийцы Артура. По др. версии, Л. был всего лишь отчимом Модреда, а отцом негодя был сам Артур.

Король норвежцев, храбрый Лот,
Добра и святости оплот,
Ревнитель чести, враг обмана...
Да ты слыхал ли про Гавана,
Его отважного сынка?

ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. *Парцифаль*
(ii; ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Лот, Альфред [Loth]. Герой драмы Г. Гауптмана «Перед восходом солнца» (1889); оторванный от жизни теоретик, чья социально-реформаторская деятельность покоится на мертвых догмах. Прибыв в Силезию для работы над исследованием об угольном бассейне, Л. останавливается в доме Краузе, пробуждает в Елене Краузе любовь и надежду на счастье, а затем бросает ее, т.к. «высокие» принципы не позволяют ему жениться на дочери алкоголика.

Лотар [Lothar]. В «Серапионовых братьях» (1819—21) Э. Т. А. Гофмана один из рассказчиков, членов общества св. Серапиона. Существует предположение, что в образе Л. автор вывел своего друга и коллегу по литературному цеху Фридриха де ла Мотт Фуке, чья повесть «Ундина» (1811) послужила сюжетной основой для одноименной оперы (1813; пост. 1816) Гофмана.

Лотарио [Lothair]. Роман (1870) Б. Дизраэли. Сирота и наследник знатного титула и громадного состояния, Л. растет под присмотром своих опекунов лорда Куллодена и католического священника Грандисона, последний из которых быстро продвигается к вершинам иерархии и достигает сана кардинала. Л. воспитан в лоне шотл. пресвитерианства, но Грандисон и др. видный церковный сановник монсеньер Кэйтсби на протяжении всего романа не оставляют попыток приобщить его к католической религии. Одновременно Л. пытаются вовлечь в свою деятельность революционные общества, тж. весьма заинтересованные в его деньгах. Л. участвует в гарибальдийском походе против Папы римского, препятствующего объединению Италии, и получает ранение, после чего католическая партия предпринимает решительную попытку перетянуть молодого лорда на свою сторону. В конце концов Л., махнув рукой и на патриотов, и на священников, возвращается в Англию, где женится на протестантке леди Корисанде. Моделью для заглавного героя послужил лорд Бьют (1847—1900), которому был всего год от роду, когда со смертью отца он унаследовал одно из крупнейших состояний в Англии. Правда, в отличие от литературного героя, лорд Бьют в 1868 все же перешел в католичество благодаря настойчивым усилиям монсеньера Т. Дж. Кэпела (1836—1911), ставшего прообразом Кэйтсби. Кардинал Грандисон, очень умный, но не очень симпатичный персонаж книги, срисован Дизраэли с Г. Э. Мэннинга (1802—92), ко времени написания романа был католическим архиепископом в Вестминстере и получил кардинальскую шапку лишь 5 лет спустя, в 1875.

Лотарио [Lothario]. В «Дон Кихоте» (i, 33—35; 1605) М. де Сервантеса друг Ансельмо, которому тот поручил проверить верность своей супруги Камиллы, причем проверку не выдержали оба — и Л., и Камилла, — а Ансельмо в результате лишился и жены, и друга.

Лотарио [Lothario]. В трагедии Н. Роу «Кающаяся красавица» (1703) бесшабашный повеса и ловелас. Скорее всего автор позаимствовал это имя из трагедии У. Дэвенанта «Жестокий брат» (1630), среди персонажей которой есть схожий по характеру молодой человек с таким

же именем. Имя Л. стало нарицательным, обозначая распутников.

Вчерашняя вечерняя газета напоминает о предыдущем таинственном исчезновении мадемуазель Роже. Доподлинно известно, что ту неделю, когда ее не было в парфюмерной Ле Блана, она провела с одним молодым офицером флота, слывающим отъявленным развратником. Сейчас этот Лотарио проживает в Париже, и имя его нам прекрасно известно, но, по вполне понятным причинам, мы не намерены предавать его гласности.

Э. А. По. *Тайна Мари Роже* (1842).

Пер. В. Неделина

Лотарио [Lothario]. Персонаж романов И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) и «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—29), влиятельный нем. аристократ, друг и покровитель Вильгельма. Подобно заглавному герою, вел весьма бурную жизнь, перепробовал множество занятий, состоял в любовной связи с актрисой Аврелией, ездил в Америку, но в конце концов обрел смысл жизни в благотворительной деятельности у себя на родине. Замок Л. служит своего рода штаб-квартирой Общества башни. Во 2-м из названных романов Л. эмигрирует в Америку вместе с др. членами Общества. Прообразом Л., несомненно, был герцог Карл Август Веймарский, находившийся с автором в тех же отношениях, что и Л. с его персонажем. Л. фигурирует тж. в поставленной на основе романа опере А. Тома «Миньон» (1877).

Лотарио [Lothario]. Под этим именем проживает в Венеции заглавный герой романа Ш. Нодье (1818) «Жан Сбогар».

Лотарио [Lothario]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» (1820—22) хозяин пуделя Понто, профессор эстетики. Случайно завладев тетрадь со стихами Мурра, которые кот дал почитать псу, Л. жалуется на заглавного героя его хозяину маэстро Абрахаму, и последний закрывает ученому лоботрясу доступ к чтению.

Лотарио [Lothario]. В романе Й. фон Эйхендорфа «Поэт и его товарищи» (1834) псевдоним, под которым граф Виктор путешествует по стране в составе актерской труппы.

Лотарь [Lothar]. См. *Мандрагор-волшебник*.

Лотарь I (Lothar I; ок. 795—855). Внук Карла Великого, император Запада, коронованный в 823 как соправитель своего отца, Людовика I Благочестивого. Вместе со своими братьями, Пипином и Людовиком, дважды поднимал восстание против отца и в 833 на короткое время стал единоличным правителем империи. С восстановлением на троне Людовика I подвергся опале, но в 839 примирился с отцом и получил от него всю вост. часть империи и Италию. После смерти Людовика в 840 попытался подчинить младших братьев своей власти, но был разбит ими в 841 при Фонтенуа и согласился на раздел наследственных владений Карла Великого. По Верденскому договору 843 Л. сохранил за собой титул императора и получил в управление Италию и длинную полосу земель от Нидерландов до Прованса. Под конец жизни удалился в монастырь, где и умер, предварительно разделив доставшуюся ему часть империи между тремя своими сыновьями. Дей-

ствие пьесы В. Флекса «Лотарь» (1920) происходит тотчас после смерти Людовика Благочестивого, когда Л. ведет борьбу с братьями за овладение отцовским наследством.

Лотарь II (Lothar II; ок. 825—869). 2-й сын императора Лотаря I, от которого Л. в 855 получил земли по рекам Маасу и Мозелю и образовал здесь королевство Лотарингия, названное его именем (от лат. Lotharii Regnum — королевство Лотаря). После смерти своего младшего брата Карла унаследовал тж. часть Бургундии. Самым известным событием царствования Л. стал его бракоразводный процесс с женой Тейтбергой, которую ложно обвинили в кровосмешении с ее братом и в 860 заточили в монастырь. После этого Л. женился на своей любовнице Вальдраде — собственно, ради этого и был затеян развод. Однако Тейтберга обратилась с просьбой о заступничестве к папе Николаю I, который назначил расследование и, убедившись в том, что королеву оклеветали, в 865 отменил решение о разводе и отлучил Л. и Вальдраду от церкви. Л. был вынужден отправиться в Италию, где с трудом испросил прощение уже у следующего папы, Адриана II, и вскоре после этого умер. Ему посвящена драма Г. Кюнкеля «Король Лотарь Лотарингский» (1842).

Лотарь II (Lothar II; 1075—1137). Король Германии с 1125 и император Священной Римской империи с 1133, в некоторых источниках упоминаемый под порядковым номером III. Избранный на герм. престол в противовес Фридриху Гогенштауфену, в течение 7 лет вел борьбу с представителями этого могущественного дома, в конце концов добившись признания ими своей власти. В 1132 вмешался в спор между двумя претендентами на папский престол и предпринял поход в Италию, где поддержал Иннокентия II и в следующем году короновался императором. Однако стоило ему уйти на север, как Иннокентий был изгнан из Рима норманнами. В 1136 Л. с большим войском снова двинулся на Рим, но, не достигнув города, заболел, повернул обратно и скончался на пути в Германию. Л. посвящен биографический роман Р. Шнайдера «Корона императора Лотаря» (1937).

Лотерея [The Lottery]. Рассказ Н. Джексона, опубликованный в 1948 на страницах журнала «The New Yorker» и впоследствии включенный в сборник «Лотерея, или Приключения Джеймса Харриса». Рассказ, неоднократно перепечатывавшийся в многочисленных антологиях и периодических изданиях, представляет собой жутковатую пародию на современное общество с его культом насилия и атавистической тягой к принесению человеческих жертв. В маленьком городке Новой Англии происходит розыгрыш ежегодной лотереи — волнующее событие, которому, по словам Старины Уорнера, одного из местных старожилов, в последнее время не хватает «старого доброго веселья». Раздача жребиев происходит под руководством мистера Саммерса и мистера Грейвза, которые в конце концов и оглашают имя победителя. Им оказывается молодая Тесси Хатчинсон, которая пытается было протестовать, но глас вопиющей вскоре замолкает, т.к. сограждане насмерть забивают девушку камнями. Ровный тон повествования подчеркивает весь ужас финальной сцены.

Лотерея в Вавилоне [La loteria en Babilonia]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944). Описывает проводившуюся некоей вавилонской Компанией лотерею, в которой наряду со счастливыми выигрышами существовали и несчастливые: денежный штраф, смещение с должности, заключение в тюрьму, смерть и т.д. Со временем лотерея становится бесплатной и всеобщей, а Компания — тайным вершителем судеб. В финале автор высказывает предположение, что никакой Компании не существует вовсе, а лотерея — это присущая самой жизни игра случая.

Лоти, Пьер (Loti; Viaud; наст. имя Луи Мари Жульен Вийо; 1850—1923). Франц. писатель, член Франц. академии с 1891, создатель франц. колониального романа. Карьера

морского офицера позволила Л. ознакомиться с жизнью народов Вост. Азии и Ближнего Востока, снабдив экзотическим материалом для всех его последующих произведений. Романы «Азиадэ» (1879), «Брак Лоти» (1880), «Роман одного спаги» (1881), «Мой брат Ив» (1883), «Исландские рыбаки» (1886), «Мадам Хризантема» (1888), «Матрос» (1893), «Рамунчо» (1897), «Разочарованные» (1906), автобиографическая трилогия «Детский роман» (1890), «Ранняя юность» (1919) и «Бедный молодой офицер» (1923); книги очерков «В Марокко» (1889), «Последние дни Пекина» (1901), «Индия без англичан» (1903).

Лотиан, тж. *Лоутеан* [Lothian]. Историческая область в юго-вост. Шотландии, простирающаяся вдоль юж. берега залива Ферт-оф-Форта. Согласно Т. Мэлори («Смерть Артура», 1469, изд. 1485), королем Л. был Лот, отец Гавейна.

Тогда же и Лот, король Лоутеана и Оркнея, повенчался с Моргаузой, что стала матерью Гавейна, а король Нантрес, из земли Гарлот, обвенчался с Элейной — и все это было сделано по желанию короля Утера.

Пер. И. Бернштейн

Л. был тж. родиной Тристана. В норманнских и франц. романах Л. соответствуют Loenois или Loenois, а Тристан зовется Тристрам из Лиона или Тристрам из Лоэнуа.

Лотида, тж. *Лотис* [Lotida]. См. *лотос*.

Лотихиус Секундус, Петрус [Petrus Lothihus Secundus]. См. *Лоти*, *Петру с*.

лотос (лат. lotos; lotus). В древности название различных видов растений: егип. и инд. водяных лилий, а тж. древовидного л. (лотосовое дерево, сирийский боб, или ююба) и л.-трилистника. Египтяне изображали верховного бога Амона-Ра, возникающим из центра лотосового бутона. В Индии л. был посвящен Будде, которого часто изображают сидящим на его цветке. Греки и римляне воспроизводили бутоны л. в своих орнаментах. Согласно греч. мифу, дочь Нептуна Лотида (Лотис), спасаясь от преследований Приапа, превратилась в дерево, названное в честь нее л. В др. мифе боги обратили в дерево Дриопу в наказание за то, что она обрывала лепестки л., в который была превращена Лотида. По утверждению Ямвлиха, круглая форма листьев и плодов древовидного л. символизирует «движение интеллекта», прорастание его над грязью — превосходство божественного интеллекта над материей, а сидящее на нем божество — абсолютную власть божественного интеллекта («О египетских мистериях», vii, 2; 4 в.). Согласно учению Магомета, дерево л. растет на 7-м небе по правую руку от трона Аллаха.

лотофаги, тж. *пожиратели лотоса* [Lotophagi]. В «Одиссее» (ix) Гомера народ, питавшийся «вкусными как мед» плодами лотоса, погружавшими их в полное забвение. Отведавший лотоса посетитель острова, где жили л., забывал о своей родине и никогда не возвращался назад. Последнее чуть было не случилось с разведчиками, посланными Одиссеем на берег: пришлось даже привязать «невозвращенцев» к скамьям, чтобы увести их с острова.

Худо ли было внимать чудесному девичью пенью,
И, полагаю, ничуть лотос на вкус не горчил.

Овидий. *Письма с Понта* (iv, 10; 13—17).

Пер. Н. Вольпин

Согласно Геродоту («История», iv, 177; 5 в. до Р.Х.), л. жили на западе Ливии, плоды же выращиваемого ими лотоса (*Zizyphus Ietus*) напоминали по вкусу финики. Полага-

ют, что эти плоды могли быть разновидностью кислых слив, описанных Плинием Старшим в «Естественной истории» (77). Известно тж., что в древности жители Сев. Африки изготавливали вино из растения, которое они именовали лотосом. Употребляемое в больших количествах, это вино (как и любое др.) вполне гарантировало забвение, о котором рассказывал Гомер. Л. посвящена поэма А. Теннисона «Поедатели лотоса» (1832). Дж. Джойс дал название «Лотофаги» 5-й гл. своего романа «Улисс» (v; 1922). Главу отличает настойчивый цветочный мотив (включая обыгрывание имени главного героя, Блума), постоянное упоминание запахов и ароматов, а тж. общее настроение жары, лени, бесцельной праздности и безвольного автоматизма.

Лотреамон, граф де (Lautréamont; Ducasse; наст. имя Изидор-Люсьен Дюкасс; 1846—70). Франц. поэт-символист. Родился в Монтевидео (Уругвай), с 13 лет учился во Франции, в провинциальных пансионах Гарба и По, а с 1867 жил в Париже. В качестве псевдонима взял имя героя романа Э. Сю «Парижские тайны» (1837), «жестокоего шута, нравственного и физического чудовища» Жюля Дюамеля де Лотреамона. Умер Л. при невыясненных обстоятельствах, а кладбище, где его похоронили, через год было снесено. Главное произведение Л., «Песни Мальдорора» (в 6 кн.; изд. частями в 1868—69, полн. изд. 1869; во всех изд. вместо имени автора значилось ***), прошло незамеченным, но в 1920 было переиздано по инициативе Б. Сандрара и тотчас обрело популярность. Та же участь постигла сборник «Стихотворения. Предисловия к будущей книге»: изданная и незамеченная в 1870, была переиздана А. Бретоном и получила широкое признание в 1919.

Лотта [Lotte]. Героиня романа И. В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774), предмет страсти заглавного героя, которая вышла замуж за его друга Альберта, что ужасно потрясло пылкого Вертера и стало причиной самоубийства страдальца. Прототипом Л. была Шарлотта (Лотта) Буфф, с которой Гете познакомился на балу в мае 1772. Она была помолвлена с его другом Кестнером, добропорядочным и скучноватым молодым человеком среднего ума. Шарлотта и Гете сразу же влюбились друг в друга, причем первой (правда, непреднамеренно) открыла свои чувства девушка. После объяснения между ними, состоявшегося однажды лунной ночью, Гете поступил отнюдь не по-вертеровски: он без промедлений бежал прочь из города, объяснив свой поступок альтруистическим нежеланием губить счастье друга, хотя этот побег скорее был вызван нежеланием Гете брать на себя ответственность за последствия скандала, который неминуемо возник бы в случае разрыва по его вине помолвки Шарлотты и Кестнера.

Лотта в Веймаре [Lotte in Weimar]. Роман (1939) Т. Манна, повествующий о визите к престарелому Гете в Веймар его 1-й любви Шарлотты Кестнер, урожденной Буфф, которая послужила прототипом Лотты в «Страданиях молодого Вертера» (1774). Книга дает иронический портрет одряхлевшего романтика, изнывающего под бременем собственного величия, и содержит столь любимые Манном пространственные философские рассуждения об искусстве и роли художника в обществе. Первые 6 глав состоят из бесед Шарлотты, остановившейся в гостинице «У слона», с поочередно заходящими к ней посетителями, в числе которых: велеречивый кельнер Магер, англ. рисовальщица мисс Казл, бывший секретарь Гете доктор Риммер, Адель Шопенгауэр и сын писателя Август фон Гете. Знаменитая 7-я гл. по большей части представляет собой утренний внутренний монолог Гете, в котором писатель подводит неутешительные, как ему кажется, итоги своей жизни (при работе над главой Т. Манн опирался на воспоминания Буассере). Наконец, в двух заключительных главах описывается встреча Шарлотты с Гете за ужином у него дома и их совместное посещение театра. Лишь на обратном пути из театра герои находят подлинный контакт друг с другом, и их расставание проходит под знаком светлой печали.

Лотти-часовщица [Lotti, die Uhrmacherin]. Новелла (1881) М. фон Эбнер-Эшенбах о взаимоотношениях дочери и помощницы часовщика Лотти и одаренного писателя Германа фон Хальвига. Последний, в отличие от заглавной героини, оказывается внутренне нестойким человеком: он разменивает свой талант на дешевые литературные поделки и расторгает помолвку с Лотти из страха перед мнением окружающих (она бедная простолюдинка, а Герман, как-никак, дворянин). В финале героиня обретает душевное спокойствие и счастье в браке с приемным сыном своего отца Готфридом.

Лотхен [Lottchen]. Героиня пьесы-сказки Ф. Раймунда «Девушка из мира фей, или Крестьянин-миллионер» (1826); дочь простого смертного и феи Лакримозы, скромная и благонравная девица. Влюбившись в рыбака Карла, Л. остается верной ему, несмотря на все соблазны, которыми ее искушают духи.

Лотхен Ахтерланг [Lottchen Achterlang]. Героиня романа В. Раабе «Хораккер» (1876); один из самых обаятельных женских образов у Раабе. Л. А. остается трогательно верной своему отсутствующему жениху Корду Хораккеру, несмотря на его дурную славу преступника и убийцы, и отправляется пешком из Берлина в далекую Тюрингию, чтобы поддержать его в трудную минуту.

Лотц, Петрус (Lotz; Petrus Lothihus Secundus; тж. Петрус Лотихиус Секундус; 1528—60). Нем. поэт-гуманист. Вел странствующую жизнь, участвовал в качестве простого солдата в битве при Мюльберге, а позднее стал профессором Гейдельбергского университета. Автор стихотворений на латыни — элегий, од, эклог, в которых блестящее владение классическим языком сочетается с искренностью чувств.

Лоу, Гудсон (Lowe; 1769—1844). Англ. генерал, самыми яркими эпизодами в довольно посредственной карьере которого была неудачная оборона в 1808 от французов о. Капри близ Неаполя (хорошо укрепленный остров был захвачен французами без единого выстрела) и командование полком корсиканцев (земляков Наполеона), перешедших на сторону Англии. В 1815 Л. был назначен губернатором о. Св. Елены, где его главной задачей было наблюдение за пленным Наполеоном и предотвращение возможных попыток бегства. Л. с недюжинным рвением исполнял свои обязанности, при всяком случае донимая императора мелочными придирками и унижительными ограничениями, так что возненавидевший его Наполеон наотрез отказался от личных встреч со своим тюремщиком и все их общение происходило через посредников. Когда перед самой смертью в 1821 Наполеон взялся за составление завещания, он дополнил его специальным пунктом, посвященным Л., который начинался словами: «Я умираю преждевременно, убитый наемником английской олигархии». Л. не признавал за Наполеоном титула императора французов и именно он воспрепятствовал тому, чтобы на надгробной плите было начертано «Наполеон», настаивая на другой надписи: «Генерал Бонапарт». После безуспешных ходатайств со стороны приближенных Наполеона надгробная плита осталась безымянной. Даже в Англии многие обвиняли Л. в излишне суровом отношении к пленнику, в ответ на что он опубликовал самооправдательный документ «Записки о содержании в плену Наполеона» (1830), где убедительно доказывал, что он был строг, но справедлив. К несчастью для Л., все эти доказательства не смогли перевесить краткой характеристики, данной ему герцогом Веллингтоном и заключающейся в одном слове: «кретин». Л. отведена заметная роль в романе В. М. Метли «Магнит» (1914), повествующем о жизни Наполеона на Св. Елене, планах его бегства с острова и т.п.

Гудзон Лоу — это тюремщик, но в то же время и губернатор, и судья, и даже палач. Определенно ремесло соглядатая ему подходит много более, нежели должность представителя великой нации.

Лоу, Джон [Law]. См. *Ло, Джон*.

Лоу, Уильям (Low; 1686—1761). Англ. писатель и религиозный деятель, в 1711 принявший духовный сан, а спустя 3 года отказавшийся принести клятву верности ганноверцу Георгу I, который сменил на брит. троне королеву Анну Стюарт. В связи с этим его лишили должности в Кембриджском университете и он был вынужден зарабатывать на жизнь репетиторством. В 1717 Л. опубликовал первое из «Трех писем к епископу Бэнгорскому», критикуя упомянутого иерарха за его призыв к англ. церковникам признать законность новой династии. Др. полемическими сочинениями Л. стали «Заметки по поводу недавно вышедшей книги под заглавием 'Басня о пчелах'» (1723; ответ на сатиру Б. Мандевиля) и «Вопиющее беззаконие театральных представлений» (1726). Главными же трудами Л., оказавшими немалое влияние на умы едва начавшего просвещаться 18 в., явились «Практическое руководство по христианскому совершенствованию» (1726) и, прежде всего, «Серьезный призыв к благочестивой и святой жизни» (1728), заглавия которых в полной мере отражают их содержание. В дальнейшем Л. увлекся учением нем. мистика Я. Беме и одновременно растерял собственных учеников, так и не преуспевших в христианском совершенствовании. Др. сочинения: «Дух молитвы» (в 2 ч.; 1749—50), «Путь божественного знания» (1752) и «Дух любви» (в 2 ч.; 1752—54).

Лоу, Эдвард (Low; ум. ок. 1704). Англ. пират, послуживший главным прототипом для капитана Шарки в «пиратских» рассказах А. Конан Дойля. Даже среди своих собратьев по кровавому ремеслу Л. выделялся особо изощренной жестокостью. Так, однажды он приказал изжарить живьем кока с захваченного корабля, поскольку ему не понравилась его стряпня. Среди любимых его развлечений были отрезание ушей и губ пленников и вырезание сердец, причем одного из капитанов он заставил съесть собственные уши, а другому скормил сердце, вырезанное из груди его товарища. Садистские наклонности Л. реализовывались на фоне прогрессирующего безумия, и все чаще его жертвами становились пираты из его же команды. В конце концов команда взбунтовалась и высадила Л. в шлюпку посреди моря. По неподтвержденным сведениям, он был подобран франц. военным кораблем и без лишних проволочек повешен. В противоположность приведенным выше фактам повесть «Четырехлетнее путешествие капитана Джорджа Робертса» (1726), чье авторство приписывают Д. Дефо, рисует Л. симпатичным и благовоспитанным джентльменом, спасающим главного героя от жестокой казни, на которой настаивают др. пираты.

Лоудер, миссис [Lowder]. В романе Г. Джеймса «Крылья голубки» (1902) хозяйка светского салона, где Кейт Крой знакомится с Милли Тил.

Лоудон, Гидеон Эрнст [Loudon]. См. *Лаудон, Гидеон Эрнст*.

Лоулер [Lawler]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) заслуженный член мер-тонской организации «чистильщиков», присланный своим мастером в Вермиссу для того, чтобы убить владельца горной компании, отказавшегося платить деньги вымогателям. К тому времени на счету умудренного опытом бандита уже было 14 трупов. Подобно своему напарнику Эндрюсу, Л. не употреблял спиртного, за что и был выбран для столь ответственное задание, с которым успешно справился.

Лоулер, Рэй (Lawler; род. 1921). Австрал. драматург, чья 1-я пьеса, «Колыбель грома» (1949), не продвинулась дальше любительской сцены, но зато следующая, «Лето

семнадцатой куклы» (1957), получила международное признание, была с успехом поставлена на Бродвее и в др. театральных центрах мира и экранизирована под названием «Сезон страсти» (1961). На родине автора эта пьеса была объявлена первой ласточкой, возвестившей о рождении австрал. национального театра. Бремя славы, неожиданно свалившееся на Л., оказалось ему не по плечу: боясь не оправдать ожиданий своих поклонников, он покинул Австралию и надолго поселился в Ирландии, где написал пьесу «Бушмен с Пикадилли» (1959), основанную на австрал. тематике. Следующие произведения Л., «Небритая щека» (1963) и «Человек, который застрелил альбатроса» (1972), разочаровали его австрал. почитателей, после чего Л. вернулся к героям своей самой удачной пьесы и описал более ранний период их жизни в «Начальной ставке» (1975) и «Других временах» (1976).

Лоулесс, Уилл [Lawless]. В романе Р. Л. Стивенсона «Черная стрела» (1888) один из лесных разбойников, монах-расстрига, побывавший тж. солдатом, паломником и моряком. Любитель выпить и хорошо закусить, балагур и скандалист, Л. неожиданно оказывается весьма ценным помощником для главного героя Дика Шелтона. Он пускает в ход приобретенные прежде навыки, беря на себя управление только что захваченным кораблем, он же переодевается монахом и помогает Дику проникнуть во вражеский лагерь, чтобы встретиться со своей возлюбленной. В награду за услуги Л. на старости лет получает от Дика приличную пенсию, а заканчивает свою жизнь, как он и мечтал, монахом в аббатстве. В переводе с англ. имя Л. означает «беззаконный».

Лоум, Лорд [Loam]. Персонаж пьесы Дж. М. Барри «Великолепный Крайтон» (1902), англ. аристократ, потерпевший кораблекрушение и вместе со своим слугой Крайтоном и др. пассажирами выброшенный на необитаемый остров.

Лоумены [Lomans]. См. *Смерть коммивояжера*.

Лоуренс Аравийский [Lawrence of Arabia]. См. *Лоуренс, Томас Эдуард*.

Лоуренс, Джордж Альфред (Lawrence; 1827—76). Англ. писатель, юрист по профессии. Его 1-й и самый известный роман, «Гай Ливингстон» (1857), ввел в литературную моду образ «мужественного мерзавца», противопоставив его «мужественному благородству», которое культивировалось авторами типа Ч. Кингсли. Параллельно с литературной, Л. повлиял и на обычную моду того времени: многие молодые люди стали подражать в одежде и манерах его герою. Др. романы, «Меч и мантия» (1859), «Бесполезная честь» (1862), «Граница и Бастилия» (1863), уже не имели такого успеха.

Лоуренс, Дэвид Герберт (Lawrence; Лоренс; 1885—1930). Англ. поэт, писатель и публицист, один из наиболее значительных англ. литераторов 20 в., автор произведений, реализм которых сочетается с элементами мифологии, рассуждениями в духе З. Фрейда и описаниями интимных чувственных переживаний, единодушно признанными современниками непристойными и принесшими автору скандальную славу. Учитель по образованию, Л. публиковал свои ранние рассказы в ежемесячном «Английском обозрении», а в 1911 вышел его 1-й роман, «Белый павлин». В 1912 писатель повстречал Фриду Уикли, непростые отношения с которой послужили лейтмотивом для многих произведений Л., включая его 1-й зрелый роман «Сыновья и любовники» (1913), поэтический сборник «Поэмы о любви и другие стихотворения» (1913) и сборник «'Прусский офицер' и другие рассказы» (1914). Во время Первой мировой войны, которую писатель называл самым мрачным периодом своей жизни, присущий мировоззрению Л. пацифизм и нем. происхождение его жены послужили причиной крайне враждебного отношения к нему окружающих. В результате роман «Радуга» (тж. «Семья Брэнгуэнов»; 1915) был запрещен как порнографический, а самого автора затаскали по военным инстанциям, впечатления от которых

он живописал в романе «Кенгуру» (1923). После войны Л. перебрался в Италию, где написал романы «Пропавшая девушка» (1920), «Флейта Аарона» (тж. «Жезл Аарона»; 1922), незаконченный «Мистер Нун» (изд. 1984), сборник рассказов «Англия, моя Англия» (1922) и книгу «Размышления об американской классической литературе» (1923), а тж. нашел издателя для «Радуги» и ее продолжения, романа «Влюбленные женщины» (1921). После странствий по Европе и Австралии Л. в 1922 принял приглашение своей амер. почитательницы Мейбл Додж погостить у нее в Нью-Мексико, но уже в 1923 уехал в Мексику для изучения культуры ацтеков, искреннее восхищение которой легло в основу романа «Пернатый змей» (1926). В 1925 Л. возвратился в Италию поправлять здоровье, ухудшившееся в результате нового обострения туберкулеза, и работать над своим главным произведением — романом «Любовник леди Чаттерлей» (1928), которому было суждено многие десятилетия оставаться запрещенным как в Англии (изд. 1960), так и в США (изд. 1959). К последнему периоду жизни Л. относятся небольшая повесть «Мистер Мавр» (1925) и посмертно изданная книга эссе «По следам этрусков» (1932).

Лоуренс, Маргарет [Lawrence]. См. *Лоренс, Маргарет*.

Лоуренс, Томас Эдуард (Lawrence; 1888— 1935). Англ. разведчик, авантюрист и писатель, более известный как Лоуренс Аравийский [Lawrence of Arabia]. Перед Первой мировой войной участвовал в археологической экспедиции в Турцию, а затем путешествовал по Синайскому п-ову, где изучил араб. язык. Впоследствии он описал это путешествие в книге «Пустыня Синая» (1915). В начале войны Л. был сотрудником брит. разведки в Каире, откуда его направили на Аравийский п-ов к принцу Фейсалу (будущему королю Саудовской Аравии) в качестве военного советника. Ему удалось поднять араб. племена против турок, и в 1918 он вместе с войском Фейсала вступил в Дамаск, опередив наступавших с юга англичан. В 1919 Л. участвовал в Парижской мирной конференции, где безуспешно добивался предоставления независимости араб. странам, прежде входившим в состав Османской империи. Впоследствии он выполнял задания разведки на Среднем Востоке и служил в брит. ВВС под именами Дж. Г. Росс и Т. Э. Шоу. В 1935 Л. вышел в отставку и вскоре погиб, разбившись на мотоцикле. О своих приключениях в Аравии он написал книгу «Семь столпов мудрости» (1925), сразу ставшую бестселлером, а в 1927 выпустил переработанную и сокращенную версию той же книги под названием «Восстание в пустыне». Романтический ореол «паладина песков» и «человека-загадки» был создан вокруг Л. в значительной мере усилиями амер. журналиста Л. Томаса, чьи публичные лекции о подвигах Л. собирали в 1919 огромные аудитории. Находились и скептики, считавшие Л. обычным шарлатаном, высосавшим из пальца все эти «новые сказки Шехерезады». Много различных домыслов возникло в связи с гибелью Л. Говорили о существовании некоего заговора с целью его убийства и о том, что накануне своей смерти Л., симпатизировавший англ. фашистам, якобы пытался договориться о тайном свидании с Адольфом Гитлером, но никаких доказательств этому предъявлено не было. Биографическая книга Р. Олдингтона «Лоуренс Аравийский» (1955) выдержана в далеко не хвалебных тонах; среди др. произведений о нем — пьеса Т. Реттигана «Росс» (1960), романы Дж. Олдриджа «Герои пустынь» (1954), М. Идена «Убийство Лоуренса Аравийского» (1979) и М. Стайн «Проклятие матери» (1992), а тж. фильм Д. Лина «Лоуренс Аравийский» (1962) с Питером О'Тулом в гл. роли.

Лоуренс, Франсин [Lawrence]. См. *Гиджет*.

Лоуренс, Фрида (Lawrence; 1879—1956). Дочь прусского офицера барона Ф. фон Рихтгофена, вышедшая в 1899 замуж за англ. филолога Э. Уикли, от которого имела двух дочерей и сына. В апр. 1912 Фрида встретила писателя Д. Г. Лоуренса и спустя месяц, бросив семью, уехала с ним в Германию, где они поженились в 1914, когда Фрида нако-

нец оформила развод с Уикли. Во время Первой мировой войны нем. происхождение Л. и прогерм. симпатии ее мужа привели к тому, что их обвинили в шпионаже в пользу немцев и выслали из Корнуолла, где они тогда проживали. После войны супруги много путешествовали по разным странам мира, и Лоуренс неоднократно изображал Л. под различными именами в своих произведениях: Лилия Ленски в «Радуге» (1915), Тэнни Лилли во «Флейте Аарона» (1922), Гарриет Сомерс в «Кенгуру» (1923) и др. После смерти Лоуренса в 1930 Уикли предложил Л. вновь стать его женой, а в 1950, уже разменяв восьмой десяток, она вступила в 3-й брак, на сей раз с А. Равальи, с которым она и Лоуренс впервые встретились в Италии еще в 1925. Будучи знакома со многими знаменитыми писателями своего времени, Л. послужила моделью для ряда созданных ими персонажей, напр., Кэти Маартенс («богини») в романе О. Хаксли «Гений и богиня» (1955) и Мэри Рэмпион в его же «Контрапункте» (1928), а тж. Хильдегарды Рейнер в «Южном ветре» (1937) К. Макензи.

Лоусон, Генри Арчибальд (Lawson; 1867— 1922). Австрал. поэт и писатель, сын норв. моряка, который во время стоянки в австрал. порту заболел «золотой лихорадкой», оставил свое судно и сделался старателем. Мальчик получил лишь начальное образование; продолжение учебы было осложнено из-за глухоты, постигшей его в 10-летнем возрасте. После того, как его родители разошлись, Л. вместе с матерью поселился в Сиднее, где эта предприимчивая женщина основала социалистическую газету «Республиканец» — именно в ней Л. напечатал свои ранние стихи. Позднее он стал сотрудничать и с др. изданиями, включая ультрарадикальный брисбенский «Бумеранг» и более солидный сиднейский «Бюллетень». В 1892 Л. поселился в глухомани на севере штата Новый Юж. Уэльс, откуда присылал издателям свои быстро ставшие популярными стихи и рассказы о жизни австрал. буша. 1-й его сборник, «Истории в стихах и прозе», вышел в 1894. Лучшие произведения Л. написаны на рубеже веков, а после 1901 характерные для него лаконичный юмор и сбалансированность стиля уступают место излишней сентиментальности. Поэтические сборники «В дни, когда мир был широк» (1896) и «Всадники на горизонте», книги рассказов «Пока кипит котелок» (1896), «По дорогам» (1900), «Джо Вилсон и его товарищи» (1901), «Треугольники жизни» (1913), сборники стихов и рассказов «Дети буша» (1902) и «Приговор» (1910).

Лоусон, Джон Говард (Lawson; 1894— 1977). Амер. драматург и сценарист, член «голливудской десятки», возглавлявший коммунистическую ячейку в этом логове амер. шоу-бизнеса. В годы маккартизма отбывал тюремное заключение по обвинению в антиамериканской деятельности. Экспрессионистские драмы «Роджер Блумер» (1923) и «Процессия» (1925), пролетарская пьеса-фантазия «Интернационал» (1928), драмы «История успеха» (1932), «Аристократка» (1934), «Маршевая песня» (1937; о стачке рабочих) и «Чудеса в гостиной» (1962), сценарии фильмов «Операция в Северной Атлантике» (1943; реж. Л. Бэкон) и «Сахара» (1943; реж. З. Корда). В обоих фильмах в гл. ролях снялся Хэмфри Богарт.

Лоутеан [Lothian]. См. *Лотиан*.

Лоутон, Джордж Э., тж. *капитан* [Lawton; the Captain]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) пожилой пионер-первопроходец, проживавший в амер. городке Бингер с 1889 и все это время пытавшийся проникнуть в тайну зловещего кургана, расположенного неподалеку от поселка. Выйдя в отставку, Л. снаряжился для решающей экспедиции, отправился к кургану и исчез, а ночью в поселок притащилось странное безногое существо, в котором жители Бингера опознали капитана. Существо не переставало твердить о голубом сиянии, огромных подземных городах из золота, полулюдях-полупризраках и неких неземных богах, среди которых фигурировали Великий Ктулху,

Азатот и Ньярлатхотеп. За этими рассказами кое-как дотянув до утра, отважный исследователь испустил дух.

Лоухи [Louhi]. В карело-фин. эпосе «Калевала» злая колдунья, хозяйка мрачной сев. страны Похьолы. Л. завладевает мельницей изобилия Сампо, изготовленной кузнецом Илмариненом. Когда герои во главе с мудрым Вяйнямёйненом пытаются вызволить Сампо из рук Л., происходит жестокая битва, во время которой Л. принимает облик чудовищного орла, у которого на крыльях и хвосте сидят сотня меченосцев и тысяча лучников. В свалке Сампо разбивается на куски, и Л. удается захватить лишь небольшой ее обломок. В дальнейшем неугомонная колдунья пытается погубить народ Калевалы, призывая на подмогу бога Укко; она насылает на селения калевальцев свирепого медведя, напускает на них болезни, а затем похищает солнце и месяц, чтобы люди умерли от голода и холода. Однако Вяйнямёйнен убивает медведя рогатиной, выкованной Илмариненом, излечивает больных и добивается возврата небесных светил на место. В финале утомленная борьбой и запуганная приготовлениями калевальцев к новому походу на север, Л. в облике «голубя мира» прилетает к ним, чтобы сообщить о прекращении вражды.

Лоуэлл, Джеймс Рассел (Lowell; 1819—91). Амер. поэт, критик и журналист, муж поэтессы Марии Уайт. В 1855 унаследовал от Г. У. Лонгфелло профессорскую кафедру в Гарварде, в 1877—80 был амер. послом в Испании, в 1880—85 — в Англии. Его усилиями многие амер. литераторы обрели международную известность. Стихотворные сборники: «Год жизни» (1841; посвящен жене), «Стихотворения» (1844, 1848) и «Бумаги Биглоу» (тж. «Переписка Биглоу»; 1848, 1867), поэмы «Видение сэра Лаунфаля» (1848), «Басня для критиков» (1848) и «Собор» (1869), сборники критических статей «Беседы с некоторыми из старых поэтов» (1845), «Путешествия у очага» (1864), «Окна моего кабинета» (1871), «Среди моих книг» (1870, 1876), «Последние литературные статьи и речи» (1891), «Старые английские драматурги» (1892).

Лоуэлл, Роберт (Lowell; 1917—77). Амер. поэт, правнучатый племянник Дж. Р. Лоуэлла, выросший в пуританской семье, но в нач. 1940-х перешедший в католичество. Л. отказался от воинской службы по религиозным соображениям, за что был осужден на год тюрьмы. Свою пацифистскую деятельность продолжил в 1960-е. Так, он участвовал в знаменитом штурме Пентагона (1967), предпринятом антивоенными активистами с целью уничтожить списки призывников во Вьетнам. Умер в такси от сердечного приступа. Книги стихов: «Земля несоответствий» (1944), «Замок лорда Уири» (1946; Пулитцеровская премия), «Лесопилка Каванахов» (1951), «Страницы жизни» (1959; включает 15 религиозных поэм; 2-я ч. — автобиографические заметки в прозе «Ревир-стрит, 91»), «Павшим за Союз» (1964), «У океана» (1967; с переводами из Горация, Ювенала, Данте, Л. де Гонгора-и-Арготе), «Записные книжки, 1967—1968» (1969), «Дельфины» (1973; Пулитцеровская премия), «История» (1973), «Посвящается Лиззи и Харриэт» (1973), и «День за днем» (1975), пьеса «Славный старик» (1965), переводы.

Лоуэлл, Эми (Lowell; 1874—1925). Амер. поэтесса, родственница Дж. Р. Лоуэлла и Р. Лоуэлла, сестра астронома Персивала Лоуэлла (1855—1916), предсказавшего существование планеты Плутон. Входила в возглавляемый Э. Паундом лондонский кружок имажистов, в 1915 возглавила амер. имажистов и подготовила к печати 3 антологии «Несколько поэтов-имажистов» (1915, 1916 и 1917). Отличалась эксцентричными манерами, писала свои стихи ночью при свете свечей, сопровождая творческий процесс курением гаванских сигар. Паунд иронично называл ее имажистскую теорию «эмиджизмом». Книги стихов: «Купол из многоцветного стекла» (1912), «Стальные клинки и маковые зернышки» (1914; написан т.н. полифонической прозой), «Баллады — на продажу» (1916, изд. 1927), «Мужчины, женщины и призраки» (1916), «Замок Кэна Гранди» (1918), «Образы

плавучего мира» (1919), «Критическая басня» (1922; издана анонимно; написана в подражание «Басни для критиков» Дж. Р. Лоуэлла), «Столько-то часов» (изд. 1925; Пулитцеровская премия), «Восточный ветер» (изд. 1926), сборник переводов с кит. языка «Декоративные панно» (1921), сборники эссе «Шесть французских поэтов» (1915; о франц. символистах), книга очерков «Тенденции развития современной американской поэзии» (1917, 1928), двухтомная биография Дж. Китса (1925).

Лоуэнфелс, Уолтер (Lowenfels; 1897—1976). Амер. поэт. В 1926—35 жил в Париже, где водил дружбу с др. амер. «парижанами» (Э. Хемингуэем, Дж. Дос-Пассосом, Ф. С. Фицджеральдом и Г. Миллером). По возвращении в США стал придерживаться леворадикальных взглядов и в 1954 был даже ненадолго арестован за пропаганду насильственного свержения правительства. Книги стихов: «Послания и эпизоды» (1926), «США с музыкой» (1929), «Аполлинер» (1930), «Элегия Д. Г. Лоуренсу» (1932), «Самоубийство» (1934), «Сталь» (1937; о забастовке сталелитейщиков Питтсбурга), «Сонеты любви и свободы» (1955; написаны в тюрьме), «Заключенные» (1955), «Голоса американцев» (1959), «Несколько смертей» (1964) и «Не убий слишком многих» (1969), сборники автобиографических эссе «К воображаемой дочери» (1964) и «Поэзия моей политики» (1968).

Лоуэр-Бэрк-стрит [Lower Burke Street]. Лондонская улица, расположенная между Ноттинг-Хиллом и Кенсингтоном и описанная в рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913). Во времена Холмса и Ватсона представляла собой длинный ряд красивых домов, в одном из которых проживал суматрский плантатор Калвертон Смит, убивший при помощи вируса лихорадки Тапанули своего племянника Виктора Сэвиджа и пытавшийся таким же образом расправиться с великим детективом. Жилище заразителя имело чопорный и солидный вид и было снабжено старомодной железной дверью с блестящими медными ручками.

Лоуэр-Норвуд (Lower Norwood; тж. *Нижний Норвуд*). См. *Норвуд*.

Лофотен [Lofoten]. В сборнике стихотворений О. В. де Любич Милоша [Lubicz Miłosz] «7 одиночеств» (1906) кладбище, «захороненные на котором могут показаться порой не столь мертвыми, как некоторые из живущих».

Лофотенские о-ва, тж. *Лофоденские о-ва* [Lofoten]. Скалистые и безлесные острова, расположенные на 68 градусе широты у северо-зап. побережья Норвегии. Между островами Лофоденом и Моске находится чудовищный водоворот, описанный в рассказе Э. А. По «Низвержение в Мальстрем» (1841).

Глядя с утеса [Лофодена] на ревуший внизу Флегетон, я не мог не улыбнуться тому простодушию, с каким почтенный Ионас Рамус рассказывает, как о чем-то маловероятном, о случаях с китами и медведями, ибо мне, признаться, казалось совершенно очевидным, что самый крупный линейный корабль, очутившись в пределах смертоносного притяжения, мог бы противиться ему не больше, чем перышко — урагану, и был бы мгновенно поглощен водоворотом.

Пер. М. Богословской

Лофти, Джек [Lofty]. В комедии О. Голдсмита «Добрячок» (1768) джентльмен, изображающий из себя важную персону и дурачащий своих кредиторов самыми невероятными историями: у него-де большие связи в парламенте, он на дружеской ноге с министрами, имеет доступ к самому королю и одновременно занимает десятки важных государственных должностей. Ему удастся убедить молодого Ханивуда в том, что это он, Л., добился его освобождения из долговой тюрьмы, и доверчивый юноша знакомит своего

«спасителя» с мисс Ричленд, на которую (точнее, на ее деньги) Л. имеет виды. Поскольку спасительницей Ханивуда была именно мисс Ричленд, обманщика на сей раз быстро разоблачают.

Лофтинг, Хью Джон (Lofting; 1886—1947). Англо-амер. писатель, получивший мировую известность благодаря серии произведений о приключениях доктора Дулитла. Еще в детстве Л. держал множество домашних животных и устроил мини-зоопарк в ма-тушкином комод. После школы он обучался на инженера в университетах США и Англии, а затем занимался строительством железных дорог в Зап. Африке и Юж. Америке. Однако избранное поприще было не по душе Л., и он начал писать рассказы и пьесы. Вернувшись в Америку, будущий писатель женился и стал сотрудничать с периодическими изданиями. В 1916 в составе Ирландской гвардии (его мать была ирландкой) Л. отправился воевать во Фландрию, где был потрясен бесчеловечным отношением к лошадям, которых пристреливали в случае ранения: «Если мы заставляем лошадей рисковать наравне с нами, то почему мы не даем им тот же уход, что и нашим раненым? С другой стороны, для этого нашим ветеринарам пришлось бы изучить лошадиный язык...» Эти строки послужили основой историй о знаменитом «зверинном докторе» Дулитле, которые первоначально существовали лишь в виде писем детям, но впоследствии были собраны под обложкой «Истории доктора Дулитла» (1922), 1-й книги из серии произведений, публикуемых автором до кон. 1920-х. Детские повести: «История миссис Таббс» (1923), «Шумная Нора» (1929), «Сумерки волшебства» (1930), «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932), «Томми, Тилли и миссис Таббс» (1936); антивоенный роман «Победа для убитых» (1942); сборник стихотворений «Стихи из овсянки» (1924).

Лофтус, Мария Сесилия (Loftus; 1876—1943). Актриса и певица, выступавшая на англ. концертных площадках и известная публике как Сисси Лофтус. Первое выступление Л. состоялось в роли Питера Пэна в Оксфордском мюзик-холле в 1893. Красивая и талантливая Л. приобрела немало почитателей среди известных людей своего времени. В 1894 она вышла замуж за писателя и драматурга Д. Маккарти, но оставила его в 1899. В Сисси был страстно влюблен М. Бирбом, увидевший это «чудо перевоплощения» на выступлении в лондонском театре Тиволи и впоследствии запечатлевший ее образ на страницах романа «Счастливый лицемер» (1897; см. *Мир, Джесси*). Сдержанный в оценках Дж. Б. Шоу утверждал, что Л. обладает «красотой, талантом и способностью владеть аудиторией».

Лофтус, патер Том [Loftus]. В романе Ч. Ливера «Исповедь Гарри Лоррекера» (1837) ирл. священник, добродушный весельчак, всегда готовый поведать какую-нибудь занимательную историю и помочь добрым людям в распитии чаши пунша. Ливер скопировал образ Л. с патера Коминса из г. Килки (ирл. графство Клэр), в чьем доме писатель жил на протяжении трех месяцев, скрываясь от своих дублинских кредиторов. После публикации романа патер Коминс тотчас узнал себя в литературном портрете и очень разгневался, посчитав, что Ливер выставил его в смешном свете и таким образом злоупотребил его гостеприимством. Писатель неоднократно пытался объяснить и приносить свои извинения, но любитель застольных бесед и крепкого пунша был непреклонен, так никогда и не простив своего бывшего гостя и друга.

Лохгейм [Locheim]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) местность на Рейне, где Хаген опустил на дно реки клад нибелунгов.

Лохинвар (Lochinvar; Beverley; тж. *Беверлей; Локинвар*). Баллада В. Скотта, входящая в состав его поэмы «Мармион» (v; 1808). Отважный рыцарь Л. является без приглашения на брачную церемонию своей бывшей невесты Матильды (по др. версии —

Елены), которая, полагая Л. погибшим, собирается выйти замуж за его давнего соперника. Однако Л., получивший право на прощальный танец с невестой, «вытанцовывает» ее на крыльцо, усаживает в седло и отправляется навстречу совместному матримониальному счастью.

В погоню гнались по рвам, по холмам
И Мюсгрев, и Форстер, и Фенвик, и
Грамм; Скакали, искали вблизи и вдали —
Пропавшей невесты нигде не нашли.

Пер. И. Козлова

Лохиэль [Lochiel]. Титул главы шотл. горного клана Камеронов [Cameron]. Одним из самых известных его носителей был Дональд Камерон (1695—1748), обычно именуемый Благородным Л. [The Gentle Lochiel]. Во время якобитского восстания 1745—46 он со своим кланом сразу же принял сторону принца Чарльза Стюарта (см. *Претенденты*) и оставался с ним до конца. В решающей битве с англ. армией герцога Камберленда при Куллодене 16 апр. 1746 он получил ранение, но был вынесен своими людьми с поля боя и, поправившись, бежал во Францию, где завербовался офицером во франц. армию. Дональд Камерон является главным героем поэмы Т. Кэмпбелла «Предупреждение Лохиэлю» (1802), в которой предсказатель-горец накануне битвы при Куллодене предупреждает Л. о том, что грядущий день принесет много несчастий ему и всем его соратникам.

Многих верных друзей ты последний раз видишь в строю.
Завтра Горы с Равниной сойдутся в жестоком бою,
И падет пред мундирами красными клетчатый плед —
Впереди нас ждет время смертей, унижений и бед.

Пер. В.Д.

Лохливен [Lochleven]. Старинный замок в Шотландии, расположенный на острове посреди одноименного озера. Сюда летом 1567 была доставлена взятая в плен мятежными лордами королева Шотландии Мария Стюарт, и здесь ее вынудили 24 июля подписать отречение от престола. Находясь в заключении в Л., Мария Стюарт разрешилась от бремени в обстановке строжайшей тайны. По одной версии, она родила мертвых близнецов, по др. — девочку, которая была увезена во Францию и до конца дней жила в женском монастыре, не ведая о своем происхождении. Оправившись после родов, королева сразу же начала подумывать о бегстве. Соблазнив одного из своих стражей, лорда Джорджа Дугласа, она с его помощью 25 марта 1568 совершила 1-ю попытку побега, но была задержана «по несчастливой случайности» — один из гребцов лодки, увозившей переодетую прачкой королеву из замка, обратил внимание на ее холеные руки, которые явно никогда не имели дела со стиркой. Гребец поднял тревогу, и пленницу возвратили к месту заключения. После этого случая лорд Дуглас был удален из охраны Л., но он сумел установить связь с королевой через одного из пажей, который и сыграл главную роль в последующих событиях. 12 мая 1568 ловкий подросток похитил ключи от всех дверей замка, в сумерках вывел Марию Стюарт к лодкам и перевез на берег, где ее поджидал Дуглас с несколькими сторонниками. Так описан побег королевы в романе В. Скотта «Аббат» (1820), хотя историки придерживаются более прозаической версии этих событий, с которой согласился и С. Цвейг в романизированной биографии «Мария Стюарт» (1935). По всей вероятности, побег из Л. был осуществлен не без ведома хозяйки замка леди Дуглас, которая в прошлом была возлюбленной отца Марии Стюарт, короля Якова V, и относилась к своей пленнице отнюдь не с такой суровостью, как об этом рассказывается в легендах. Не исключено, что сама же леди Дуглас и придумала историю с хитроумным пажом, чтобы отвести от себя подозрения в соучастии.

Лохлин [Lochiin]. Гэльское название Скандинавии. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона из Л. явились захватчики, против которых воевал король Фингал.

Лох-Ней [Lough Neagh]. Крупнейшее ирл. озеро, по преданию возникшее из небольшого родничка, который, однажды разлившись, затопил окрестные селения и храмы. Дж. Джойс упоминает это озеро в перечне самых привлекательных мест Ирландии.

В Ирландии? Мохерские скалы, дикие горы
Коннемары с их буйными ветрами, озеро
Лох-Ней с затонувшим окаменелым городом...
Улисс (xvii; 1922). Пер. В. Хинкиса

Лохнесское чудовище, тж. *Нессу* [Loch Ness Monster; Nessie]. Легендарный доисторический монстр, якобы и поныне обитающий в водах шотл. озера Лох-Несс. В апр. 1933 водитель машины, проезжая вдоль берега озера, заметил на его поверхности странный предмет около 9 метров длиной. У неопознанного плавучего объекта имелись 2 горба на спине, змеиная голова на длинной и тонкой шее, а тж. 2 плавника посередине корпуса. В последующие годы о появлениях Несси сообщали многие наблюдатели, и вся эта история наделала немало шума в прессе. Проведенные по горячим следам исследования не подтвердили наличия в озере ни одного животного, которое по размерам превосходило бы форель, однако поступающие новые данные возродили веру в его существование. Большая глубина (до 230 м) и мутная вода озера затрудняют работу поисковых аппаратов, и снимки предполагаемого Несси, сделанные под водой в 1975, оказались недостаточно четкими, чтобы отличить монстра от скопления затонувших бревен. При всем том легенда имеет гораздо более давнюю историю: 1-е упоминание о Л. ч. встречается еще в сочинении св. Адамнана «Жизнь св. Колумбы» (7 в.), согласно которому креститель Шотландии св. Колумба преуспел в изгнании из вод Лох-Несса чудовищного *aquatilis bestia* (лат. водяного зверя). Сообщения о замеченных громадных тварях, аналогичных Несси, поступают и с др. шотл. озер, прибрежным обитателям которых не терпится разделить славу и доходы от туристского бума, выпавшие на долю Лох-Несса.

Мой друг-поэт на сводит глаз с озерной
Поверхности, обманутый в расчетах,
Что чудища появятся бесспорно,
От радости ревя, коль он зовет их.
Д. МОРЕС. *У озера Лох-Несс* (1965).
Пер. А. Кушнера

Лохоу [Lochaw]. Это место на берегу одноименного озера в зап. части Горной Шотландии издавна было центром владений могущественного клана Кэмпбеллов. Владения же эти столь обширны, что передача из одного их конца в другой каких-либо сообщений либо призыва членов клана к оружию занимала очень много времени (особенно если гонцы передвигались не на лошадях, а пешком, что было обычным делом у горцев). Отсюда пошло выражение «до Лохоу не докричишься» (англ. It's a far cry to Lochaw), применимое во многих случаях — напр., когда беседа внезапно перескакивает с одного предмета на другой, не имеющий связи с предыдущим.

лоцман. Самым неудачливым л. в мировой литературе был Полинур, кормчий Энея, заснувший на посту и упавший за борт вместе с рулевым веслом (Вергилий, «Энеида», v, vi; 29—19 до Р.Х.). См. *Анкей; Тифий*.

избавиться от лоцмана (англ. to drop the pilot). На получившей широкую известность карикатуре, опубликованной 28 марта 1890 в лондонском журнале «Punch», был изображен герм. император Вильгельм II в качестве капитана корабля, с глупо-самодовольным видом отказывающегося от услуг старого лоцмана О. фон Бисмарка. Карикатура явилась откликом на скандальную отставку министра, долгое время направлявшего герм. политику, а выражение «и. от л.» впоследствии использовалось в самых разных ситуациях, означая необдуманый отказ от услуг или советов знающих людей. См. *Бисмарк, Отто фон*.

лоцман, прошедший корабль через бурные воды (англ. The pilot that weathered the storm). Комплиментарное определение У. Питта-мл. (1759—1806), занимавшего пост брит. премьер-министра в годы борьбы Англии против республиканской и наполеоновской Франции. 1-е литературное употребление этой фразы зафиксировано в «Песне на открытие Питтовского клуба», сочиненной второразрядным поэтом, но первостатейным политиком (впоследствии тж. дослужившимся до поста премьер-министра) Дж. Каннингом.

Лоцман [The Pilot]. Роман (1823) Ф. Купера об амер. моряке, революционном герое Джоне Поле Джонсе. Действие происходит во время войны Соединенных Штатов за независимость. Амер. фрегат и шхуна посланы конгрессом в воды Северного моря, чтобы захватить заложников на англ. побережье. В качестве лоцмана под именем мистера Грея амер. корабль ведет Джон Пол Джонс, который в романе так и не раскрывает свое инкогнито.

Лошади [Rosse]. Пьеса (1931) Р. Биллингера на тему беспощадного и одновременно неминуемого вторжения техники в крестьянскую жизнь. Центральный персонаж, конюх Франц Циннобель, чья единственная страсть в жизни — уход за лошадьми, кончает жизнь самоубийством после того, как его хозяин, фермер, продает животных, чтобы купить на вырученные деньги различные сельскохозяйственные машины. В начале пьесы двое актеров вешают на стену конюшни программку с изображением бичевания Христа; в финале на том же месте «красуется» плакат с рекламой машины. Сюжет пьесы лег в основу одноименной оперы (1933) В. Циллига.

лошадь, тж. *жеребец, кляча, кобыла, конь, мерин, одер, скакун* (греч. hippos, лат. caballus). Согласно классической мифологии, л. создал Посейдон, ударив трезубцем в скалу в горах Фессалии. Вергилий утверждает, что аттический царь Эрихтоний первым запряг в колесницу четверку лошадей. В европ. искусстве л. символизирует силу, скорость, грацию, мужество, щедрость, преданность и вожделие. Встречающиеся в рим. катакомбах настенные рисунки л. символизировали быстротечность жизни в представлении ранних христиан. Л. стала неизменным спутником святых Виктора, Георгия, Губерта, Евстафия, Ираклия, Маврикия и Мартина Турского, которые изображаются исключительно верхом. По убеждению англ. первопечатника и просветителя Винкина де Ворда (кон. 15 в.), хорошая л. должна обладать 15 качествами: тремя свойствами мужчины, тремя — женщины, тремя — лисицы, тремя — зайца, тремя — осла.

От мужчины лошадь должна взять храбрость,
гордость и силу.

От женщины — царственную статью, пышную гриву
и готовность браться с места в карьер.

От лисицы — роскошный хвост, маленькие уши и
легкую поступь.

От зайца — большие глаза, сметливость и быстроту
бега.

От осла — крупную морду, прямые ноги и крепкие копыта.

См. тж. *Аскот*; *белый* (*Белая лошадь*; *Белый конь*); *всадники*; *гиппогриф*; *гиппокамп*; *гуиенгнмы*; *Дерби*; *кавалер*; *подкова*.

лошади в истории, мифологии и литературе. В классической мифологии выделяются кони Гелиоса: Айтон, Актеон (сияющий), Аметея (проворная), Бронт (громовержец), Лампос (светильник), Пироент, Пурокис (раскаленный), Стеропа (молниеносная), Филогевс, Флегон (пылающий), Эой, Этон (огненно-красный) и Эритрей (огнедышащий); кони Плутона: Абас-тер (избегающий звезд), Абатос (неизбежный), Нониос и Этон (быстрый, как орел); лошади Авроры: Абракасас, Фаэтон (светящийся) и Эос (рассвет); жеребцы, рожденные кобылицами Эрихтония от Борея:

Бурные, если они по полям хлебородным скакали,
Выше земли, сверх колосьев носились, стебли не смявши;
Если ж скакали они по хребтам беспредельного моря,
Выше воды, сверх валов рассыпавшихся, быстро летали.
ГОМЕР. *Илиада* (хх). Пер. Н. Гнедича

Кроме того, известны следующие л.:

Аарвак, тж. *Арвак* (Aarvak; Arvak, др.-сканд. рано встающий). В сканд. мифологии конь, запряженный в колесницу солнца, которой управляет гордая дева Соль. *Аквилин* (Aquilino, итал. подобный орлу). В «Освобожденном Иерусалиме» (1580) Т. Тассо конь Раймонда, возвращенный на берегах исп. реки Тахо.

Алсвид, тж. *Алсвидер* (Alsvið; Aiswider, др.-сканд. самый быстрый). В сканд. мифологии конь, впряженный в колесницу луны.

Альфана [Alfana]. В «Неистовом Роланде» (ii, 51; 1532) Л. Ариосто — резвая кобылица сарацинского царя Градасса.

Была у Градасса альфанская кобылица,
И лучше ее не хаживало под седлом.

Пер. М. Гаспарова

Арион (Aíon; греч. воинственный). Конь Геракла, подаренный им Адрасту. Первоначально принадлежал Нептуну, который изверг его из земли, ударив по ней своим трезубцем. По др. версии, он был сыном Нептуна и Цереры, лишь позднее превратившимся в коня. Наконец, по 3-й версии, Церера обратилась в кобылу, чтобы избежать преследований Нептуна, но тот сам обратился в жеребца, и она родила от него коня А. Правые ноги А. были человеческими, он умел говорить и развивал невероятную скорость. Вергилий в «Георгиках» (iii; 36—29 до Р.Х.) рекомендует коневодам завести себе «горячего норовом» коня, происходящего от А.

Родиной пусть он Эпир назовет и микенскую крепость,
Племя ж свое по прямой возведет к Нептунову роду.

Пер. С. Шервинского

Арундель (Arundel; от франц. hirondelle — ласточка). В рыцарском романе «Беvis Гемптонский» конь заглавного героя, обладающий быстротой ласточки.

Бабьека, тж. *Бабиека* (Baviesca, исп. дуралей). Конь Сида, переживший своего хозяина на 2,5 года, в течение которых никто не имел право садиться на него. Б. был похоронен у ворот монастыря в Валенсии, его могила была отмечена двумя вязами. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i; 1605) прямым потомком Б. назван Росинант, несший заглавного героя на своей тощей спине навстречу великим подвигам.

Я, рекомый Росинантом, Правнук славного Бабьеки.

Пер. М. Лозинского *Балий*, тж. *Балиос* (Balios, греч. быстрый). Один из двух бессмертных коней, подаренных Нептуном Пелею по случаю его свадьбы с Фети-

дой. Вторым конем был Ксанф; отцом обоих был западный ветер, а матерью — гарпия Подарга. Впоследствии и тот, и другой принадлежали Ахиллу.

Сей Автомедон подвел под ярмо Ахиллесовых коней,
Ксанфа и Баляя, быстрых, летающих с ветрами вместе.

ГОМЕР. *Илиада* (xvi). Пер. Н. Гнедича

Баярд [Baiardo; Bajardo; Bayard]. Необычайно быстрый и умный конь Амандиса Галльского, а затем Ринальда.

У коня был человеческий ум,
И не зря он несся в такие дали,
А затем, чтобы привести господина
К даме, о которой так громко тот страдал.

Л. АРИОСТО. *Неистовый Роланд* (ii, 20; 1532).

Пер. М. Гаспарова

В балладе В. Скотта «Дева озера» (1810) тж. звали коня Джеймса Дугласа. В рассказе А. Конан Дойля «Серебряный» (1892) так звали лошадь полковника Росса, которая содержалась в одной конюшне с названным в заглавии конем. В переносном смысле Б. называют любую элитную лошадь.

Бевис [Bevis]. Конь заглавного героя поэмы В. Скотта «Мармион» (1808).

Белый Серри [White Surrey]. См. *Серри*.

Барбериец [Barbary; Roan Barbary]. В драме У. Шекспира «Ричард II» (1595) любимый конь заглавного героя. См. *Барбериец*.

Боливар [Bolivar]. В рассказе О. Генри «Дороги, которые мы выбираем» (1910) лошадь, которая «не смогла снести двоих».

Бригадор [Brigadore]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (v, 2 и далее; 1590—96) конь сэра Гайона. Отличительной чертой Б. было черное пятно в форме подковы, расположенное вокруг его пасти.

Бригьядор, тж. *Златоузд* (Brigliadore; золотая узда). Боевой конь Роланда, в скорости и выносливости уступавший только Баярду.

Бронзомарта. В романе Т. Дж. Смоллетта «Сэр Ланселот Гривз» (1762) лошадь заглавного героя.

Бурак, тж. *ал-Бурак*, *Борак* [Al Borak]. Крылатый конь Магомета, напоминающий кентавра. Согласно легенде, Магомет молниеносно переносился на этом волшебном коне из Мекки в Иерусалим и др. города. На Храмовой горе пророк привязал его к тому же самому кольцу, к которому привязывали чудесное животное его предыдущие наездники: Ибрахим, Муса и Иса.

— Эти лошади, — говорил эль-хаким, — из породы, называемой Крылатой, и быстротой они не уступают никому, кроме Бурака, коня пророка.

В. Скотт. *Талисман* (xxii; 1825).

Пер. П. Оболенского

Буцефал, тж. *Букефал* (Bucephalus; греч. бычьеголовый). Белый боевой конь Александра Македонского. См. *Буцефал*.

Вельянтиф (Veillantif; бдительный, зоркий, от *ст.-франц. veiller*). В «Песни о Роланде» (xci; ок. 1170) «горячий и резвый» конь Роланда. Маврам потребовалось не менее 30 стрел и копий, чтобы свалить В. на землю.

Но Вельянтиф поранен в тридцать мест.

На землю он упал и околел.

Пер. Ю. Корнеева

В. фигурирует тж. во «Влюбленном Роланде» (1495) М. Боярдо и «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто.

Галата, тж. *Галафа* (Galathe, греч. цвета сливок). В «Илиаде» Гомера лошадь Гектора. См. *Галата*.

Гарпаг (Harpagus, греч. быстро уносящий). Один из коней Кастора и Поллукса.

Гиппокамп [Hippocampus]. Один из коней Нептуна. Изображается с двумя передними ногами и задней частью дракона или рыбы.

Грана [Grane]. В оперной тетралогии Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76) лошадь Брунгильды.

Грани [Grani]. В сканд. мифологии конь Сигурда. См. *Грани*.

Гримфакс (Hrimfaxi, др.-сканд. ледяная грива). В сканд. эпосе конь, принадлежащий Ночи. С его удил на землю падают хлопья инея, утром превращающиеся в росу.

Дино, тж. *Динос* (Dinos, чудо). Один из коней Диомеда.

Замор [Zamor]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) верный конь храмовника Бриана де Буагильбера, добытый в схватке с неверными.

Инцилат (Incitatus, лат. пришпоренный). Любимый жеребец рим. императора Калигулы, возведенный последним в сан жреца и консула. Еду И. подавали в кормушке из слоновой кости, вино — исключительно в золотой чаше.

Власть доказывает самой себе свою силу своеобразным превышением своих прав, увенчивая какое-нибудь ничтожество пальмами успеха, оскорбляя гения, единственную силу, не подвластную деспотам. Возведение в сенаторы лошади Калигулы, этот императорский фарс, никогда не сходил и не сойдет со сцены.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Блеск и нищета куртизанок*
(iv; 1838—1847). Пер. Н. Яковлевой

Кантака [Kantaka]. Белый конь принца Гаутамы.

Карман [Carman]. Конь кавалера де Баярда, подаренный ему герцогом Лотарингским, это был перс. конь, родом из г. Керман на востоке Ирана.

Керус, тж. *Кер*, *Церус* (Cerus, греч. порывистый). Конь Адраста, способный обгонять ветер.

Киллар [Cyllaros]. Конь Диоскуров, названный в честь г. Килла в Троаде, откуда он был привезен.

Клавиленьо [Clavileno]. См. *лошадь (Деревянный конь)*.

Копенгаген [Copenhagen]. Знаменитый гнедой, на котором герцог Веллингтон появился в сражении при Ватерлоо. Свое имя получил в честь копенгагенской экспедиции герцога (1807). После окончания Наполеоновских войн отправился на покой и остаток жизни (всего 27 лет) провел в Стратфилде-на-Сайе.

Ксанф [Xanthus]. Один из коней Пелея (см. *Балий*). Так же звали коней Ахилла и Диамеда.

Лампон (Lampon, греч. яркий). Один из коней Диомеда, людоед поневоле.

Сдержи свой гнев, могучий Диомед!

Ты хорошо кормил своих коней,

Они тебе послушны.

Т. Мидлтон и У. РОУЛИ. *Оборотень*
(iii, 3; изд. 1653). Пер. Г. Кружкова

Ламри (Lamri, резвая, прыгучая, курбетерка, т.е. та, что делает курбеты). Кобыла короля Артура. *Малех*. См. *Черный Саладин*.

Маренго [Marengo]. Белый жеребец, носивший Наполеона в битве при Ватерлоо. Назван в честь одной из самых ярких побед полководца в Италии (1800). Именно М. изображен на знаменитой картине К. Ж. Берне «Наполеон, пересекающий мост в Альпах».

Марокко [Marocco]. Известный в Лондоне в нач. 1590-х гнедой мерин, которого хозяин обучил различным трюкам. Так, в частности, М. фыркал, кусался и ля-

гался, когда произносили имя исп. короля. Часто упоминается в произведениях современников У. Шекспира. См. *Бэнксов конь*.

Нино [Nino]. В повести Х. Лофтинга «Цирк Доктора Дулитла» (1925) говорящая лошадь из цирковой труппы Александра Блоссомма.

Пассесерф (Passecerf; обгоняющий оленя). В «Песни о Роланде» (ок. 1170) на удивление резвый конь рыцаря Жерье.

Пегас [Pegasus]. В греч. мифологии крылатый конь Беллерофонта, рожденный из крови убитой Персеем Медузы. Под ударом его копыта возник источник муз (Гиппокрена), который вдохновлял поэтов.

Ступай неспешною стопою,
К Пегасову направься водопою
И на горе раздвоенной узри
Священных дев, которых трижды три.

Р. ГЕРРИК. *Прощание мистера Роберта
Геррика с поэзией* (ок. 1648).

Пер. А. Сергеева

Педас [Pedasus]. Один из коней Ахилла.

В припряжь завел он коня, знаменитого бегом Педаса,
Коего добыл Пелид, разгромивши град Этиона:
Смертный, с конями бессмертными он быстротою равнялся.

ГОМЕР. *Илиада* (xvi). Пер. Н. Гнедича

Подарг (Podarge, греч. быстроногий). В «Илиаде» Гомера один из коней Гектора.

Рабикан [Rabican]. В «Неистовом Роланде» (xv; 1532) Л. Ариосто конь Аргалия (брата Анджелики), рожс денный от огня и ветра. Позднее принадлежал Астольфу. Руджьеру, Атланту и Брадаманте. Р. не могли догнать «ни стрела, ни ветер, ни молния».

Рекш [Reksh]. Конь Рустама, героя перс. легенд. *Росабель* [Rosabelle]. Любимая верховая лошадь королевы Марии Шотландской.

Росинант (Rosinante, букв. в прошлом кляча). Неимоверно худая и костлявая лошадь Дон Кихота.

Затем он [Дон Кихот] осмотрел свою клячу и, хотя она хромала на все четыре ноги и недостатков у нее было больше, чем у лошади Гонеллы, которая tantum pellis et ossa fuit (была только кожа да кости), нашел, что ни Буцефал Александра Македонского, ни Бабьека Сиды не могли бы с нею тягаться.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *ДОК Кихот* (i; 1605).

Пер. Н. Любимова

Сальтперту (Salt Perdut; букв. отчаянный прыжок). В «Песни о Роланде» (схх; ок. 1170) проворный конь африк. принца Малькиана.

Серри, тж. *Белый Серри*, *Суррей* [Surrey; White Surrey]. В трагедии У. Шекспира «Ричард III» (v, 3; 1593) любимый конь англ. короля.

В бой Серри белого мне оседлай.

Пер. А. Радловой

Скинфакс(и) (Skinfaxi, др.-сканд. сияющая грива). В сканд. мифологии конь, принадлежащий Дню. См. *выше Гримфакс*.

Савой [Savoy]. Любимый черный конь франц. короля Карла VIII, низкорослый и одноглазый. Свое имя получил в честь герцога Савойского, который и подарил его Карлу.

Слейпнир [Sleipnir]. В сканд. мифологии 8-ногий серый конь Одина, который мог скакать по земле и по воде. Считается, что С. символизирует 8 основных направлений ветра.

Соррель [Sorrel]. Конь Вильгельма III Оранского, оступившийся на изрытом кротами поле, что привело к падению и гибели его хозяина (1702), как и упомянутый выше Савой, С. был невысок ростом и слеп на один глаз.

Стримон [Strymon]. Конь, принесенный в жертву Ксерксом перед вторжением в Грецию. Свое имя получил от названия реки во Фракии (совр. Струма), на берегах которой он родился и воспитывался.

Странствующий испанец [Ferrant d'Espagne]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) лошадь Оливье, друга и соратника Роланда.

Тансандор (Tencendor; резвый). В «Песни о Роланде» (сххххviii; ок. 1170) конь Карла Великого, отнятый им у Мальпалена Нарбоннского.

Коня он тронул шпорой золотой.

Четыре раза прыгнул Тансандор.

Вся рать сказала: «Вот боец лихой!

Мы не покинем вас в бою, сеньер».

Пер. Ю. Корнеева

Ташбрюн (Tachebrun; букв. пегий). В «Песни о Роланде» (ххvii; ок. 1170) конь предателя Ганелона. *Фадда* [Fadda]. Белый мул Магомета. *Фалл*, тж. *Фаллус* [Phallus]. Конь Геракла. *Флориан* [Florian].-Заглавный герой романа-сказки Ф. Зальтена«Флориан — лошадь императора» (1933). После Первой мировой войны и падения монархии этот гордый скакун стал рядовой извозчицей лошадкой.

Френикос (Phrenicos, смысленный). Конь Гиерона I Сиракузского, выигравший приз в одиночных состязаниях на 73-й Олимпиаде.

Фронтин [Frontino]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто крылатый конь Руджера. Впрочем Дон Кихот ставил его ниже свего Росинанта.

С этими словами он [Дон Кихот] спешился и, в один миг стащив с Росинанта уздечку и седло, хлопнул его по крупу и сказал:

— Тот, кто сам лишается свободы, дарует ее тебе, о конь, чьи деяния столь же непревзойденны, сколь обойден ты судьбой! Ступай, куда хочешь, ибо на челе твоём написано, что ни Астольфову Гип-погрифу, ни знаменитому Фронтину [...] в резвости с тобой не сравняться.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *ДОН Кихот* (i, 25; 1605).

Пер. Н. Любимова

Хайзум (тж. *Гайзум*; Haizum). В Коране конь архангела Гавриила.

Хататитла [Hatatitla]. В романах К. Мая конь охотника Олда Шаттерхенда, подаренный ему индейцем Виннету.

Целер, тж. *Келер* (Celer; лат. быстрый). Конь рим. императора Луция Аврелия Вера (соправитель в 160— 169 Марка Аврелия), вскормленный на миндале и изюме. Попоной ему служила пурпурная мантия, а конюшной — императорской дворец.

Шибдиз [Shibdiz]. Конь перс. царя Хосрова II, подобно Буцефалу, отличавшийся неслыханной скоростью бега.

Черная Агнеса [Black Agnes]. Прозвище одной из верховых лошадей англ. королевы Марии Стюарт, данное ей сводным братом королевы Джеймсом Мерреем в честь Агнесы Дунбарской.

Черкая Бесс [Black Bess]. Кобыла знаменитого разбойника и конокрада Ричарда Терпина (1705—39). Фигурирует в романе У. Х. Эйнсуорта «Руквуд» (1834).

Черный Саладин. Знаменитый черный конь графа Уорвика, происходил от Малеха. Уорвику было предсказано, что его род пресечется, когда умрет Малех. Так и случилось.

Эфон (Ethon, греч. пылкий). В «Илиаде» Гомера один из коней Гектора.

арабские скакуны. Эти лошади ценились не столько своей выносливостью и силой, сколько резвостью, что и обусловило их использование в легкой кавалерии. В Средние века араб. лошадей разводили на Востоке и в той части Испании, где владычествовали мавры.

Он на арабском скакуне,
В испанской взятом стороне,
Охоту возглавляет.
Лицо его пылает.

ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. *Парцифаль*
(viii; ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Белая лошадь. Изображалась на штандартах древних саксов. Являлась тж. символом Ганноверского королевского дома: во времена правления первых двух королей этой династии, Георга I (1714—27) и Георга II (1727—60), вкупе с «королевским дубом» Стюартов украшала вывески многих пивных.

белые копи. Распространенная в европ. поэзии и живописи метафора, означающая пенные морские валы.

И скачут белые кони — валы,
Рожденные от самого Борея,
Прекрасными кобылицами Эрихтона.
Г. ГЕЙНЕ. Гроза (1827). Пер. П. Карпа

волшебные кони царя Реза. В «Илиаде» (х) кони, от которых зависела судьба Трои. Согласно предсказанию оракула, если бы они успели попробовать троянской травы и воды, город выдержал бы осаду греков. Были похищены Одиссеем и Диомедом. См. *Рез*.

С отвагою и хитростью прокравшись
К палаткам Реза, вывели оттуда
Фракийских роковых коней.
У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (III, iv, 2; 1591).
Пер. Е. Бируковой

двуногая кобыла. Виселица. *Деревянный конь.* В «Дон Кихоте» (1605—15) М. де Сервантеса волшебный истукан по имени Клавиленьо-эль-Алигеро, приводимый в действие особым колком во лбу и обладающий теми же свойствами, что и Медная лошадь Камбускана. В «1001 ночи» ему соответствует Волшебный конь, сделанный из слоновой кости и эбенового дерева.

железная лошадь. См. *железо. игра в лошадки.* Развлечение, знакомое всем отцам семейств. Обычно они выступают в роли лошадки, а их дети изображают наездников. Согласно старинному анекдоту, франц. король Генрих IV так любил детей, что однажды даже принял исп. посла, продолжая играть со своим сыном в лошадки.

Ему [д'Артезу], жившему отшельником, случалось иногда нарушать правила света; но странности его никогда никого не оскорбляли, делая еще более привлекательной его приветливость, — свойство людей, богато одаренных, которые умеют скрыть свое превосходство, не возвышаясь над уровнем окружающих, как Генрих IV, подставлявший свою спину детям, своим умом делившийся с глупцами.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Тайны княгини де Кадиньян* (1839).
Пер. О. Волкова

кобыла Дункана Мак-Герди [Mac-Girdie's mare]. Лошадь, упоминаемая в романе В. Скотта «Уэверли» (liv; 1814). Экономный хозяин решил приучить ее к воздержанию от пищи, но добился лишь того, что она издохла. Этой историей иллюстрируется тезис, что «любовь может питаться и ничтожнейшими крохами надежды, но совсем без надежды жить не в состоянии» (пер. И. Лихачева). Скотт позаимствовал сюжет о кобыле из популярного средневекового сборника «*Analecta Minora*».

кони Востока. См. *восток*.

кони Апокалипсиса. В Откровении Иоанна (vi, 2—8) упоминаются 4 всадника Апокалипсиса, сидящих на конях: белом (чума), рыжем (война), вороном (голод) и бледном (смерть).

конные статуи. Самыми известными к. с. являются памятник Марку Аврелию в Риме (долгое время принимавшийся христианами за статую императора Константина Великого), памятник кондотьеру Гаттамелата в Падуе (работы Донателло), Коллеони в Венеции (работа Верроккио) и Петру I в Санкт-Петербурге (т.н. Медный всадник).

конское безумие [hippomanes]. Некая растущая в Аркадии трава, приводящая лошадей в любовное неистовство.

Травка аркадская эта сжигает коней быстролетных
Страсти безумным огнем и пыл в кобылицах рождает.
ФЕОКРИТ. *Колдуньи* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

У Вергилия («Георгики», iii, 280; 36—29 до Р.Х.) и у Плиния Старшего («Естественная история», viii, 42, 66; 77) так называется вещество, выделяемое животными в период случки. Так же называют и мясистый нарост на лбу новорожденных жеребят. Все эти средства использовались в древности как приворотное зелье. Согласно легенде, император Калигула сошел с ума, когда его жена Цезония «налила ему мозг жеребенка»:

Все пред Калигулой было в огне, все рушились связи,
Точно Юнона сама поразила безумием мужа.
ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (vi; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Конь бледный. Апокалиптическая персонификация смерти. «И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя смерть; и ад следовал за ним» (Откр. vi, 8). См. тж. *Четыре всадника Апокалипсиса*.

Конь, добывший своему хозяину царство. По преданию, после убийства в 522 до Р.Х. самозванца Гауматы (Лже-Бардии) на трон перс. державы претендовало несколько представителей царского рода Ахеменидов, которые договорились признать верховенство того, чья лошадь первой заржет при их следующей встрече. Накануне конюх Дария (одного из претендентов) свел хозяйского жеребца с кобылой в месте, условленном для встречи, и на другой день, едва прибыв туда, жеребец начал призывно ржать, таким образом приобретя для Дария царский венец.

конь-петух. См. *гиппалектрион*.

Коня, коня! Все царство за коня! (англ. A horse! a horse! my kingdom for a horse! тж. *Коня, коня! Венец мой за коня!*). Слова Ричарда III из одноименной трагедии У. Шекспира (v, 4; 1593). На русском обычно употребляется неточная цитата «полцарства за коня» из перевода трагедии, выполненного Я. Брянским. Король дважды выкрикивает эту фразу в финальной стадии битвы при Босворте, когда его поражение уже очевидно, однако конь ему требуется не для бегства, а для того, чтобы продолжить сражаться верхом и прикончить наконец своего соперника Ричмонда.

лошади-губительницы. Лошади послужили причиной гибели следующих героев мифов:

Амфиарай низвергся вместе с боевой колесницей под землю;
Главк, сын *Сизифа*, был съеден кобылицами на погребальных играх Пелия;
Диомед был съеден своими конями;
Ипполита разорвали кони, напуганные морским быком;
Лаомедонт отказался отдать своих коней Гераклу, за что и поплатился головой;
Салмоней разъезжал на колеснице и изображал громовержца, за что вместе с колесницей был поражен Зевсовой молнией;
Фаэтон сверзся со своей колесницы в море;
Эномай во время состязания с Пелопом вылетел из колесницы и размозил себе череп.

лошади-людоеды. Лошади Диомеда, фракийского тирана, который имел обыкновенные скормливать им странников, забредавших в его царство. Такая же участь постигла самого Диомеда после схватки с Гераклом.

Нет чтоб на помощь призвать о жестоком мысль Диомеде
И о свирепых конях, вскормленных плотью людской!
Овидий. *Героиды* (ix; ок. 12 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

лошади и поэты. Франц. королю Карлу IX принадлежит острота «Лошади и поэты должны быть сыты, но не закармлиены».

лошадиная сила (сокр. л. с; *англ.* horse power). Единица измерения, служащая для определения мощности машин, двигателей и т.д. Эквивалентна поднятию 30 тыс. фунтов на один фут в течение 1 минуты. Впервые была введена Дж. Уаттом как единица измерения мощности его парового двигателя. Он вычислил, что здоровая тяговая лошадь, работающая на подъемной лебедке 8 часов в день, поднимает на высоту в один фут 22 тыс. фунтов в минуту, увеличил это значение почти в полтора раза и таким образом получил единицу измерения, которой пользуются и по сей день. По аналогии с л. с. возникло выражение «поповская сила», которое, как считается, было впервые употреблено известным шутником, почтенным Сидни Смитом. После одного из обедов, во время которого он сидел рядом со своим собратом священником, Смит сказал, что скучный сосед занимал его разговором «в двенадцать поповских сил».

О дайте сорок мне поповских сил
Прославить Лицемерие прекрасное, —
Я б гимны Добродетели трубил,
Как сонмы херувимов сладкогласные!
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (х, 34;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

лошадиная широта. Полоса штилей на 30 градусах сев. и юж. широт, прозванная так потому, что торговцы, доставлявшие лошадей в Америку и Вест-Индию, вынуждены были выбрасывать часть своего груза за борт из-за нехватки воды и корма для несчастных животных.

лошадиный хвост. Известна история про популярного рим. политика и полководца Сертория, который, желая показать своим исп. сторонникам, что единодушие важнее силы, велел молодому и сильному солдату вырвать хвост у старой клячи, а потом приказал дряхлому старику вырвать хвост у молодого коня. Первый справился с задачей с большим

трудом, потому что старался вырвать весь хвост сразу, а второй легко выщипал волос за волосом.

То, что проникло глубоко в души, прочно укоренилось благодаря долгому применению и словно бы вошло в самую природу человека, не может быть вдруг отменено без большой опасности для общего спокойствия; это надо устранять постепенно, как испанец выдергивал волоски из конского хвоста.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Разговоры запросто*
(«Нищие богачи»; 1519—35). Пер. С. Маркиша

медный конь. В поэме Дж. Чосера «Кентерберийские рассказы» («Рассказ Сквайра», i; ок. 1390) волшебное изваяние, подаренное Камбускану королем Аравии и Индии. Могло перенести своего обладателя куда угодно, для чего нужно было только назвать место и повернуть рычажок в ухе коня.

А если, как орел, над облаками
Вы захотите совершить полет,
Он, не пугаясь никаких высот,
По воздуху домчит вас, верьте мне
(Хотя б вы спали на его спине).
Пер. И. Кашкина и О. Румера

См. тж. *деревянный конь*.

Нильская лошадь. См. *бегемот. отражение коней*. Фигурирует в вост. рассказе о купце, которому однажды приснилось, что он обладал блудницей. Женщина потребовала за свою услугу плату в размере стоимости 5 коней, дело дошло до суда и судьи постановили заплатить ей отражением коней в воде. Сходный мотив встречается в сборнике Франко Саккетти «Триста новелл» (схсvі) и «Большом Морганте» (хiii; 1483) Л. Пульчи. В сборнике «Новеллино» (viii; ок. 1290) есть рассказ о сарацине, который подышал паром, поднимавшимся от готовящейся еды, и был принужден судом расплатиться с хозяином очага звоном монет.

пересесть с лошадей на ослов. Греч. поговорка, означающая смену рода деятельности с благородной на менее уважаемое., напр., переход от занятий науками к ремеслу. В басне Эзопа «Всадник и конь» (5 в. до Р.Х.) рассказывается о человеке, который во время войны обильно кормил своего коня зерном, и тот ему служил верой и правдой и выручал в минуты опасности. По заключении мира всадник стал использовать коня как тягловую силу и перевел на мякину, так что когда снова затрубили сбор и герой сел в седло в полном вооружении, ослабевший конь рухнул под его тяжестью. На недоуменные вопросы хозяина он грустно ответил: «Ступай к пешим латникам и сражайся среди них. Меня же ты из коня превратил в осла и уже не сможешь превратить обратно».

Сеев конь. В сборнике Авла Геллия «Аттические ночи» (iii, 9, 6) рассказывается о коне, принадлежавшем первоначально некоему Сею, осужденному на смерть Марком Антонием. После его казни все последующие владельцы этого коня тж. погибли насильственной смертью.

О мудрецах говорится, что рождаются они на ущербе луны, ездят на Сеевом коне, а в карманах у них гремит тулузское золото.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости*
(Ixi; 1509). Пер. И. Губера

темная лошадка. Выражение пошло от лошадиных бегах, когда на старт выводился неизвестный широкой публике, но очень сильный скакун, и только немногие посвя-

ценные срывали куш, делая на него высокие ставки. Так называют людей, до поры до времени скрывающих свои способности, чтобы в удобный момент применить их в полной мере и добиться максимальной выгоды.

Троянский конь. Огромный деревянный конь с утробой, набитой отборными воинами, который во время осады Трои был оставлен притворно отступившими греками в своем лагере. Решение троянцев втащить этот необычный трофей в город привело к катастрофическим для них последствиям. Выражение «Т. к.» употребляется в значении «коварный замысел», «нечто, таящее в себе скрытую угрозу» (как, напр., расплодившиеся в последние годы компьютерные вирусы-трояны). См. тж. *данайцы*.

Погибель Трои пряталась в коне.

Ф. Сидни. *Некоторые сонеты*

(xvii; изд. 1598). Пер. Г. Кружкова

фризский конь (*франц.* cheval de frise). Нехитрое заградительное приспособление, представляющее собой ось, на которую вместо колес в несколько рядов крестообразно насажены острые колья. Предназначенные для защиты пехотинцев от вражеской кавалерии, эти приспособления были эффективно использованы фризами в битве при Гронингене в 1594, из-за чего и получили свое название. Однако они не являются изобретением фризов — нечто подобное применялось еще в войнах античности. У немцев ф. к. именуется «испанским всадником» [ein spanischer Reiter].

черный конь. Согласно «Деяниям святых» (17 в.), обличье, которое однажды принял дьявол, чтобы отвлечь св. Петра от проповеди перед собравшимся на рыночной площади народом. Когда святой поднял перед ч. к. крест, тот растворился в воздухе к немалому изумлению присутствующих.

чистокровные скакуны. В 1704 англичанин Томас Дарли прислал своему отцу из Сирии араб, жеребца чистейших кровей, от которого пошло знаменитое племя англ. скаковых лошадей. Знатоки утверждают, что все лучшие чистокровные скакуны мира в настоящее время являются потомками трех араб. жеребцов, одним из которых был упомянутый выше Араб Дарли, а двумя другими — Турок Байерли, принадлежавший капитану Байерли и отличившийся под ним в битве на р. Бойн в Ирландии (1690), и Араб Годольфина, привезенный в Англию в 1730 Э. Коуком, а затем попавший в конюшню графа Годольфина.

Лошадь, гусь и овца [Horse, Goose and Sheep]. Одна из самых известных коротких поэм (ок. 1436) Дж. Лидгейта, представляющая собой спор трех заглавных персонажей о том, кто из них наиболее полезен человеку. Лошадь говорит о своих великих предках — Пегасе, Буцефале, Галате (лошади Гектора), о незаменимости лошадей как в бою, так и в мирном труде. Гусь предлагает на суд слушателей еще большее разнообразие своих достоинств: способность предсказывать погоду, лечить людей (посредством целебного гусиного жира), служить образованию, поставляя перья для письма, и, наконец, выступать в качестве сытного блюда. Не забывает он и о своих исторических заслугах, приводя в пример спасение гусями Рима. Овца, в свою очередь, ссылается на золотое руно, ради которого рисковали жизнями аргонавты, и на символ агнца, столь почитаемый в христианской церкви, а в практической плоскости упирает на исключительную ценность для хозяйства овечьей шерсти. В финале судьи затрудняются сделать выбор и объявляют всех троих одинаково полезными животными.

Лощина [The Hollow]. Роман (1946) А. Кристи, действие которого происходит на уикенде в загородном поместье Люси Эйнкеттл «Лощина». На ланч собираются друзья и родственники хозяйки: ее кузины (продавщица Мидж Хардкасл и скульптор Генриэтта Сэвернейк), кузены Эдвард и Дэвид Энкейттлы, врач Джон Кристоу и его несколько за-

торможенная жена Герда. Приглашенный на вечеринку Эркюль Пуаро застаёт поразившую его своей театральностью «немую сцену»: у бассейна лежит умирающий Джон, над ним с пистолетом стоит Герда, все прочие замерли в отдалении. Расследование идет трудно, т.к. ни у кого нет явных мотивов для убийства Джона, показания свидетелей уклончивы, а улики противоречивы. Подозрения, падающие поочередно на амер. киноактрису Веронику Крэй, Эдварда и Генриэтту, оказываются несостоятельными. В итоге убийцей оказывается Герда, которая совершила преступление, следуя фабуле прочитанного ею накануне детектива. Несмотря на все усилия Энкейттлов выгородить ее, она признается в убийстве и при отчаянной попытке отравить Генриэтту сама выпивает отравленный чай. Особое внимание в романе уделено описанию мироощущения героев и психологии творческой личности. Кристи считала, что написала «скорее роман, чем детектив», поэтому в инсценировке романа (изд. 1952) она вывела Пуаро из числа действующих лиц.

Лоэв, рабби [Löw]. См. *Лоев, рабби*.

Лоэнгрин [Lohengrin]. В нем. народный преданиях, входящих в корпус артуровских легенд, Рыцарь Лебедя, защитник брабантской принцессы Эльзы, подвергавшейся нападкам волшебницы Ортруды. Прибыв в Антверпен на челноке, запряженном лебедем, Л. спасает Эльзу и берет ее в жены при условии, что она никогда не будет пытаться узнать, кто он такой. В 1-ю же брачную ночь Эльза выпытывает у Л. его имя, и бедному герою, связанному клятвой св. Грааля, ничего не остается, как исчезнуть. Одновременно посланный за ним лебедь превращается в брата Эльзы Готфрида, заколдованного злой Ортрудой. Повесть о Л. составляет заключительную часть поэм Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) и Альбрехта «Младший Титурель» (ок. 1270); ему тж. посвящены роман Конрада Вюрцбургского «Рыцарь с лебедем» (кон. 12 в.) и поэма неизвестного автора «Лоэнгрин» (кон. 13 в.). Франц. род, самым известным представителем которого был Готфрид Бульонский, выводил свое происхождение от брата Эльзы.

Лоэнгрин [Lohengrin]. Опера (1848, пост. 1850) Р. Вагнера, основанная на поэме Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10, изд. 1783), а тж. на анонимной нем. эпической поэме 15 в. «Лоренгель», приведенной впервые в «Германской мифологии» (1835) Я. Гримма и «Германских героических сказаниях» (1829) Я. и В. Гриммов. Действие происходит в Антверпене в 1-й пол. 10 в. Эльза, принцесса Брабантская, ложно обвинена графом Фридрихом фон Тельрамундом в убийстве своего младшего брата Готфрида. За ее честь вступается безымянный рыцарь, прибывающий на место поединка в ладье, влекомой лебедем. Рыцарь повергает Тельрамунда наземь, а в награду за свою победу получает руку Эльзы. При этом девушка дает рыцарю обещание, что не будет спрашивать его, кто он и откуда родом. Тельрамунд и его жена Ортруда, колдунья, внушают Эльзе недоверие к рыцарю и подбивают нарушить данное слово. Рыцарь убивает Тельрамунда, а затем признается королю Генриху I Птицелову, что он — Л., сын Парцифаля, пришедший в мир, дабы спасти невинную. Л. возвращает лебедю облик юноши, которым оказывается заколдованный Ортрудой Готфрид, а затем, следуя своему обету, навсегда покидает людей на челне, на этот раз движимом голубем. Что же касается Эльзы, то она умирает от горя на руках брата.

Лоэнштейн, Даниэль Каспер фон (Lohenstein; 1635—83). Нем. писатель. Родился в Силезии, но всю жизнь прожил в Бреславле, где служил синдиком. Сочинения: галантный роман «Великодушный полководец Арминий, или Герман, доблестный защитник германской свободы, со своей светлейшей Туснельдой в остроумном повествовании о делах государства, любви и доблести, изображенный отечеству на пользу, немецкому же дворянству во славу и подражание» (изд. 1689—90), трагедии на сюжеты из турецкой истории «Ибрагим-паша» (1653) и «Ибрагим-султан» (1673), на античные сюжеты «Клео-

патра» (1661), «Агрипина» (1665), «Эпихарис» (1665), «Софонисба» (1680); «Ибрагим Басса» (1653).

Лоэр и Маллер [Loher und Maller]. Роман (ок. 1437, изд. 1513) Элизабет фон Нассау-Саарбрюккен, повествующий о похождениях сына Карла Великого Лоэра (в новейшей транскрипции — Лотаря), удаленного от двора из-за его развратного поведения, и его верного слуги Маллере. Преодолев множество опасностей (исключительно благодаря хитрости и отваге своего спутника), Лоэр становится императором. Прообразами Лоэра послужили короли меровингской династии Хильдерик I и Хлотарь I.

лоялисты [loyalists]. В широком смысле л. называют граждан, приверженных к царствующему дому. Л. называли тж. амер. колонистов, противившихся отпадению колоний от метрополии, и приверженцев протестантского проповедника И. Пейсли, выступавшего за объединение Сев. Ирландии с Великобританией. См. тж. *империя (Лига имперских лоялистов; Объединенные имперские лоялисты)*.

тост лояльности (англ. the Loyal Toast). В Великобритании задравный тост, приносимый за правящего монарха в конце официального банкета. Выпивается стоя, однако офицеры и матросы Королевского флота наделены привилегией пить его сидя. Согласно преданию, эта привилегия была дана им во время визита короля Георга IV (тж. Вильгельма IV) на один из военных кораблей. Приготовившись выпить предложенный т. л., король запрокинул голову и больно стукнулся о выступающую из потолка балку, после чего и был издан соответствующий указ. При всей сомнительности этой истории несомненным остается тот факт, что межпалубное пространство на парусных военных кораблях было очень тесным и в каютах можно было ходить, лишь слегка пригнув голову.

Лояль, г-н [Loyal]. В комедии Мольера «Тартюф, или Обманщик» (1667) судебный пристав, являющийся в дом Оргона с предписанием освободить дом для Тартюфа. Свое требование он высказывает нарочито слащавым тоном, стараясь казаться другом, что позволяет Дорине, служанке Оргона, блеснуть следующим каламбуром: «У этого господина Лояля абсолютно нелояльный вид!»

ЛПМ, или Конец Великой войны [L.P.M.: The End of the Great War]. Фантастический роман (1915) Дж. С. Барни. Устав от непрекращающейся мировой бойни, амер. ученый Эдистон изобретает невиданный силы оружие, при помощи которого заставляет воюющие нации прекратить кровопролитие, а затем призывает к созданию мирового правительства, составленного из «интеллектуальных аристократов». В противовес господствующей в те времена теории о превосходстве белой, и в частности англосакс, расы автор устами своего героя призывает к «власти большинства, равенству всех народов, вечному миру и братской любви». По мнению Эдистона (в котором без труда угадывается амер. изобретатель Т. Эдисон), мировое сообщество должно управляться по примеру «великих американских корпораций», чей прагматический подход к делу только и может принести человечеству мир и процветание (автор умалчивает о торгово-финансовых войнах тех же корпораций).

Лу Ву [Lu Wu]. См. *Кунлун*.

Луазо, Тимофей [Loiseau]. Персонаж романов Н. Ретиф де ла Бретонна «Отцовское проклятие» (1779), «Господин Никола» (1794—97) и «Зефира, или Дочь-любовница» (1793). Герой-рассказчик Никола Ретиф познакомился с Л. в Осере, где оба работали в типографии Фурнье. Обладающий изысканными манерами и солидными связями Л. стал для Никола тем товарищем, о котором он мог только мечтать, тяготясь дружбой с Годе д'Аррасом и, в особенности, с распутником и дебоширом Луи Годе де Варзи. Однако Л. вскоре

уволился из типографии, и отношения между героями не успели перерасти в настоящую дружбу. Два года спустя они встретились в Париже, где старые знакомые по Осеру подыскали Л. место в типографии Герена. Узнав о смерти своей покровительницы г-жи Парангон, Никола серьезно заболел, и тогда Л. примчался к нему домой и ухаживал за ним днями и ночами. Список добрых дел благородного Л. на этом не кончается. Позднее он и его подруга Зоя Делапорт помогли юной проститутке Зефире оставить свое ремесло и устроиться на приличную работу. Во время совместных прогулок с Никола по предместьям Л. воспевал благодать «небесной и божественной бедности», выступал в защиту свободной любви, считая ее не менее благопристойной, нежели супружеская, и высказывал республиканские идеи. Смерть Л. в 1759 подействовала на Ретифа столь же сильно, как смерть г-жи Парангон. В романе «Отцовское проклятие» он пишет об этой кончине как о самой незаслуженной каре, когда-либо навлеченной Небом на истинно прекрасного человека. В др. месте автор пишет, что при известии о смерти друга его первой мыслью было принять постриг.

Луана [Luana]. В романе Э. Р. Берроуза «Пеллюсидар» (1923) группа островов в Лураловом море Земноморья, расположенная к северо-востоку от архипелага Анорок. Несмотря на то, что острова густо населены и очень красивы, детального их описания автор не дает. Известно лишь, что жители Л., прирожденные моряки и рыбаки, долгое время враждовали и даже воевали с соседним Анороком, однако к моменту действия романа эти две страны соперничали лишь в искусстве кораблестроения.

Луара [Loire]. Самая длинная (свыше 1000 км) река Франции, начинающаяся в Севенских горах и впадающая в Бискайский залив. По среднему и нижнему течению Л. проходит линия традиционного деления страны на Север и Юг (см. *Лангедойль и Лангедок*). Луарская долина славится своими виноградниками и десятками великолепных замков, воздвигнутых в эпохи Средневековья и Возрождения: Амбуаз, Блуа, Саше, Шамбор, Шенонсо и др. Во время Столетней войны луарский замок Шинон был резиденцией дофина Карла, куда к нему в янв. 1429 явилась Жанна д'Арк со своей казавшейся тогда нереальной программой спасения отчизны. В сер. 15 в. принц-поэт Карл Орлеанский регулярно устраивал в замке Блуа поэтические состязания, собиравшие весь цвет франц. литературы. Воистину сказочным видом некоторых луарских замков вдохновлялся Ш. Перро, который выбрал замок Шантосе прототипом для жилища Синей Бороды, а в мрачноватом, окруженном глубоким рвом замке Монпупон поселил Людоеда из сказки «Кот в сапогах». См. *Женвуа, Морис; нояды*.

Луарская армия. Часть армии Наполеона, уцелевшая после поражения при Ватерлоо. По соглашению с союзниками, под началом маршала Даву отошла к югу от Луары и была там расформирована. То же название носила армия под командованием О. де Паладина, наспех сформированная на левом берегу Луары осенью 1870, после серии катастрофических поражений французов в войне с Пруссией. Целью Л. а. было деблокирование осажденного Парижа, что оказалось ей не под силу.

Луат, тж. *Люат* [Luath]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона имя охотничьих собак, принадлежащих Кухулину и Фингалу. После смерти Кухулина Л. был похоронен рядом с его могилой, чтобы навечно остаться спутником своего хозяина. В честь мифологического Л. назван персонаж поэмы Р. Бернса «Две собаки» (1785):

[Простой и добрый] сельский колли,
Веселый дома, шумный в поле,
Товарищ пахаря и друг,
И самый преданный из слуг.
Пер. С. Маршака

лубочные баллады. См. *баллада*.

Лува [Luvah]. Один из богов эксцентричной мифологии У. Блейка, изложенной поэтом в «Книге Уризена» (1794) и «Песне Лоса» (1795).

Лувель, Луи Пьер (Louvel; 1783—1820). Франц. шорник, фанатичный бонапартист, убивший в 1820 герцога Беррийского, одного из ближайших наследников франц. престола, надеясь таким путем положить конец династии Бурбонов. Окончил жизнь на эшафоте.

Когда бог того желает, эти таинственные существа [потомки Каина] становятся Моисеем, Аттилой, Карлом Великим, Магометом или Наполеоном; но когда он оставляет ржаветь на дне человеческого океана эти исполинские орудия своей воли, то в каком-то поколении рождается Пугачев, Робеспьер, Лувель или аббат Карлос Эррера. Одаренные безмерной властью над нежными душами, они притягивают их к себе и губят их. В своем роде это величественно, это прекрасно!

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Блеск и нищета куртизанок*
(iii; 1838—1847). Пер. Н. Яковлевой

Лувр [Louvre]. Резиденция франц. королей в Париже в 1204—1682. Согласно преданию, первым на этом месте построил свой охотничий домик король Дагобер. После переезда королевского двора в Версаль (1682) помещения Л. сдавались в наем, в т.ч. художникам и актерам. После Великой франц. революции большая часть Л. была отведена под национальный музей и картинную галерею.

Лувау, Франсуа-Мишель Летелье, маркиз де (Louvois; 1639—91). Военный министр Франции (фактически с 1666, формально с 1677), унаследовавший этот пост от своего отца, Мишеля Летелье, который был военным министром с 1643. Кроме семейственности, успешной карьере Л. способствовал и тот факт, что в юности он воспитывался вместе с Людовиком XIV, и позднее король не забыл о товарище по детским играм в солдатике, вверив его попечению всю франц. армию. К счастью, Л. оказался способным администратором: его стараниями армия была реорганизована, укреплена и очень скоро приобрела репутацию сильнейшей в Европе. При дворе Л. соперничал с Кольбером (а позднее с г-жой де Ментенон) за влияние на Людовика XIV и подталкивал короля к новым завоевательным авантюрам. В то же время попытки Л. лично руководить военными операциями чаще всего бывали неудачными, и франц. маршалам приходилось ценой больших потерь исправлять просчеты своего министра. Как следствие, Л. постепенно утратил расположение короля, и только скоропостижная смерть спасла его от неминуемой отставки. На фоне придворных интриг и амбициозных планов Л. разворачивается действие романа Г. Драммонда «Большая игра» (1918), а крушение этих планов и смерть министра описаны в повести Дж. Б. Бертона «В годину бедствий» (1896).

Луг [Lugh]. В кельт, мифологии бог света и добра, творец и покровитель искусств (в т.ч. боевого искусства) и ремесел. Культ Л. существовал в Галлии, Британии и Ирландии, в его честь был назван франц. г. Лион (его старинное название Лугдунум означает «крепость Л.»), он является отдаленным прототипом Ланселота Озерного из артуровского цикла, ему тж. посвящены многие из ирл. эпических сказаний, где Л., в частности, упоминается как божественный отец Кухулина и возглавляет племена богини Дану в их борьбе с фоморами, представляющими силы тьмы. Король фоморов Балор имел на лбу «дурной глаз», взгляд которого мог истребить целое войско, но Л., метнув камень из пращи, выбил

этот глаз еще до начала общего сражения, причем при падении на землю глаз смотрел на самих фоморов, кося их ряды.

Я звал тебя среди сумрачных лесов,
Но голос мой не мог тебя достичь:
Ты слышала лишь Финна гончих псов
И Луга ратный клич.
Ф. ЛЕДВИДЖ. *Ирландия* (1916).
Пер. Т. Гутиной

Луган, Мейбл Додж [Luhan]. См. *Люэн, Мейбл Додж*.

лугару (от *франц.* loup-garou — оборотень). В фольклоре Гаити и др. о-вов Вест-Индии вам-пирические существа, которые при жизни были старыми женщинами, подписавшими договор с дьяволом. Согласно этому договору л. получали магическую силу в обмен на человеческую кровь, которую они каждую ночь должны были приносить своему повелителю. С наступлением темноты л. обращались в огненные шары, летали над селениями и повергали в ужас их обитателей.

Луггнегг [Luggnagg]. Остров, описанный в 3-й ч. романа Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (1726). Заглавный герой посетил его по пути в Японию. Все приглашенные ко двору короля Л. удостаивались чести лизать подножье его трона. Иногда интриганы нарочно посыпали пол пылью, которая забивала рот гостя, и тот, доползая до трона, уже был не в состоянии вымолвить ни слова. Если же король желал кого-либо казнить, то перед появлением провинившегося пол натирала ядом. Время от времени на Л. рождались т.н. струльдбруги, или бессмертные. Впрочем, вечная жизнь не была для них благом: они старели по обычным биологическим законам, а по достижении 80 лет лишались всех юридических прав, их имущество переходило детям, причем семейные пары бессмертных принудительно разводили, поскольку считалось неоправданной жестокостью отягощать участь безвинно осужденных на вечную жизнь бременем бесконечного супружества.

Лugnaголл (Lugnagall; *ирл.* Крутое место для чужаков). Согласно ирл. легенде, обрыв, где нашли свою смерть 5 протестантских воинов, вероломно напавших на католическое аббатство. Феи увлекли воинов к Л., где им навстречу выскочило 6 коней, сбросивших святотатцев с кручи.

Он спал под дымной кручей в Лугнаголле.
У. Б. Йитс. *Тот, кто мечтал о волшебной стране* (1893). Пер. А. Сергеева

Лугонес, Леопольдо (Lugones; тж. *Лугонес Аргуэльо*; 1874—1938). Арг. поэт, прозаик и ученый. Работал журналистом в Буэнос-Айресе, в 1897 принял участие в основании журнала «La montana» («гора») и стал активным членом группы поэтов-модернистов, возглавляемых никарагуанским классиком Р. Дарио. В 1911—14 жил в Париже, где издавал «Revue Sudaméricaine» («Латиноамериканское обозрение»), но с началом Первой мировой войны был вынужден вернуться на родину. В 1914—38 возглавлял Национальный совет по образованию. Поэтические сборники: «Золотые горы» (1897), «Сумерки сада» (1905), «Календарь души» (1909), «Оды веку» (1910), «Книга пейзажей» (1917), «Романсеро» (1924), «Стихи родового поместья» (1928), «Романсы Рио-Секо» (1938); сборники фантастических рассказов «Чуждые силы» (1906) и «Роковые рассказы» (1924); повесть «Ангел тени» (1926); биография Д. Ф. Сармьенто (1911); публицистическая книга «Великая Аргентина» (1930); переводы на исп. язык «Илиады» и «Одиссеи» Гомера.

Лугоши, Бела (Lugosi; Blasco; наст. имя Бела Бласко; 1882—1956). Амер. актер, прославившийся исполнением ролей Дракулы, Франкенштейна и др. вампиров и монстров. Родился в селении Лугош в Венгрии, работал в венг. театрах, снимался в венг. и нем. фильмах, а в 1920 навсегда уехал в США. Впервые Л. исполнил роль Дракулы в бродвейской постановке 1927; пьеса имела большой успех — во многом благодаря внешним данным актера (выразительным темным глазам и гибким длинным пальцам), а тж. необычному венг. акценту. В 1931 снялся в главной роли в фильме «Дракула», ставшем образцом для множества подобных картин. С тех пор Л. сыграл десятки ролей, последняя из которых — роль вампира в фильме Эдварда Вуда «План 9 из открытого космоса» (1956; назван рядом именитых критиков худшим фильмом всех времен и народов). Согласно завещанию, был похоронен в плаще-накидке Дракулы. Последним годам жизни Л. посвящен фильм Тима Бартона «Эд Вуд» (1994) с Мартином Ландау в роли Л.

Луд, тж. *Ллудд*, *Люд* [Lud; Lludd]. Легендарный король Британии, упоминаемый в «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского. По преданию, Л. отстроил и укрепил свою столицу Триновант (т.е. Новая Троя), которая впоследствии стала в честь него именоваться городом Л. (*кельт.* Caerlud, *англ.* Lud's Town), а со временем это название трансформировалось в Лондон. Хотя подобная этимология названия англ. столицы не выдерживает серьезной критики, она долгое время была в ходу у писателей и поэтов, напр., у М. Дрейтона в «Полиольбионе» (1612—22) и Э. Спенсера в «Королеве фей» (1590—96). Согласно Гальфриду Монмутскому, Л. был похоронен близ городских ворот, тж. получивших его имя. Некоторые современные исследователи полагают тж., что у кельтов был речной бог с именем Л.

Убью тебя, а после доберусь
До остальных, чтоб головами их
Ворота града Лудова украсить.
У. ШЕКСПИР. *Цимбелин*
(iv, 2; 1610). Пер. В.Д.

Луда (Luda; Schnitzer; наст. имя Людмила Шнитцер; род. 1913). Франц. писательница, автор сказок о ремесленниках, которые так искусно владеют своим ремеслом, что люди считают их колдунами.

Лудвал (Ludwal; 10 в.). Князь Сев. Уэльса, сын Родерика Великого, отказавшийся платить дань англ. королю Эдгару (прав. 959—975). Этот акт, расцененный многими как проявление свободолюбивого характера валлийцев, хронист Уильям Мальмсберийский (нач. 12 в.) объясняет более прозаической причиной. Дань, которую наложил Эдгар на Уэльс, составляла 300 волчьих голов ежегодно (история умалчивает, зачем Эдгару были нужны эти головы). В течение трех лет дань выплачивалась исправно, но на 4-й год волчье поголовье в Уэльсе было почти полностью истреблено, и тогда Л. решился пойти на разрыв со своим сюзереном. После того на протяжении трех столетий Уэльс сохранял фактическую независимость от англ. короны.

О, Эдгар! Лудвалу ты слал угрозы неумолчные,
Но зря разжиться возмечтал здесь головами волчьими.
М. ДРЕЙТОН. *Полиольбион* (ix; 1612—22).
Пер. В.Д.

Лудгейт (Ludgate, *букв.* ворота Луда). Название бывших Зап. ворот Лондона, а тж. примыкающего к ним района города. Впервые ворота упоминаются в рукописях 12 в. В

1586 они были перестроены, а в 1760—62 разобраны на строительный материал. В течение нескольких веков служили тюрьмой. Сегодня статуи короля Луда и двух его сыновей, уцелевшие во время сноса ворот, установлены у входа в школу Св. Дунстана. См. *Луд*.

луддиты [luddites]. Участники стихийных бунтов в промышленных районах Англии в 1811—16, в основном рабочие-текстильщики, которые вели безуспешную борьбу с техническим прогрессом, разбивая машины и станки, отнимавшие у людей рабочие места. Л. по ночам врываются в здания фабрик, ломали технику и тут же разбегались, обычно оставаясь безнаказанными. Получили свое название по имени легендарного Неда Лудда, умственно неполноценного парня из Ноттингема, который за 30 лет до того первым начал целенаправленно ломать раздражавшие его станки, хотя эти его действия вряд ли носили характер социального протеста. Дж. Г. Байрон посвятил этому движению «Песнь для луддитов» (1816):

Как за морем кровью свободу свою
Ребята купили дешевой ценой,
Так будем и мы: или сгинем в бою,
Иль к вольному все перейдем мы житью,
А всех королей, кроме Лудда, — долой!
Пер Н. Холодковского

Йоркшир в период луддитских волнений описан в романе Ш. Бронте «Шерли» (1849), а бунтам л. в Ланкашире в 1812 посвящена повесть Х. Бликли «Сто лет назад» (1917). В антиутопии Э. Купера «Идущий по облакам» (1973) описывается переживший глобальную катастрофу мир, которым управляет Церковь луддитов, руководствующаяся лозунгом «Всякая машина есть зло». Возглавляемое поэтом П. Б. Шелли неолуддитское движение описано в фантастическом романе У. Гибсона и Б. Стерлинга «Машина различий» (1991).

— Шелли был поэтом, прежде чем возглавить луддитов в смутные времена, — продолжал маркиз. — Знай, что Перси Шелли жив! Байрон изгнал его на остров Святой Елены. Шелли держат там в заточении, в том же доме, где жил когда-то Наполеон. Говорят, что он написал там целые тома трагедий и сонетов!

Пер. М. Пчелинцева

Лудемис, Менелаос [Ludemis]. См. *Лундемис, Менелаос*.

луденские девы. Монахини-урсулилки из франц. г. Лудена, якобы одержимые нечистой силой. В 1633 настоятельница монастыря Жанна де Беклье обвинила в наведении порчи на монахинь Урбена Грандье, священника местной церкви Сан-Пьер-дю-Марше. Грандье был арестован, подвергнут пыткам, объявлен виновным и сожжен на костре. На самом деле обвинение было сфабриковано местным епископом, возмущенным любовными похождениями Грандье, который даже прижил ребенка с одной знатной горожанкой. Урсулинок попросили имитировать беснование и дать показания против Грандье, что они с готовностью и сделали. См. *Луденские дьяволы*.

Луденские дьяволы [The Devils of Loudun]. Роман (1952) О. Хаксли, живописующий конфликт политических и религиозных интересов в маленьком франц. городке 17 в. Кардинал Ришелье убедил Людовика XIII лишить провинциальные города самоуправления и снести окружающие их стены. Прибывший в один из таких городков агент кардинала Лобардемон сталкивается с сопротивлением горожан, вдохновляемых проповедями молодого священника Урбэна Грандье. Последний придерживается светских принципов в

повседневной жизни и выступает против обета безбрачия, принятого католическими священниками. В полном соответствии с такой жизненной позицией святой отец прижил незаконного ребенка от дочери знатного горожанина Тринкана и вступил в тайный брак с местной аристократкой Мадлен де Бру. Влюбленная в Грандые сестра Жанна де Анж, мать-настоятельница находящегося неподалеку от Лудена женского монастыря, не понимает природы своего чувства и приписывает его одержимости дьяволом. Пытаясь избавиться от «нечистого», Жанна призывает на помощь экзорсиста отца Барре, и тот начинает процедуру изгнания беса из настоятельницы и послушниц, которые под воздействием голода, круглосуточных молитв и истязания плоти превращаются в стадо истеричных кликуш и в конце концов ложно обвиняют Грандые в колдовстве. Воспользовавшись этим, враги последнего — Лобардемон, Тринкан и отец фанатичной Миньон — арестовывают его вместе с гражданской женой Мадлен де Бру. Несмотря на долгие и жестокие пытки, Грандые отказывается признать себя виновным, однако его судьба уже решена — по тайному указанию Ришелье молодого священника сжигают на главной площади, после чего уже никто не может помешать людям кардинала снести городские стены — символ самостоятельности Лудена. В скандальной экранизации Кена Рассела («Дьяволы», 1971; в главах В. Редгрейв и О. Рид) потайные пружины сюжета остаются абсолютно незатронутыми, а основное внимание уделено сальным подробностям монастырских оргий.

лудильщик. См. *бессмертные* (*Бессмертный лудильщик*).

Лудовико [Ludovico]. В повести Г. Гауптмана «Еретик из Соаны» (1918) имя, которое принял Франческо Вела, когда сложил с себя обязанности священника и стал пастухом.

Лудхен Бок [Ludchen Bock]. В неоконченном романе В. Раабе «Альтерсхаузен» (изд. 1911) друг детства Фридриха Фейерабенда, приехавшего в родной Альтерсхаузен по случаю своего 70-летия. При встрече с ним Фридрих переживает самый настоящий шок: у него создается впечатление, что Л. Б. остановился в своем умственном развитии на уровне 12-летнего ребенка (возраст, в котором герои расстались).

Лужок дураков [Die Geuchmatt]. Сатирическая поэма (1519) Т. Мурнера, высмеивающая центральный мотив любовной рыцарской поэзии — культ прекрасной дамы. Мурнер вывел сам себя в образе канцлера госпожи Венеры, который по ее приказу собирает всех влюбленных «дураков» и приводит их к присяге на верность статьям пародийного любовного устава. Канцлер и его «советник по дуракам» представляют читателю дураков всех эпох и сословий и председательствуют в суде, на котором проходят выборы мастера «цеха дураков».

Лужок любодеев [Die Gouchmat der Buhler]. Комедия (1521) П. Генгенбаха, сатира на всеобщую испорченность нравов. Изображает праздник любви, на котором Венера с помощью шута и куртизанок поочередно соблазняет представителей разных сословий.

Луз [Lusus]. По утверждению Плиния Старшего («Естественная история», iii, 1; 77), Л. был спутником Бахуса в его путешествиях по миру. Он основал колонию на португ. побережье, которая в его честь была названа Лузитанией. См. *Лузитания*.

луз [luz]. В равнинистической традиции неразрушимая кость в человеческом организме, основа для возрождения тела. Забота о целостности костей красной нитью проходит через все библейские тексты: «Много скорбей у праведного, и от всех их избавит его Господь. Он хранит все кости его; ни одна из них не сокрушится» (Псалтырь, xxxiii, 20—21).

Лузиады [Os Lusíadas]. Эпическая поэма в 9 тыс. стихов (1572) Л. ди Камонса, посвященная экспедиции Васко да Гамы в Индию. Путешествие лузитан (португальцев) проходит под покровительством античных богов Юпитера, Марса и Венеры, которые охраняют корабли от происков Вакха, считающего себя владыкой Индии. Однако последнему удается натравить на мореплавателей туземцев о. Мозамбик и мавров о. Момбаса, убедить Нептуна наслать на корабли страшную бурю, а позднее, уже в Индии, оклеветать да Гаму перед инд. правителем Катуюлом. Преодолев все эти напасти и оправдав себя перед индийцами, путешественники благополучно избегают враждебного мусульманского флота (из Мекки) и возвращаются домой. На обратном пути они делают остановку на о. Любви, где предаются отдыху и уладам в обществе нимф и nereид. На прощание одна из нимф пророчествует лузитанам о том, что Португалия утвердится на всех встреченных путешественниками землях.

Лузиньян, тж. *Люзиньян* [Lusignan]. Герой франц. народной книги «Мелюзина» (15 в.), муж Мелюзины, который нарушил договор, заключенный между супругами: он подглядел, как Мелюзина купается, и узнал, что у нее змеиный хвост.

Господин Лузиньян —
Он страстью к русалке был обуян —
Не раз, играя со своей ундиной,
Нащупывал хвост у нее змеиный.
Г. ГЕЙНЕ. *К дочери возлюбленной* (1844).
Пер. М. Фромана

Лузиньян, Анатолий [Lusignan]. В романе А. Дюма «Капитан Поль» (1838) любовник, а затем муж Маргариты д'Оре.

Лузиньяны, тж. *Люзиньяны* [Lusignan]. Династия королей Иерусалимских и Кипрских, берущая начало от знатного франц. сеньора Ги де Лузиньяна (ок. 1129—94), который прибыл в Палестину в 1180 и в том же году женился на Сибилле, сестре короля Иерусалимского Бодуэна IV Прокаженного и вдове графа Гийома Длинный Меч. После смерти Бодуэна IV (1185) и его сына Бодуэна V (1186) Сибилла возложила корону на голову Ги де Л., хотя он и не пользовался популярностью среди баронов и рыцарей, поскольку, будучи способным интриганом, не обладал качествами воина и полководца. Как сказал тогда же его родной брат: «Если Ги стал королем, то я могу стать богом». В любом случае править новому монарху довелось недолго: уже в 1187 войско крестоносцев было наголову разбито, Иерусалим захвачен сарацинами, а Ги де Л. стал пленником султана Саладина. Выпущенный спустя год на свободу, он сохранил за собой лишь номинальные права на иерусалимский трон, но зато в 1192 сумел стать королем Кипра, приобретя этот остров у завоевавшего его Ричарда Львиное Сердце за 40 тыс. золотых безантов. Династия Л. правила Кипром на протяжении почти 300 лет, пока в 1489 здесь не утвердились венецианцы. Самым знаменитым из ее представителей был Пьер де Л. В 1365 он, неожиданно напав, захватил и разграбил егип. г. Александрию, чем прославил себя на всю Европу. Вольтер использует имя Л. в романе «Заира» (1732), где Л. — король-крестоносец, находящийся в плену у сирийского султана Оросмана. По ходу действия выясняется, что Л. приходится отцом как любимой наложнице султана, мусульманке Заире, так и христианскому рыцарю Нерестану, приехавшему в Сирию, чтобы выкупить пленников.

Лузитания [Lusitania]. Рим. название зап. части Пиренейского п-ова (совр. Португалия), населенной воинственным племенем лузитан. Названа по имени легендарного пра-

вителя Луза. Самым известным героем Л. был пастух Вириат (ум. 140 до Р.Х.), который собрал вокруг себя соплеменников и неоднократно бивал регулярную рим. армию.

В Лузитании был Вириат, в Риме — Цезарь, в Карфагене — Ганнибал, в Греции — Александр, в Кастилии — граф Фернан Гонсалес, в Валенсии — Сид, в Андалусии — Гонсало Фернандес, в Эстре-мадуре — Дьего Гарсия де Паредес, в Хересе — Гарсия Перес де Варгас, в Толедо — Гарсиласо, в Севилье — дон Мануэль де Леон, и повесть об их доблестных подвигах способна развлечь, обогатить познаниями, усладить и удивить самые высокие умы.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Док *Кихот* (i, 49; 1605).

Пер. Н. Любимова

Лузитания [Lusitania]. Брит. пассажирский лайнер (30 тыс т. водоизмещением), 7 мая 1915 потопленный герм. подводной лодкой на пути из Нью-Йорка в Ливерпуль около юж. берегов Ирландии вскоре после объявления Германией блокады Британских о-вов. Вместе с кораблем погибли 1198 пассажиров и членов экипажа, в т.ч. 128 американцев, среди которых были знаменитый миллионер А. Вандербильт и театральный продюсер К. Фроман (рассказывали, что прыгая с борта в море, Фроман процитировал фразу из пьесы Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904): «Смерть — это чертовски большое приключение»). В оправдание своих действий немцы заявили, что, кроме мирных грузов, корабль вез боеприпасы для армий союзников (позднее эти обвинения подтвердились). В США гибель Л. вызвала бурю возмущения, и общественное мнение начало склоняться в пользу отказа от нейтралитета и объявления войны Германии. Этот факт был на руку англичанам, существовали даже подозрения, что морской министр У. Черчилль знал об активности герм. подлодок в этом районе и намеренно подверг лайнер риску быть потопленным, надеясь таким образом втянуть Америку в войну. Э. Доктороу в романе «Рэгтайм» (1975) ввел в число погибших пассажиров парохода своего персонажа, именуемого Отцом. Он перевозил для англ. Адмиралтейства гранаты и глубинные бомбы, которые сдетонировали во время попадания в корпус торпеды, сильно поспособствовав резкому погружению корабля.

Лузитанские стихи [Poemas Lusitanos]. Под таким названием в 1598 сын португ. поэта А. Феррейры собрал и издал поэтическое наследие отца.

Луи Ламбер [Louis Lambert]. См. *Ламбер, Луи*.

Луи, Пьер (Louis; Louys; тж. *Луис*; 1870—1925). Франц. писатель. Был женат на младшей дочери Ж.-М. де Эредиа и начинал как поэт-парнасец, но затем стал посещать «вторники» у С. Малларме и окончательно примкнул к символистам. Известен как искусный стилизатор античных метров. Так, самый известный его цикл, «Песни Билитис» (1894), был им выдан за перевод стихов греч. поэтессы-куртизанки Билитис, якобы выбитых на стенах ее гробницы. Др. книги: сборник стихов «Астарта» (1893), романы «Афродита» (1896), «Приключения короля Позоля» (1901) и «Женщина и паяц» (1898). Последний роман послужил основой для фильмов Й. фон Штернберга «Дьявол — это женщина» (1935; с М. Дитрих в гл. роли), Ж. Дювивье «Женщина и марионетка» (1959; с Б. Бардо), Л. Бунюэля «Этот смутный объект желания» (1977) и М. Камю «Женщина и паяц» (1990).

Луи Филипп I (Louis Philippe I; 1773—1850). Король Франции (1830—48), представитель Орлеанской ветви Бурбонов, идущей от младшего брата Людовика XIV. Во время революции отец Л. Ф. порвал с королевским двором, назвался «гражданином Филиппом Эгалите» и впоследствии, будучи членом Конвента, голосовал за казнь Людовика XVI. Л. Ф. по примеру отца тж. принял фамилию Эгалите, под которой он в чине генерала

служил в республиканской армии и участвовал в нескольких сражениях. Когда в 1793 франц. главнокомандующий Дюмурье перешел на сторону противника, Л. Ф. сделал то же самое, хотя и не был непосредственно замешан в измене. В эмиграции «сыну царевий-цы» не без труда удалось помириться с остальными Бурбонами, а после их реставрации Л. Ф. держался в стороне от политики, хотя его дворец Пале-Рояль был центром притяжения многих политиков и литераторов, придерживавшихся либеральных взглядов. Эта популярность среди либералов позволила Л. Ф. без каких-либо усилий с его стороны занять франц. престол после свержения Бурбонов в 1830. Он исповедовал стиль «короля-гражданина», который резко отличал его от предыдущих королей. Его регулярные прогулки по городу в окружении семьи и с неизменным зонтиком под мышкой умиляли добропорядочных буржуа, но одновременно и снижали престиж королевской власти, утратившей ореол величия и недосыгаемости. Власть Л. Ф. никогда не была прочной, против него неоднократно устраивались заговоры и покушения со стороны как роялистов, так и бонапартистов. Положение усугублялось серией скандалов, связанных с ближайшим окружением короля. Начавшееся в февр. 1848 восстание в Париже вынудило Л. Ф. отречься от престола и бежать с семьей в Англию, где он и умер спустя два года. Образ Л. Ф. представлен в романе Л. Декава «Лубочные картинки» (1919), ему тж. посвящена музыкальная комедия Р. Бернацкого «Король с зонтиком» (1931).

луидор (Louis d'or; *франц.* золотой Людовик). Франц. золотая монета достоинством в 24 ливра, впервые отчеканенная в 1640 и названная в честь правившего тогда короля Людовика XIII, чей профиль был выбит на ее аверсе. Впоследствии на л. появлялись изображения др. франц. монархов по мере их чередования на престоле, но поскольку все они тж. носили имя Людовик, необходимости в переименовании монеты не возникало. Выпуск л. продолжался до 1795, когда франц. республиканцы, спустя 2 года после казни Людовика XVI, наконец опомнились и запретили тиражирование его личности на монетах. В эпоху Империи преемником л. стал наполеондор, изображавший соответственно Наполеона Бонапарта.

Луиза (Luise; Августа-Вильгельмина-Амалия; 1776—1810). Королева Пруссии, жена Фридриха-Вильгельма III. Имея большое влияние на своего трусливого и слабовольного супруга, возглавляла придворную партию ура-патриотов и всеми силами подталкивала короля к войне с Наполеоном, завершившейся в 1806 стремительным разгромом Пруссии. Королевская семья бежала в Мемель, близ русской границы, а Наполеон, войдя в Берлин, объявил Л. главной виновницей войны и последующих бед, постигших Пруссию. В 1807 Л. добилась личного свидания с франц. императором в надежде выпросить из числа земель, оотбранных у Пруссии, хотя бы г. Магдебург. При этом королева всецело полагалась на свое обаяние (он слыла редкой красавицей). Их беседа тет-а-тет настолько затянулась, что вконец униженный Фридрих-Вильгельм решил все же ее прервать, войдя в комнату. Позднее Наполеон пошутил: «Будь у короля чуть больше терпения, мне бы пришлось отдать Магдебург». Большинство нем. авторов уделяют особое внимание именно этому эпизоду из жизни Л., воспевая ее патриотизм и готовность к самопожертвованию: поэма Р. Брокгаузена «Королева Луиза» (1832), сонет Э. Лабеса «Луиза» (1876) и одноименный романс Г. Векка (1884); романы Л. Мюльбаха «Наполеон и королева Луиза» (1858), В. Моло «Луиза» (1920), Э. Холландер-Лоссова «Бессмертная королева» (1934), драмы «Луиза» К. Шульца (1874) и Ф. Фольгера (1883).

Луиза [Luise]. Состоящая из трех идиллий поэма (1795) И. Г. Фосса, вдохновившая И. В. Гете на создание поэмы «Герман и Доротея» (1797). В 1-й идиллии, «Праздник в лесу», описывается устроенное пастором Блюмом [Blume] из деревни Грюнау и его женой празднование дня рождения их единственной дочери Л. Самый желанный гость на пиру, проходящем в лесу, — священник Арнольд Людвиг Вальтер, давно обрученный с винов-

ницей торжества. 2-я идиллия, «Посещение», посвящена 1-му визиту молодого жениха в пасторский дом в Грюнау. Наконец, в 3-й идиллии, «Вечер невесты», описывается венчание, состоявшееся за день до намеченной свадьбы в узком кругу семьи в присутствии «благодетельной графини», принимающей живое участие в судьбе заглавной героини.

Луиза [Louise]. Опера (1900) Г. Шарпантье, в которой излагается история юной швеи Луизы, полюбившей молодого поэта и художника Жюльена и вопреки родительской воле уехавшей с ним жить в Париж. Дальнейшей судьбе девушки посвящены оперы «Жюльен, или Жизнь поэта» (1913) и «Любовь в предместье».

Луиза [Louisa]. В комедии Р. Шеридана «Дуэнья» (1775) дочь дона Жероме из Севильи, который хочет выдать ее за богатого португ. еврея Исаака Мендозу. Отказ Л. приводит Жероме в ярость, и он запирает непокорную дочь в ее комнате. Однако Л. удается поменяться местами с дуэньей, с которой и знакомится (принимая ее за Л.) прибывший Исаак. По настоянию дуэньи Исаак «похищает» ее из дома, а между тем Л., встретившись со своим возлюбленным Антонио, присылает отцу письмо с просьбой позволить ей стать женой избранника своего сердца. Жероме, полагая, что под избранником подразумевается все тот же «похититель» Исаак, охотно дает согласие, а на др. день выясняется, что Л. стала женой Антонио, тогда как Исаак женился на дуэнье. Исаак, впрочем, вполне доволен своей участью, и ситуация таким образом приходит в счастливому разрешению.

Луиза [Louisa]. В комедии Ч. Дибдина «Дезертир» (1773) невеста Генри, взятого на службу в королевскую армию. Желая испытать силу его любви, Л. притворяется, что намерена выйти замуж за некоего Симкина. Узнав об этом, Генри самовольно покидает службу, но его арестовывают и приговаривают к казни как дезертира. Л. спешит к королю, чтобы объяснить ему суть происшедшего, получает королевское помилование и прибывает с ним на плац уже под гром барабанов, сопровождающих на казнь ее суженого.

Луиза Маске [Luise Maske]. Героиня комедии К. Штернхайма «Панталоны» (1911). Во время парада в берлинском Тиргартене, устроенного по случаю проезда кайзера, Л. М., миловидная юная женушка мелкого чиновника Теобальда, по нелепой случайности теряет свои панталоны. В результате этого деликатного происшествия в доме супругов Маске появляются два квартиранта — поэт-дворянин Скаррон и парикмахер Мандельштамм. Героиня увлекается первым из них и, будучи не прочь вступить с ним в любовную связь, делает соответствующие намеки. Однако нерешительному и слабовольному Скаррону не удается использовать ситуацию в свою пользу, и Л. М. убеждается в том, что лучшего возлюбленного, чем ее законный супруг Маске, ей все равно не найти.

Луиза Миллер [Luisa Miller]. См. *Коварство и любовь*.

Луиза Савойская (Louise de Savoie; 1476— 1531). Мать франц. короля Франциска I, управлявшая Францией в отсутствие сына (в частности, когда Франциск находился в плену у императора Карла V после катастрофического разгрома франц. армии при Павии в 1525). Дама умная и властная, Л. слыла покровительницей наук, и, будучи ревностной католичкой, противостояла своей дочери — старшей сестре короля Маргарите Наваррской, которая поддерживала протестантов. В 1523 Л. возымела желание выйти замуж за герцога Шарля Бурбона, коннетабля Франции, который был немногим старше ее собственного сына. Получив от Бурбона отказ, она организовала его травлю, из-за чего тот перешел на сторону врагов Франции и принес немало бед своему отечеству, включая ту же битву при Павии, в которой он командовал вражеской армией. См. тж. *Бурбон, Шарль; Маргарита Наваррская; Франциск I*.

Луизет [Louisette]. Первоначальное название гильотины, данное этому орудию по имени хирурга Антуана Луи, которому Учредительное собрание в 1792 поручило разработать модель «обезглавливающего устройства». Луи успешно справился с задачей, благо недостатка в прототипах не было: подобные устройства еще с 12 в. использовались в ряде европ. стран (Англии, Италии, Нидерландах и Шотландии). Это обстоятельство, видимо, и учли, когда Л. решили переименовать в честь др. хирурга, Ж. Гильотена, который еще в 1789 предложил ее внедрить во Франции с весьма благородными целями — облегчить страдания казнимых и уравнивать на плахе простолюдинов с аристократами (ранее честь лишения головы на плахе оказывалась только последним, тогда как первые довольствовались повешением). Таким образом, вдохновителю было оказано предпочтение перед исполнителем, что следует признать справедливым несмотря на протест, заявленный по этому поводу не жаждавшим громкой славы добрым доктором Гильотеном. См. тж. *гильотина*.

Луизиана [Louisiana]. Обширная территория в бассейне р. Миссисипи, впервые обследованная франц. путешественником Р. К. де Ла Салем в 1681—83 и названная им в честь Людовика (Луи) XIV. Л. была франц. колонией до 1763, когда по окончании Семилетней войны ее вост. частью завладели англичане, а земли к западу от Миссисипи отошли к Испании. В 1800 по договору с Наполеоном испанцы вернули Л. Франции. Полагая невозможным удержать столь отдаленную колонию в условиях англ. господства на море, Наполеон в 1803 продал Л. США за 15 млн долл., что при ее площади примерно 2,1 млн кв. км составило чуть более 7 долл. за кв. км. Когда несколько позднее американцы осознали невероятную дешевизну этой сделки, в англ. языке даже появилось выражение «купить Л.», т.е. приобрести что-нибудь за бесценок. Однако в 1803 многие в Америке, как ни странно, были недовольны, напоминая о том, что о. Манхэттен (центр Нью-Йорка) в свое время обошелся всего в 24 долл., или 70 центов за кв. км, что в 10 раз дешевле. Как бы то ни было, сделка состоялась, и США в одночасье практически удвоили свою территорию. Сейчас на месте прежней Л. полностью либо частично расположены 13 амер. штатов, включая собственно штат Л. в нижнем течении Миссисипи.

Луизон [Louison]. В комедии Мольера «Мнимый больной» (1673) младшая дочь Аргана, совсем еще дитя. Когда отец пытается узнать у нее, не навещал ли ее старшую сестру некий молодой человек, Л. сперва делает вид, что не поняла вопрос, а затем объявляет, что ничего не знает. Когда отец начинает угрожать ей поркой, Л. притворяется мертвой. Убедившись в действенности своего маневра (Арган не на шутку встревожился), Л. поднимается как ни в чем не бывало с торжествующей улыбкой на лице.

Луис, дон [Louis]. В комедии Мольера «Дон Жуан, или Каменный гость» (пост. 1665) отец заглавного героя. Л. увещевает своего беспутного сына («Что ты сделал на этом свете для того, чтобы считаться дворянином?»). Дон Жуан парирует нападки отца с оскорбительной учтивостью.

Луис [Louis]. Один из 6 центральных персонажей романа В. Вулф «Волны» (1931). Подобно своей возлюбленной Роде, Л. испытывает потребность в одиночестве. В детстве он тяготился своим скромным происхождением и сильным австрал. акцентом. Однако железная воля и живой ум помогли Л. стать преуспевающим бизнесменом.

Луис, Альфред Хаймен (Louis; ок. 1829— 1915). Амер. проходимец, сын состоятельного англ. торговца евр. происхождения, Л. получил образование в Кембридже, в 1851 принял крещение от англиканского священника. Дважды ездил в США. В 1-й приезд Л. в Нью-Йорк из-за сходства фамилий его спутали с известным философом и писателем Дж. Г. Льюисом, и Л. не приложил никаких усилий к тому, чтобы разрешить это недоразуме-

ние. В 1897 он вновь посетил Нью-Йорк, на сей раз в роли эксцентричного бродяги, и свел знакомство с поэтом Э. А. Робинсоном, который сделал Л. прототипом заглавного героя поэмы «Капитан Крейг» (1902). В 1903 Л. вернулся в Англию и перешел в католицизм, но под конец жизни вновь стал правоверным иудеем. Умер в нищете. Ч. Кингсли использовал Л. как модель для Рафаэля Абен Эзры в историческом романе «Гипатия» (1853), а сам Л. утверждал, что Дж. Элиот (с которой он действительно был знаком) списала с него сразу два образа, Даниэля Деронды и Мордехая Коэна, для своего романа «Даниэль Деронда» (1876).

Луис, Пьер [Louis]. См. *Луи, Пьер*.

лук. Самое древнее стрелковое оружие. Во всех культурах л. считался воплощением божественной силы, способной, наказывая, поражать на расстоянии.

Бог — судия праведный, и Бог — всякий день строго взыскивающий, если кто не обращается. Он изощряет Свой меч, напрягает лук Свой и направляет его.
Пс. (vii, 12, 13)

Л. был излюбленным оружием Шивы, Аполлона, Артемиды и Эроса.

Лук, о Киприда, возьми и спокойно направь на другого.
Нет ведь для раны твоей места живого на мне.
Аноним. Пер. Ю. Шульца

большой лук. Во время Столетней войны англичане ввели обязательную военную службу и организовали против франц. рыцарской конницы пехоту, основным костяком которой были йомены, вооруженные б. л. Считается, что именно стрелы йоменов, а не рыцарские копья, помогали англичанам побеждать французов. Б. л., изготовленный из исп. тиса и превышавший своими размерами рост стрелка, был настолько легок, гибок и удобен, что англ. лучники выпускали по 12 стрел в минуту. По свидетельству очевидца боя при Креси итальянца Джованни Виллани, эти луки стреляли втрое, а по др. источникам, и вшестеро скорее массивных франц. и генуэзских арбалетов. Скорострельность и дальноточность б. л. (250—300 м), меткость англ. лучников и сила, с которой их метровые стрелы пробивали прочнейшие кольчуги, в значительной степени определили исход сражений при Креси, Пуатье и Азенкуре. Вооруженный б. л. йомен описан в «Кентерберийских рассказах» («Общий пролог»; ок. 1390) Дж. Чосера. Много интересной информации об англ. лучниках можно тж. почерпнуть из романа А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891).

иметь две тетивы для своего лука (англ. to have two strings to one's bow). Т.е. располагать двумя средствами для достижения одной цели — в случае, если одно не сработает, можно пустить в ход второе. Выражение восходит к временам, когда англ. лучники всегда держали при себе запасную тетиву, поскольку исходная часто рвалась в самый неподходящий момент (напр., в разгар боя).

лучник. См. *Дарий (дарик)*.

лучники. Среди греч. героев виртуозными л. были Парис и Одиссей, среди библейских — Ионафан. По свидетельствам современников, рим. император Домициан на значительном расстоянии мог вогнать 4 стрелы между 5 растопыренными пальцами человека. Лучшими англ. лучниками всех времен считаются Робин Гуд (который, как говорят, посылал стрелу на мило и более) и его приятели Маленький Джон и Уилл Скарлет. Во времена Генриха II славились своим искусством королевский гвардеец Тепус, а тж. Гилберт Белая рука, Губерт из Суффолка и Клифтон из Хэмпшира. Еще известны Эгберт из Кента и Уильям из Саутгемптона. Знаменитый Вильгельм Телль, простреливший яблоко на го-

лове своего сына, всего лишь повторил трюк, описанный в скандинавской саге об Эгиле, который совершил его по приказу короля Нидунга. См. *Стрелец*.

Словам лук, раны не излечишь. Потеряв любимую жену Изабеллу Лотарингскую, Рене Анжуйский (1409—80), король Сицилии, приказал изготовить себе новую эмблему, изображающую лук с порванной тетивой, над которым были написаны приведенные выше слова, подразумевающие, что плач по умершей является слабым утешением.

Лук Одиссея [Der Bogen des Odysseus]. Драма в стихах (1914) Г. Гауптмана, основанная на мифе о возвращении Одиссея домой и его расправе с женихами Пенелопы.

лук-порей (*Allium porrut* L.). Является национальной эмблемой Уэльса. Согласно легенде, в 640 валл. король Кадуаладер одержал победу над саксами при помощи св. Давида, который надоумил кельтов прикрепить к своим шлемам пучки л.-п., чтобы в ходе боя распознавать друг друга. День был туманный, а по одежде и вооружению противники почти не отличались друг от друга, что сбило с толку саксов, один из отрядов которых напал на своих и тем самым помог увенчанным луком валлийцам довершить разгром. По др. легенде, в битве при Креси (происходившей в День св. Давида), в которой Эдуард III разбил французов, отряд валлийцев отличился в стычке, имевшей место на огороде, засеянном пореем. В память об этом в День св. Давида они стали украшать свои шапки изображением л. В драме У. Шекспира «Генрих V» (iv, 7; 1598) капитан Флюэллен говорит королю:

Если ваше величество изволите помнить, уэльсцы весьма отличились в огороде, где рос порей, а потому украсили свои монмутские шапки пореем; и это, как вашему величеству известно, до сих пор считается их знаком отличия. Я надеюсь, что и ваше величество не брезгует украшать себя пореем в Давидов день.

Пер. Е. Бируковой

Версию иного рода предлагает М. Дрейтон в поэме «Полиоольбион» (iv; 1612—22), относя возникновение символа к тому времени, когда св. Давид жил отшельником в горах Уэльса, питаясь по преимуществу л.-п.

Он пил лишь воду родников,
А пищей был порей с лугов.
Вслед за святым с тех давних дней
Валлийцы чтят и лук-порей.

Пер. В.Д.

День св. Давида отмечается 1 марта.

съесть лук-порей. Это выражение означает «быть вынужденным взять назад свои слова». В качестве примера см. *Кадуаладер*.

Лука [Luke]. Автор одного из Евангелий и Деяний Апостолов, уроженец Антиохии, врач по профессии (Кол. iv, 14). Л. был другом апостола Павла и сопровождал его во многих миссионерских путешествиях. Так, он находился в Риме, когда апостол пребывал там в заключении. Л. тж. слыл художником, ему приписывают изображение Девы Марии с младенцем Иисусом на руках. По преданию, он сделал его на обратной стороне столешницы, за которой происходила тайная вечеря. Атрибутом Л. был крылатый вол; сам он являлся покровителем живописцев и врачей. День св. Луки празднуется 18 окт.

Клуб св. Луки, тж. *Клуб Виртуозов* [St. Luke's Club; The Virtuosi]. Клуб художников и любителей живописи, основанный в Англии Ван Дейком (ок. 1638) в помещении тавер-

ны «Роза» на Флит-стрит. Подобные организации существовали тж. в Париже (Академия св. Луки; основана в 1391), Риме и Флоренции (Общество св. Луки; 1345).

птичка св. Луки. Ироническое прозвище быка или вола, потому что именно с этим животным изображается св. Лука.

железная корона св. Луки. См. *корона*.

Лукавый, тж. *Лживый апостол* [Flatterer; false apostle]. Одно из имен сатаны. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) «черный человек» Л. надевает светлые одежды (приняв тем самым облик ангела) и заманивает Христианина и Уповающего в сеть, откуда тем помогает выбраться некто, «освещенный чудным блеском», что символизирует возвращение на путь истинный. «Потому что сам сатана принимает вид Ангела света, а потому не великое дело, если и служители его принимают вид служителей правды; но конец их будет по делам их» (II Кор. xi, 14—15).

Лукан, Марк Анней (Marcus Annaeus Lucanus; 39—65). Рим. эпический поэт, племянник Сенеки и последователь его учения. Одно время был в фаворитах у Нерона, но затем император, завидуя таланту Л., запретил ему заниматься поэзией. Тогда Л. примкнул к заговору с целью убийства Нерона, но заговор был раскрыт, и поэт в числе др. его участников по приказу Нерона покончил жизнь самоубийством. Почти все произведения Л. (в т.ч. несколько поэм и трагедия «Медея») были утрачены, и до нас дошла лишь его эпическая поэма в 10 кн. «Фарсалия», посвященная гражданской войне между Цезарем и Помпеем. Л. был одним из самых читаемых античных поэтов еще в Средние века. Им, в частности, восхищался Данте, предоставивший Л. наряду с Гомером, Горацием и Овидием почетное место в Лимбе (1-й круг Ада), где находятся души добродетельных нехристиан и младенцев, умерших до крещения («Ад», iv, 88—90). См. тж. *Фарсалия*.

Лукания [Lucania]. Область в Юж. Италии, покоренная римлянами только в 272 до Р.Х. Была заселена племенами луканов и осков. В Л. погиб кормчий Энея Палинур. См. *Пестум (Посидония)*; *Сибарис*.

луканские волы. Так римляне называли слонов, которых они впервые увидели на войне с эпирским царем Пирром (3 в. до Р.Х.) в Лукании.

Там и луканских волов, змееруких и видом ужасных,
С башней на спинах, сносить приучали ранения пуны
И на войне приводить в смятение полчища Марса.
ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (v; ок. 58 до Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Луканор, граф [Lucanor]. См. *Граф Луканор*.

Лукаревич, Ефросинья. В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) любовница Самуэля Коэна, составителя евр. варианта «Хазарского словаря». Л. являлась воплощением евр. дьявола: исчезнув после смерти Коэна, она возродилась в 20 в. в образе 4-летнего Мануила, ребенка семейства Ван дер Спаков, и убила д-ра Абу Кадира Муавию, в которого воплотился Юсуф Масуди, автор исламского варианта словаря.

Лукас [Lucas]. В новелле П. Мериме «Кармен» (1845) юный матадор, последнее увлечение Кармен. В одноименной опере Ж. Визе (1875) его зовут Эскамильо.

Лукас, тж. *Дядюшка Лукас* [Lucas; tio Lucas]. Персонаж повести П. А. де Аларкона «Треугольная шляпа» (1874); пройдошистый, но в то же время честный и простодушный мельник, вызывающий симпатии окружающих, несмотря на свою внешнюю непривлека-

тельность. Л. по-настоящему счастливый человек: его дела идут наилучшим образом; его супруга, обворожительная Фраскита, любит его и верна ему; герою благоволят местные власти; он пользуется всеобщим уважением и почти не вызывает зависти. Л. смог завоевать расположение сильных мира сего, руководствуясь неким седьмым чувством — в данном случае исключительным чувством меры. Красота и обаяние Фраскиты являются лучшей рекламой его предприятию, и герой умеет пользоваться этим обстоятельством, однако при этом он прекрасно знает, что существуют границы, за которые нельзя переходить. Казалось бы, ничто не могло разрушить семейное счастье Л. и его супруги, но все же донжуанского внимания, которое оказал Фраските коррехидор дон Суньига, хватило, чтобы Л. лишился своей главной точки опоры — уверенности в жене. Лишь вмешательство внешних обстоятельств помогло герою восстановить душевное равновесие, убедиться в верности Фраскиты и зажить еще лучше, чем прежде.

Лукас [Lucas]. Герой сборника рассказов Х. Кортасара «Некто Лукас» (1979), образ в значительной мере автобиографичный.

Лукас, Джеймс (Lucas; 1813—74). Англ. оригинал. Унаследовав от родителей поместье в графстве Хертфордшир, Л. после смерти матери в 1849 начал все дальше отходить от общепринятых канонов поведения и вскоре получил прозвище Хертфордский Отшельник. Заколотив окна и двери своего дома, он предоставил ему медленно разрушаться, а сам переселился в каморку на кухне. Из одежды он носил лишь простыню, скрепленную деревянными шпильками, а из еды признавал только хлеб, размоченный в воде, джине или вине. В 1851 по настоянию соседей Л. обследовала медицинская комиссия, но не обнаружила никаких признаков умственного расстройства. «Это самый здравомыслящий человек из всех, кого мне приходилось встречать», — заявил один из членов комиссии. В 1861 Отшельника навестил Ч. Диккенс, описавший его под именем Тома Моупса в рассказе «Земля Тома Тиддлера» (1861).

Лукас, Соломон [Lucas]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) еврей с Хай-стрит, снабжавший нарядами все костюмированные увеселения города. «Гардероб у него был разнообразный, весьма разнообразный, пожалуй, не строго классический, не совсем новый, и не содержал он не одного костюма, сделанного в стиле какой-либо эпохи, но зато все костюмы были более или менее усыпаны блестками, а что может быть красивее блесок!» (хv; пер. А. Кривцовой).

Лукас, сэр Чарльз (Lucas; ум. 1648). Англ. военачальник, начинавший службу наемником в Нидерландах, а затем сражавшийся на стороне короля в т.н. Епископских войнах с шотландцами; с первых месяцев гражданской войны один из командиров королевской конницы. Битву при Марстон-Муре (июль 1644) Л. начал с блестящей атаки, обратившей в бегство вражескую конницу, а закончил в плену. Зимой того же года его обменяли на одного из парламентских вождей, и Л. продолжил сражаться уже в звании генерал-лейтенанта, пока вновь не попал в плен, из которого был освобожден под обещание впредь не поднимать оружие против парламента. Свое слово сэр Чарльз не сдержал и в 1648 принял участие в захвате роялистами г. Колчестера, после чего возглавил оборону этого города, осажденного противником. Сопrotивление роялистов было упорным, но бессмысленным, и в конечном счете они сдались — опять же «под честное слово». На Л. условия сдачи уже не распространялись, ибо все помнили его неджентльменское поведение в предыдущем случае. Поэтому его судили военным трибуналом и вечером того же дня расстреляли в Колчестерском замке вместе с еще одним роялистским офицером, Дж. Лайлом. Последние месяцы жизни Л., включая осаду и падение Колчестера, описаны в исторической повести Э. Крэйка «Братья-роялисты» (1908).

Лукас, Эдуардо [Lucas]. В рассказе А. Конан Дойля «Второе пятно» (1904) международный шпион, проживавший в Вестминстере по адресу Годольфин-стрит, 16. В обществе Л. считался обаятельнейшим человеком и одним из лучших любительских теноров Англии, но на деле был одним из самых гнусных шантажистов Европы. Завладев при помощи леди Трелани Хоуп документом огромной государственной важности, Л. едва не продал его врагам Англии, но был убит своей ревнивой женой, с которой он под фамилией Фурне проживал в Париже. Настоящее лицо Л. навсегда осталось тайной для лондонской полиции.

Лукаста [Lucasta]. Под этим именем Р. Лавлейс воспел свою возлюбленную Люси Сэчверелл в книгах «Лукаста» (1649) и «Лукаста. Посмертные стихотворения» (изд. 1659). *Lat. casta* означает «чистая, целомудренная», а 1-й слог имени можно рассматривать как сокращение от *Luce*, либо все имя можно интерпретировать как измененное *lat. lux casta* — чистый свет. В отдельных стихотворениях та же женщина именуется Амарантой или Алфеей. Известно, что Лавлейс был помолвлен с Люси Сэчверелл, но так и не женился на ней, поскольку подвергся тюремному заключению как активный роялист. Когда пришло ложное известие о смерти Лавлейса, его невеста горевала недолго и вскоре вышла замуж за другого, а поэту осталось лишь сетовать в стихах на легкомыслие и неверность всего женского пола. Оба поэтических сборника пребывали в забвении вплоть до 1765, когда Т. Перси включил 2 стихотворения, «К Лукасте, уходя на войну» и «К Алфее из заточения», в антологию «Памятники древней английской поэзии», и с той поры за Лавлейсом утвердилась репутация одного из самых ярких поэтов-кавалеров сер. 17 в.

Лукиан (Lucian; ок. 120 — ок. 185). Греч. писатель, родившийся в г. Самосате в верховьях Евфрата. После изучения риторики в Ионии он некоторое время подвизался на адвокатском поприще, а позднее в качестве гастролирующего оратора объездил многие провинции империи. В 157—161 и после 165 Л. жил в Афинах, где прославился своими сатирическими диалогами (впоследствии этот жанр по его имени стали называть лукианическим). На склоне лет занял пост начальника императорской канцелярии при римском наместнике в Египте. Карьера Л. не задалась, литературные труды не принесли ни славы, ни доходов, так что он был вынужден вернуться к ремеслу ритора. Умер в правление императора Коммода. Слухи о том, что Л. погиб, растерзанный собаками, вряд ли имеют под собой основание, но их охотно поддерживали и раздували как его современники, так и позднейшие христианские авторы — и те, и др. имели много поводов не любить Л., который в своих произведениях высмеивал и традиционный культ олимпийских богов («Разговоры богов», «Разговоры гетер», «Разговоры в царстве мертвых», «Зевс уличаемый», «Зевс трагический» и др.), и новое для того времени христианское учение («О смерти Перегрина»), а тж. последователей едва ли не всех известных философских школ. Кроме того, им написан ряд фантастических произведений, в т.ч. «Правдивая история», оказавшая большое влияние на Ф. Рабле и Дж. Свифта. Недооцененный при жизни, Л. обрел громкую славу начиная с эпохи Возрождения и был особенно популярен у писателей и философов 18 в. В 10 в. некий анонимный безбожник воспользовался именем Л., сочинив еретический диалог «Филопатрис», который вплоть до 19 в. ошибочно приписывали Л.

Лукий [Lucius]. См. *Луций*.

Лукиллий (Lucillius; 1 в.). Греч. поэт, современник императора Нерона. До нас дошло ок. 100 его эпиграмм, в большинстве своем — сатирических. В качестве образчика стиля приводим его эпиграмму «На карлицу»:

Крошку Эротию как-то похитил комар за игрою.
«Зевс, — закричала она, — иль ты влюбился в меня?»

Пер. Ю. Шульца

Лукия, св. [Lucie]. См. *Лючия, св.*

Лукка [Luccas]. В рассказе А. Конан Дойля «Алое кольцо» (1911) итал. супружеская чета, едва не ставшая жертвой убийства, но спасенная вовремя подоспевшим на помощь Шерлоком Холмсом. Дженнаро Л., бывший член неаполитанского тайного общества «Алое кольцо», решил порвать со своими кровожадными товарищами и с этой целью эмигрировал в Америку. Поселившись в Нью-Йорке, он процветал на должности заведующего отделом крупной торговой фирмы «Касталлоне и Замба», пока не встретил на улице своего земляка Джузеппе Джорджано, главаря амер. отделения «Алого кольца». Принуждаемый бандитами убить своего благодетеля Вито Касталотте, Д. предупредил его об опасности и бежал с женой в Лондон, где снял комнаты у некой миссис Уоррен, поселив в них супругу. Когда Джорджано застал беглеца врасплох в комнате дома напротив, из окна которой тот подавал сигналы жене, молодому итальянцу в целях самозащиты ничего не оставалось, как убить своего преследователя. По словам инспектора Грегсона, прибывшего на место происшествия вместе с Холмсом, Дженнаро вряд ли грозило судебное преследование, а если принять во внимание разгром нью-йоркской ветви «Алого кольца», произведенный местной полицией и агентством Пинкертона, то дальнейшая судьба итальянца представлялась вполне благополучной. Что же касается Эмилии Л., то доктор Ватсон характеризует ее как «высокую и красивую», а Шерлок Холмс как «незаурядную» женщину. Ее красота возбудила животную страсть Джорджано, и потому он преследовал несчастную чету не столько по «идейным» соображениям, сколько по личным причинам. Беспрецедентные меры безопасности, которыми Эмилия обставила свое проживание у миссис Уоррен, вынудили последнюю обратиться за помощью к Холмсу, который разгадал нехитрый шифр, при помощи которого общались супруги, и вызвал Эмилию из ее укрытия в дом, где был убит Джорджано.

Лукман [Lukman]. См. *Локман*.

лукомон, тж. *лукумон* [Lusmon; Lucumon]. Титул этрусских князей, стоявших во главе каждого из 12 союзных государств Этрурии.

В шапке волчьей Лукмон впервые лагерь устроил.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iv, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Луковое поле [Onion Field]. Роман (1970-е) Дж. Уэмбо, основанный на событиях, имевших место в марте 1963. Пара преступников взяла в заложники двух полицейских и убила одного из них. Др. полицейскому удалось сбежать, а негодяев вскоре схватили. Процесс расследования и судебного разбирательства растянулся на долгие годы, и о погибшем полицейском все забыли, утонув в процедурных мелочах, апелляциях и т.п., что дало преступникам возможность контролировать ведение дела. Больше всего нелепость происходящего переживал выживший полицейский, который ближе к финалу окончательно скатился в бездну отчаяния. В экранизации романа (1979; реж. Х. Беккер) главные роли исполнили Джон Сэвидж, Джеймс Вудс и Фрэнклин Силз.

Лукрано [Lucrano]. В комедии Л. Ариосто «Шкатулка» (1508) безнравственный и жадный сводник, торговец живым товаром.

Лукреций (Titus Lucretius Carus; Тит Лукреций Кар; ок. 95 — ок. 55 до Р.Х.). Рим. поэт, о жизни которого нет почти никаких достоверных сведений. Единственное извест-

ное сочинение Л, поэма «О природе вещей» (в 6 кн.; ок. 58 до Р.Х.), в популярной форме излагает материалистическое учение Эпикура. Утверждали, что эту поэму Л. писал между припадками сумасшествия, вызванными употреблением некоего любовного зелья. Во время одного из таких припадков Л. покончил жизнь самоубийством и окончательная редакция поэмы была сделана Цицероном (последний, кстати, был яростным противником эпикуреизма). Кроме философских и космологических построений (зачастую близких к современным научным теориям, включая теорию Ч. Дарвина), поэма интересна тж. великолепными описаниями природных катаклизмов: гроз, землетрясений, извержений вулканов, наводнений и т.д. К Л. обращались многие авторы на протяжении последующих веков: с ним пытался (без особого успеха) полемизировать Вольтер, а отдельные эпизоды его поэмы в переработанном виде появлялись, напр., в «Мизантропе» (1667) Мольера и «Паломничестве Чайльд Гарольда» (1812—18) Дж. Г. Байрона.

Луcreция безбожие опасно
Для молодых умов.
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан*
(i, 43; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Луcreция [Lucretia]. Прекрасная и добродетельная жена консула Тарквиния Коллатина, павшая жертвой насилия со стороны Секста, сына последнего рим. царя Тарквиния Гордого. Л. рассказала обо всем мужу и отцу и, будучи не в силах вынести позора, закололась кинжалом. Это событие послужило поводом к изгнанию Тарквиниев и к утверждению республиканского образа правления в Риме (507 до Р.Х.). Л. считается воплощением женской чести и щепетильности.

И тогда она взяла:
Клеопатры горделивость,
Атланты чистоту,
И Луcreции стыдливость,
И Елены красоту.
У. ШЕКСПИР. *Как вам это понравится* (iii, 2; 1599).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

История Л. изложена в «Истории Рима» (i, 57—59; ок. 28 до Р.Х. — 9) Тита Ливия и «Фастах» (ii; 3—8 от Р.Х.) Овидия; этот сюжет использовали тж. Дж. Чосер и У. Шекспир (поэма «Луcreция», изд. 1594). История Л. легла в основу опер А. Драги (1675), Р. Кейзера (1705), В. Тренто (1799), Г. Маршнера (1826) и Б. Бриттена («Поругание Луcreции», 1946).

Луcreция (The Rape of Lucrece; тж. *Обесчещенная Луcreция*). Поэма (изд. 1594) У. Шекспира, написанная в период между апр. 1593, когда была опубликована поэма «Венера и Адонис», и маем 1594. В это время лондонские театры были закрыты из-за эпидемии чумы, и Шекспир воспользовался перерывом в своей карьере драматурга для того, чтобы заявить о себе уже на поэтическом поприще, которое тогда расценивалось как единственный серьезный вид литературы. В определенной степени «Л.» является попыткой автора реабилитироваться за «эротические перегибы», допущенный в «Венере и Адонисе». В обоих случаях речь идет о сексуальных домогательствах, но если в 1-й поэме они представлены довольно комичными и безуспешными усилиями (Венере не удастся соблазнить равнодушного к ее прелестям Адониса), то в «Л.» это трагическая история с изрядной долей морализаторства. Сюжет поэмы повторяет античную легенду о добродетельной Луcreции и насильнике Тарквинии. Само по себе преступное деяние предваряется долгими уговорами и угрозами царевича, который рассчитывает добиться своего без применения

силы, а тж. хорошо аргументированными, но в конечном счете бесполезными возражениями жертвы. Далее следует пространный монолог уже обесчещенной Лукреции, которая демонстрирует в нем незаурядное риторическое мастерство (многие критики, в т.ч. С. Т. Колридж, считали увлечение автора изощренными метафорами и прочими стилистическими изысками главным недостатком поэмы, из-за которого страдал ее истинно трагический пафос. Л., как и «Венера и Адонис», посвящена знатному покровителю автора графу Саутгемптону, причем в данном случае задушевный и даже несколько игривый тон посвящения намекает на близкую дружбу поэта с аристократом.

Лукреция, мадонна [Lucrezia]. См. Мандрагора.

Лукреция [Lucretia]. См. *Об Эвриале и Лукреции*.

Лукреция [Lucretia]. В комедии П. Корнеля «Лгун» (1644) подруга Кларисы, на которой старик Жеронт хочет женить своего сына Доранта. Из-за интриги с именами, затеянной Кларисой на свою беду, Дорант на всем протяжении пьесы путает этих двух девушек, но в финале женится все-таки на Л., которую полюбил во время первой же встречи.

Лукреция [Lucretia]. В «Буржуазном романе» (1666) А. Фюретьера дочь судебного чиновника Воллюшона, судьба которой прослеживается параллельно с судьбой Жавотты, еще одной представительницы мещанской среды, пытающейся строить жизнь по образцу прециозных романов. Но если Жавотте это, как ни странно, удается (она выходит замуж за аристократа), то ничуть не менее красивой и умной Л. не везет. Получив письменное обещание жениться от одного маркиза, Л. становится его любовницей, а через некоторое время маркиз выкрадывает свое брачное обязательство и исчезает, оставив ее с ребенком. Отдав дитя повитухе, Л. удаляется в монастырь, но затем по совету духовника все же выходит замуж, но не за знатного вельможу, а за немолодого адвоката Жана Беду, по иронии судьбы прежде неудачно сватавшегося к Жавотте и теперь явившегося в монастырь в наивном убеждении, что только в его стенах еще можно найти девственниц.

Лукреция Борджа [Lucrezia Borgia]. Опера (1833) Г. Доницетти, либр. Ф. Романи, на сюжет одноименной трагедии (1833) В. Гюго. Молодой дворянин Дженнаро ухаживает за неизвестной красавицей, не зная, что это его мать Лукреция Борджа. Случайно он попадает на ужин, устроенный Лукрецией для своих врагов, и, выпив там отравленного вина, умирает, но перед самой смертью узнает тайну своего рождения. Гюго остался недоволен либретто, и опера по его настоянию была запрещена. Некоторое время она шла под названием «Ренегат», действие ее было перенесено в Турцию, а имена героев изменены. См. *Борджа*.

Лукреция, или Дети ночи [Lucretia, or The Children of the Night]. Роман (1847) Э. Булвер-Литтона. Сирота Лукреция, девушка необычайных дарований и необузданных страстей, вдруг узнает, что ее жених поддерживает с ней отношения только для видимости, тогда как сам влюблен в ее кузину. Оскорбленная Лукреция уезжает во Францию в сопровождении своего воспитателя, француза Далибара. Последний ищет способ избавиться от опостылевшей ему жены, но та оказывается проворней и угрозами заставляет Лукрецию подстроить убийство Далибара. Почувствовав вкус крови, юная красавица превращается в нравственное чудовище и, когда возвращается на родину, дает волю своим дурным инстинктам: разрушает семейную жизнь своего бывшего жениха, убивает своего мужа-священника вскоре после свадьбы и совершает прочие злодеяния вплоть до отравления собственного сына. Завершается эта эпопея смертью героини в доме для умалишенных. Сюжет романа был подсказан автору историей Т. Г. Уэйнрайта (1794—1847), крити-

ка и художника, подозревавшегося в отравлении трех своих родственников, но осужденного всего лишь за подлог и сосланного в 1837 на о. Тасмания, где он и скончался.

Лукреция Планта [Lukretia Planta]. В романе К. Ф. Мейера «Йорг Йенач» (1876) подруга юности заглавного героя. Л. П. любит Йорга, но считает своим долгом отомстить ему за отца, которого он убил из политических соображений, и зарубает его тем же топором, каким был убит ее отец.

Лукс [Luchs]. Герой-рассказчик в романе Ю. Кернера «Путевые тени» (1811); литературная параллель Йорику из романа Л. Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768). Спрятавшийся за говорящим псевдонимом Л. (*нем.* пройдоха) автор с любовью и юмором описывает свои путевые впечатления, пейзажи родной Германии, попутчиков и произведения искусства.

Луксор [Luhog]. Селение в Верхнем Египте, на правом берегу Нила. Расположено на развалинах древних Фив и известно находящимся в нем храмом Аммона и двумя колоссальными статуями Мемнона. См. *Карнак*.

Луксорский обелиск. Один из обелисков Луксорского храма, который егип. паша Муххамед Али подарил в 1831 франц. королю Луи Филиппу. Расписанный иероглифами камень достигает 23 м в высоту и весит 230 т. В настоящее время украшает площадь Согласия в Париже.

Лукулл [Lucullus]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608), знатный афинянин, который регулярно обедает и ужинает у Тимона и охотно принимает от него щедрые подарки, но отказывает ему в ссуде, когда над Тимоном нависает угроза банкротства. Дабы сохранить лицо, Л. просит пришедшего к нему за деньгами слугу Тимона передать своему хозяину, что он не застал Л. дома, и подкрепляет эту просьбу взяткой. См. тж. *Фламиний*.

Лукулл, Луций Лициний (Lucius Licinius Lucullus; ок. 117—56 до Р.Х.). Рим. полководец и государственный деятель, Л. участвовал в гражданской войне 80-х до Р.Х. на стороне Суллы и впоследствии был направлен в Азию, где в течение 8 лет воевал против понтийского царя Митридата и царя Армении Тиграна III. Здесь он добился значительных успехов, но интриги его недругов в Риме и недовольство солдат излишне строгой, по их мнению, дисциплиной привели к тому, что в 66 до Р.Х. Л. заменили Помпеем, который довершил уже во многом сделанное дело и получил большую часть почестей, тогда как Л. только в 63 до Р.Х. добился положенного ему триумфа. Остаток жизни провел в Италии, в основном предаваясь роскошным пирам и увеселениям (тогда же вошло в поговорку выражение «лукуллов пир»). Свои огромные богатства Л. скопил за счет награбленной в походах добычи, получения нескольких крупных наследств, а тж. за счет ловких финансовых операций, которые он провернул еще в начале своей карьеры, когда собирал дань с покоренных Суллой городов, заведовал перечекалкой монет и отвечал за снабжение флота.

Лукулл из Азии как свой трофей военный
Вез бронзу, золото и мрамор драгоценный.
Ж. ДЕЛИЛЬ. *Сады* (ii; 1782).
Пер. И. Шафаренко

Он владел множеством дворцов и вилл в Риме и за его пределами, а знаменитые Лукулловы сады на склонах Квиринальского холма позднее были переходящей собственностью рим. императоров. Л. покровительствовал писателям и людям искусства и собрал

превосходную библиотеку, пользоваться которой могли все желающие. Смерть его, по слухам, наступила из-за отравления напитком, призванным повышать потенцию. Биография Л. изложена Плутархом в «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.). Суду, учиненному над Л. в царстве мертвых, посвящена опера П. Дессау «Осуждение Лукулла» (1952; по пьесе Б. Брехта «Допрос Лукулла», 1940). Как один из претендентов на диктаторскую власть Л. изображен в романе К. Маккалоу «Первый человек в Риме» (1990).

Лукулл обедает с Лукуллом. Однажды Лукулл приказал своим слугам приготовить изысканный ужин, но внезапно ему пришло в голову, что во всем Риме не найдется ни одного человека, способного по достоинству оценить качество блюд, а потому на вопрос распорядителя стола, кого следует ожидать к ужину, ответил вышеприведенной фразой. Сейчас это выражение употребляется по отношению к обжорам, которые предпочитают набивать себе живот в одиночестве.

Лукулловы блюда. Удачливый военачальник Лукулл был тж. известен тем, что дал свое имя некоторым блюдам. Дж. Г. Байрон, описывая в поэме «Дон Жуан» (хv; 1818—24) один из устроенных в честь заглавного героя пиров, сопроводил текст следующим комментарием: «Если исключить несварение желудка, я не уверен, что стряпня Лукулла не сослужила большей пользы человечеству, чем его завоевания» (пер. Т. Гнедич).

Проходит все — тревоги и забавы,
Победы и обеды знатных лиц;
Едва ль затмит их временная слава
Бессмертную Лукуллову приправу!
Пер. Т. Гнедич

Лукумон [Lucumon]. См. *Лукмон*.

Лукуста [Lucusta]. См. *Локуста*.

Луллий, Раймунд (Lullius; ок. 1235 — ок. 1315). Средневековый философ и поэт, родом с о. Майорка. В молодости служил при арагонском дворе, где прославился своими любовными похождениями и песенками фривольного содержания. После сочинения одной из таких песен ему явился образ распятого Христа, и это видение настолько потрясло Л., что он покинул двор и начал вести жизнь отшельника на горе Мирамар, где со временем у него появились ученики и подражатели. Л. был одним из первых европ. ученых, уделявших большое внимание араб. культуре. Значительная часть из примерно 300 его сочинений написана на арабском языке. Главный философский труд Л. «Великое искусство» посвящен разработке логического метода познания действительности путем создания различных комбинаций из абстрактных понятий и философских категорий. С этой целью Л. сконструировал т.н. логическую машину, которую можно считать примитивным прообразом современного компьютера (см. тж. *логические машины*). Еще одним важным направлением его деятельности было миссионерство. Л. хотел объединить все существовавшие тогда монашеские ордена в один великий миссионерский орден, но из этой затеи ничего не вышло. Тогда он совершил несколько путешествий по странам Сев. Африки, проповедуя христианство. Здесь он неоднократно вступал в публичную полемику с мусульманскими богословами и, как правило, одерживал над ними верх, после чего его обычно избивали, сажали в темницу или высылали из страны. Особенно «удачной» была его последняя проповедь на городской площади Туниса, по окончании которой возбужденные иноверцы забили его камнями до смерти. Последователи Л. создали целую научную школу, процветавшую вплоть до кон. 15 в. Х. Л. Борхес посвятил Л. эссе «Логическая машина Раймунда Луллия» (1939).

Астрологические гадания и искусство Луллия пусть тебя не занимают, ибо все это вздор и обман.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(ii, 8; 1532). Пер. Н. Любимова

Лулу [Lulu]. Героиня пьес Ф. Ведекинда «Дух Земли» (1895) и «Ящик Пандоры» (1905), роковая женщина, разбивающая сердца многочисленным воздыхателям, включая газетного магната доктора Шона, его сына Альву и лесбиянку графиню Гешвиц. Обвиненная в убийстве доктора, Л. убегает сначала в Париж, а затем в Лондон, где опускается до занятия проституцией и в конце концов становится жертвой Джека-Потрошителя. Пьесы Ведекинда послужили основой для немого фильма «Ящик Пандоры» (1928; реж. Г. Пабст) и неоконченной оперы А. Берга «Лулу» (1937).

Lumen mundi. См. *мир* (светоч мира).

Лумоной [Lumonoj]. Легендарное озеро в Шотландии, на берегах которого укрывались теснимые королем Артуром скотты и пикты.

Добравшись до озера Лумоной, они в поисках безопасных пристанищ заняли разбросанные на нем острова. Это озеро, на котором лежит шестьдесят островов, принимает в себя шестьдесят рек, но в море не вытекает из него ни одной. Известно также, что на этих островах высится шестьдесят скал с орлиным гнездом на каждой и что сюда всякий год прилетают орлы, пронзительным клекотом оповещающие о событиях, которые произойдут в государстве.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *История бриттов*
(cxlix; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

В «Истории бриттов» (Iхvii; 9 в.) Ненния это озеро названо Ломонд.

Лумпацци [Lumpazi]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя «Злой дух Лумпацци, или Неразлучная беспутная троица» (1833) дух-искуситель, толкающий молодежь в объятия всевозможных пороков. Имя Л. — говорящее (*нем.* бродяга).

луна. В классической мифологии у л. много имен: ее называют Гекатой перед тем, как она взошла, и после того, как она закатилась; Астартой — когда она предстает в виде полумесяца; Дианой и Кинфией (охотницей за облаками) — когда она является в открытом небе; Фебой — когда к ней обращаются как к сестре солнца, Феба; Селеной — когда о ней говорят, как о возлюбленной Эндимиона. В Риме Луна (Luna) была богиней ночи и лунного света; ее святилища, как правило, были объединены со святилищами бога солнца. Впоследствии культ Луны был вытеснен культом богини Дианы, но не был забыт окончательно. Римляне наделяли л. эпитетом Тривия (богиня трех дорог) и устанавливали ее изображения на перекрестках, хотя некоторые полагают, что это имя подразумевает власть богини над тремя областями — небесной, земной и подземной. Кроме того, л. называют триморфной (т.е. имеющей три формы) т.к. она появляется в виде круга и месяца, рога которого направлены то на восток, то на запад. В Средние века л. считалась демоническим существом; полагали тж., что на нее имеют влияние ведьмы, феи и духи.

...поздний пешеход

Их [эльфов] видит вьявь, а может быть, в бреду,
Когда над ним царит Луна.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Л. называют покровительницей воров и разбойников, т.к. большинство из них совершают свои грабежи и кражи ночью, а тж. повелительницей вод, поскольку она управляет морскими приливами и отливами.

Все мы — подданные Луны, потому и наше счастье то прибывает, то убывает, совсем как море, — ведь и оно управляется Луной.

У. ШЕКСПИР. *Генрих IV* (ч. I, i, 2; 1597).

Пер. Е. Бируковой

Одно из народных преданий гласит, что на л. скапливается все, что выбрасывается или теряется на земле, как то: потраченное даром время, нарушенные клятвы, безответные молитвы, напрасно пролитые слезы, неосуществленные намерения, бесплодные ожидания и т.д. В романе Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (xxxiv, 70; 1532) прибывший на л. Астольф среди прочих чудесных вещей видит приношения взяточдавцев, подвешенные на золотых и серебряных крючках, растроченные таланты, запертые в стеклянных вазах и помеченные именами владельцев, милости правителей, хранящиеся в кузнечных мехах и т.д. В «Похищении локона» (v; 1712) А. Поупа исчезновение вышесенного в заглавие предмета объяснялось следующим образом:

Подумали, согласно данным книг,
Что лунной сферы локон сей достиг,
Где скопище потерянных предметов:
Коллекция нарушенных обетов,
Неверные любовники в ларцах,
Нет недостатка в любящих сердцах,
Посулы знатных и улыбки шлюх,
Притворная слеза и ложный слух,
Загон для мухи, упряжь для блохи,
Тома благочестивой чепухи.
Пер. В. Микушевича

Как воплощение разного рода богов, объект поклонения оккультистов всех мастей и источник магической энергии л. фигурирует в книгах Дж. Казотта «Тысяча и один том» (1742), Г. Пайла «Сад на Луне» (1895), Б. Кэйпса «Пленник Луны» (1899), Б. Пэйна «Слуга Луны» (1901), Дж. Б. Кэббела «Музыка с обратной стороны Луны» (1926), А. Кроули «Лунный ребенок» (1929), Дж. С. Вьерека «Сэлоум» (1930), М. Лоренса «Случай с лунным ребенком» (1945), Д. Фортуна «Лунное волшебство» (1956), Э. Линна «Женщина, любившая Луну» (1979), П. Остера «Лунный дворец» (1986), Дж. Эйкена «Мщенье Луны» (1987) и Э. Хэнда «Пробуждение Луны» (1994). См. *селениты*.

Капитан Лунный Свет (англ. Captain Moonlight). Таинственная личность, которой жители Ирландии приписывают преступления, совершаемые под покровом ночи и остающиеся нераскрытыми. Особенно свирепствовал во 1-й пол. 19 в., специализируясь на поджогах, убийствах и нанесении увечий домашнему скоту.

карты Луны. 1-ю картографическую съемку Луны сделал польск. астроном Ян Гевелий (1611—87), опубликовавший результаты в книге «Селенография, или Описание Луны» (1647).

луна и вампиры. В современной литературе о вампирах нередок мотив воскрешения проткнутого колом кровопийцы под действием лучей полной луны. Первым воскрешенным таким образом вампиром был лорд Рутвен из повести В. Полидори «Вампир» (1819). Подобным же образом был оживлен убитый серебряной пулей заглавный герой романа Дж. М. Раймера «Варни-вампиры, или Праздник крови» (1840-е):

Когда полоса зыбкого света от поднимавшейся все выше и выше луны коснулась фигуры, распростертой на земле, в ее членах стало заметно легкое движение. Конечности, казалось, дрогнули, и все тело теперь выказывало явные признаки жизни.

Пер. О. Дзикуновой

лунатизм, тж. сомнамбулизм. Древние римляне считали, что лунный свет влияет на психику человека и в периоды полнолуний заставляет отдельных граждан совершать действия или произносить слова, не выходя из состояния сна. Впоследствии было доказано, что луна не имеет никакой связи с этим расстройством сознания. Обследования лунатиков (сомнамбул) показали, что в состоянии л. они погружены в глубокий сон без всяких сновидений, но при этом их движения точны и хорошо скоординированы, так что лунатики способны выполнять весьма рискованные действия (напр., гулять по конькам крыш), избегая при этом травм, если только их не разбудить во время движения. См. *Сомнамбула*.

лунная роса (лат. virus lunare). Согласно древним поверьям, лунные испарения оседают на землю и скапливаются в виде росы на ветвях определенных растений. Собравший эту росу может использовать ее при совершении колдовских обрядов. Именно так намеревается поступить царица ведьм Геката в «Макбете» (iii, 5; 1606) У. Шекспира:

Я с рога месяца сотру
Ту каплю, что с него вот-вот
Росой на землю упадет.
Я в пар ее перегоню,
Им стаю духов приманю,
А те Макбета обольстят
И в нем рассудок усыпят.
Пер. Ю. Корнеева

лунное затмение. У многих народов существовал обычай устраивать при л. з. шум, звон и гам, дабы прогнать силу, затемняющую ночное светило (как правило, это помогало). Этот ритуал описан в «Истории Рима» (xxxv; ок. 28 до Р.Х. — 9) Тита Ливия. Ювенал в своих «Сатирах» (vi; 2 в.) утверждает, что с этой задачей вполне могла бы справиться говорливая женщина, из тех, что берутся во всеуслышание рассуждать об отвлеченных предметах.

... такая тут сыплется куча
Слов, будто куча тазов столкнулась с колокольцами;
Тут уж не станет никто насиловать медные трубы,
Так как она и одна поможет Луне при затменье.

Пер. Д. Недовича

Лунные горы (англ. Mountains of the moon). Вымышленные горы в верховье Нила, впервые появившиеся на карте Африки, созданной Клавдием Птолемеем (2 в.). По мере продвижения исследователей в глубь континента Л. г. смещались все дальше на юг, пока не оказались напротив Коморских о-вов (см. ниже *Лунные о-ва*). Поисками Л. г. занимались, в частности, англ. путешественники Ричард Бертон и Джон Хэннинг Спик, оставившие интересные дневники. Их приключения описаны в романе У. Харрисона «Бертон и Спик» (1982), по которому снят фильм «Лунные горы» (1990) с Патриком Берджином и Йеном Гленом в гл. ролях. В 1876 экспедиция Г. М. Стэнли открыла горный массив Рувензори, причем прославленный путешественник не сомневался, что открыл пресловутые Л. г. В 1889 лейтенант У. Дж. Стейрс, участник экспедиции Стэнли, совершил 1-е

восхождение на Рувензори, поднявшись, по его вычислениям, до высоты 3245 м над уровнем моря. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) у подножия Л. г. находится земной рай. Царь Эфиопии Сенап отправился со своим войском покорить его, чем прогневил бога, который ослепил царя и убил 1 тыс. эфиопских воинов. Кроме того, он наслал на Сенапа гарпий, которые всякий раз, как царь принимался за обед, пролетали над столом, воровали у него еду, а самого его пачкали экскрементами. Так продолжалось до тех пор, пока гарпии не были изгнаны Астольфом. Л. г. (*кит.* Кунь-Лунь) называется тж. горная гряда, окаймляющая Тибет с севера, — одна из самым неисследованных горных систем мира. См. тж. *Астольф*.

лунные жители, тж. селениты. В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (iii; 1786) утверждается, что л. ж. не рождаются, как обыкновенные существа, а вырастают на деревьях в стручках, причем стручок может открыться только в том случае, если он брошен в кипящий котел. Желудок у л. ж. находится с левой стороны груди и открывается наружу, так что пищу в него можно закладывать минуя рот — как уголь в топку. Прием пищи происходит 12 раз в году, т.к. каждого обеда хватает на целый месяц. Л. ж. не имеют кишок, печени и др. внутренних органов. Свои головы они носят под мышкой правой руки и нередко, отправляясь в опасное путешествие, оставляют их дома.

Лунные острова (араб. Джезаир-эль-Комра). Буквальный перевод названия Коморских о-вов, расположенных в Мозамбикском проливе.

лунные пятна. Пятна на Луне издревле принимали за очертания человеческой фигуры. Считалось, что это какой-то великий грешник, в наказание за свои грехи осужденный жить на Луне. Евреи видели в нем нарушителя субботы, опирающегося на палку с раздвоенным концом, на которой он нес домой вязанку хвороста, собранного в запрещенный день (Чис. xv, 32—36), причем иногда рядом с ним различали собаку. Согласно др. легенде, лунным человеком является Каин, помещенный туда вместе со своим псом и терновым кустом, причем первый символизирует «врага», подбившего его на злодеяние, а второй — колючки и тернии, достающиеся падшему грешнику.

Лунный свет: Все, что должен сказать, это вот что: только объяснить вам, что фонарь — это луна, а я — человек на луне; этот терновый куст — мой терновый куст, а эта собака — моя собака.

У. ШЕКСПИР. *СОН в летнюю ночь* (v, 1; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Античные поэты видели в рисунке лунных пятен Эндимиона, помещенного на поверхность луны Дианой. Известна тж. англ. детская песенка «Человек на луне», которая начинается строками:

Жил человек на луне, жил на луне, жил на луне,

Жил человек на луне. Его звали Эйкин Драм.

Пер. Г. Кружкова

На этом лунном человеке были колпак из творога, сюртук из блинчиков с пуговками из булочек, штаны из ветчины и жилет из коржиков. Эйкин Драм чуть было не стал жертвой «человека за горой» Вилли Вуда, который съел всю его одежду и почти добрался до ее хозяина, но подавился пуговкой-булочкой и умер. В «Приключениях барона Мюнхгаузена» (ii; 1786) Р. Э. Распе говорится, что однажды перс. шах пожаловался барону на лунные пятна, объяснив их появление распространением ржавчины из-за сырой погоды. Дабы угодить шаху, Мюнхгаузен вызвался очистить луну: с помощью сложной системы блоков он спустил ночное светило на землю и отдраил его до зеркального блеска отборным песком. За этот подвиг барон получил титул перс. графа и орден. См. тж. *Джек и Джил*.

лунный год. 12 лунных месяцев или 354,3 дня. *лунный камень.* Согласно легенде, древние каменщики при строительстве храмов пользовались особым прозрачным (лунным) камнем, практически не поддающимся резке.

Не стану тайну открывать —
Как резать лунный камень,
Ведь вам его не отыскать,
Не осязать руками.
Дж. Донн. *Подвиг* (изд. 1633).
Пер. Д. Щедровицкого

лунный корень [*Botrychiumlunarium*]. Разновидность папоротника. Л. к. собирали исключительно при лунном свете и использовали для приготовления колдовских зелий.

А разных трав, так тех не перечеть,
Когда бы захотел я все привести.
Но валерьян, репей и лунный корень
Упомяну — они смягчают горе.
Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*
(«Рассказ Слуги каноника»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

лунный лимб. См. *лимб*.

лунный месяц. Отрезок времени между двумя полнолуниями, т.е. время, за которое Луна совершает оборот вокруг Земли. Л. м. составляет приблизительно 29,5 дня, хотя в народном календаре он равняется 28 дням. В магометанском и евр. календарях л. м. начинается с закатом в день полнолуния и колеблется по величине от 29 до 30 дней. См. *тж. календарь*.

Лунный остров. Так называют Мадагаскар его коренные жители — малагасийцы.

лунный свет. В древности не существовало единого мнения о природе л. с. Фалес, Пифагор, Эмпедокл и Анаксагор считали, что Луна заимствует свет от Солнца, тогда как Анаксимандр и Ксенофан утверждали, что она излучает собственный свет, подобно лампаде.

Да и луна, — все равно, несется ль она, озаряя
Светом присвоенным все, или собственный свет излучает, —
Что бы там ни было, — все ж и она по размерам не больше,
Чем представляется нам и является нашему взору.
ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (v; ок. 58 до Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Что касается размеров Луны, то с Лукрецием был категорически не согласен Л. Ариосто, придерживавшийся противоположного взгляда на размер этого небесного светила.

Астольф застыл в глубоком изумленье:
Его Луны размеры потрясли,
Ничтожно малой в нашем представленьи,
Когда мы смотрим на нее с Земли,
И то, что можно лишь при остром зреньи
От моря сушу отличить вдали,
Которые, не обладая светом,

Едва видны при расстоянье этом.
Неистовый Роланд (1532).
Пер. Е. Солоновича

лунный свет в бутылке (англ. Bottled moonshine). Так называют различные проекты идеального и справедливого социального устройства, прекрасно выглядящие на бумаге, но неосуществимые на практике.

Годвин! Хэзлит! Колридж! Где сейчас их «новые философии и системы»? Это все лунный свет в бутылке, причем его качество не улучшается от длительной выдержки.

О. БИРРЕЛЛ. *Obiter Dicta* (1884). Пер. В.Д.

лунный теленок (англ. moon-calf). Так в старину называли выкидыши у коров, якобы случающиеся из-за вредного воздействия луны. По отношению к людям это выражение употребляется как ругательство, в значении «недоумок». Известен роман Ф. Делла «Лунный теленок» (1920), посвященный похождениям Феликса Фэя, типичного представителя «потерянного поколения».

Лунный человек. См. *Угу Бумс. Магомет и луна*. См. *Магомет. молодая луна со старой на руках*. Редкое небесное явление. Заключается в том, что в небе одновременно видны рог месяца и полная луна. В старинной англ. балладе «Сэр Патрик Спенс» оно воспринимается заглавным героем как дурная примета.

Вчера молодую я видел луну
Со старой луной на руках.
Мы на море можем попасть в беду, —
Мне душу тревожит страх.
Пер. О. Румера

обратная сторона луны. В поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (ш; 1735, изд. 1755) описана расположенная здесь страна дураков, в которой правит царица Глупость и ее чада Упрямство, Гордость, Лениность и Наивность.

На вечно мрачной стороне луны Есть рай, где дураки расселены. Пер. Н. Гумилева *рыцарь Белой Луны*. См. *Белой Луны, рыцарь. слон на луне* (англ. The Elephant on the Moon). Выражение, применяющееся по отношению к какой-либо гигантской нелепице, ошибке или заблуждению. Сэр Пол Нил (17 в.) однажды заявил, что обнаружил слона на поверхности Луны. Как выяснилось, в его телескоп забралась маленькая мышка, которую почтенный муж и принял за гиганта животного мира. У С. Батлера имеется одноименная сатирическая поэма (1854), основанная на этом курьезном происшествии.

сфера Луны. Согласно птолемеевской космографии, ближайшая к Земле, т.е. 1-я небесная сфера.

И чудится ему, что он высоко
Вдруг поднялся, до самой первой сферы,
И чуждые миры он зрит широко
И нации иной судьбы и веры.
Л. ди КАМОЭНС. *Лузиады* (1572).
Пер. И. Тыняновой

Сыновья Луны, т.ж. Омани [Les fils de la Lune; Omani]. В романе Ж. Верна «Пять недель на воздушном шаре» (1863) араб. племя, принявшее шар за лунное божество. *фавориты луны*. См. *Диана* (прихожане Дианы).

человек на луне. См. выше *лунные пятна*.

экспедиции на Луну. К самым известным произведениям о путешествиях земных жителей на Луну относятся «Правдивая история» (ок. 170) Лукиана, «Иной свет, или Государства и империи Луны» (изд. 1656) С. Сирано де Бержерака, «Приключения барона Мюнхгаузена» (1786) Р. Э. Распе, «Первые люди на Луне» (1901) Г. Уэллса, «Путешествия на Луну» (1948) М. Х. Николсона и «В другие миры» (1958) Р. Л. Грина.

фазы луны. Традиционно различаются 5 стадий (фаз) луны: новая, полная, прибывающая, половинная и убывающая. Изображения луны часто встречаются в христианском искусстве: в сцене Благовещения под ногами у Девы Марии изображен месяц, а на картинах, посвященных Распятию, в фазе затмения луна находится с одной стороны креста, а солнце — с другой. Кроме того, луна является неизменным атрибутом сцен Творения и Страшного суда.

Луна, граф ди [Luna]. В опере Дж. Верди «Трубадур» (1853) жестокий исп. властитель, по неведению казнивший родного брата Манрико.

Луна для пасынков судьбы (A Moon for the Misbegotten, тж. *Лука для обездоленных*). Пьеса (1943, пост. 1947, изд. 1952) Ю. О'Нила. Фермер-арендатор Фил Хоген живет вдвоем с 28-летней дочерью Джози, работающей женщиной, имеющей репутацию легкодупной девицы. Хоген мечтает выдать ее замуж за хозяина арендуемой фермы, горького пьяницу Джима Тайрона, который намеревается продать ферму соседу, что грозит Хогену потерей работы. Фил убеждает дочь затащить пьяного Джима в постель и договаривается с ним о ночном свидании с Джози. Однако против обыкновения Джим приходит на свидание трезвым и рассказывает девушке, что никогда не верил слухам о ее распутстве, что она всегда олицетворяла для него чистоту и порядочность, и что сам Джим на днях получает наследство и уезжает из этих краев. Расстроганная Джози всю ночь напролет грустно сидит с Джимом на крыльце дома, а наутро расстается с ним навсегда.

Луна доктора Фауста [La Luna del Fausto]. Роман (1983) Ф. Эрреры Луке, действие которого происходит в 1529—40. Конкистадор Филипп фон Гуттен (двоюродный брат писателя У. фон Гуттена), получает от доктора Фауста предсказание, что будет обезглавлен ночью, при свете луны. Герой отправляется на поиски Эльдорадо, прибывает в Венесуэлу и организует поход в глубь страны. После ряда злоключений и стычек с индейцами он ссорится с губернатором Карвахалем и бежит в джунгли. Однако воины губернатора настигают его, и пророчество великого чернокнижника сбывается.

Луна зашла [The Moon Is Down]. Антифашистская повесть (1942) Дж. Стейнбека, по которой в том же году автором была написана одноименная пьеса. Действие происходит в оккупированном немцами шахтерском городке на севере Европы. Нем. комендант полковник Лансер пытается завоевать симпатии населения и привлечь на свою сторону пользующегося авторитетом мэра Ордэна. Однако на шахтах процветает вредительство, а молодые шахтеры тайком покидают город. В результате добыча угля резко падает, и Лансер угрожает Ордэну расстрелом, если тот не примет меры. Мэр отказывается от сотрудничества с оккупантами и погибает геройской смертью, между тем как взрывы на шахтах продолжают продолжаться. Повесть была переведена и подпольно издана в Дании, Италии и Норвегии, где за хранение подобной подрывной литературы в годы оккупации полагалась смертная казнь. Пьеса успеха не имела.

Луна и грош [The Moon and Sixpence]. Роман (1919) У. С. Моэма. Повествует о жизни Чарльза Стрикленда, биржевого маклера и вроде бы добропорядочного семьянина, который внезапно бросает семью ради занятий живописью. Стрикленд переезжает в Париж, ведет нищенское существование, получая скромную поддержку от Дирка Стрева, по-

средственного художника, но превосходного знатока и ценителя искусства, разглядевшего в Стрикленде гения живописи. Когда Стрикленд тяжело заболевает, Дирк выхаживает его вместе со своей женой Бланш. В «благодарность» Стрикленд уводит у друга жену, какое-то время пользуется ею как бесплатной натурщицей, а затем бросает, что приводит женщину к самоубийству. Это, впрочем, мало трогает одержимого лишь живописью Стрикленда, он уезжает на Таити, где продолжает писать картины и женится на таитянке Ате. Умирает Стрикленд от проказы, успев закончить свой последний шедевр: практически вслепую он расписывает стены дома, который будет сожжен Атой после смерти мужа. Всемирное признание к нему приходит только посмертно. Прототипом главного героя послужил Поль Гоген.

Луна и костры [La luna e i falò]. Роман (1950) Ч. Павезе. Итальянец Ангвилла, ставший в Америке богатым человеком, возвращается на родину и вспоминает о тех годах, которые он провел в поместье Мора в качестве приемного сына хозяина. Его разговоры с другом юности Нуто в основном посвящены судьбам трех дочерей Мора и той роли, которую они сыграли в формировании характера Ангвиллы.

Луна напротив [Luna enfrente]. Поэтический сборник (1925) Х. Л. Борхеса.

Луна — суровая хозяйка (The Moon is a Harsh Mistress; тж. *Луна жестко стелет*). Фантастический роман (1966) Р. Хайнлайна. В будущем Луна превращена в то, чем была когда-то для Британской империи Австралия: туда со всей Земли ссылают преступников и диссидентов. Их потомки, даже будучи свободными, навсегда прикованы к негостеприимной лунной поверхности, где всем распоряжается поставленная Землей администрация. Такие условия способствуют выживанию самых смелых и предприимчивых; в результате группа заговорщиков, возглавляемая осознавшим себя как личность суперкомпьютером Майкрофтом Холмсом, решает свергнуть гнет Земли и установить независимую Лунную Республику. Единственным оружием республиканцев становятся катапульты для доставки грузов на Землю, переоборудованные для бомбардировки ее каменными глыбами. Лунным жителям удастся отстоять свою свободу, но уникальный компьютер Майкрофт оказывается поврежден в ходе ответной бомбардировки и навсегда утрачивает свою виртуальную личность.

Лунадо [Lunado]. В музыкальной комедии Э. Вольф-Феррари «Четыре грубияна» (1906) один из четырех главных героев, антиквар по роду деятельности.

Лунардо [Lunardo]. Персонаж комедии К. Гольдони «Самодуры» (1760), венецианский купец. Несмотря на свое богатство, Л. живет по старинке, не признавая роскоши и развлечений. Свою 2-ю жену Маргариту и дочь Лучетту он держит в черном теле, заставляя выполнять много работы по дому и не давая им денег на наряды. Задумав выдать дочь замуж, Л. даже не сообщает ей об этом и гневается, узнав, что тетка жениха устроила юноше тайное свидание с Лучеттой. Аналогичный образ выведен Гольдони в комедии «Ворчун-благодетель» (1771) под именем Жеронт.

Лунарин [Lunarin]. Персонаж романа А. П. Гютерсло «Солнце и луна» (1962). Получив в наследство от своего дяди барона Энггеранда огромный полуразвалившийся замок, граф Л., созерцатель по натуре, поручает вести хозяйство предприимчивому Тиллю Адельзееру, а затем и вовсе передает замок в его собственность. Это, по замыслу автора, символизирует переход власти от бездеятельной аристократии к инициативным людям новой формации.

Лунария [Loonarie]. В сатирических романах Г. Свивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) архипелаг, где содержат сумасшедших. Население Л. состоит в основном из энтузиастов и пропагандистов, тех, кто пытается воплотить в жизнь свои убеждения и спасти мир, любителей бесплодных теоретических дискуссий, а тж. борцов за справедливость, по любому поводу устраивающих судебный процесс.

Лунатики [DieSchlafwandler]. Роман-трилогия (1931—32) Г. Броха. 1-я ч., «Пазенов, или Романтика. 1888», посвящена молодому премьер-лейтенанту Иоахиму фон Пазену. Его разрыв с отцом, а тж. с лучшим другом Эдуардом фон Берtrandом, знакомство с крестьянкой Руженой и помещичьей дочкой Элизабет Баддензен, которая становится его женой, характеризуют героя как человека, утратившего чувство реальности и ставшего «романтиком». Во 2-й ч., «Эш, или Анархия. 1903», действие переносится из мира офицеров и поместных дворян в среду рейнского мещанства. Бухгалтер Эш лишается места из-за описки в документе в бухгалтерской записи, что определяет все его дальнейшее существование: отныне он повсюду ищет ошибки такого рода и постепенно утрачивает целостное восприятие реальности. Эш является «анархистом» в том смысле, что мир представляется ему средоточием беспорядка, в котором единственными ориентирами могут служить несбыточные ожидания и досужие фантазии. В 3-й ч., «Хугенау, или Практичность», в которой судьба сводит героев двух первых частей в небольшом мозельском городке с беспринципным дельцом Хугенау, на разные лады варьируется тема разрушения духовных ценностей. В мире более не существует порядка. Ни традиции, ни утопии не дают Хугенау того ориентира, которым он мог бы руководствоваться в своей деятельности. Лишь «практичность», благодаря которой каждая вещь служит мерой для самой себя, определяет его мышление. «Война есть война» или «Дело есть дело» — вот типичные высказывания заглавного героя. Но утрата порядка и разрушение ценностей означают конец любого общества, и потому «практичный» Хугенау неизменно пребывает в одиночестве, пусть даже он осознает это не так остро, как др. персонажи трилогии.

Лунд, Ильза [Lund]. Героиня пьесы М. Бернета и Дж. Элисон «Все собираются у Рика» (1940), впоследствии экранизированной под названием «Касабланка» (1942), возлюбленная, а впоследствии жена героя антифашистского Сопротивления Виктора Ласло.

Лунд, Тобиас [Lund]. Герой-рассказчик в романе З. Ленца «Городские толки» (1963), юный боец норв. группы Сопротивления, командир которой Даниэль стоит перед выбором: добровольно сдаться нацистам или обречь на смерть 44 заложника. Отец Л., находящийся в числе заложников, его сестра Петра, фанатично преданная Даниэлю, и, наконец, сам Л. убеждают командира остаться во главе отряда.

Лундберг, Кнуд (Lundberg; 1920—2002). Дат. врач, спортсмен, журналист и писатель. Один из самых замечательных атлетов 20 в.: 39 раз выступал за национальную футбольную сборную, 21 раз — за гандбольную и 16 раз — за баскетбольную команды страны. В 1948 стал бронзовым призером Олимпийских игр. Кроме занятий профессиональным спортом, много работал в журналистике и писал о спорте. Л. является автором научно-фантастического романа «Олимпийская надежда» (1958), рассказывающего о том, как научные достижения и использование допинга помогали атлетам достигать спортивных высот на Олимпиаде 1996. Во время написания романа подобные вещи были фантастикой, но к кон. 1990-х уже сотни спортсменов были дисквалифицированы по подозрению в употреблении допинга.

Лундемис, Менелаос (Lundemis; Ludemis; тж. *Лудемис*; 1912—77). Греч, писатель-антифашист. С 1959 жил в Румынии. Сборник рассказов «Корабли не причалили» (1938),

романы «Мальчик считает звезды» (в 2 т.; 1956—57), «Часы земного шара бьют полночь» (1961), пьеса «Разразились молнии» (1958).

Лундин, Клас (Lundin; 1825—1908). Швед. писатель-утопист, автор романа «Оксиген и Аромазия» (1878), действие которого происходит в Стокгольме в 2378.

Лундквист, Артур (Lundkvist; 1906—91). Швед. писатель, поэт и общественный деятель; лидер литературной группы примитивистов (или виталистов), считавшей себя ветвью рабочего движения, куда тж. входил Х. Мартинсон. Для творческой манеры Л. характерно сочетание модернистской формы и реалистического содержания. Сборники стихов «Жар» (1928), «Обнаженная жизнь» (1929), «Песнь сирены» (1937), «Жизнь как трава» (1954); сборник стихотворений в прозе «Говорящее дерево» (1960); поэма «Агадир» (1961); романы «Реки текут к морю» (1934), «Вальс в Виндинге» (1956), «Комедия в Хегерскуге» (1959); исторический роман «Воля неба. Картины из жизни Чингисхана» (1970); сборники рассказов «Малинга» (1952), «Дарунга» (1954), «Из населенного одиночества» (1958), «Бок о бок» (1962). Л. тж. известен как переводчик и популяризатор творчества Т. С. Элиота, Д. Г. Лоуренса, У. Фолкнера, а тж. исп. и латиноамер. авторов.

Лунная девушка [The Moon Maid]. Роман (1923) Э. Берроуза. Рассказчик путешествует на трансокеаническом лайнере, где его соседом по каюте оказывается некий Джулиан Третий, обладающий способностью вспоминать события жизни как своих предков, так и потомков. Он повествует об ожидающем землян будущем и о своем праправнуке Джулиане Пятом, который в 2026 предпринимает попытку долететь до Марса на корабле «Барсум». Из-за аварии двигателя, устроенной тайным врагом Джулиана лейтенантом Ортисом, корабль опускается на поверхность Луны, которая оказывается пустотелой и обитаемой. Джулиан и Ортис берут в плен четвероногие и разумные вагасы. Вместе с землянами в неволе оказывается принцесса Наа-ее-Лаа из лунного города Лаэте, населенного похожей на землян расой У-га. Коварный Ортис обещает передать туземцам секрет разрушительного оружия, но взамен требует убить Джулиана и отдать принцессу ему. Герои бегут в Лаэте, но Ортис вступает в союз с калькарами, лунными коммунистами, враждовавшими с аристократическим обществом Лаэте, и подбивает их напасть на город. Джулиан и принцесса спасаются из горящего города на «Барсуме», вовремя отремонтированного оставшимися на борту членами экипажа.

Лунная долина [The Valley of the Moon]. Поздний (1913) и один из наименее удачных в художественном отношении романов Дж. Лондона, герои которого, спасаясь от гибельной «городской цивилизации», находят счастье в идиллическом существовании на лоне природы.

Лунная ночь [Mondnacht]. Повесть (1870) Л. фон Захер-Мазоха. Герой-рассказчик Леопольд, ночью сбившись с пути, оказывается у господского дома, куда его пускают на ночлег. За ужином он становится свидетелем странного происшествия: когда на хозяйку Ольгу падает лунный свет, она, покрывшись мертвенной бледностью, поспешно удаляется из столовой. Ночью Ольга в сомнамбулическом состоянии приходит в комнату гостя и рассказывает ему свою историю. Первая красавица в округе, она вышла за крепкого хозяина Мишеля, однако затем ее угораздило влюбиться в соседа, Владимира Подалева. Узнав об этом, Мишель убил Владимира на дуэли. Ольга осталась с ненавистным мужем, но с тех пор в лунные ночи не находит себе покоя.

Лунная пыль [A Fall of Moondust]. Роман (1961) А. Кларка, действие которого происходит в сер. 21 в. на уже освоенной землянами Луне. Пат Харрис, капитан прогулочного пылехода «Селена», приняв на борт группу туристов, отправляется на экскурсию

по Морю Недоступности. В результате тектонического разлома пылеход оказывается погребенным под толщей грунта. Обстановка внутри этой импровизированной братской могилы и описание поисков пропавших составляют сюжетную основу произведения. Наконец группа спасателей во главе с Томом Лоусоном прокладывает аварийный шурф и эвакуирует пассажиров за несколько минут до взрыва кислородных баллонов. Несмотря на данный инцидент Харрис вскоре возобновляет экскурсии.

Лунне, Гуннар (Lunde; род. 1944). Норв. писатель. Романы: «Вытри слезы, сожми кулаки» (1971), «Ритм страха» (1973); сборники «Бегство от бегства» (1967) и «Черный смех» (1969).

Лунное затмение [Mondfinsternis]. Повесть (1981) Ф. Дюрренматта. В глухую швейц. горную деревушку Флетиген прибывает Ваути Лохер, покинувший родные места в юности, после того как его девушка Клери Цурбрюгген вышла за односельчанина Мани Деуфу. Богатый и вполне довольный жизнью Лохер вспоминает прошлое и узнает от старого трактирщика, что, выходя замуж, Клери была от него беременна. Бесцеремонный Лохер объявляет, что готов заплатить деревенским жителям 14 млн франков за убийство Мани. После непродолжительных колебаний мужчины ловят Мани, в ночь лунного затмения ведут его в лес, сажают под бук и спиливают дерево над его головой. После смерти мужа Клери покидает деревню, обманувшийся в ожиданиях вернуть былое счастье Лохер умирает от сердечного приступа, а разбогатевших крестьян ожидает еще одна нечаянная радость: через Флетиген собираются строить современное шоссе, и деревушка обещает стать модным горнолыжным курортом. Ср. *Визит старой дамы*.

Лунные пряжи [The Moon-spinners]. Роман (1970) М. Стюарт. Молодая англичанка Никола Феррис, работающая в брит. посольстве в Афинах, решает провести пасхальные каникулы подальше от цивилизации. Она отправляется на Крит, в маленькую деревушку Агиос Георгиос, которую ей рекомендовали как образчик греч. идиллии. По дороге Никола сталкивается с раненым англ. туристом Марком Лэнгли, случайно ставшим свидетелем убийства и теперь скрывающимся от преследователей. Девушка втягивается в расследование преступления и выводит на чистую воду владельца деревенской гостиницы Стратоса Алексиакиса, его сестру Софию и управляющего Тони, которые, совершив в Лондоне крупное ограбление, бежали в Грецию, где убили одного из своих обманутых партнеров. Преступников арестовывают, Никола находит похищенные драгоценности в ловушках для рыбы, после чего целиком отдается роману с Лэнгли.

Лунные птички [Les oiseaux de lune]. Комедия (1955) М. Эме. Валентен, старший надзиратель в интернате для безнадежно тупых детей, неожиданно обнаруживает у себя способность превращать людей в птиц и наделяет крыльями и перьями всех, кто мешает ему вступить в любовную связь с воспитанницей Сильвией: похотливого профессора, бдительную тещу и юную соперницу Сильвии. С наступлением новолуния превращенные снова становятся людьми, однако пережитое не проходит для них бесследно: отныне каждого из них будет преследовать тоска по вольной птичьей жизни.

Лунный ад [The Moon Is Hell]. Роман (1950) Дж. В. Кэмпбелла-мл. Действие происходит на Луне, где работает экспедиция землян. Исследователей должен забрать транспортно-пассажирский корабль, однако он разбивается при посадке. Следующий корабль ожидается лишь через 6 месяцев, и основная часть романа посвящена полугодовой борьбе экспедиции за выживание.

Лунный бассейн [The Moon Pool]. Фантастический роман (1919) А. Меррита. Профессор Дэвид Трокмартин с молодой женой Эдит, ассистентом Чарльзом Стентоном и

служанкой Торой Хелверсен отправляется на о. Понапе в Тихом океане раскрыть загадку древней цивилизации, жившей в тех местах задолго до появления первого человека. Экспедиция обнаруживает таинственное прямоугольное строение, пользующееся дурной славой у туземцев, которые называют его Нан-Танах. Во время полнолуния из Нан-Танаха струится призрачная музыка и яркое свечение. Изучая этот феномен, исследователи попадают под чары загадочного светящегося существа, обитающего в бассейне под Нан-Танахом. Существо одного за другим захватывает всех членов экспедиции, и лишь Трокмартину удается вырваться во внешний мир. Он намерен вернуться с изрядным запасом динамита и уничтожить скрывающуюся на острове нечисть, однако светящееся существо следует за профессором по пятам и в конце концов уносит его с корабля, идущего в Мельбурн. Перед исчезновением Трокмартин успевает рассказать о своих злоключениях встреченному на борту приятелю, и тот после 3 лет колебаний решает завершить дело, начатое его несчастным другом.

Лунный камень [The Moonstone]. Роман (1868) У. Коллинза, названный Т. С. Элиотом «первым, длиннейшим и лучшим из существующих англ. детективных романов». Повествование ведется поочередно от лица основных персонажей. Полковник Джон Гернкастл завещал своей племяннице Рэйчел Вериндер в качестве подарка к 18-летию привезенный им из Индии священный Л. к., не зная, что, согласно легенде, он приносит несчастье всем своим владельцам. Летом 1848, в день рождения Рэйчел, ее кузен Фрэнклин Блэк привозит алмаз из банка в ее поместье. Нождаданно возле дома появляются 3 инд. брамина, переодетых фокусниками, а наутро алмаз исчезает. Его пропажа оказывает странное влияние на Рэйчел: она сильно нервничает и почему-то избегает общения с Фрэнклином. Расследование проводит известный лондонский сыщик Кафф, однако все его старания тщетны. Некоторое время спустя Фрэнклин Блэк вновь посещает поместье Вериндеров, чтобы попытаться раскрыть тайну исчезновения камня. Ему удается разговорить Рэйчел, и девушка сообщает, что в ту ночь собственными глазами видела, как не кто иной, как он сам, взял алмаз и вышел из ее комнаты. Пораженный Фрэнклин пытается восстановить ход событий того рокового дня и в конце концов приходит к выводу, что один из гостей, доктор Канди, шутики ради подмешал ему в питье опий, из-за чего он впал в сомнамбулическое состояние и, подсознательно беспокоясь о сохранности алмаза, «украл» его, дабы спрятать получше. Как выясняется, Блэк, находясь в беспамятстве, передал алмаз Годфри Эблуайту, др. кузену Рэйчел. Тот отдал алмаз в заклад, а впоследствии выкупив его, был убит и ограблен охотившимися за Л. к. индусами. Фрэнклин и Рэйчел становятся мужем и женой, а злополучный камень возвращается в храм бога Луны.

Лунный мир [Il mondo della Luna]. Опера (1777) Й. Гайдна, либр. П. Ф. Пастора по одноименной пьесе К. Гольдони, написанной на сюжет франц. ярмарочной комедии «Арлекин, император Луны». Действие происходит в Венеции в 18 в. Купец Буонафедде противится браку своих дочерей Клариче и Фламинии. Один из женихов, Экклитико, воспользовавшись любовью Буонафедде к астрологии, сообщает, что с помощью волшебных капель может перенести его на Луну. Лже-Луну сооружают прямо в саду, а роль царствующей лунной четы исполняют слуги — Эрнесто и Лизетта. В финале одураченного старика заставляют дать согласие на брак дочерей с их возлюбленными. Пьеса Гольдони послужила тж. основой для опер Д. Астаритта, Б. Галуппи, Ф. Гассмана, Д. Паизиелло (1783), Н. Пиччинни и М. Португала.

Лунный свет [Moonlight]. Детективное агентство, деятельности которого посвящен одноименный телесериал (69 серий; 1985—89). Роли компаньонов-антагонистов Дэвида Эдисона и Мэдди Хэйс исполнили Брюс Уиллис и Сибилл Шепард, которые столь яростно ссорились за кадром, что сериал пришлось закрыть, несмотря на его высокий зрительский рейтинг.

Лунный удар [Le coup de lune]. Роман (1933) Ж. Сименона. Молодой француз Жозеф Тимар по рекомендации своего влиятельного дяди устраивается на службу в Габоне. Он останавливается в гостинице «Сантраль» и на следующее утро становится любовником ее хозяйки Адель. Внезапно умирает ее муж, одновременно около гостиницы убивают их слугу-негра, а Тимар в доле с Аделью вскоре получает концессию на сплав ценных пород древесины. В убийстве негра обвиняют его соплеменника, но Тимар узнает, что преступление совершила Адель, поскольку слуга шантажировал ее, требуя денег за молчание о ее любовных похождениях. Несмотря на уговоры и угрозы, Тимар объявляет об этом на суде, после чего возвращается во Францию. Главное в романе — не раскрытие преступления, а передача душевного состояния героя, измученного тропическим климатом, ревностью и неопределенностью своего положения.

Луно [Luno]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона лохлинский кузнец, выковавший меч Фингала.

лупанарий [lupanarium]. Лат. название дома терпимости. Существует версия, согласно которой матерью Ромула и Рема на самом деле являлась не волчица (лат. lupa), а продажная женщина.

Ведь боги видят вас и ваши преступленья.
Что показали вы? Презрение к богам!
Вы жадность довели до иступленья
И в лупанар преобразили храм.
Ж. ДЕ ЛАФОНТЕН. *Дунайский крестьянин*
(17 в.). Пер. В. Левика

Лупардус и **Линкс** [Lupardus; Lynx]. Герои поэмы И. В. Гете «Рейнеке-лис» (1794); леопард и рысь, служившие у короля Изергима «маршалами ристалища».

Луперк, тж. *Луперкус* (Lupercus; от лат. lupus — волк). РИМ. божество плодородия, защищающее тж. стада от волков. Отождествлялось с греч. Паном Ликейским и Фавном.

луперкалии [Lupercalia]. Рим. праздник в честь Луперка, справлявшийся 15 февр. Во время л. происходил «священный бег» перепоясанных козлиными шкурами юношей-луперков, стегавших сыромятным ремнем всех встречных женщин. Считалось, что последних эти удары делают плодовитыми. Данный обычай упоминается в трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (i, 2; 1599):

Цезарь. Не позабудь коснуться в быстром беге
Кальпурнии; ведь старцы говорят,
Что от священного прикосновенья
Бесплодие проходит.
Антоний. Не забуду.
Исполню все, что Цезарь повелит.
Пер. М. Зенкевича

Бег юношей начинался от Луперкала, священной пещеры Фавна на склоне Палаatinского холма. По преданию, именно здесь были найдены и вскормлены волчицей Ромул и Рем.

Лула-волчица дала месту этому имя Луперкаль:
Мамке в великую честь было ее молоко.

Овидий. *Фасты* (ii; 3—8 от Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

Лупофф, Ричард (Luroff; род. 1935). Амер. писатель-фантаст и редактор фантастических журналов. Романы: «Лиза Кейн» (1976), «Тройной человек» (1976), «На полюс!» (1984; очередная трактовка теории полой земли), «Конец Солнца» (1984), «От Солнца!» (1986) и «Конец Галактики» (1988).

Лупус, св. (Lupus; тж. *Луп Трекаценский*; ок. 383—478). Епископ г. Труа (*лат.* Трикассес), известный своей борьбой с ересью пелагиан. Во время вторжения гуннов на территорию Галлии (451) Л. добровольно стал заложником Атилы, чтобы предотвратить разрушение своего города. Л. смущал молитвами дикие умы гуннов, а после разгрома Атилы на Каталаунских полях благополучно вернулся к исполнению своих обязанностей.

Лурд [Lourdes]. Центр паломничества на юго-западе Франции (департамент Верхние Пиренеи). В 1858 неграмотная деревенская девушка Бернадетта Субиру сообщила, что в гроте Масавьель ей по меньшей мере 18 раз являлась Дева Мария. Традиционно применяемые в таких случаях перекрестные допросы не смогли уличить Бернадетту во лжи, а внезапно забивший поблизости от ее дома родник окончательно посрамил маловеров, и к лурдскому источнику потянулся увечный люд со всего света. Церковь признала святость источника в 1862, а в 1874 впервые был проведен праздник Явления Божией Матери, который в 1907 стал общецерковным. К 1868 было зарегистрировано 200 случаев исцеления у чудодейственного источника. Позже здесь было создано медицинское бюро для обследования больных. По мнению врачей, большинство исцелений наукой необъяснимо. Э. Золя посвятил этому вопросу свой роман «Лурд» (1894). См. *Бернадетта Лурдская*.

Лурди (от *франц.* lourd — тупой). Персонаж поэмы Вольтера «Орлеанская девственница» (iii; 1735, изд. 1755); монах-бенедиктинец, побывавший в стране Глупости на обратной стороне Луны. После этого путешествия Л. объявился в лагере англичан, заразив их невежеством и «дремотой жирной, давно привычной Франции обширной» (пер. Н. Гумилева).

Лури, Элисон (Lurie; род. 1926). Амер. писательница, автор остроумных и увлекательных романов из жизни университетской среды. Закончив в 1947 Рэдклиф-колледж, преподавала англ. язык и детскую литературу в Корнелльском университете. Одна из наиболее популярных книг Л., «Война Тейтов» (1974, экранизирована в 1977), повествует о борьбе, которую ведет жена одного из профессоров вымышленного Коринфского университета с неверностью мужа. В романе «Международные связи» (1984; Пулитцеровская премия) живописуются экзотические любовные похождения двух амер. профессоров, приехавших преподавать в одном из англ. университетов. Др. романы: «Любовь и дружба» (1962), «Город, которого нет» (1965), «Вымышленные друзья» (1967), «Настоящие люди» (1969), «Всего лишь дети» (1979), «Правда о Лорин Джонс» (1988); книги для детей «Небесный зоопарк» (1979), «Мудрая Гретхен» и другие забытые народные сказки» (1980) и «Сказочные звери» (1981).

Лурия [Luria]. Трагедия (1846) Р. Браунинга. Действие происходит в 15 в. во время войны между Флоренцией и Пизой (правда, описанные события не имеют под собой исторической основы). Генерал флорентийской армии, мавр Л., предан своей республике, но флорентийцы ему не доверяют, подозревая в заговоре. Накануне решающего сражения пизанский генерал Тибурцио предупреждает Л. о его готовящемся аресте и предлагает перейти на сторону Пизы, но Л. отказывается, одерживает блестящую победу, а затем, не

желая участвовать в позорном судилище, мужественно принимает яд. Взятый в плен Тибурцио рассказывает о своих переговорах с Л. и его отказе предать Флоренцию. В финале флорентийские командиры и солдаты собираются вокруг умирающего генерала, раскаиваясь в недоверии к нему, и Л. отходит в мир иной удовлетворенным двумя одержанными победами: военной победой над врагом и моральной — над недоверчивыми соратниками.

Лурия, Исаак (Luria; Ari; акроним Ари; 1536—72). Евр. мистик, создатель т.н. лурианской, или новейшей каббалы. Жил в Палестине, Египте и Сафед, где основал каббалистическую школу. Л. считал себя мессией и разработал учение, целью которого было приблизить наступление конца света и последующее преображение мира. Отличался эксцентричным поведением, говорил очень мало и только по-еврейски, вел задушевные беседы с пророком Илией, а во сне путешествовал по небу, где встречался с великими учеными прошлого.

Лус, Генри Робинсон (Luce; тж. *Люс*; 1898—1967). Амер. издатель. В 1923 основал журнал «Time», который благодаря необычной манере подачи информации и живым комментариям быстро приобрел популярность и ныне является одним из самых авторитетных периодических изданий США. Не менее успешными были и др. проекты Л.: ежемесячник «Fortune» (с 1930), иллюстрированный журнал «Life» (с 1936) и др. Под именем Эдварда Мастерсона изображен в романе Дж. Н. Брукса «Большое колесо» (1949), а под именем Луиса Брэндона — в романе Ч. Вертенбейкера «Смерть королей» (1954).

Лусидор, Лассе (Lucidor; Johansson; наст. имя Ларс Йохансон, тж. Юхансон; 1638—74). Швед. лирический поэт, один из ярчайших представителей европ. барокко. Взяв за образец творчество нем. поэтов, Л. прославился как мастер эпитафий и застольных песен (самая знаменитая — «Я не дурак, чтоб слезы лить в печали...»), в которых отражались перипетии его личной жизни. После смерти Л. его стихи были изданы отдельной книгой («Цветы Геликона», 1689).

Лусинда [Luanda]. В «Дон Кихоте» (i, 36; 1605) М. де Сервантеса невеста Карденьо, которую отец насильно хочет выдать замуж за герцогского сына дона Фернандо. Последний состоит в тайном браке с Доротеей, но не страшится греха двоеженства. Накануне свадьбы Л. бежит из дома, дон Фернандо ее настигает, и судьба сводит всех четверых (Л., Карденьо, Фернандо и Доротею) на постоялом дворе, где в это время спит Дон Кихот, отдыхая после жестокой битвы с бурдюками красного вина. Следует бурное выяснение отношений, и в конце концов Л. и Карденьо вновь обретают друг друга. См. тж. *Карденьо Андалузский*.

Луссуриозо [Lussurioso]. В «Трагедии мстителя» (изд. 1607) С. Тернера порочный сын герцога, наниматель, а позднее одна из жертв безжалостного мстителя Виндиче. Имя Л. говорящее, образовано от *англ.* luxury — роскошь или от lust — похоть. О себе Л. говорит с гордостью: «Быть падшим ангелом дано не многим» (i, 3; пер. С. Таска).

Лусто, Этьен [Lousteau]. Герой романов О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837—43), «Провинциальная муза» (1844), а тж. ряда др. произведений цикла «Человеческая комедия». Худощавый и бледный красавец Л., подорвавший здоровье неумеренным употреблением шампанского, зарабатывает на жизнь сочинением газетных статей, книготорговлей и рекламой товаров. Л. ленив, безволен и беспринципен: он без зазрения совести может написать в разных газетах два противоположных отзыва на одну и ту же книгу. Л. вводит в мир журналистики Люсьена де Рюампре и внушает ему свои представления о литературном ремесле. Л. заводит роман с Диной де Ла Бодрэ, однако движет им не ис-

креннее чувство, а пустое тщеславие, и в конце концов Дина бросает его. Среди возможных прототипов Л. — писатель Жюль Сандо (1811—83), приятель Бальзака.

луструм [lustrum]. См. *люструм*.

Лусций Ланувин (Luscius Lanuvinus; 3—2 вв. до Р.Х.). Рим. комедиограф. Соперничал с Теренцием, которого неоднократно обвинял в написании комедий с чужой помощью, и тому приходилось постоянно опровергать эти обвинения в прологах к своим пьесам. В отличие от Плавта и того же Теренция Л. Л. не подвергал творческой обработке греч. пьесы, служившие сюжетным источником произведений всех троих, а просто делал дословный перевод на латынь. В результате его комедии «Страхи» и «Клад» оказались непонятными рим. публике.

Я вижу, даже Теренций писал прологи только, чтобы оборониться от хулы старого злокозненного поэта [Лусция], который ретиво собирал голоса против него и занимался этим до самого начала представления его комедий.

Ж. РАСИН. *Британник* (1-е предисловие; 1669).

Пер. Э. Линецкой

Лутаций Катул, Квинт (Quintus Lutatius Catullus; ок. 150—87 до Р.Х.). Рим. политический деятель, оратор и писатель. В 101 до Р.Х. был консулом совместно с Марием. Их объединенное войско одержало крупную победу над германцами. Марий считал ее исключительно своей заслугой, но сенат признал право на триумф за обоими консулами. С той поры Марий возненавидел бывшего соправителя и, захватив Рим в 87 до Р.Х., внес его имя в проскрипционные списки. Л. К. ничего не оставалось, как покончить с собой. Л. К. славился образованностью и ораторским искусством — позднее Цицерон сделал его одним из героев диалога «О красноречии». Кроме воспоминаний «О консулате и своих деяниях», Л. К. написал несколько исторических сочинений и сборник переложений старинных легенд и сказаний. Он тж. писал стихи, из которых сохранились 2 любовные эпиграммы.

Лутеция [Lutetia]. См. *Лютеция*.

лутин, тж. *лютин* [lutin]. В фольклоре Нормандии гоблин, способный принимать лошадиный облик. Соответствует низшим духам герм. мифологии. Первоначально л. называли нетун [netun], что позволяет исследователям связывать его с рим. Нептуном. Л. в образе лошади именуют конем Баярдом. См. *Баярд*.

Лутон, Эдвард [Luton]. В комедии У. С. Моэма «Круг» (1921) молодой фермер, предлагающий Элизабет Чампьюн-Чини бросить семью и поехать с ним в Малайзию. После долгих колебаний Элизабет принимает его предложение.

Лутц, Джон (Lutz; род. 1939). Амер. писатель, автор детективов. Работал строителем, билетером в театре, грузчиком, водителем грузовика и полицейским, но нигде не мог преуспеть, пока не занялся профессиональным сочинительством. Произведения: сборник рассказов «Лучшие мышеловки» (1988), романы «Костолом» (1977), «Человек Лазаря» (1979), «Глаз» (1984), «Танцы с мертвыми» (1992) и др. См. тж. *Карвер, Фред; Наджер, Ало*.

Лутцы [Lutz]. Швейц. семейство; персонажи романа К. Э. Портер «Корабль дураков» (1940—61; изд. 1962). Глава семьи Генрих в течение 15 лет владел отелем в Мекси-

ке, но продал его и теперь возвращается на родину, в Германию, вместе с женой-мегерой и 18-летней дочерью, несчастной, забитой девушкой.

Луци, Марио (Luzi; род. 1914). Итал. поэт и литературный критик. Получил образование во Флорентийском университете, где выпустил свою 1-ю книгу стихов «Корабль» (1935). В этом и двух последующих сборниках Л., «Ночное пришествие» (1940) и «Гост» (1946), ощущается связь автора с герметической поэзией. Дальнейший переход к более реалистичным темам расширил круг почитателей Л. и закрепил за ним место в 1-м ряду итал. поэтов 20 в. Сборники: «Готическая записная книжка» (1947), «Первые плоды пустыни» (1952), «Награда истиной» (1957), «В магме» (1963, доп. изд. 1966), «Из глубины полей» (1965), «В угаре спора» (1978), «На крещение наших останков» (1985), «Слова и недомолвки задравной песни» (1990); книга эссе «Ад и лимб» (1949, доп. изд. 1964); драма в стихах «Ипатия» (1972).

Луций [Lucius]. Легендарный король бриттов, сын Коилла. Согласно «Церковной истории англоv» (i, 5; 731) Беды Достопочтенного и «Истории бриттов» (Ixxii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского, Л. был первым христианским правителем Британии. Считался воплощением сыновнего долга и почитания старших, поэтому его имя иногда употребляется нарицательно, обозначая примерного сына.

У Коилла был единственный сын по имени Луций. Увенчанный королевской короной после кончины отца, он настолько подражал всем его благим начинаниям и поступкам, что всякому представлялось, будто пред ним сам Коилл.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. Пер. А. Бобовича

Луций, тж. *Лукий, Люций* [Lucius]. Главный герой романа Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.); греч. юноша, волей случая превратившийся в осла и переживший в этом облике немало удивительных приключений.

Луций [Lucius]. Имя нескольких действующих лиц в пьесах У. Шекспира:

1. Персонаж «Тита Андроника» (1594). См. *Люций*.

2. В трагедии «Юлий Цезарь» (1599) юный слуга Брута, которому не дают спокойно спать заговорщики, планирующие убийство Цезаря в доме его господина. Мальчика сбивает с толку находящаяся на грани истерики от тревоги за судьбу Брута его жена Порция, которая требует, чтобы он стремглав бежал к сенату, взглянул на Брута и сейчас же вернулся. В iv, 3, в ночь накануне битвы, Брут просит Л. поиграть на лютне, но тот засыпает с инструментом в руках (нет ничего удивительно в том, что при таких беспокойных хозяевах Л. страдает хроническим недосыпанием). Все эпизоды с Л. написаны в добродушно-шутливом тоне, оживляя мрачную атмосферу пьесы.

3. В «Тимоне Афинском» (1608) один из лжедрузей заглавного героя. Л. восхваляет щедрость и охотно принимает подарки Тимона, но отказывает в займе, когда финансы Тимона приходят в полное расстройство.

4. Персонаж «Цимбелина» (ок. 1610). См. *Кай Луций*.

Луций Гиберий [Lucius Giberius]. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского вымышленный рим. император. Л. Г. послал королю Артуру грозное письмо с приказом явиться в Рим, отчитаться в своих деяниях перед сенатом и понести заслуженное наказание. В ответ Артур объявил войну Риму. В грандиозной битве на полях Галлии рим. армия была разгромлена, а сам Л. Г. погиб, пронзенный копьем. Артур намеревался двинуться на Рим, но получил известие, что его племянник Модред, на чье попечение он оставил Британию, провозгласил себя королем, а королева Геневера вступила с ним в пре-

ступную связь. Артур поспешил на родной остров, чтобы восстановить там порядок и законность, но получил смертельную рану в сражении с узурпатором.

Луций Сулла [Lucio Sulla]. Опера (1772) В. А. Моцарта, либр. Дж. де Гамерра и П. Метастазио. Действие происходит в 79 до Р.Х. Рим. тиран Луций Корнелий Сулла изгоняет из Рима сенатора Цецилио и женится на его невесте. Друг сенатора Цинна решает убить Л. С, несмотря на то что собирался жениться на его сестре. Заговор терпит неудачу, и все ожидают расправы. Однако тиран раскаивается и отказывается от власти, возвращая ее народу. Л. С. посвящены тж. одноименные оперы И. Баха и П. Анфосси. См. тж. *Сулла, Луций Корнелий*.

Луцилий, Гай (Gaius Lucilius; ок. 180 — ок. 102 до Р.Х.). Рим. поэт, считается основателем жанра сатиры в рим. литературе. Л. был родом из знатной семьи и находился в дружеских отношениях с полководцем Сципионом Младшим (под началом которого он служил во время войны в Испании в 134—133 до Р.Х.), входя в т.н. Сципионов кружок литераторов. В общей сложности им написано 30 книг стихотворных сатир, из которых сохранились 1300 стихов. Их форма не отличается изяществом, а насмешки довольно грубы и нередко переходят в прямое обличение лиц, названных своими именами, — столь жестокое бичевание нравов рим. общества сходило Л. с рук лишь благодаря его связям с влиятельными людьми вроде уже упомянутого Сципиона или Гая Лелия. После Л. в Риме не появлялось сатирических поэтов такого масштаба вплоть до Горация, который высоко ценил своего предшественника, но упрекал его в небрежности стиля, утверждая, что Л. «диктовал по двести стихов в час, стоя при этом на одной ноге» («Сатиры», i, 4; 35—30 до Р.Х.; пер. В.Д.).

Луцилий [Lucilius]. В пьесах У. Шекспира:

1. Друг Брута и Кассия в трагедии «Юлий Цезарь» (1599). Во время битвы при Филиппах Л. попадает в плен и, назвавшись Брутом, предлагает вражеским солдатам деньги за свое убийство. Появившийся Антоний разоблачает лже-Брута, хвалит его за мужество и приказывает солдатам относиться к нему с уважением. Мотив выдачи себя за более важное лицо, чтобы принять вместо него смерть, был весьма популярен в пьесах Елизаветинской эпохи. У Шекспира аналогичный эпизод встречается в ч. I «Генриха IV» (1597) (см. *Блент, Уолтер*). Как историческое лицо Л. упоминается в «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.) Плутарха, который называет его другом Брута, позднее состоявшим на службе у Антония.

2. В «Тимоне Афинском» (1608) слуга заглавного героя. Л. влюблен в дочь почтенного афинянина, и девушка отвечает ему взаимностью, однако отец противится ее браку с бедняком. Когда же Тимон обещает обеспечить Л. состоянием, равным приданому девушки, старик меняет свое решение и дает согласие на их брак.

Луцина, тж. *Люцина* (Lucina; лат. светлая). Рим. богиня брака и родовспоможения, отождествляемая одними мифографами с Юноной, другими — с Дианой или Илифией. Рим. женщины устраивали в ее честь 1 марта праздник, т.н. матроналии.

Едва матроны молодые
Ее поздравили впервые
С наследником, как ей опять
Пришлось Люцину призывать.

Дж. Мильтон. *Эпитафия маркизе Уинчестер* (1631).

Пер. Ю. Корнеева

Такая родилась краса,
Что все затмила чудеса;

Не физика, не медицина,
Венере помогла Луцина.
Дж. СВИФТ. *Каденус и Ванесса* (1713).
Пер. В. Микушевича

Луцина, тж. *Люцина* [Lucina]. Рим. богиня страшных сновидений; соответствовала греч. богине Гекате.

Луцио [Lucio]. Персонаж комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604), история которого составляет побочную сюжетную линию пьесы; молодой повеса, щеголь, болтун и враль, завсегдатай борделей и пивнушек. Является приятелем Клавдио, приговоренного к смерти за внебрачную связь с Джульеттой. Для Л. такое поведение — норма жизни (годом ранее он прижил внебрачного ребенка и тут же ее бросил его мать). Он поливает грязью герцогского наместника Анджело и заведенные им порядки, а самому герцогу приписывает всевозможные грехи, и в частности, добрую сотню внебрачных детей. Комизм ситуации в том, что собеседником Л. выступает переодетый монахом герцог. Тот пытается защититься от клеветы, но Л. утверждает, что близко знаком с герцогом и знает его как облупленного. Позже, представ перед герцогом, Л. обвиняет некоего монаха в навете на герцогскую особу, честь и достоинство которой он, Л., якобы всеми силами защищал. Тут же разоблаченный вновь переодетым в костюм монаха герцогом, Л. приговаривается к повешению, которое просит заменить поркой, и герцог принимает «соломоново» решение: сперва выпороть, а после повесить. Но прежде он обязан обвенчаться с женщиной, которую оставил с ребенком. Для Л. женитьба на «потаскушке», как он характеризует свою нареченную, хуже порки и виселицы, но герцог неумолим. Напоследок он обещает в случае женитьбы даровать Л. жизнь, но тот остается единственным из участников финальной сцены, кто не согласен с назначенной ему герцогом участью, и в качестве столь «непримиримого борца с нравственностью» даже заслуживает некоторого уважения. Связанная с Л. сюжетная линия хотя бы отчасти оправдывает комедийный статус этой «мрачной комедии» Шекспира.

Луцифер [Lucifer]. См. *Люцифер*.

Луция, св. [Lucie]. См. *Люция, св.*

Луция [Lucia]. Так именует себя Эммелин Лукас [Lucas], неунывающая героиня серии романов Э. Бенсона: «Королева Луция» (1920), «Луция в Лондоне» (1927), «Мэпп и Луция» (1931), «Путь Луции» (1935; тж. «Набожная Луция») и «Неприятности у Луции» (1939). Питая неумную любовь к интригам и отличаясь изрядным снобизмом, Л. постоянно вмешивается в жизнь своих знакомых, жителей вымышленных городов Ризенхольм и Тиллинг, — Джорджа Пилсона, Дейзи Кванток, Элизабет Мэпп и др. Истории о Л. послужили основой для ряда теле- и радиопостановок. В 1980-х серию продолжил Т. Холт, опубликовав романы «Луция в военное время» (1985) и «Торжествующая Луция» (1986).

Луццатто, Моше Хаим (Luzzatto; акроним Рамхаль; 1707—47). Евр. каббалист и писатель, родом из Италии. Считается одним из отцов современной евр. поэзии. В юности Л. начал писать стихи и драматические произведения, из которых сохранилась лишь трагедия «Башня победы» (ок. 1727). Вскоре, однако, он увлекся изучением Каббалы, объявил себя мессией и был изгнан из Падуи местными раввинами. Поселился в Амстердаме, где написал моралию «Восхваление прямодушия» (1736) и трактат по этике «Тропа доблести» (1740). В 1743 уехал в Палестину, где умер во время эпидемии чумы.

Луццатто, Самуил Давид (Luzzatto; Shedal; акроним Шедаль; 1800—65). Писатель и ученый, автор произведений на евр. и итал. языках. Считал иудаизм исходным началом культуры всего человечества. Основной заслугой Л. как ученого являются толкования Библии, а тж. труды по евр. филологии и истории евр. литературы.

Лучезарный путь [The Radiant Way]. Роман (1987) М. Дрэббл; панорама англ. общества 1980х. Посвящен истории жизни трех подруг: психиатра Лиз Хидлинд, преподавателя англ. литературы в женской тюрьме Эликс Бауэн и искусствоведа Эстер Брейер. Те же героини фигурируют в романах «Природное любопытство» (1989) и «Врата из слоновой кости» (1992).

Лучи [Strahlungen]. См. *Излучения*.

Лучи и тени [Les Rayons et les ombres]. Сборник стихов (1840) В. Гюго, в которых преобладает тема бренности всего сущего:

Дитя мое, в руках Господних наши дни,
Всей нашей жизни нить в суровой власти Божьей,
Прервется нить, — и где веселия огни?
Пер. А. Ахматовой

лучники. См. *лук*.

Лучники [The Bowmen]. Рассказ (1914) А. Мейчена, принятый читателями за документальный отчет и послуживший причиной возникновения легенды об «ангелах Монса» — духах англ. лучников, воевавших при Креси и Азенкуре, в 1914 своим чудесным вмешательством остановивших истребление немцами воинов англ. экспедиционного корпуса в Бельгии. См. *ангел (ангелы Монса)*.

Лучшая в мире повесть [The Finest Story in the World]. Повесть из сборника Р. Киплинга «Многие помыслы» (1893), события которой разворачиваются в Лондоне в нач. 1890-х. Главными героями являются профессиональный литератор, от лица которого ведется повествование, и его друг Чарли Мирз, молодой банковский служащий с литературными амбициями. Мирз делится с товарищем замыслом повести об античном пирате, приводя поразительно точные сведения об описываемой эпохе. Обдумав услышанное, литератор приходит к выводу, что Мирз черпает детали из воспоминаний о своей предыдущей жизни. Сохранив в тайне свое открытие, он перекупает у Мирза идею повести и принимается выуживать из его памяти ценные сведения и детали. Мирз с видимой неохотой сообщает их, пока однажды не теряет интерес к литературе, а вместе с ним и память о пиратском прошлом. В результате «лучшая в мире повесть» остается незавершенной.

лучшая половина (*англ.* the better half). Шутливое наименование жен. В античные времена о близких людях говорили как «двух половинках одной души», напр. в «Одах» (i, 3, 8; 23—15 до Р.Х.) Горация. У англичан это выражение впервые появилось в романе Ф. Сидни «Аркадия» (изд. 1590).

Лучшее — враг хорошего (*франц.* Le mieux est l'ennemi du bien). Выражение Вольтера, ставшее крылатым. Приводится в «Недотроге» и «Философском словаре» («Драматическое искусство»). Подобное выражение встречалось раньше в трагедии У. Шекспира «Король Лир» (i, 4; 1605): «Стремясь к лучшему, мы часто портим хорошее».

Лучшие дни нашей жизни [Le meilleur de la vie]. Роман (1964) П. Гаскара, по форме одновременно представляет собой эссе и поэму в прозе. Повествует о детях из юж.-франц. деревушки, открывающих тайны живой природы.

Лучший алькальд — король [El mejor alcalde, el rey]. Драма (1635) Лопе де Беги, основанная на историческом анекдоте из эпохи Альфонсо VII (правил в 1126—57). Молодой галисийский пастух Санчо получает от своего помещика дона Телло де Нейра разрешение жениться на Эльвире, дочери зажиточного крестьянина Нуньо. Лично прибыв на свадьбу, дон Телло, очарованный красотой Эльвиры, приказывает отложить церемонию. В ту же ночь его слуги похищают девушку и приводят ее к нему в замок. Санчо и Нуньо умоляют хозяина отпустить Эльвиру, но этим лишь навлекают на себя его гнев. Санчо в отчаянии отправляется к известному своей справедливостью королю Альфонсо. Получив от него грамоту с приказом об освобождении девушки, Санчо снова идет к дону Телло, но тот, раздраженный упрямством Эльвиры, отвергающей его домогательства, прогоняет просителя, как и в прошлый раз. Санчо снова идет с челобитной к королю, и тот, полагая себя «лучшим алькальдом» (т.е. судьей), инкогнито отправляется в Галисию для восстановления попорченной справедливости. Убедившись в неисправимости дона Телло, король приговаривает дерзкого феодала к смерти. Кроме того, перед казнью тот должен жениться на Эльвире, чтобы впоследствии к ее новому супругу, т.е. Санчо, перешла половина его владений.

лучший из миров. См. *мир*.

Луш. В романе Л. Буссенара «Охотники за каучуком» (1887) вожак беглых каторжников, пройдоха и мошенник.

Луэ. Гигантский заяц, герой корнуоллских легенд и сказок. Л. появляется только в полнолуние; его считают воплощением не находящей покоя души брошенной любимым девушки.

Люэгер, Карл (Lueger; тж. *Люгер*; 1844—1910). Австр. политик, известный своим антисемитизмом и воинствующим клерикализмом. Л. был очень популярен у венских бюргеров, муниципалитет Вены неоднократно избирал его бургомистром австр. столицы, но его кандидатура из раза в раз отклонялась императором Францем-Иосифом, который считал Л. опасным демагогом и подозревал его в демократических симпатиях. В 1896 был найден компромисс: бургомистром был назначен Штробах, а Л. стал его заместителем и фактически взял управление городом в свои руки. Спустя год император уже официально утвердил его в должности градоначальника. Сосредоточился прежде всего на политической чистке подведомственных ему учреждений, включая школы, и всемерной поддержке монастырей и церквей, при этом городское хозяйство было запущено. Главной своей задачей Л. считал превращение Вены в космополитический центр Дунайской монархии, где равными правами пользовались бы представители всех населяющих империю народов (исключая евреев). Яркой и во многом одиозной личности венского бургомистра посвящены романы Т. Г. Майера «Последние бюргеры» (1927) и Г. Кноблоха «Собор» (1947), а тж. пьеса Г. Надерера «Люгер» (1934).

Луэн, Мейбл Додж [Luhan]. См. *Люэн, Мейбл Додж*.

Лу-Юхансон, Карл Ивар (Lo-Johansson; 1901—90). Швед. писатель, литературный критик и общественный деятель, автор более 50 «пролетарских» романов, описывающих нелегкую жизнь швед. рабочих и крестьян. Признание получил после выхода в свет сборников рассказов «Поденщики» (тж. «Статары»; в 2 т.; 1936—37) и «Пролетарии зем-

ли» (1941) о судьбе швед. безземельных крестьян, вынужденных за гроши наниматься к землевладельцам. Книги вызвали широкий общественный резонанс и послужили одним из импульсов к проведению аграрной реформы, отменившей незарегистрированный наемный труд в сельском хозяйстве (1945). Др. романы: «Доброй ночи, земля» (1933), «Королевская улица» (1935), «Только мать» (1939), «Трактор» (1943), «Неграмотный» (1951; посвящен отцу писателя, работавшему поденщиком на фермах), «Стокгольмец» (1954), «Журналист» (1956), «Писатель» (1957), «Социалист» (1958), «Солдат» (1959), «Пролетарский писатель» (1960); мемуарная трилогия «Зрелость» (1978), «Асфальт» (1979) и «Порог» (1982); цикл рассказов «Страсти» (в 7 т.; 1968—72; иллюстрирует 7 смертных грехов).

Лысая гора. См. *Голгофа*.

Лысая певица. Антипьеса [Le cantatrice chauve]. Дебютная пьеса (пост. 1950, изд. 1952) Э. Ионеско. К ее созданию автора подтолкнуло изучение англ. языка по разговорнику, полному банальных фраз. Мистер и миссис Смит сидят вечером дома и ведут пустой разговор, по ходу вспоминая своих родственников, которые все носят имя Бобби Уотсон. Пришедшие к ним в гости мистер и миссис Мартин подключаются к бессодержательной беседе. Следующий гость, Пожарник, несколько более красноречив, но смысла в его словах еще меньше. Разговор становится все абсурднее, персонажи перестают слушать друг друга и от связанных фраз переходят к выкрикиванию отдельных слов и слогов. Свет гаснет, а когда вспыхивает вновь — на сцене сидят Мартины и произносят фразы, которые звучали в начале пьесы из уст Смитов.

лысина. Несколько обидный недостаток внешности многих мужчин и немногих женщин зрелого возраста, вызываемый наследственными факторами, гормональными изменениями в процессе старения, а тж. определенными болезнями, радиоактивным облучением или реакцией на интенсивную терапию. Согласно исследованию норв. историка литературы Х. Кристиансена, опубликованному в 1913, доля лысых писателей от их общего числа в Европе и Америке несколько превышает средний показатель облысения жителей этих регионов, тогда как процент лысых поэтов, напротив, существенно ниже среднестатистического уровня. Кристиансен попытался соотнести это интересное наблюдение с особенностями «творческого темперамента» прозаиков и поэтов, но был поднят на смех коллегами и свернул работу в этой исключительно перспективной области. К сказанному можно лишь добавить, что количество лысых персонажей прозаических произведений примерно на 3 порядка превосходит число имеющих аналогичную черту внешности героев (не говоря уж про героинь) стихотворений и поэм.

лысоголовый Нерон. Прозвище рим. императора Тита Флавия Домициана, отличавшегося редкостной жестокостью и коварством.

Наполовину задушенный мир терзался последним
Флавием. Рим пресмыкался пред лысоголовым Нероном.
ЮВЕНАЛ. Сатиры (iv; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Лысый (франц. le Chauve; нем. der Kahle). Прозвище Карла II (823—877), короля зап. франков с 843, в 876 получившего титул императора Запада (т.е. бывшей империи Карла Великого). Облысение было свойственно и многим др. монархам, но у них отсутствие волос не обратилось в неофициальное прозвище.

Львиная грива (The Adventure of the Lion's Mane; тж. *Приключение с «львиной гривой»*). Рассказ (1926) А. Конан Дойля; впервые опубликован в журнале «The Strand», а затем включен в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Датированное июлем 1907 дело

является одним из немногих приключений великого детектива, описанных им самим (к тому времени Холмс практически отошел от дел, поселился в глухом местечке на побережье Суффолка, куда к нему лишь изредка приезжал на уикенд его биограф доктор Ватсон). Холмсу приходится в одиночку расследовать гибель преподавателя местной школы Фицроя Макферсона от ран, нанесенных чем-то вроде плети-девятихвостки из тонкой проволоки. Подозрение падает на его коллегу Яна Мердока, ухаживавшего за той же девушкой, что и Макферсон. Однако вскоре и сам Мердок подвергается сходному нападению и лишь чудом остается в живых. Пустив в ход свою феноменальную память и почерпнутые из книг знания, Холмс устанавливает, что убийцей является ядовитое морское животное *Suanea capillata*, внешне напоминающее клок львиной гривы.

львиная доля. *См. лев.*

Львы Эльдорадо [La vermine du lion]. Фантастический роман (1967) Ф. Карсака, продолжение его повести «Горы Судьбы» (Les monts du destin; 1966). Планета Эльдорадо, на которой происходит действие романа, напоминает Америку времен первых колонистов. Здесь столкнулись интересы Межпланетной Металлургической Биржи (ММБ) и Бюро Ксенологии (БКС), защищающего находящихся на стадии рабовладельческого строя аборигенов. Прилетевшая на планету дочь председателя ММБ Стелла Гендерсон под видом журналистки путешествует по джунглям, по заданию отца собирая материал о жестокости и кровожадности туземцев. Не подозревая об истинной цели Стеллы, ее сопровождают геолог Тераи Лапард, агент БКС, и его постоянный спутник, лев Лео, чье умственное развитие близко к человеческому. Путешествие заканчивается в столице империи Кено, где агентами ММБ готовится переворот, должный привести к власти жрецов кровожадной богини Беельбы. Это дало бы повод для вмешательства землян и получения ММБ неограниченной лицензии на колонизацию планеты. Лапард и Стелла оказываются в самом центре мятежа, восставших жрецов удается уничтожить, но ММБ под видом умиротворения начинает экспансию. Лапард и Стелла возглавляют сопротивление и во время штурма базы ММБ девушка и интеллигентный лев гибнут. Межпланетный парламент объявляет на Эльдорадо карантин — 10-летний запрет на присутствие людей, и у обитателей планеты появляется шанс самим определить свою дальнейшую судьбу.

лье [leys], *см. леи.*

Льева Эре. Баллада (1835) Ф. Фрейлиграта на сюжет одноименной баллады Х. Толленса. Описываемые события происходят в 1575. Жители осажденного исп. флотом голл. г. Зирикзе ищут добровольцев, готовых переплыть через пролив и доставить письмо Вильгельму Оранскому. Вызываются 2 молодых гёза Л. Э. и Ян Шагт. Смелчаки бросаются в море, за ними начинается погоня, Шагт малодушно сдается врагам, а Л. Э. предпочитает погибнуть вместе с письмом.

Над ним и над письмом его
Сомкнулась глубина.
Вам не узнать, что было в нем!
Там не достанешь дна!
Пер. Е. Полонской

Льеж [Liège]. Город в Бельгии, исторический центр Валлонии, франкоязычной части страны. Основанный в 8 в., Л. на протяжении нескольких столетий был ареной борьбы между местными епископами и стремившимися к самоуправлению горожанами. В 1468, предательски покинутый франц. королем Людовиком XI, который обещал жителям Л. свою помощь, город восстал против бургундского герцога Карла Смелого, но захвачен его

войсками и разрушен до основания. Взятие Л. красочно описано в романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823). После смерти Карла Смелого (1477) Л. был заново отстроен и процветал вплоть до кон. 17 в., когда его самостоятельность была уничтожена епископом, восстановившим здесь свою абсолютную власть. В начале войны за исп. наследство (1701—14) Л. был отбит у занявших его ранее французов армией англ. полководца герцога Мальборо: вокруг этих событий строится сюжет романа Дж. Б. Бертона «Меч Гидеона» (1905).

Льинас, Хулио (Linas; род. 1928). Арг. поэт-сюрреалист, близкий друг и сподвижник Э. Молины, в 1953—58 проживавший в Париже. Прославившись книгами стихов «Panta Rhei» (1950) и «Естествознание» (1959), Л. в 1966 внезапно прекратил литературную деятельность и вернулся к ней только 20 лет спустя. Романы «Фиат Люкс» (1986, изд. 1994), «Цирк» (2000); книга рассказов «Надеющийся» (1996); книги стихов «Собачья шляпа» (1999) и «Крепускулярная Америка» (2000).

Льянное поле [De Vlaschaard]. Роман (1907) С. Стревелса. Типичная для произведений на деревенскую тему коллизия — старый крестьянин не хочет делить хозяйство с сыном — приводит к трагической развязке: отец убивает сына и тем самым пресекает собственный род.

Льстец. См. *лесть*.

Лью [Lju]. Герой повести Р. Хух «Последнее лето» (1910). Студент Л., член революционной организации, получает приказ убить губернатора Егора фон Разимкару. Хотя Л. испытывает симпатию к своей жертве, т.к., будучи секретарем губернатора, неоднократно имел возможность убедиться в его справедливости и доброте, партийный долг берет верх над человечностью, и он совершает покушение. Оставшийся в живых Разимкара проходит через похожий внутренний конфликт и делает аналогичный выбор: отказывается помиловать несостоявшегося убийцу.

Льюин, Майкл (Lewin; род. 1942). Амер. писатель, автор детективных романов. В 1964 закончил Гарвардский университет, преподавал в школе. С кон. 1960-х живет в Англии, сотрудничая в газетах и выпуская книги о похождениях частного детектива Альберта Самсона, полицейского лейтенанта Лероя Паудера и работника социальной сферы Адель Баффингтон. Ареной деятельности героев Л. является его родной Индианаполис. Романы: «Задайте верный вопрос» (1971), «Так принято умирать» (1973), «Следующий» (1976), «Молчаливый торговец» (1978), «Под крылом ночи» (1979), «Шиворот-навыворот» (1980), «Нелегкое дельце» (1983), «Запоздавшее воздаяние» (1986) и «Ребенка не будет» (1988).

Льюис [Lewes]. Город в Англии к югу от Лондона. 14 мая 1264, во время т.н. Войны баронов, здесь произошло сражение между армией короля Генриха III и войском оппозиционных ему баронов, рыцарей и горожан, во главе которого стоял Симон де Монфор. Восставшие одержали победу, король и наследный принц Эдуард (будущий Эдуард I) были взяты в плен, а Монфор стал фактическим правителем королевства. Спустя полгода, в янв. 1265, он собрал в Вестминстере 1-й в истории Англии парламент. Битва при Л. изображена в романах У. Дипинга «Красный святой» (1909) и Э. Р. Берроуза «Разбойник из Торна» (1927). См. *Битва при Льюисе*.

Льюис, Алун (Lewis; 1915—44). Балл. писатель, учитель по основному роду занятий. В начале Второй мировой войны был призван на военную службу. Большинство стихотворений, вошедших в сборник «Рейдеры на рассвете» (1942), а тж. рассказы из книги

«Последняя проверка» (1942) посвящены жизни в лагере переподготовки призывников. Л. служил в Бирме — стихотворения этого периода объединены в сборнике «Под звуки труб» (изд. 1945) — и погиб в одном из сражений с японцами. Др. книги: «Письма из Индии» (изд. 1946) и «Избранные стихотворения и рассказы» (изд. 1966).

Льюис, Глин Коти (Lewys; Llywelyn y Glyn; тж. *Ллевелин-и-Глин*; ок. 1447—86). Валл. бард, автор поэм и баллад, способствовавших пробуждению валл. самосознания. Во время Войны Алой и Белой розы Л. был ярким приверженцем дома Ланкастеров и даже состоял в войске Джаспера Тюдора, дяди англ. короля Генриха VII. В 1837 в Лондоне были изданы 154 из 230 его сохранившихся стихотворений, а полное собрание сочинений Л. вышло в 1953.

Льюис, Джон [Lewis]. Герой романа К. Эмис «Это необъяснимое чувство» (1955); молодой валл. библиотекарь, соблазненный пожилой аристократкой. Впоследствии порвал с ней ради спокойной семейной жизни. В снятом по роману фильме («Игра для двоих»; 1962; реж. С. Гиллиат) гл. роль исполнил П. Селлерс.

Льюис, Джордж Генри (Lewes; 1817—78). Англ. философ, литературный критик, актер, драматург и издатель, оставшийся в памяти потомков главным образом благодаря многолетней любовной связи с писательницей Дж. Элиот. В нач. 1840-х Л. познакомился с позитивистским учением О. Конта, а в 1850 совместно с близким другом Т. Л. Хантом основал радикальный еженедельник «Leader» («Впередсмотрящий»), в котором публиковал свои критические статьи. После женитьбы в 1841 Л. с семьей поселился в коммуне вместе с Хаитами и двумя др. семейными парами. Миссис Л. родила ребенка от Ханта, а в 1851 второго, после чего их брак с Л. фактически распался. В том же году Л. встретил Мэри-Энн Эванс (Джордж Элиот), с которой вступил в гражданский брак (развод с женой был невозможен, т.к. не был зарегистрирован факт измены) и счастливо прожил до самой смерти. Л. написал романы «Рэнторп» (1847) и «Роза, Бланш и Виолетта» (1848), десяток пьес, биографию Робеспьера (1849) и ряд научных трудов, самыми известными из которых являются «Философия науки Огюста Конта» (1853) и «Жизнь и творчество Гете» (1855). Послужил одним из основных прототипов Даниэля Деронды, героя одноименного романа (1876) Дж. Элиот.

Льюис Клайв Стейплз (Lewis; 1898—1963). Англ. писатель, филолог-медиевист, философ и теолог. Учился, а в 1925—54 преподавал англ. литературу и жил в Оксфорде, где вместе со своими близкими друзьями Дж. Р. Толкином и Ч. Уильямсом основал литературный кружок «The Inklings». Между 1929 и 1931 Л. вернулся в лоно христианства, от которого он отрекся в юности; история его обращения изложена в автобиографической книге «Настигнут радостью» (1955). С 1954 преподавал в Кембридже; в 1955 получил звание академика. Умер 22 нояб. 1963, в один день с Дж. Кеннеди и О. Хаксли. Философские притчи и трактаты: «Страдание» (1940), «Письма Баламута» (1942), «Просто христианство» (1943), «Расторжение брака» (1943), «Человек отменяется, или Мысли о просвещении и воспитании» (1943), «Любовь» (1960). Беллетристические сочинения: аллегорическая трилогия о лингвисте, докторе Рэнсоне — «За пределы Безмолвной планеты» (1938), «Переландра» (тж. «Полет на Луну»; 1943) и «Мерзейшая мощь» (1945); детская сказочная серия из 7 романов о королевстве Нарния («Хроники Нарнии») — «Лев, Колдунья и платяной шкаф» (1950), «Принц Каспиан» (1951), «Плавание 'Утренней зари'» (1952), «Серебряное кресло» (1953), «Конь и его мальчик» (1954), «Племянник Чародея» (1955) и «Последняя битва» (1956); фантастический роман «Пока не обретем лиц. Пересказанный миф» (1956; о Купидоне и Психее).

Льюис, Мэтью Грегори (Lewis; Monk Lewis; тж. *Монах Льюис*; 1775—1818). Англ. писатель, автор знаменитого готического романа «Монах» (1796), написанного им в 19-летнем возрасте под влиянием произведений «королевы жанра» А. Рэдклиф и нем. готической литературы. После окончания Оксфордского университета Л. был членом палаты общин англ. парламента (1796—1802). В 1812 унаследовал огромное состояние и плантации сахарного тростника на Ямайке. Искренне заинтересовавшись жизнью своих черных рабов, совершил 2 путешествия в Вест-Индию. Во время последнего скончался от желтой лихорадки. Вдохновленный успехом своего 1-го детища, Л. написал готическую музыкальную драму «Призрак замка» (1798), поставленную драматургом Р. Б. Шериданом. Др. произведения: пьесы «Индиец» (1799), «Альфонсо Кастильский» (1801), «Лесной демон» (тж. «Час дня, или Рыцарь и Лесной демон»; пост. 1807, изд. 1811), романы «Венецианский убийца» (1804), «Феодальные тираны» (1806), сборник «Волшебные повести» (1801), книга «Дневник Вест-Индийского плантатора» (изд. 1834).

Льюис, Норман (Lewis; 1908—2003). Англ. писатель, автор многочисленных романов о грязных международных аферах зап. правительств и спецслужб: «Одиноким пилигрим» (1953; о гражданской войне в Лаосе), «Вулканы над нами» (1957; о контрреволюционном мятеже в Гватемале), «Зримый мрак» (1960; о колонизаторской политике Франции в Алжире), «Бегство с темного экватора» (1973; о зверствах диктатуры в Колумбии), «Сицилийский специалист» (1974; об итал. мафии и ее связях с амер. политическими кругами), «Германская кампания» (1978; о хищнической деятельности в Боливии промыслово-заготовительной компании, основанной бежавшими из побежденной Германии нацистами). Тж. написал автобиографические романы «Неаполь-44» (1978), «Сладкий пирог для галок» (1985), книгу путевых очерков «Голоса древнего моря» (1984).

Льюис Перси [Lewis Percy]. Роман (1991) А. Брукнер. Заглавный герой, ученый-филолог, остро ощущает неполноту своей жизни, ограниченной миром книг, понимая, однако, что ему нигде не будет столь же уютно, как в привычной тиши библиотек. Измученный этой раздвоенностью, он женится на Патриции Харпер, но остается несчастлив, так и не сумев вызвать в жене ответного чувства.

Льюис, Перси Уиндем (Lewis; 1882—1957). Англ. художник и писатель, основатель вортицизма (от *англ.* vortex — водоворот, вихрь), абстракционистского направления в литературе и живописи. Родился на борту отцовской яхты у берегов Сев. Америки, жил и учился в США и Англии. В 16 лет на конкурсе молодых художников получил стипендию для обучения в художественном училище Слейд-Скул при Лондонском университете, спустя 3 года покинул его, не закончив курса, и продолжил образование в Сорбонне. По возвращении в Лондон (1909) начал выставлять свои картины и писать рассказы, а в 1914 совм. с Э. Паундом выпустил 2 номера журнала «Blast. Review of the Great English Vortex» («Взрыв, обозрение великого английского водоворота»). Л.-писателя часто сравнивали с Дж. Джойсом, однако сам он в критических статьях разносил в пух и прах не только Джойса, но и В. Вулф, Д. Г. Лоуренса, Э. Хемингуэя, У. Фолкнера и Т. С. Элиота. Немудрено, что вышеупомянутые авторы платили Л. той же монетой. Отчуждение от литературного мира усугублялось профашистскими симпатиями Л. и его панегириками Гитлеру. После выхода в свет своего 1-го романа «Гарр» (1918) Л. некоторое время вел затворническую жизнь, одну за другой публикуя книги «Искусство быть управляемым» (1926; политологическое исследование), «Лев и лиса» (1926; очерки об У. Шекспире и Н. Макиавелли) и «Необузданное тело» (1927; сборник рассказов и статей об искусстве сатиры). Сатирический роман «Божьи кривляки» (1930) завоевал скандальную известность изображением в самом неприглядном свете известных общественных деятелей того времени. Несмотря на огромную популярность книги мемуаров «Взрывы и бомбардировки» (1937) и романа «Месть за любовь» (1937) Л. постоянно испытывал финансовые затруднения. В 1939 Л.

с женой отправился в лекционное турне по Сев. Америке, где его застала мировая война. Описание трех голодных лет, проведенных супругами в Канаде, легло в основу автобиографического романа «Самоосуждение» (1954). После окончания войны Л. работал художественным критиком в журнале «Listener» («Слушатель»), печатном издании радиостанции Би-би-си. Создал тж. книги: «Время и западный человек» (1927), «Люди без искусства» (1934), «Суровая должность» (в 2 т.; 1950; мемуары), «Роттинг-Хилл» (1951; сборник сатирических рассказов), «Писатель и Абсолют» (1952), «Век человеческий» (1955—56; аллегорическая сага, начатая еще в 1928), «Красный священник» (1956; антикоммунистический роман). О своеобразии творческих принципов Л. можно судить по эпизоду из воспоминаний валл. художника Огастеса Джона (1878—1961): «Однажды, придя в студию Льюиса, я застал его рисующим слонов, у которых из-под хобота выглядывала борода. 'Насколько я знаю, у слонов не растет борода', — заметил я. 'Может быть, вы и правы', — сказал Льюис, — 'но дело в том, что мне нравятся бороды так же, как и слоны!» (пер. В.Д.). См. тж. *Липяйт, Казимир*.

Льюис, Роза (Lewis; 1867—1952). Хозяйка лондонского отеля «Кавендиш» в 1902—52, который она превратила в нечто среднее между сельской усадьбой в центре города и аристократическим клубом. «Вы ведете себя в моем доме будто в какой-то гостинице!» — однажды в гневе крикнула она одному из посетителей. В «Кавендише» была превосходная кухня. Король Эдуард VII частенько захаживал сюда, отдавая должное не только подаваемым блюдам, но и самой хозяйке (в молодости Л. считалась одной из самых привлекательных женщин Лондона). Под именем Луизы Роуз Л. фигурирует в «Англо-католике» (1929) Ш. Лесли, под именем Лотти Крамп в «Мерзкой плоти» (1930) И. Во, а под именем миссис Оливер в «Пропащем поколении» (1938) К. Карстерс. См. *Крамп, Лотти*.

Льюис, Синклер (Lewis; 1885—1951). Амер. прозаик, 1-й амер. писатель — лауреат Нобелевской премии (1930). В кон. 1930-х — 40-х выступал тж. как актер, в частности, сыграл гл. роль в инсценировке своего романа-антиутопии «У нас это невозможно» (1935; об опасности установления фашистского режима в США). В годы «холодной войны» переехал в Италию, где и умер. Действие большинства произведений Л. происходит на Среднем Западе. Романы: «Наш мистер Ренн. Романтические приключения джентльмена» (1914), «По следам ястреба» (1915), «Работа. Американский роман» (1917), «Невинные» (1917), «Главная улица» (1920; 1-й успешный роман), «Бэббит» (1922), «Эрроусмит» (1925; совм. с П. де Крайфом; удостоен Пулитцеровской премии, которую Л. отказался принять), «Капкан» (1926), «Элмер Гентри» (1927), «Человек, который знал Кулиджа» (1928), «Додсворт» (1929), «Энн Виккерс» (1933), «Блудные родители» (1938), «Бетел Мерридэй» (1940), «Гидеон Плениш» (1943), «Кингсблад, потомок королей» (1947), «Богоискатель» (1949) и «Мир так широк» (1951). Л. самоотверженно защищал от нападок критики начинающего писателя Т. Вулфа, называя его роман «Взгляни на дом свой, ангел» (1929) уникальным явлением амер. литературы. Благодарный Вулф вывел Л. в образе писателя Ллойда МакХарга в романе «Домой возврата нет» (изд. 1940).

Льюис, сэр Джордж [Lewis]. См. *Хаммерфорд*.

Льюис, Хильда (Lewis; 1896—1974). Англ. писательница, автор исторических романов «Странная история» (1947), «Жена Генриха V», (1954), «Нежный сокол» (1959), «Жена великого Бекингема» (1959), «Жена Бастарда» (1966), «Мой король Гарольд» (1968) и «Я, Мария Тюдор» (1972). Стремилась к документальному описанию событий, вследствие чего персонажами этих произведений служили только реально существовавшие лица. Л. является автором 4 детских повестей, лучшей из которых считается «Летающий корабль» (1939), написанный в манере сказок Э. Несбит.

Льюиса и Кларка, экспедиция [Lewis and Clark Expedition]. Организованная правительством США исследовательская экспедиция по неизведанным областям Сев. Америки. Проходила с мая 1804 по сент. 1806 и проделала путь длиной в 13 тыс. км. Президент Т. Джефферсон поставил во главе экспедиции капитана Меривезера Льюиса (1774—1809) и лейтенанта Уильяма Кларка (1770—1838). Выйдя из Сент-Луиса, они поднялись по р. Миссури и ее притокам, перевалили Скалистые горы и по р. Колумбия вышли к Тихому океану. На обратном пути Льюис и Кларк разделились, чтобы обследовать более обширную территорию, и воссоединились на берегах Миссури. Собрав важную географическую информацию, путешественники наладили и дружественные отношения со многими индейскими племенами в районах, где прежде не бывал ни один европеец. 2-томный отчет о результатах похода был опубликован в 1814. Приключениям Льюиса, Кларка и их спутников посвящены романы В. Фишер «Сказание о доблести» (1958), Дж. А. Тома «К сияющему морю» (1984) и Л. Шарбоннэ «Дальний поход» (1989).

Льюк-Отшельник [Luke the Hermit]. См. *Фицджеральд, Льюк*.

Льюпин, миссис [Lupin]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) хозяйка гостиницы «Синий дракон» в Солсбери. Вышла замуж за конюха той же гостиницы Марка Тэпли. Образ миссис Л. был задуман Диккенсом как типаж деревенской трактирщицы:

Хозяйка «Синего дракона» была по внешности именно такова, какова должна быть хозяйка гостиницы: полная, здоровая, добродушная, миловидная, с очень белым и румяным лицом, по веселому выражению которого сразу было видно, что она и сама с удовольствием прикладывает ко всем яствам и питьям в кладовой и погребе и что они идут ей на пользу. Она была вдова, но, уже давно перестав сохнуть по мужу, успела снова расцвести и до сих пор была в полном цвету.

Пер. Н. Дарузес

Льюруэл. Нечестивый англ. лорд в опере П. А. Монсиньи «Король и фермер» (1762).

Льюсом, мистер [Lewsome]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) молодой человек, готовящийся стать хирургом и работающий помощником врача в лондонском Сити. Попав в долговую кабалу к Джонасу Чезлвиту, Л. продает ему яд, которым тот пытается отравить отца. Узнав о смерти старого Чезлвита, Л. страдает от угрызений совести, заболевает и едва не отправляется на тот свет. Перед лицом смерти он признается в содеянном своему приятелю Джону Уэстлоку, а после выздоровления выступает свидетелем в сцене разоблачения Джонаса.

Льюсон [Lewson]. Персонаж трагедии Э. Мура «Игрок» (1753); благородный человек. Л. влюблен в Шарлотту, сестру проигравшегося в пух и прах Беверлея, и женится на девушке даже после того как узнает, что беспутный братец спустил и ее часть наследства.

Льюти, или Черкесская любовная песнь [Lewti, or the Circassian Love-chaunt]. Стихотворение (1798) С. Т. Колриджа. Его герой, юный черкес, тоскует по бросившей его девушке Льюти. Отгоняя видение любимой, он повторяет:

Нет, лживый образ, не зови —
В душе у Льюти нет любви.
Пер. С. Маршака

Льющийся свет божества [Ein messende Licht miner gotheit]. Мистический дневник (1250—81) Мехтильды Магдебургской. В 12 лет она обнаружила в себе дар визионерства и начала вести дневник, вдохновившись примером нидерл. женщин-мистиков Хадевийх и Беатриис Назарейской. Наряду с фактами из повседневной жизни дневник содержит описания видений, тексты молитв, религиозные стихи, наставительные диалоги, сентенции, аллегорические рассказы, проповеди и т.д. Многообразие форм соответствует многообразию стилей — свойственная гимнам восторженность перемежается сухой педантичностью наставлений, а броские неологизмы (особенно в области абстрактных существительных) соседствуют с готовыми формулами из Библии и литургических текстов.

лэ, тж. *ле* (франц. lai, англ. laу, от кельт. — песня). В средневековой франц. литературе небольшая поэма, написанная 8-сложным стихом. Излагала какую-либо легенду или происшествие.

Бретонцы славные в былые дни
Слагали песни. Песни те они
Прозвали лэ по складу и напеву
Старинному. Их складывали девы
Бретонские, и распевал их бард.
Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*
(«Пролог Франклина»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

Лэ [Lai]. См. *Малое завещание*.

Лэ [Lais]. Сборник из 12 коротких новелл в стихах (до 1167 или ок. 1180—85) Марии Французской, посвященный Генриху II Плантагенету. По своему содержанию восходит к массиву бретонских легенд. Центральная тема новелл — любовь с трагическим исходом, их характерная черта — наличие магического, иррационального элемента. Среди основных сюжетных мотивов: любовь рыцаря к фее («Ланваль»), оборотничество («Бисклавере») и двоебрачие («Элидюк»). С точки зрения истории сюжетов наибольший интерес представляет л. «Жимолость» — самое раннее из сохранившихся произведений о Тристане и Изольде, в котором описан более нигде не встречающийся эпизод: Тристан кладет на пути Изольды ветвь лещины, перевитую стеблем жимолости, как символ неразрывности их отношений.

Лэвин, Мэри (Lavin; 1912—96). Ирл. писательница, мастер короткого рассказа. Родилась в США (штат Массачусетс), в 11 лет была привезена родителями в Дублин. За 1-м сборником рассказов «Истории Бектайвского моста» (1942) последовала дюжина других, выходящих на протяжении последующих 40 лет, в т.ч. «'Давным-давно' и другие истории» (1944) и «Среди полей» (1967). Опубликовала тж. 2 романа: «Дом на улице Клу» (1945) и «Мэри О'Крэйди» (1950).

Лэйард, Джон (Layard; 1891—1972). Англ. ученый-антрополог и психолог. В 1914—15 участвовал в экспедиции на Новые Гебридские о-ва, отчет о которой опубликовал лишь спустя четверть века в книге «Камни Малекулы». В кон. 1920-х Л. встречался в Берлине с У. Х. Оденем и К. Ишервудом и познакомил их с теорией Г. Гроддсала, согласно которой болезни у людей возникают не столько вследствие физиологических причин, сколько из-за неких психических частиц, гнездящихся в человеческой личности. Эти частицы, похоже, повлияли и на личность Л.: в 1939 он совершил попытку самоубийства, выстрелив себе в рот, но пуля каким-то образом миновала жизненно важные органы, Л.

скоро поправился и жил еще долго и счастливо. К. Ишервуд вывел его под именем Эдварда Блейка в романе «Мемориал» (1932) и Барнарда в романе «Львы и тени» (1938).

Лэйк, Дэвид (Lake; род. 1929). Австрал. писатель-фантаст, лингвист по профессии. Романы: «Ходящие по небесам» (1976), «Правая рука Декстры» (1977), «Дикари Вестро-на» (1977), «Боги Ксумы» (1978), «Четвертое полушарие» (1980), «Человек, который любил морлоков» (1980; продолжение романа Г. Уэллса «Машина времени») и «Военачальники Ксумы» (1983).

Лэйси [Lacy]. В романе В. Скотта «Обрученные» (1825) семейство, члены которого играют выжнюю роль в повествовании. Сэр Хьюго де Л. — коннетабль Честера и лорд Марч, «один из славнейших бойцов своего времени». После обручения с Эвелин Беренджер отправляется в крестовый поход, а вернувшись домой 3 года спустя, обнаруживает, что Эвелин стала женой его племянника, Дамиана де Л., оставленного при ней в качестве опоры и защитника. Еще один член семьи Л., Рэндал, дальний родственник двух первых, бурно провел юность и превратился в изгоя общества. Рэндал периодически появляется на страницах романа, маскируясь то под ломбардского торговца, то под сокольничего. Погибает, став главарем разбойничьей шайки.

Лэйси, мистер [Lacy]. В романе Ч. Рида «Никогда не поздно исправиться» (1856) тюремный врач. Выполняет функции *deus ex machina*, вызволяя мистера Хоуза из заключения. Прототипом Л. был Джон Джордж Перри (1802—70), англ. хирург, с 1843 и до самой смерти занимавший должность медицинского инспектора тюрем. Кроме того, Перри был астрономом-любителем и принял участие в научной экспедиции на Гималаи.

Лэм, Дональд [Lam]. См. *Кул, Берта*.

Лэм, леди Каролина (Lamb; урожд. Понсонби; 1785—1828). Жена У. Лэма, виконта Мельбурна, одна из львиц лондонского высшего света, с которой у Дж. Г. Байрона был роман в 1812, продолжавшийся несколько месяцев и завершившийся громким скандалом. Л. росла в обстановке роскоши и одновременно небрежения со стороны близких и в детстве не получила образования, однако потом неожиданно обнаружила в себе целый букет талантов, выучила несколько языков, в т.ч. латынь и греческий, рисовала, играла в спектаклях, музицировала и т.п. Л. была излишне впечатлительной, капризной, неуравновешенной и эксцентричной особой, и еще задолго до встречи с Байроном врачи были обеспокоены состоянием ее рассудка. Без памяти влюбившись в молодого поэта, который очень скоро к ней охладел, Л. была готова на любые безумства, чтобы вернуть любовника. Их связь стала достоянием гласности и Байрон приобрел славу бессердечного покорителя женских сердец. С большим трудом муж, Байрон и родственники уговорили Л. уехать на отдых в Ирландию. Это означало окончательный разрыв, хотя Л. еще долго не сдавалась, бомбардировала поэта письмами, в своем поместье торжественно сожгла его чучело и вытворяла др. чудачества. Впоследствии она обратилась к литературе и в 1816 написала готический роман «Гленарвон», заглавный герой которого — злая карикатура на Байрона. Спустя 8 лет Л. встретила похоронный кортеж с телом поэта, привезенным из Греции, что вызвало у нее новый приступ безумия, и в дальнейшем подобные приступы регулярно повторялись вплоть до ее смерти. Л. послужила прототипом персонажей повести Дж. У. Поллори «Вампир» (1819), романов Т. Листера «Грэнби» (1826), Б. Дизраэли «Венеция» (1837) и др., а М. Х. Уорд изобразила историю отношений Л. и Байрона в романе «Женитьба Уильяма Эша» (1905), изменив имена героев и перенеся время действия в кон. 19 в. Известен тж. фильм «Леди Каролина Лэм» (1972; реж. Р. Болт) с Сарой Майлз в гл. роли.

Лэм, Мэри (Lamb; 1764—1847). Англ. писательница, сестра Ч. Лэма и его соавтор. В беспамятстве убила больную мать, была признана сумасшедшей и передана на попечение брата. Приступы умопомешательства преследовали Л. до конца жизни. В периоды просветления она совместно с братом работала над переложениями классических произведений для детей. Л. написала предисловие к книге «Рассказы из Шекспира» и адаптировала 14 трагедий (1807; на обложке имя Мэри не упомянуто). В 1809 Л. вновь сотрудничала с братом при подготовке сборников «Школа мисс Лестер» и «Стихотворения для детей».

Лэм, Чарльз (Lamb; 1775—1834). Англ. поэт, писатель и эссеист. Большую часть жизни проработал клерком в Министерстве по делам Индии, с 1796 состоял опекуном при душевнобольной сестре Мэри (см. выше). Ранние стихотворения Л., а тж. прозаическая «Повесть о Розамунде Грей» (1798) и драма в стихах «Джон Вудвилл» (1802) не имели успеха. Л. находит свою стезю в адаптации классических произведений для детей, выпустив в свет популярные и поныне сборники «Рассказы из Шекспира» (1807; совм. с М. Лэм), «Приключения Одиссея» (1808) и «Школа миссис Лестер» (1809; совм. с М. Лэм). Самым знаменитым произведением Л. стала книга «Очерки Элии» (1823), представляющая собой автобиографические заметки вымышленного жителя Лондона, написанные ярким, иногда манерным и патетическим языком. Др. произведения: поэма «Знакомые старые лица» (1789), стихотворение «На смерть инфанта, умершего при рождении» (1828), сборник эссе «Новые очерки Элии» (1833).

Лэмкин [Lamkin]. См. *Ламмикин*.

Лэмл, Альфред [Lammle]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) «пожилой молодой человек», у которого всего было слишком много — носа, краски в бакенбардах, корсетных накладок на груди и блеска в глазах, на зубах и пуговицах. Авантюрист и охотник за приданым, Л. женится на авантюристке Софронии Экершем, считая ее очень состоятельной и не подозревая, что она выходит за него по аналогичной причине. Обнаружив свою ошибку, горе-новобрачные понимают, что были введены в заблуждение рассказами мистера Вениринга, и решают отомстить болтуну, поживившись его деньгами. Когда этот план проваливается, сладкая парочка пытается выдать себя за Роксмита и Беллу, наследников состояния Гармонов, и поселиться в доме бывших слуг Боффинов, однако и здесь у них ничего не выходит. «Двум безумно уставшим друг от друга» супругам остается только попытаться счастья за границей. См. *Экершем, Софрония*.

Лэмpton, Джо [Lampton]. Персонаж романов Дж. Брейна «Путь наверх» (1957) и «Жизнь наверху» (1962). Выходец из рабочей семьи, Л. стремится преуспеть в жизни за счет женитьбы на богатой наследнице Сьюзен Браун и с этой целью избавляется от своей прежней возлюбленной Элис Айсгилл. Автор задумал образ Л. еще в 1941, когда на его глазах в Бредфорде после нем. бомбежки из разрушенного дома извлекли детское тело. Брейн решил написать историю этого мальчика, какой бы она могла быть, останься он в живых. Много лет спустя некий Гарет Бойд, служащий автобусной компании, прочитав об этом случае, узнал в якобы погибшем мальчике себя, чудесным образом выжившего после той бомбежки Бредфорда. Выходит, Брейн, приняв бесчувственное тело за мертвое, приписал в будущем честному труженику Бойду судьбу беспринципного карьериста. Романы Брейна были последовательно экранизированы (1958; реж. Дж. Клейтон; 1965; реж. Т. Котчэфф), гл. роль в обоих фильмах сыграл Л. Харви.

Лэн, Луи [Laine]. Герой драмы П. Клоделя «Обмен» (1901). Молодой француз Л., порвав все связи с родными, эмигрирует в Америку и там уступает свою жену Марту за 1

тыс. долл. аферисту Томасу Поллаку Нажуару, у которого он перед тем увел любовницу Лечи Элбернон.

Лэнг, Люк [Lang]. В повести А. Дерлета «Комната с заколоченными ставнями» (1959) житель амер. деревушки Данвич, ставший последней жертвой получеловека-полужабы Рэлса Уэтли, взявшего его в осаду в собственном доме. Молодой Эбнер Уэтли и др. жители Данвича с ужасом следили за перипетиями этой борьбы, пока предсмертный вопль не убедил их, что победителем из нее вышел отнюдь не Л. В финале Эбнер Уэтли убивает своего кузена-монстра, застав его за трапезой, главным блюдом которой служит Л.

Лэнг, Эндрю [Lang]. См. *Ланг, Эндрю*.

Лэнгвиш, Лидия [Languish]. Героиня комедии Р. Б. Шеридана «Соперники» (1775). Очаровательная особа и богатая наследница, Л., начитавшись модных романов, презирает все обыденное и неромантическое. Ее не устраивают ухаживания, принятые в ее кругу, она грезит о страстной любви, преодолевающей преграды и опасности, о любви пусть даже в нищете, но вне опостылевших условностей света. Воплотить ее мечты удастся капитану Абсолюту: для пущей убедительности «понизив себя в звании», он представляется Л. как прапорщик Беверли, человек низкого происхождения, но возвышенного строя мыслей. Л. клюет на эту удочку, и ловкий капитан завоевывает ее сердце. Имя Л. стало нарицательным, обозначая утонченную и романтическую девицу.

Не много одолела она [Каролина] страниц, и Бекки не много сделала стежков, штопая обеденную скатерть, которую рачительная домоводка, миссис Ганн, поручила ее заботе, когда раздался робкий стук в дверь гостиной. Залившись краской, Каролина вздрогнула и уронила свою книгу, как это делает в комедии мисс Лидия Лэнгвиш.

У. М. ТЕККЕРЕЙ. *В благородном семействе* (v; 1840).

Пер. Н. Вольпин

Лэнгем, Эдвард [Langham]. В романе М. О. Уорд «Роберт Элсмер» (1888) оксфордский преподаватель. Человек блестящего ума и доброго сердца, Л. не может реализовать себя в полной мере из-за болезненной застенчивости и нерешительности. Комментаторы проводили параллель между Л. и М. Паттисоном, ректором Линкольн-колледжа в Оксфорде, но сама писательница в предисловии ко 2-му изд. объяснила, что образ Л. сформировался у нее после работы над переводом книги швейц. философа А. Ф. Амьеля «Интимный дневник» (1883—84).

Лэнгтон, Джейн (Langton; род. 1922). Амер. писательница, автор детективов и книг для детей. Работала на одной из первых амер. телестудий и вела классы писательского мастерства в университете. Действие большинства романов Л. происходит в Новой Англии, а сыщиком в них выступает адвокат Гомер Келли. Л. часто сама иллюстрировала свои книги. Наиболее известные романы: «Трансцендентальное убийство» (1964), «Темный полдень на острове Нантакет» (1975), «Естественный враг» (1982) и «Эмили Дикинсон мертва» (1984). Перу Л. принадлежит тж. серия повестей о сказочных приключениях троих детей, написанная в традиции Э. Несбит: «Бриллиант в окне» (1962), «Лебедь в летнем доме» (1967) и «Удивительный стереоскоп» (1971).

Лэнгтон, Стивен (Langton; ок. 1150—1228). Англ. священнослужитель и ученый, архиепископ Кентерберийский. Во время учебы в Париже Л. близко сошелся с кардиналом де Конти, который позднее стал Папой римским (см. *Иннокентий III*), и в 1207 вы-

двинул своего друга на высший церковный пост Англии вопреки воле короля Иоанна. Конфликт между королем и Папой привел к отлучению Иоанна от церкви и 6-летнему вынужденному пребыванию Л. за пределами Англии, куда он смог вернуться лишь в 1213. Несмотря на официальное примирение с королем Л. поддерживал оппозиционных баронов и приложил руку к составлению в 1215 Великой хартии вольностей, ограничивавшей права монарха. Разгневанный этим Иннокентий III временно отстранил Л. от должности архиепископа, которую тот занял вновь в 1218, уже после смерти короля и Папы. В последние 10 лет жизни Л. отказался от собственных политических амбиций и стал главной опорой монархии при юном Генрихе III. Полиглот и эрудит, он написал подробные комментарии к Ветхому и Новому Заветам и разбил Священное Писание на главы — это деление принято и по сей день. Л. фигурирует в пьесе Дж. Бейла «Король Иоанн» (ок. 1547), романах Т. Миллера «Ройстон Гауэр» (1838) и Г. Золлингера «Низвержение иноземцев» (1910).

Лэнгхем (Lanham; тж. *Лэнем*). Фешенебельный отель в лондонском Вест-Энде. В «Л.» имели обыкновение останавливаться персонажи произведений А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне. Наиболее известными литературными постояльцами «Л.» были капитан Морстен, приехавший в Лондон повидать по важному делу свою дочь Мэри, впоследствии ставшую женой доктора Ватсона («Знак четырех»; 1890), король Богемии, остановившийся там под именем графа фон Крамма («Скандал в Богемии»; 1891), и почтенный Филип Грин, безуспешно разыскивавший свою возлюбленную леди Фрэнсис Карфэкс («Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс»; 1911).

Лэндон, Летиция Элизабет [Landon]. См. *Ландон, Летиция Элизабет*.

Лэндор, Уолтер Сэвидж (Landor; тж. *Ландор, Лендор*; 1775—1864). Англ. поэт и писатель, всю жизнь страдавший из-за своего бурного темперамента. Опубликовал эпическую поэму «Гебир» (1798), сборник стихов «Симонидея» (1806) и трагедию «Граф Хулиан» (1811), из-за нескольких связанных с его именем скандалов Л. в 1814 был вынужден покинуть Англию, куда он вернулся лишь 20 лет спустя. Наибольший успех Л. принесли «Воображаемые разговоры» (1824—29) между выдающимися людьми разных эпох, дополненные в 1853 «Воображаемыми разговорами греков и римлян». Среди др. произведений Л., по большей части тж. выдержанных в форме бесед или переписки, «Перикл и Аспазия» (1836), «Пентамерон» (1837) и трилогия «Андреас Венгерский», «Джоанна Неаполитанская» и «Фра Руперт» (1839—40). Обычно ругаемый за слишком резкую и порой несправедливую критику в адрес собратьев по перу и в 1858 даже вынужденный вновь бежать на континент из-за начатого против него процесса по обвинению в клевете, Л. неодобрительно упоминается в поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (xi, 60; 1818—24) как раз за свой положительный отзыв о Р. Саути:

Но Лэндор с похвалой попал впросак:
Не лебедь Саути, а простой гусак.
Пер. Т. Гнедич

Л. был одним из ближайших друзей Ч. Диккенса и крестным отцом его 2-го сына, получившего имя Уолтер Лэндор Диккенс. Диккенс нарисовал шарж на Л. в романе «Холодный дом» (1852), выведя под именем Лоренса Бойторна.

Лэнир, Сидни [Lanier]. См. *Ланьер, Сидни*.

Лэннер, инспектор [banner]. В рассказе

А. Конан Дойля «Постоянный пациент» (1893) инспектор Скотленд-Ярда, которому было поручено расследовать смерть мистера Блессингтона. Л. был убежден в самоубийстве этого господина, однако Холмс в два счета доказал, что Блессингтон имел прямое отношение к банде, ограбившей Уортингдонский банк, и был убит сообщниками. См. тж. *Брук-стрит*.

Лэрд Драм [The Laird o'Drum]. Шотл. баллада, в которой рассказывается история Александра Ирвина, владельца поместья Драм (ум. 1687). Лэрд Драм был женат на леди Мэри Гордон, однако ему пришлось развестись из-за политических разногласий с ее родственниками. Тогда герой взял в жены простую крестьянскую девушку Пегги (Маргарет) Куттс, что вызвало недовольство его близких. Баллада заканчивается справедливым замечанием жениха о том, что на брачном ложе и в фамильном склепе социальное происхождение супругов не имеет никакого значения.

Лэрд, Эндрю [Laird]. Герой детективов

В. Нокса. Был отчислен с медицинского факультета университета за то, что однажды прибег к эвтаназии, после чего устроился на работу в морскую страховую компанию. Действует в романах: «Все другие опасности» (1974), «В майский день из Малаги» (1983) и др.

Л'Эспанэ [L'Españay]. В рассказе Э. А. По «Убийство на улице Морг» (1841) мать и дочь, жертвы дикого орангутана.

Лэчайн [Lachine]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) вила в полутора милях от полевого лагеря полка «Ройал Мэллоуз», куда отправляется Шерлок Холмс расследовать обстоятельства гибели полковника Баркли, в убийстве которого подозревают его жену Нэнси. Вблизи Л. Холмс обнаруживает следы двух др. участников разыгравшейся трагедии — человека и мангуста. Выясняется, что полковник умер от апоплексического удара, увидев искалеченного Генри Вуда, которого он 30 лет назад в Индии предательски отправил на верную смерть, дабы избавиться от счастливого соперника в любви и жениться на Нэнси.

Люат [Luath]. См. *Луат*.

Любая древняя железка [Any Old Iron]. Роман (1989) Э. Берджесса о валл. семействе Джонсов, имеющем и русские корни. Повествование ведется от лица Гарри, любовника насмешливой Битрикс Джонс. Ее брат Рег (Реджинальд) едет в Испанию сражаться на стороне республиканцев. Однако те собираются расстрелять его, заподозрив в шпионаже, но спасение неожиданно приходит со стороны франкистов. Во Вторую мировую войну Рег вместе со своим братом Дэном попадает на зап. фронт, а затем в Россию, где его чуть было не расстреливают в застенках НКВД. С войны Рег привозит трофейный меч, который оказывается Эскалибуром короля Артура. Не ожидая от «древней железки» ничего, кроме новых неприятностей, Рег бросает меч в озеро.

Любвеобильное сердце (Cuer d'amours espris; тж. *Книга о сердце, охваченном любовью*). Аллегорическая поэма (1457) Рене I Анжуйского, написанная автором под влиянием «Романа о Розе» (13 в.) Г. де Лориса и Ж. де Мена. В начале поэмы изнывающему от страсти Рене является видение, в котором бог любви Амор вынимает у него из груди Сердце и отдает его во власть Желания. Последнее заявляет, что помочь делу может только Нежная Милость, которую нужно отвоевать у Разлада, заточившего ее в далекой крепости. Сердце отправляется с Желанием на поиски крепости и по ходу дела переживает массу приключений, свойственных всем рыцарским романам: посещает Приют Амора и

находящуюся в нем церковь, которой заведуют Куртуазия и Жалость; встречает злобную и лживую карлицу Ревность, которая сбивает его с пути к Жилищу Прекрасного Отдыхновения и заводит в Лес Долгого Ожидания, посреди которого бьет неиссякаемый Источник Судьбы; сражается на мосту, прозванном Опасным Проходом, с черным рыцарем Заботой, который сбрасывает незадачливого воина в воду, откуда его вылавливает Надежда; побивает в поединке Гнев, но попадает в ловушку Грусти и оказывается на свободе только благодаря помощи Желания, приведшего к замку Грусти войска Чести. Во 2-й ч. поэмы Сердце совершает паломничество в царство Амора и знакомится с Замком Удовольствия, после чего наконец добирается до места заточения Нежной Милости и вступает в схватку с главными злодеями — Отказом, Злоязычием и свитой их приспешников. С помощью сопровождающих его слуг Амора — Щедрости, Жалости и пр. — Сердцу удается победить врагов, но при этом оно нарушает несколько куртуазных правил и подвергается нападению войска клеветников, предводительствуемого Злословием. В итоге Нежная Милость вновь заключена в темницу, а Сердце в сопровождении Жалости отправляется владеть свои дни в Приюте Любви.

Любек [Lubeck]. Портовый город в Сев. Германии, впервые упоминаемый в летописях нач. 11 в. как поселение полабских славян. В следующем столетии эта территория подверглась герм. колонизации, в 1201 Л. был захвачен датчанами и потерян ими в 1223, а еще через 3 года он стал вольным имперским городом и со временем возглавил могущественный Ганзейский союз. Фактический распад Ганзы в 17 в. сказался и на Л., но он сохранил свое значение как торговый центр. Выходцами из старинной любекской купеческой семьи были писатели Генрих и Томас Манны; последний описал Л. и нравы местных бюргеров в своем раннем романе «Будденброки» (1901).

Любек [Lubec]. В сборнике новелл Б. Вервилля «Путь к преуспеванию» (ок. 1610) город, где почти нет бедных. Однако мужчинам Л. приходится несладко: их гениталии хранятся в городской ратуше и изымаются оттуда только в случае необходимости продолжения рода, причем выдаются они непосредственно будущим матерям. Власти Л. следят за тем, чтобы потомство появлялось только в благородных семьях, а бродяги и попрошайки постепенно вымирали, перестав раздражать своим видом почтенных горожан.

Любен [Lubin]. Традиционный персонаж классической франц. комедии (17—18 вв.), болван и хитрая bestия в одном лице. Среди наиболее известных Л.:

1. В комедии Мольера «Жорж Данден» (1668) слуга Клитандра; тупой и грубый крестьянин, чьи неуклюжесть и неосторожность не раз оказывают плохую услугу ему самому и его хозяину. Л. одновременно хитер и наивен, добродушен и беспринципен, в нем воплотились типичные черты крестьянина из классической комедии. При всей своей ограниченности Л. любит задаваться философскими вопросами. Так, он спрашивает себя и окружающих, почему ночью не бывает дня.

2. В комедии П. де Мариво «Второй сюрприз любви» (1727) слуга шевалье, помогающий (правда, более на словах, чем на деле, а порой даже и мешающий) служанке Лизетте устроить счастье двух отчаявшихся влюбленных — своего господина и ее госпожи. Из-за участия в интриге Л. приходится оставить свою возлюбленную Мартон, за что в финале он получает щедрую компенсацию в виде руки и сердца Лизетты. В комедии того же автора «Мать-подруга» (1735) Л. выполняет роль, обычно присущую Арлекину. Находясь в услужении буквально у всех, Л. удивляет зрителя своей жадностью, на фоне которой пороки др. персонажей выглядят идеалом добродетели.

Любимая (Beloved; тж. *Любимица*). Роман (1987) Т. Моррисон, за который писательница получила Пулитцеровскую премию. Действие начинается в 1855. Беременная негритянка Себа бежит с плантации в Кентукки в свободный штат Огайо с двумя сыновья-

ями и дочерью по имени Л. В дороге у нее рождается еще одна дочь, Денвер. Когда их настигает жестокий надсмотрщик по кличке Учитель, Себа в приступе безумия перерезает горло Л., чтобы девочка вновь не попала в рабство. Учитель в страхе отступает, оставляя беглецов на свободе. Они селятся в ветхом доме, впоследствии подросшие сыновья покидают Себу, и она остается вдвоем с умственно отсталой дочерью Денвер, постоянно пребывая на грани помешательства из-за преследующих ее воспоминаний. В финале Себа принимает в своем доме 20-летнюю безумную негритянку, назвавшуюся Л.

Любит, не люит [Love Me Little, Love Me Long]. Роман (1859) Ч. Рида. Помощник капитана торгового судна, неотесанный и прямодушный Дэвид Додд влюбляется в девушку из высшего общества Люси Фаунтейн. Последняя выросла и получила воспитание в кругу надменных и жестокосердных аристократов, чьи предки «прибыли в Англию с Вильгельмом Завоевателем». Однако даже этой рафинированной леди хватает ума понять, что истинное благородство заключается не в унаследованном титуле, а в делах и поступках. Отказавшись от заманчивых предложений со стороны представителей «сливок общества», Люси отдает руку и сердце простому моряку.

Любите ли Вы Брамса? [Aimez-vous Brahms?]. Роман (1959) Ф. Саган, одно из самых популярных произведений писательницы. Главная героиня, 39-летняя Поль, имеет любовника — респектабельного 40-летнего господина по имени Роже, который попутно заводит множество мимолетных связей на стороне. За Поль настойчиво ухаживает 25-летний пылкий и неопытный Симон, сын давней любовницы Роже. Поль воспринимает его любовь как последний шанс вернуть свою молодость и целиком предается новой страсти. Она пробует устроить жизнь с Симоном, однако терпит неудачу и после долгих и мучительных колебаний возвращается к Роже, к прежней привычной жизни. В заглавие романа вынесено начало 1-го письма Симона к Поль с приглашением на концерт. В голливудской экранизации («Снова прощай»; 1961; реж. Анатолий Литвак) роль Поль исполнила Ингрид Бергман, Роже сыграл Ив Монтан, а Филиппа (носящего в романе имя Симон) — Энтони Перкинс.

Любич-Милош, Оскар Венцеслав де [Lubicz Milosz]. См. *Милош, Оскар Венцеслав де*.

Любовная болтовня. Идиллия (3 в. до Р.Х.), долгое время приписывалась Феокриту. Представляет собой диалог пастуха Дафниса и соблазняемой им девушки, причем герои обмениваются репликами, каждая из которых состоит всего из одного стиха. В конце концов пастуху удается добиться своего.

Девушка:

Девушкой в лес я пришла, и женой я домой
возвращаюсь.

Дафнис:

Будешь жена ты, и мать, и кормилица чад, а
не дева.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Любовная охота [The Love-Chase]. Пьеса (1837) Дж. Ноулза. «Охотниками» выступают 3 джентльмена, преследующие целью женитьбу: мистер Уэллер, мистер Уайлдрейн и сэр Уильям Фондлов. Уэллер влюблен в Лидию, камеристку вдовы Грин (в действительности это сестра мистера Труворта, которая сбежала из дома, спасаясь от навязываемого ей замужества). Уайлдрейк равнодушен к Констанции, дочери сэра Уильяма Фондлова. А шестидесятилетний Уильям Фондлов строит планы женитьбы на соро-

калетней вдове Грин, между тем как она имеет матримониальные планы в отношении Уэллера. Запутанная ситуация разрешается ко всеобщему удовлетворению. Уэллер преодолевает социальные предрассудки и женится на служанке (еще не зная, что она из благородной семьи). Уайлдрейк и Констанция после бесконечных пикировок неожиданно обнаруживают, что не могут жить друг без друга. Вдова Грин за неимением лучшего соглашается на брак с сэром Уильямом.

Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока [The Love Song of J. Alfred Prufrock]. Программное стихотворение (1911) молодого Т. С. Элиота, вошедшее в сборник «'Пруфрок' и другие наблюдения» (1917) и во многом определившее творческую манеру автора. Представляет собой внутренний монолог г-на Пруфрока на тему любви со множеством скрытых цитат и аллюзий (на Библию, У. Шекспира, Э. Марвела, Дж. Донна, Р. Браунинга, А. Теннисона и др.). В финале Пруфрок приходит к мысли о невозможности любви, но затем путается в своих умствованиях.

Любовная размолвка [Le Dèpit amoureux]. Комедия (1656) Мольера. Влюбленный в Люсиль Эраст случайно узнает о ее тайном браке со своим соперником Валером. Придя в бешенство, он порывает с неверной возлюбленной, чем страшно изумляет и огорчает последнюю, которая на самом деле ни в чем не виновата: в тайный брак с Валером вступила Доротея, сестра Люсиль, о существовании которой, правда, не догадывалась ни сама девушка, ни ее отец Альбер. За 20 лет до описываемых событий Асканио, сын Альбера, умер во младенчестве. Чтобы спасти семью от разорения (в случае отсутствия наследника мужского пола все состояние Альбера переходило в руки Полидора, отца Валера), мать Доротеи выдала ее за Асканио, сообщив всем, включая Альбера, о смерти дочери. В финале комедии все несурзости проясняются, и Валер, намеревавшийся убить на дуэли Асканио, вместо этого получает в жены Доротею. Одновременно Эраст женится на Люсиль, и вся компания с легким сердцем отправляется на свадебный пир. Комедия была поставлена вскоре после выхода в свет указов Людовика XIV о запрете дуэлей, а потому герои не стесняются выражать свое неодобрение по поводу этого варварского обычая. Так, незадолго до финала Маскарилья, слуга Валера, вопрошает зал: «Ну почему же обязательно нужно кому-нибудь резать глотку?»

Любовник [L'Amant]. Роман (1984) М. Дюрас, удостоенный Гонкуровской премии. Действие происходит в 1930-е во Франц. Индокитае (ныне Вьетнам). 15-летняя француженка, учащаяся привилегированного лицея, знакомится на пароме с 27-летним сыном миллионера, крупного риэлтера из Сев. Китая. Они становятся любовниками. Их отношения пытаются использовать в целях обогащения прагматичная мать и брат героини, игрок и курильщик опиума, тогда как отец молодого человека запрещает ему жениться на белой девушке. Связь заканчивается с отъездом героини вместе с семьей на родину. Роман полон утонченного эротизма и вост. колорита. Экранизирован Жан-Жаком Анно (1991), в гл. ролях Джейн Марч и Тони Ленг, текст за кадром читает Жанна Моро. Сходные сюжеты были использованы Дюрас в романах «Плотина против Тихого океана» (1950) и «Любовник из Северного Китая» (1991).

Любовник из Северного Китая [L'Amant de la Chine du Nord]. См. *Любовник*.

Любовник леди Чаттерлей (Lady Chatterley's Lover; тж. *Любовник леди Чаттерли*). Роман (1928) Д. Г. Лоуренса. На примере классического любовного треугольника (описываются взаимоотношения 22-летней Констанс Чаттерлей с ее мужем, сэром Клиффордом, ставшим в результате ранения на войне импотентом и калеккой, и лесничим Оливером Меллорсом, живущим отдельно от своей жены) автор стремится показать основную роль секса в отношениях между мужчиной и женщиной. Физическая немощь сэра Клиф-

форда, дворянина и владельца прибыльных угольных копей, символизирует нежизнеспособность правящего класса. Напротив, Меллорс с его пролетарским происхождением олицетворяет не знающую преград жизненную силу: для него не существует табу в сексе, и именно благодаря ему героиня начинает ощущать себя женщиной. Излишне эротичный для своего времени роман был запрещен в Англии как «непристойная книга» и впервые издан в Италии. Запрет действовал вплоть до 1960, когда в ходе повторного судебного разбирательства с книги было снято обвинение в порнографии. После этого роман был издан сразу в количестве 3 млн экз., что зафиксировано в Книге рекордов Гиннеса как рекордный тираж. По роману сняты одноименные фильм (1981; реж. Жюст Жакен; в гл. роли снялась Сильвия Кристель, героиня киносериала «Эммануэль») и телесериал (1992; реж. Кен Рассел).

Любовники [The Lovers]. Фантастический роман (1979) Ф. Х. Фармера, вызвавший оживленные споры по поводу его «сексуального экстремизма». Главный герой, лингвист Хол Ярроу, по заданию неоисламистского правительства Земли примыкает к экспедиции на заселенную насекомообразными разумными существами планету. Задача экспедиции — уничтожить всех аборигенов. Чувствительный Хол влюбляется в туземку, способную по желанию принимать человеческий облик, и занимается с ней любовью. Она рождает ему близнецов и умирает, т.к. на планете за деторождением неминуемо следует смерть. Аборигены узнают о коварных планах землян и убивают всех членов экспедиции, кроме отца-одиночки, которому предстоит держать ответ перед воинами ислама.

Любовники Кейт Пейтон [Kate Peyton, or, Jealousy]. См. *Гриффит Гонт, или Ревность*.

Любовники Сильвии [Sylvia's Lovers]. Роман (1863) Э. Гаскелл. Действие большей частью происходит в портовом городке на северо-востоке Англии в период Наполеоновских войн, когда в тех краях свирепствовали отряды вербовщиков, обманом и силой набиравшие матросов для службы в королевском флоте. В Сильвию, дочь старого моряка Дэниела Робсона, влюблен ее кузен Филипп, но она предпочитает ему гарпунера Чарли Кинрейда. Их брак считается уже делом решенным, когда Кинрейда захватывают вербовщики. Филипп становится свидетелем этого, но ничего не сообщает Сильвии, которая считает Кинрейда погибшим, поскольку на берегу находят его выброшенную волнами шляпу. Между тем местные жители, возмущенные произволом вербовщиков, нападают на них. Одним из зачинщиков нападения является Дэниел Робсон, которого арестовывают и отправляют на виселицу. Осиротевшая Сильвия соглашается стать женой Филиппа, но 3 года спустя в город возвращается Кинрейд. Возмущенная обманом мужа Сильвия не решается, однако, нарушить супружескую клятву и уйти к Кинрейду. Вскоре в сети вербовщиков попадает и Филипп. Он служит матросом в средиземноморской эскадре под началом у Кинрейда, которому однажды спасает жизнь. В финале Сильвия примиряется с вернувшимся смертельно больным мужем.

Любовники, счастливые любовники [Amants, heureux amants]. Триптих новелл (1923) В. Ларбо, по своей тематике и элегическому настрою восходящий к лирике Катулла, Тибулла и Проперция. В заглавия новелл вынесены александрийские полустушия Т. Лермита («Мой сокровеннейший совет»), Ф. Малерба («Красота, моя забота») и Ж. де Лафонтена («Любовники, счастливые любовники»). Герои новелл долго не могут выбрать между гедонистическим и религиозно-мистическим отношением к жизни. Наконец одержавший верх гедонизм теряет всю свою прелесть при столкновении с повседневностью, и разочарованные герои ищут утешение в чтении книг, вступлении в новую любовную связь или в браке. Так, Феличе Франчия, испытав разочарование в любви, возвращается к *vita contemplativa* (итал. созерцательная жизнь), чтобы постичь науку одиночества; Лукас Ле-

тейль обретает душевное спокойствие, придя к мистическому пониманию любви, а расставшаяся с иллюзиями Кени выходит замуж за пожилого состоятельного англичанина. Автор широко использует в повествовании внутренний монолог, который во многом благодаря ему вошел в моду у франц. авторов.

Любовница французского лейтенанта [The French Lieutenant's Woman]. См. *Женщина французского лейтенанта*.

Любовные игры [Minnehandel]. Роман (1904) С. Стрелелса о жизни деревенской молодежи, ее праздниках и буднях. До поры до времени молодые люди вольны следовать своим любовным предпочтениям, но только старшее поколение вправе решать, кому, когда и на ком жениться. Так, молодой крестьянин Макс, посватавшись к своей подруге, узнает о том, что согласно традиции сперва должна выйти замуж ее старшая сестра, и ему приходится жениться на малознакомой девушке. Описывая приготовления к свадьбе, автор показывает экономический аспект подобной женитьбы: покупку дома, расчет с кредиторами, безжалостное выселение должника и т.д. Во время свадебного пира вновь царят веселье и согласие.

Любовные клятвы [Lovers' Vows]. Роман (1800) Э. Инчболд, являющийся переработкой драмы А. Коцебу. Барон Вильденхейм в юности соблазнил, а затем бросил Агату Фрибург, у которой через положенный срок родился сын, названный Фридрихом. Повзрослев, он завербовался в солдаты, а через несколько лет службы взял отпуск, чтобы проведать мать, и застал ее в глубокой нищете, едва не умирающей с голоду. С деньгами у Фридриха тж. было туго, и он пошел просить милостыню. В поле ему встретился вышедший на охоту барон Вильденхейм, который дал ему шиллинг. Фридрих, однако, потребовал больше, а когда барон отказал, вцепился ему в горло. Подоспевшие лесники вырвали Вильденхейма из рук чересчур активной попрошайки, а Фридриха связали и бросили в подвал замка барона. Здесь его посетил капеллан, и во время исповеди выяснилось, что Фридрих — сын Вильденхейма. Капеллан убедил барона, что единственно правильными поступками с его стороны в данной ситуации будут женитьба на Агате и усыновление своего отпрыска. Так вчерашняя нищенка Агата Фрибург стала баронессой Вильденхейм.

Любовные похождения шевалье де Фобласа [Les amours du Chevalier de Faublas]. Роман (1787—90) Ж.-Б. Луве де Кувре. Юный и пылкий Фоблас устремляется на поиски прекрасной Лодоиски, любовь к которой не мешает ему заводить шашни с каждой встречной красавицей. В конце концов он находит свою возлюбленную и остепеняется, но воспоминания о двух брошенных им женщинах, Элеоноре и маркизе де Б., неотступно преследуют его. Мораль: грехи юности лишают человека спокойной старости.

Любовные стихи [Amours]. Цикл сонетов (1552—53) П. де Ронсара. Написан под влиянием Ф. Петрарки, но в отличие от него на первый план в сонетах выдвигаются не платонические, а чувственные переживания. Цикл обращен к Кассандре Сальвиати, дочери флорентийского банкира, встреченной Ронсаром на королевском балу в Блуа в 1545. Любовная тема развита поэтом в циклах «Продолжение любовных стихов» (1555) и «Новое продолжение любовных стихов» (1556), но на сей раз они адресованы простой крестьянской девушке Марии Дюпен.

Любовные стихи [Poésies érotiques]. 1-й сборник (1778) Э. Парни. Состоит из 4-х кн. элегий, образующих единый лирический цикл, и рассказывает о любви поэта к юной креолке Эстер Труссаль, выведенной в стихах под именем Элеоноры.

Любовные элегии [Amores]. Цикл эротических стихотворений (14 до Р.Х.) Овидия, главную героиню которых автор назвал Коринной по имени беотийской поэтессы 5 в. до Р.Х. В отличие от своих предшественников (Катулла, Проперция, Тибулла и др.), чьи темы часто повторяет Овидий, его стихи ироничны без малейшей претензии на глубину и серьезность чувства. В числе самых распространенных приемов поэта — бесконечное обыгрывание на разные лады одной и той же мысли или мотива, в чем он порой забывает меру, откровенно любуясь собственным мастерством в изобретении все новых вариаций. Так, избитое сравнение влюбленного с воином, поступившим на службу к богу Амуру, развернуто в пространную элегию из 46 стихов, а короткое стихотворение Катулла «На смерть воробья Лесбии», пародирующее форму плача, у Овидия превратилось в длинную надгробную речь по безвременно почившему попугаю Коринны.

Любовный напиток [L'Elisir d'Amore]. Комическая опера (1832) Г. Доницетти, либр. Ф. Романи на основе либр. Э. Скриба к опере Д. Ф. Э. Обера «Приворотное зелье» (1831). Действие происходит в нач. 19 в. в Тоскане. Молодой крестьянин Неморино и сержант Белькоре соперничают из-за красавицы-арендаторши Адины, зачитывающейся историями о Тристане и Изольде. Неморино решает прибегнуть к магии и покупает у шарлатана Дулькамаро бутылку «любовного зелья» (на самом деле это дешевое вино). Недовольный результатом первого применения л. н., юноша записывается в солдаты, чтобы на полученные от вербовщика деньги купить новую бутылку. Тронутая таким безрассудством, Адина отдает Неморино руку, а Дулькамаро использует данный случай для рекламы своей продукции. На этот же сюжет написана опера К. Лодера (1840-е).

любовь (от индоевроп. корня *lubh* — жаждать, желать; *англ.* love; *нем.* Liebe). В античном мире и в эпоху Возрождения персонификациями л. являлись Купидон и Венера (греч. Эрот и Афродита). У скандинавов их функции выполняла богиня л. и сексуального влечения Фрея, а у индусов аналогом Эрота выступал бог Кама. Согласно Платону, органом человеческого тела, отвечающим за любовное томление, является отнюдь не сердце, а печень.

Любовь в телах незримо обитает —
Для некоторых это слишком тонко.
Пусть Купидон все по сердцам стреляет;
Любовь, увы, сидит у нас в печенках.
Ф. ФЛЕТЧЕР. *Пурпурный остров* (1633).
Пер. В.Д.

Неоплатоники считали, что мужская л. благороднее женской, ибо мужчина воплощает деятельное и духовное, а женщина — пассивное и вместе с тем плотское начало.

Хотя любви мужской и женской слиться
Трудней, чем духу с воздухом сродниться.
Дж. Донн. *Облако и ангел* (изд. 1633).
Пер. Г. Кружкова

Одно из наиболее распространенных мнений о роли л. в жизни мужчины и женщины афористично выразил Дж. Г. Байрон:

В судьбе мужчин любовь не основное,
Для женщины любовь и жизнь — одно.
Дон Жуан (i, 194; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

См. тж. *Война любовников*.
белая звезда любви. Одно из образных наименований планеты Венера, сияющей серебристо-белым светом.

Цветы уснули, и звезда любви
Белеет меж ветвями кедра.
А. ТЕННИСОН. *ДОЧЬ садовника*.
Пер. В.Д.

Возлюбленный. Прозвище франц. короля Людовика XV (1715—74), данное ему двором после того, как в авг. 1744 по случаю выздоровления перенесшего тяжелую болезнь монарха было устроено «всенародное ликование».

дни любви. В средневековой Европе дни, установленные для полубовного разрешения всяческих споров без обращения в суд и без применения насилия. Судьями на таких разбирательствах обычно были духовные лица, для которых они служили дополнительным источником обогащения. Подобные процессы яростно осуждает У. Ленгленд в «Видении о Петре Пахаре» (1362).

Если любишь меня, люби и мою собаку! Старинная поговорка, цитируемая св. Бернардом в лат. варианте: *Qui me amat, amat et canem meam* (Кто меня любит, любит и мою собаку).

жертвы любви. Любовь послужила причиной смерти множества героев древних мифов, легенд и художественных произведений. Среди др. причин гибели персонажей: беспрекословное следование долгу, пренебрежительное отношение к божественным и человеческим законам, а тж. пьянство и табакокурение.

— Сир, — отвечает Тристан, — невелика будет утрата, если умру я от любви: от нее умер Авессалом, от нее претерпели немало скорби Соломон и силач Самсон. Ахилл, что в ратном деле был искусней меня, пал жертвой любви, а кроме него — добрый рыцарь Фабий и мудрец Мерлин. И если умру я от любви, великой честью будет мне иметь в братьях по несчастью столь славных мужей.

Роман о Тристане и Изольде (12 в., изд. 1489).

Пер. Ю. Стефанова

интеллектуальная любовь к Богу, тж. *познавательная любовь к Богу* (лат. *amor Dei intellectualis*). Одно из центральных понятий философской системы Б. Спинозы.

искусство любви, тж. *наука любви* (лат. *ars amandi*). В Средние века идущее от названия поэмы Овидия наименование определенного стиля и правил любовных отношений.

локон любви. В Средние века круглый завиток волос, который женщины имели обыкновение носить у висков. В 16 в. так стали называть свешивавшуюся на грудь длинную прядь волос с разноцветными лентами и бусинами.

любовники, пораженные молнией. Фраза «любовь поразила, как молния» давно стала литературным штампом, но в историю литературы вошел только один случай с реальной молнией, поразившей реальных любовников. Утром 31 июля 1718 Джон Хьюит и Сара Дрю из местечка Стэнтон-Харкорт близ Оксфорда получили от своих родителей согласие на брак, после чего счастливые молодые люди отправились в поле собирать цветы, но попали в грозу и были испепелены ударом молнии. Дж. Гей подробно пересказал эту историю в одном из своих писем, А. Поуп сочинил эпитафию погибшим, а у Дж. Томсона этот трагический инцидент лег в основу сцены гибели Селадона и Амелии в поэме «Лето» (1727) из цикла «Времена года».

любовный напиток, тж. *приворотное зелье*. Вызывающие любовное влечение напитки фигурируют в бесчисленном множестве произведений начиная с глубокой древно-

сти и до наших дней. Один из рецептов л. н. приведен в стихотворении Феокрита «Колдунья» (3 в. до Р.Х.).

Зелье мне сделай страшней, чем яды напитков Цирцеи,
Ядов Медеи страшней, Перимеды отрав златокудрой.
Вновь привлеки, вертишейка, под кров мой милого друга!
Пер. М. Грабарь-Пассек

любовный треугольник. Это выражение употребляется в значении: супружеская пара и третье лицо (любовник или любовница). Выражение восходит к драме Г. Ибсена «Гедда Габлер» (ii, 1; 1890).

Брак. Все, чего я хочу, это преданный круг близких друзей, где я мог бы служить словом и делом и иметь возможность приходить и уходить как испытанный друг.

Гедда. Хозяина дома, хотите сказать?

Брак. Откровенно говоря, — лучше хозяйки. А потом и хозяина, разумеется... Такой треугольный союз в сущности — большое удобство для всех сторон.

Гедда. Да, мне много раз недоставало третьего...

Пер. анонима

любовь без крыльев. Определение дружбы, данное франц. писателем В. Шербюлье, а позднее подхваченное Дж. Г. Байроном:

Любовь без крыльев! Чистота святая!
Хранительнице юности твоей,
Все лучезарней с каждым днем блистая,
Будь исцеленьем от земных скорбей,
Прекрасной радугой ее грядущих дней.
Паломничество Чайльд Гарольда (1812).
Пер. В. Левика

любовь в праздности, тж. *любовь от безделья.* Старинное англ. название цветка анютины глазки. Упоминается в комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (ii, 1; 1596).

На Западе есть маленький цветок;
Из белого он алым стал от раны!
«Любовью в праздности» его зовут.
И если соком этого цветка
Мы смажем веки спящему, — проснувшись,
Он в первое живое существо,
Что он увидит, влюбится безумно.
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Оберон посылает Пэка за этим цветком и с помощью полученного из него сока околдовывает Титанию. О названии цветка рассуждает Дж. Г. Байрон в поэме «Дон Жуан» (xiv, 76; 1818—24).

Ах! Эврика! Я понял, почему
Назвал Шекспир «любовью от безделья»
Цветочек свой: лишь праздному уму
Доступно страсти бурное похмелье;

Кто делом занимается, тому
Не может стать любовь единой целью.
Пер. Т. Гнедич

любовь в шалаше. Так говорят о женитьбе по любви без средств к обеспечению семьи. То, что случается в результате подобных союзов, наглядно демонстрирует афоризм: «Когда бедность стучится в двери, любовь улетает в окно».

Любовь в лачуге, меж убогих стен —
Прости, Любовь! — есть пепел, прах и тлен;
А во дворце любовь — постылый плен
И бремя, коим любящий согбен.
Но любящие, избранных опричь,
Не в силах эту истину постичь.
Дж. Китс. *Ламия* (ii; 1820).
Пер. С. Александровского

любовь земная и любовь небесная. Два типа любви, описанные в диалоге Платона «Пир» (ок. 370 до Р.Х.). Гуманисты эпохи Возрождения различали плотскую и платоническую л. и двух богинь: чувственную и плодovitую Венеру Земную (*лат. Venus Vulgaris*) и благочестивую Венеру Небесную (*лат. Venus Coelestis*).

Притом ведь есть же чистая любовь,
Какую сам Платон провозглашает,
Какую херувимы всех сортов
И пожилые дамы воспевают.
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОМ Жуан* (i, 79;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Любовь и голод правят миром [Erhalt sie das Getriebe durch Hunger und durch Liebe].
Заключительная строка стихотворения Ф. Шиллера «Мировая мудрость» (тж. «Мудрецы»;
1795), ставшая поговоркой.

И чтобы мир был молод, царят любовь и голод!
Пер. Л. Гинзбург

Любовь и отрада рода человеческого (*лат. Amor et deliciae humani generis*). Так, согласно Светонию («Божественный Тит», i; ок. 121), величали императоров Веспасиана и Тита.

любовь и плен. Уподобление этих двух состояний впервые встречается в «Науке любви» (1 до Р.Х.) Овидия. Позднее стало штампом любовной поэзии.

Любовь и плен друг с другом схожи:
Скорбит влюбленный, пленный тоже.
Тот, кто влюблен, всегда в плену.
Такого плена не кляню.
КРЕТЬЕН ДЕ ТРУА. *Ивэйн, или Рыцарь
со львом* (ок. 1180). Пер. Ю. Микушевича

любовь к судьбе (*лат. amor fati*). Известное выражение Ф. Ницше.

Моя формула для величия человека есть *amor fati*: не хотеть ничего другого ни впереди, ни позади, ни во веки вечные.

ЕССЕ Номо. Как *становятся самим собой* (1888).

Пер. Ю. Антоновского

Любовь, которая назвать себя не смеет [The Love that dare not speak its name]. См. *Две любви*.

любовь побеждает все (лат. *omnia vincit amor*). Эту мысль впервые высказал Вергилий:

Все побеждает Амур, итак — покоримся Амуру!

Буколики (х; 42—38 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

В «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. Чосера это выражение было выгравировано на фермуаре Аббатисы. По всей видимости, является искаженным вариантом евангельского «А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше» (I Кор. xii, 13).

любовь слепа. Это выражение связывают с античной традицией, в которой Купидон изображался вооруженным луком и стрелами крылатым мальчуганом с повязкой на глазах. Известна тж. замечание Платона («Законы»): «Любовь ослепляет, ибо любящий становится слепым по отношению к предмету своей любви».

любовь травами не лечится (лат. *amor non est medicabilis herbis*), тж. *нет лекарства от любви*. Впервые эта поговорка встречается у Овидия:

Горе лишь в том, что любовь исцелить невозможно травой:

Лекарь умелый, себя я не умею лечить.

Героиды (v). Пер. С. Ошерова

любовь у всех одна, тж. *все любят одинаково* (лат. *amor omnibus idem*). Формула всепроникающей силы и универсальности этой первой из человеческих страстей:

...Всяческий род на земле, и люди, и звери,

И обитатели вод, и скотина, и пестрые птицы

В буйство впадают и в жар: вся тварь одинаково любит.

ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iii; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Любовь — это зубная боль в сердце. Выражение, восходящее к книге Г. Гейне «Идеи. Книга Ле Гран» (1827).

Madame, вы конечно, знаете средство от зубной боли? Но у меня была зубная боль в сердце. Это самая скверная боль, и в этом случае хорошо помогают свинцовая пломба и зубной порошок, изобретенный Бертольдом Шварцем.

Пер. анонима

наука любви. См. выше (*искусство любви*).

Обитель любви. См. *Агапемон*.

Остров Любви. Остров в Инд. океане, описанный в поэме Л. ди Камоэнса «Луизиады» (ix, 21; 1572).

По замыслу богини, мореходам

Должно предстать волшебное виденье:
Чудесный остров, где сама природа
Скитальцев бы манила к наслажденью.
Шелк изумрудный трав, леса и воды
Сулили бы любовь и вдохновенье.
Ведь за вратами мощными Алкида
Немало островов таит Киприда.
Пер. О. Овчаренко

платоническая любовь. См. выше (*любовь земная и любовь небесная*).

пояс любви (англ. love's girdle). См. пояс *Венеры. преданные любви.* Тайное общество, образованное в 13 в. при дворе Фридриха II Гогенштауфена. Его объединяли стремление к идеализации благородного любовного чувства, а тж. нетерпимое отношение к царившей среди церковников коррупции. В состав общества входили Гвидо Гвиницелли и Данте.

самые известные возлюбленные знаменитых людей:

В. Альфьери — Луиза, графиня Олбани. Аристотель — Гепиллис.
Дж. Г. Байрон — леди Каролина Лэм и графиня Тереза Гвиччоли.
Р. Бернс — «Мэри с гор» (Мэри Робинсон или Мэри Кэмпбелл).
Дж. Боккаччо — Мария Фьямметта, дочь Роберта Неаполитанского.
Вильгельм III Оранский — Элизабет Вильерс, впоследствии герцогиня Оркнейская.

Вольтер — г-жа Шателе («божественная Эмилия»).

Гай Корнелий Галл — Ликорис.

Гарольд II Английский — Эдита по прозвищу Лебединая Шея.

Генрих I Английский — Неста (впоследствии вышла замуж за лорда Кэри, а после его смерти за валл. князя Карадока).

Генрих II Английский — Джейн Клиффорд (Прекрасная Розамонда).

Генрих II Французский — Диана де Пуатье.

Генрих IV Французский — Габриэль д'Эстре.

Георг I Английский — Мелузина фон Шулемберг (по прозвищу Майский Шест), баронесса Килманзегге и графиня Платен (2 последние — дамы необъятных габаритов).

Георг II Английский — графиня Суффолк и графиня Уолмоден.

Георг III Английский — Ханна Лайтфут по прозвищу Прекрасная Квакерша.

Георг IV Английский — мисс Мэри Дерби Робинсон, миссис Фитцгерберт (на которой он тайно женился в 1780) и графиня Джерси.

И. В. Гете — Шарлотта Буфф (прототип Лотты в «Страданиях молодого Вертера»), Марианна фон Виллемер (прототип Зулейки в «Западно-восточном диване»), Шарлотта фон Штейн (воспета в «Стихах Лиде»).

Данте — Биче Портинари (воспета под именем Беатриче в «Новой жизни» и «Божественной комедии»).

С. Джонсон — миссис Трэйл.

Елизавета I Англ. — граф Лестер и граф Эссекс.

Карл I Английский — Эдита де ла Поль, от которой у него был сын.

Карл II Английский — в период изгнания: Люси Уолтерс, мать герцога Монмутского; после Реставрации: Барбара Вильерс (герцогиня Кливлендская), Луиза-Рене де Керуаль (герцогиня Портсмутская), актриса Нелл Гвин.

Карл VII Французский — Агнес Сорель.

Карл Эдуард Стюарт, Молодой Претендент (принц Чарльз) — мисс Уолкеншоу.

Катулл — Клодия (воспета им под именем Лесбия).
С. Т. Колридж — Мэри Эванс, модистка (эта любовная история случилась в период учебы поэта в Кембридже).
А. де Ламартин — креолка Эльвира.
Людовик XIV — м-ль де Лавальер, г-жа де Монтеспан, г-жа де Ментенон (с 1684 морганатическая супруга короля).
М. де Монтень — м-ль де Гурней, которую он именовал своей приемной дочерью.
Г. Нельсон — леди Гамильтон.
Перикл — Аспазия.
Ф. Петрарка — Лаура (предположительно, жена Гуго де Сада).
Платон — Архианасса.
М. Прайор — Хлоя, жена сапожника.
Проперций — Цинтия.
Рафаэль — Джулия Форнарина, жена пекаря.
Ж. Ж. Руссо — графиня д'Удето.
Дж. Свифт — Стелла (Эстер Джонсон) и Ванесса (Эстер Ваномри). Обе влюбленности платонические.
Сид Кампеадор — Химена Диас, впоследствии его жена.
Ф. Сидни — Пенелопа Деверекс (в сонетах — Стелла).
П. Скаррон — Франсуаза д'Обинье, впоследствии его жена. После смерти Скаррона фаворитка, а затем и супруга Людовика XIV, известная как г-жа де Ментенон.
Э. Спенсер — Роуз Линд (Розалинда) из Кента.
Л. Стерн (на склоне лет) — миссис Дрейпер (Элиза).
Т. Тассо — Леонора д'Эсте.
Феокрит — Мирто.
Франциск I — герцогиня д'Этамп.
Фридрих Вильгельм II Прусский — Вильгельмина Энке, впоследствии графиня фон Лихтенау.
Эдуард III Английский — Алиса Пирс.
Эпикур — Леонтий.

*Семья любви. См. фамилисты.
средства, вызывающие любовь.*

1. По представлениям басков, золотистый цвет волос делает мужчину неотразимым, и всякая женщина, едва взглянув на златокудрого кавалера (будь он хоть урод лицом и телом), не может в него не влюбиться.
2. Кельты считали, что мушка на лице воина способна пробудить страсть в любом женском сердце. Именно наличием такой мушки, в частности, объясняли чрезвычайный успех у женщин, которым пользовался герой ирл. эпоса Диармайд.
3. В греч. мифологии любовным амулетом выступает пояс, который носила богиня любви Афродита.
4. В античную эпоху практиковались различные обряды и заклęcia, пробуждающие ответное чувство в доселе равнодушном объекте желаний. Немало примеров тому можно найти в пасторалях Феокрита и Вергилия.

Воду сперва принеси, алтарь опоясай тесемкой,
Сочный вербен возожги, воскури благовоннейший ладан!
Справлю обряд колдовской, помутить попытаюсь волшбою
Здравый любовника ум: все есть, не хватает заклятий.
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (viii; 42—38 до Р.Х.).

5. Известна легенда о том, что Карл Великий был зачарован с помощью волшебного кольца и испытывал влечение ко всякому его носителю независимо от пола, возраста и физического состояния, будь он хоть полуразложившимся трупом. См. *Карл Великий (Карл Великий и волшебное кольцо)*.

6. В Средние века в продаже имелся широкий ассортимент приворотных зелий, пользоваться которыми при формальном запрете такой практики не гнушалась высшая знать. В легенде о Тристане и Изольде любовь между героями возникает из-за того, что они по ошибке выпивают любовный напиток, который должен был разделить с Изольдой ее жених, король Марк. В «Отелло» (i, 2; 1604) У. Шекспира сенатор Брабанцио обвиняет мавра в том, что он с помощью подобных средств приворожил Дездемону.

Ты чарами ее опутал, дьявол!
Тут магия, я это докажу.
Пер. Б. Пастернака

7. В 14 в. Гастон, сын графа де Фуа, получил от своего дяди, Карла Злого, целый мешок любовного порошка, рассчитывая с его помощью вернуть любовь между своими родителями. В «Пастушьих неделях» (1714) Дж. Гейя возлюбленная Лабберкина тратит все свои деньги на любовный порошок.

8. Один из самых неприятных способов возбуждения страсти доносит старинное ирл. поверье. Нужно раздобыть волос с головы желанного человека, вдеть его в иголку и протащить через мякоть ноги мертвеца. Говорят, действует практически безотказно.

суды любви (франц. Cours d'amours). Во Франции 14—15 вв. собрания придворных во главе с «принцем любви» или «королевой любви», роли которых исполняли государи и государыни либо их родственники и приближенные. Созывались для разбора дел любовного свойства и проходили в праздничной атмосфере, но в то же время с соблюдением всех норм феодального права.

труд любви. Бескорыстная работа.

Непрестанно памятуя ваше дело веры и труд любви и терпение упования на Господа нашего Иисуса Христа пред Богом и Отцом нашим (I Фес. i, 3).

Фонтан Любви. В поэме М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) фонтан из золота и гипса, чьи воды одинаково способны заставить пившего из него как полюбить, так и охладеть к возлюбленной. Создан волшебником Мерлином, чтобы Тристан смог разлюбить Изольду.

храм Любви и Мудрости. См. *Заратро*.

чаша любви (лат. rosulum caritatis), тж. *чаша благодарственной молитвы*. Большая чаша, кубок или ковш, наполненный вином, по очереди передаваемый всем сидящим за столом во время празднеств. По утверждению Агнессы Стрикленд (1786—1874), ч. л. ввела в обиход Маргарита, супруга шотл. короля Малькольма III (прав. 1057—93), исключительно для того, чтобы приучить шотландцев произносить благодарственную молитву. С этой целью она выставляла перед гостями большую серебряную чашу, доверху наполненную отборным вином, и позволяла всем, кто произнесет молитву, пить из нее сколько душе угодно. Средневековые монахи были большими любителями поднимать заздравные чаши — данный обычай они переняли у языческих жрецов. На банкетах лорда-мэра Лондона и праздниках ливрейных компаний пользуются серебряной ч. л. с двумя ручками, к одной из которых привязана белая салфетка. Пьют из нее следующим образом: двое сидящих рядом гостей поднимаются на ноги, причем один пьет ч. л., а другой «защищает» его. Сделав несколько глотков, первый вытирает губы салфеткой и передает чашу «за-

шитнику», рядом с которым тут же встает его сосед, и т.д. В Кембриджском и Оксфордском университетах используется ч. б. м. Кроме того, так в их стенах называют крепкое темное пиво с добавлением лимонных корок, ореховой скорлупы и сахара.

яблоко любви (исп. *romo del amor*). Под таким названием испанцы завезли в Европу помидоры из Юж. Америки. Долгое время этот овощ считался афродизиаком. Впоследствии в большинстве европ. языков за ним укрепилось франц. название *romme d'or*, т.е. золотое яблоко.

Любовь [Love]. Драма (1840) Дж. Ноулза. Катерина, дочь герцога, влюбляется в своего учителя Гуона. Ее отец, не желая допустить мезальянс, приказывает Гуону жениться на некоей служанке Катерине. Тот сперва отказывается даже под страхом смерти, но затем по настоянию своей знатной возлюбленной произносит требуемую формулу обручения с ни разу не виденной им девушкой, после чего уходит на войну. Совершив много славных подвигов и обретя княжеский титул, утомленный ветеран возвращается на родину и узнает, что женщина, с которой он обручился и от которой сбежал, была на самом деле любимой им герцогской дочерью.

Любовь [Amour]. Поэтический сборник (1888) П. Верлена. Посвящен Люсьену Летинуа, возлюбленному поэта, умершему в 1883 от тифа.

Любовь [Liebe]. Драма (1916) А. Вильдганса. Благополучная, на первый взгляд, супружеская пара переживает кризис. Неожиданное появление друга юности мужа лишь усугубляет взаимное охлаждение супругов. В стихотворном 5-м д. герои рассказывают друг другу о своих душевных терзаниях. Однако спасительного выхода из создавшейся ситуации они так и не находят — ставшим чужими людьми супругам придется по-прежнему жить вместе.

Любовь [L'Amour]. Роман (1971) М. Дюрас. См. *Зачарованная Лол В. Стейн*.

Любовь ангелов [Love of the Angels]. Поэма (1823) Т. Мура, сюжетно основанная на вост. сказании «Гарут и Марут» и раввинистических любовных историях «Уззиэль и Шамхазай». Описывает 3 любовные связи ангелов со смертными женщинами. Один из ангелов низшего звена влюбился в красавицу Ли, причем его любовь была плотской, чувственной, тогда как его возлюбленная мечтала о «любви небесной». В финале Ли, узнав заветный пароль, отправилась в рай, а ангел обратился в простого смертного. Во 2-й истории серафим Руби по просьбе своей возлюбленной Лири явился ей во всем своем сверкающем величии. Лири кинулась в его объятия и сгорела, а ее поцелуй навеки запечатлелся на ангельской щеке подобием клейма. Попытка ангела Зарафа и смертной женщины Намы любить друг друга «святой любовью» тж. потерпела фиаско, поскольку их любовь была направлена на творения Божии, а не на самого Создателя.

Любовь без чулок [Kjaerlighed uden strømper]. Комедия (1772) Ю. Г. Весселя, пародия на современную автору франц. трагедию. Главный герой — странствующий подмастерье, носящий благородное имя Юхан фон Эренпрейс. В день его свадьбы с красоткой Гретой выясняется, что у невесты нет чулок и денег на их покупку. Юхану предстоит поступиться честью и выкрасть чулки у соседа-сапожника, его неудачливого соперника в борьбе за руку Греты. Юхан совершает кражу, но это всплывает наружу, и, не вынеся позора, невеста с женихом кончают жизнь самоубийством. Из сочувствия к ним расстаются с жизнью подруга невесты, друг жениха, а тж. остальные гости. Так что к финалу в живых не остается ни одного персонажа. Пьеса считается одним из классических образчиков сканд. юмора.

Любовь в лесу, или Сент-Джеймский парк [Love in a Wood; or St. James's Park]. Комедия (1671) У. Уичерли, жестоко высмеивающая легкомысленные нравы англ. общества эпохи Реставрации. Городской повеса Рейнджер отправляется в Сент-Джеймский парк — место, где по ночам лондонцы предаются запретным любовным удовольствиям — присмотреть себе новую любовницу. За ним по пятам следует его официальная возлюбленная Лидия, жаждущая проверить будущего мужа на предмет верности клятвам. Узнав последнюю в одной из флиртующих дам, ошеломленный Рейнджер бросается за ней в погоню и оказывается у дома богатой, но честной Кристины, затворившейся от мира в ожидании своего возлюбленного Валентина, который был вынужден бежать на континент после дуэли. Желая помочь Лидии, Кристина заявляет Рейнджеру, что именно ее он преследовал в парке, после чего молодой ветреник объясняется ей в любви. Подслушивающая за дверью Лидия желает окончательно убедиться в измене возлюбленного и на следующий день посылает ему письмо от лица Кристины с просьбой о личной встрече. Рейнджер устраивает randevu в доме своего приятеля Винсента, однако вместо мнимой Кристины туда приходит настоящая: узнав о том, что Валентин вернулся из Франции и скрывается в доме Винсента, девушка жаждет встречи с ним. Ситуация окончательно запутывается, и лишь финальное объяснение в Сент-Джеймском парке убеждает молодых любовников в том, что они сохранили верность друг другу. Одновременно устраиваются матримониальные дела семейства лондонского ростовщика Грайпа: алчный и похотливый глава семьи заполучает в жены бывшую любовницу лондонского поэта Даппервита, последний достается его дочери Марте, находящейся на 6-м месяце беременности, а сестра Грайпа, леди Флиппант, заарканивает пожилого сэра Саймона Эдплота. В результате всех этих союзов более всего выигрывает известная лондонская сводня миссис Джойнер, которой, как она сама утверждает, «в равной мере воздают должное аристократы, юристы, мастеровые и поэты».

Любовь вечна [Love Is Eternal]. Роман (1956) И. Стоуна. Посвящен жизни Мэри Тодд, супруги президента США А. Линкольна.

Любовь во время чумы [El amor en los tiempos de còlera]. Роман (1985) Г. Гарсии Маркеса. Действие происходит в провинциальном колумбийском городке. К недавно овдовевшей 72-летней Фермине приходит 76-летний Флорентино Арис, и они предаются воспоминаниям о романе, который пережили в далекой юности. Флорентино происходил из небогатой семьи, и отец Фермины, торговец Лоренсо Даса, не допустил их союза. Фермина стала женой энергичного доктора Урбино, брак с которым продолжался 50 лет и был вполне благополучен. Флорентино же работал скромным телеграфистом и писал по ночам стихи, пока внезапно не разбогател, получив наследство. Он просит вдову стать его женой, та соглашается, и престарелые молодожены отправляются в свадебное путешествие на корабле вниз по реке и попадают в эпицентр разгорающейся чумы.

Любовь Гиральда. См. *Гиральд Камбрийский*.

Любовь Данаи [Die Liebe der Danae]. Опера (пост. 1952) Р. Штрауса на текст И. Грегора. Юпитер, домогаясь любви Данаи, принимает облик др. ее поклонника, Мидаса. Однако Мидас отказывается уступить Данаю могущественному сопернику, и тогда Юпитер лишает его божественного дара превращать в золото все, к чему он ни прикоснется (это только на руку Мидасу, ранее боявшемуся дотронуться до Данаи). Любовники счастливо живут как простые смертные, Юпитер же вновь пытается обольстить Данаю, предлагая ей богатые дары. В очередной раз получив отказ, глубоко впечатленный ее верностью Мидасу, Юпитер благословляет их союз.

Любовь дона Перлимплина и Белизы в его Саду [Amor de Don Perlimplin con Beïisa en su jardin]. Пьеса (1932) Ф. Г. Лорки. Закоренелый холостяк и «книжный червь» дон Перлимплин женится на юной Белизе. Привыкшая ко всеобщему обожанию донья Белиза уже в 1-ую брачную ночь мысленно изменяет своему супругу, оказавшемуся не в состоянии ее удовлетворить, с молодыми и привлекательными поклонниками; более всего она тоскует по загадочному юноше в красном плаще. Узнав о любовных связях своей благоверной, Перлимплин решает испытать хотя бы иллюзию счастья и ради этого идет на самоубийство. Облечившись в красный плащ, он пронзает себя кинжалом и, истекая кровью, приходит ночью в сад на свидание с любимой. Белиза принимает его за любовника, ставшего жертвой ревности супруга, и охотно отдается ему. Перлимплин умирает в объятиях изменницы. Пьеса легла в основу одноименных опер В. Фортнера (1962) и П. Р. Олсена (1966), а тж. балета Л. Ноно «Красный плащ» (1954).

Любовь за любовь [Love for Love]. Комедия (1695) У. Конгрива, сэр Сэмсон Леджэнд обещает своему сыну Валентину оплатить его долги при условии, что тот откажется от наследства в пользу младшего брата Бена. Валентин подписывает договор с отцом, но затем, подобно Гамлету, притворяется сумасшедшим и не ставит подпись под документом об отказе от наследственных прав. Богатая наследница Анджелика, за которой до сих пор безуспешно ухаживал Валентин, проникается состраданием к нему и, желая выручить юношу, делает вид, что готова стать женой сэра Сэмсона, благодаря чему подписанный Валентином договор оказывается в ее руках. Когда сэр Сэмсон представляет Анджелику сыну как будущую мачеху, тот соглашается поставить требуемую подпись, ибо, потеряв любимую, он стал безразличен к отцовскому наследству. Узнав о его намерении, девушка разрывает договор и признается Валентину в любви.

Любовь и бутылка [Love and a Bottle]. Комедия (1699) Дж. Фаркера, герои которой все время пребывают в состоянии опьянения и крайнего чувственного возбуждения, отчего на потеху публике постоянно попадают в смешные ситуации.

Любовь и мистер Люишем [Love and Mr. Lewisham]. Роман (1900) Г. Уэллса. Молодой школьный учитель Люишем метит в великие ученые мужи, но его идеализм вступает в противоречие с миром «здравомыслящих людей», ярчайшими представителями которых выступают недалекий директор школы и местечковый псевдомедиум, в чью дочь Этель влюбляется главный герой. Сделав выбор в пользу науки и покинув провинциальный Суссекс, Люишем продолжает образование в Лондоне, но 3 года спустя вновь встречается с Этель. Их брак со всеми сопутствующими радостями и проблемами отражает авторский взгляд на то, какой должна быть в идеале англ. семья на исходе викторианской эпохи.

Любовь и оружие [Love-at-Arms]. Роман (1907) Р. Сабатини из времен междоусобных войн в Италии кон. 15 в. Главные герои — влюбленные друг в друга граф Франческо Аквильский и красавица Валентина делла Ровере.

Любовь и смерть в американском романе [Love and Death in the American Novel]. Критическое исследование (1960) Л. А. Фидлера, в котором среди прочего поднимается вопрос о «половых диспропорциях» в амер. литературе. Автор, в частности, утверждает, что классические амер. романы написаны прежде всего для мужчин. Женские образы в них разработаны слабо и сводятся обычно к двум типам: «богини» и «шлюхи». В результате, по мнению Фидлера, амер. литература остановилась на стадии «неполовозрелого мужского товарищества» (*англ. prepubescent male camaraderie*), так и не достигнув уровня полноценных гетеросексуальных отношений, а следовательно все амер. классики могут считаться не более чем «писателями для подростков».

Любовь и Тьма [De amor y de sombra]. Роман (1984) И. Альенде. Действие происходит в Чили во время диктатуры генерала Пиночета. Герои романа — выросшая в аристократической среде журналистка Иране Бельтран и фотограф Франсиско Леаль, происходящий из семьи испанцев, бежавших с родины во время гражданской войны. Они обнаруживают следы массового захоронения расстрелянных без суда чилийцев и публично разоблачают хунту. Это вызывает международный скандал, а за героями начинают охоту спецслужбы. Совместная работа и опасность сближают молодых людей, и между ними возникает роман. В финале Ирэне и Франсиско вынуждены нелегально покинуть страну.

Любовь к трем апельсинам [L'amore delie tre melarance]. Пьеса (1761) К. Гоцци, созданная на сюжет популярной детской сказки. Тарталья, сын короля Треф Сильвио, страдает от жесточайшей ипохондрии. По мнению докторов, он излечится, лишь если кому-нибудь удастся его рассмешить. «Король смеха» Труффальдино справляется с этой задачей, но для этого ему приходится раздражить фею Моргану, явившуюся на маскарад в образе уродливой старушонки, чтобы своими заклятьями не допустить исцеления принца. Разъяренная Моргану внушает Тарталье непреодолимую страсть к трем волшебным апельсинам, хранящимся у феи Креонты. Тарталья и Труффальдино находят замок Креонты и похищают апельсины. На обратном пути Труффальдино одолевает нечеловеческая жажда, и он разрезает фрукты. Две девушки, находившиеся в них, умирают от жажды, но третья, Нинетта, остается в живых и сообщает принцу, что она и ее сестры, дочери короля Антиподов, были заключены в апельсины злой Креонтой. Тарталья предлагает девушке руку, она соглашается, но стесняется появиться при дворе одетой не так, как подобает принцессе. Принц оставляет ее одну на берегу озера и отправляется за одеждой и свитой. В его отсутствие Моргану подсылает к Нинетте арапку Смеральдину, и та, воткнув ей в волосы волшебную шпильку, обращает ее в голубку, а сама принимает ее облик. Во время приготовлений к свадьбе принцессе-голубке удается привлечь к себе внимание Труффальдино, который вынимает у нее из перьев шпильку. Приняв свой прежний вид, героиня рассказывает королю о том, что с ней сделала Смеральдина. В финале Тарталья и Нинетта соединяются брачными узами. Пьеса наполнена едкими остротами в адрес комедиографов К. Гольдони и П. Кьяри; ее продолжением послужила «Зеленая птичка» (1765). С. Прокофьев написал на основе пьесы одноименную оперу (1919).

Любовь — лучший врач (L'Amour Medecin; тж. *Врачующая любовь*) Комедия (1665) Ж. Б. Мольера. Люсинда и Клитандр любят друг друга, но ее отец Сганарель против их брака. Тогда Люсинда притворяется тяжелобольной. Встревоженный Сганарель созывает на консилиум четырех прославленных врачей. Осмотрев пациентку, они уединяются для консультации, но говорят исключительно о парижских новостях, общих знакомых и т.п., а после ставят разноречивые диагнозы и прописывают целый арсенал средств. Люсинда настаивает на вызове еще одного доктора, роль которого исполняет ее возлюбленный Клитандр. Он находит у пациентки «любовный недуг» и предлагает «воздействовать на ее воображение», устроив фиктивную свадебную церемонию, где в качестве жениха выступит он сам. Сганарелю нравится эта идея, церемония проходит гладко, и поскольку в ней участвовал настоящий нотариус, Клитандр и Люсинда оказываются связанными узами брака.

Любовь мистера Гилфиля [Mr Gilfil's Love-Story]. Повесть (1957) Дж. Элиот, в 1858 включенная в сборник «Сцены из клерикальной жизни». Мейнард Гилфиль, священник при домашней церкви сэра Кристофера Чеверела, влюбляется в Катерину (Тину) Сартти, которую Чеверелы удочерили после смерти ее отца, бедного итал. музыканта. Тина же ослеплена страстью к никчемному капитану Энтони Уайброу, родственнику и наследнику сэра Кристофера, лишь играющему с ней в любовь, имея виды на более выгодную партию.

Внезапная смерть капитана, случившаяся как раз накануне его свидания с Тиной, приводит девушку на грань помешательства. Она бежит из дома, и Гилфиль предпринимает ее поиски, а затем с помощью своей сестры и ее супруга заботливо ухаживает за больной. Понемногу окрепнув, Тина принимает предложение Гилфиля и становится его женой, но в этот момент писательница решительно сворачивает с проторенной дороги к хеппи-энду и через несколько месяцев после свадьбы сводит душевно надломленную героиню в могилу, оставляя Гилфиля доживать остаток дней в печальном одиночестве.

Любовь Платона [Die Liebe des Platos]. Повесть (1870) Л. фон Захер-Мазоха. Построена в форме писем главного героя Гендрика Тарновского к своей матери графине Тарновской. Гендрик носит прозвище Платон, поскольку страстно увлекается философией великого грека. Он страшится женщин и всячески избегает встреч с ними, несмотря на попытки друзей женить его на красавице графине Адelaide Потоцкой или сводить в публичный дом. Однажды на светском приеме к Гендрику проявляет интерес княгиня Надежда Барагрева, но он сообщает ей, что признает только платоническую любовь, да и то лишь к мужчине, поскольку женщин, по его мнению, заботят исключительно плотские утехы. Княгиня советует Гендрику познакомиться с ее братом Анатолом. Мужчины начинают встречаться, и Гендрик впервые чувствует себя счастливым, пока однажды не выясняется, что роль Анатоля играла переодетая Надежда. От обиды и отчаяния Гендрик уезжает, но через 5 лет встречается Надежду вновь, влюбляется и наконец-то вступает в брак.

Любовь по моде [Love a-la-Mode]. Комедия (1759) Ч. Маклина. Богатая наследница Шарлотта Гудчайльд является объектом ухаживаний нескольких кавалеров, включая шотландца «неопределенно-знатного происхождения», итал. еврея-торговца и ирл. солдата-наемника, служащего в прусской армии. Когда приходит сообщение о банкротстве опекуна Шарлотты, Теодора Гудчайльда, и потере ею состояния, ухажеры a-la-mode мигом испаряются, и на руку девушки остается лишь один претендент — обладатель несуразного имени Каллагэн О'Браллагэн. Он наделен массой достоинств и искренне любит Шарлотту, которая ему и достается вместе со всем приданым, ибо слух о банкротстве был всего лишь розыгрышем.

Любовь под вязами [Desire Under The Elms]. Одна из самых знаменитых пьес (1924) Ю. О'Нила. Действие происходит на ферме в пуританской Новой Англии в 1850. Старый фермер Эфраим Кэбот привозит сюда свою 3-ю жену Абби, вышедшую замуж в надежде стать наследницей состоятельного супруга. Вскоре между Абби и Эбином, одним из взрослых сыновей Кэбота, возникает любовная связь, странным образом уживающаяся со взаимной неприязнью, и спустя год у них появляется сын, чье рождение шумно празднует старик Эфраим. Поскольку Эбин боится, что ребенок станет преградой между ним и отцовским наследством, Абби убивает сына, чтобы доказать ему свою любовь. В финале пьесы Абби и Эбина арестовывает шериф.

Любовь после смерти, или Тусани Альпухаррский [Amar después de la muerte]. Драма (ок. 1633, изд. 1677) П. Кальдерона. Действие происходит во время Альпухаррского восстания морисков в Испании в 1570. В центре повествования — любовь юных морисков Малеки и Тусани и месть последнего исп. солдату за злодейское убийство его возлюбленной.

Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и длительная драма, веселая трагедия в стихах [A tedious brief scene of young Pyramus and his love Thisbe; very tragical mirth]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) так именуется пьеса, разыгрываемая на свадьбе герцога Тезея самодеятельными актерами из числа афинских ремесленников. Первоначально постановщик пьесы плотник Пигва называет ее «Прежалостная

комедия и весьма жестокая кончина Пирама и Фисбы», но окончательный вариант названия звучит куда более впечатляюще. Недоумение Тезея, который не может согласовать понятия «короткая и длительная» и «веселая трагедия», разрешает распорядитель праздника Филострат:

Вся эта пьеса — в десять слов длиной;
Короче пьесы нет, насколько помню;
Но лишние все эти десять слов —
Вот чем она длинна. Ни слова в ней
Нет путного, ни путного актера.
Трагедия она лишь потому,
Что в ней герой Пирам с собой кончает.
На репетиции до слез дошел я,
Но признаюсь, что никогда еще
Так весело не плакал я от смеха.
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Сюжет пьесы основан на античной легенде. См. *Пирам и Фисба*.

Любовь Психеи и Купидона [Les amours de Psyché et de Cupidon]. Повесть (1669) Ж. де Лафонтена по мотивам вставной новеллы «Амур и Психея» из романа Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.). Четыре литератора выезжают в Версаль, где ведут беседы, перемежая их чтением истории любви Психеи и Купидона, сочиненной одним из них, Полифилом. В лице последнего Лафонтен изображает самого себя; ранее считалось, что образы его собеседников списаны с Н. Буало, Ж. Б. Мольера и Ж. Расина.

Любовь Свана [Un amour de Swann]. Под таким названием издается как самостоятельное произведение часть романа М. Пруста «По направлению к Свану» (1913), посвященная истории любви гл. героя Шарля Свана к куртизанке Одетте де Кресси. Книга экранизирована в 1983 (реж. Ф. Шлендорфф, в гл. ролях Джереми Айронс и Орнелла Мути).

Любовь среди руин [Love among the Ruins]. Сатирический роман (1953) И. Во, своеобразный ответ антиутопистам О. Хаксли и Дж. Оруэллу, уступающий, однако, их романам как в идеологическом, так и в художественном отношении. В сверхблагополучной Англии не столь отдаленного будущего бездельники и преступники получают огромные преимущества перед «простыми работягами» и живут, как короли. Симпатичный во всех отношениях, но склонный к пиромании мистер Майлз решает порвать с преступным прошлым и начинать новую жизнь, первым шагом к которой становится любовь к прекрасной, златокудрой и бородатой балерине Кларе. Потрясенный предательством последней (та меняет бороду на резиновую маску), Майлз переживает крушение жизненных идеалов и женится на уродливой мисс Флауэр, которая помогает ему начать карьеру министра контрпропаганды, обязанного защищать общество всеобщего благополучия от нападок недоброжелателей.

Любовь старика [An Old Man's Love]. Роман (1884) Э. Троллопа, последнее законченное произведение писателя, который, как полагают критики, воплотил в главном герое романа собственный страх перед наступающей старостью. Уильям Уитлстаф, 50-летний владелец имения Крокер-Холл, расположенного в англ. графстве Гемпшир, пережил в молодости душевную драму: любимая им женщина предпочла выйти замуж за более богатого и расторопного соперника. Оставшись холостяком, Уитлстаф живет в своей усадьбе, управляемой ворчливой экономкой миссис Баджет, за бранными словами которой угады-

ваается добрая натура и искренняя забота о хозяине. Узнав о намерении Уитлстафа взять на попечительство 19-летнюю Мэри Лори, осиротевшую дочь старого друга, она вполне справедливо предполагает, что пожилой холостяк влюбится в девушку и поставит ее во главе домашнего хозяйства. Неизбежное случается: Уитлстаф предлагает Мэри руку и сердце, и та соглашается, оговорившись, правда, что на самом деле любит молодого и почти нищего студента Джона Гордона, который 3 года назад отправился добывать состояние на алмазных приисках Южной Африки. Уитлстаф примиряется с этим и, надеясь, что молодой старатель навсегда исчез из жизни Мэри, дает объявление о помолвке. Однако через некоторое время разбогатевший Гордон появляется в Крокер-Холле и требует от Мэри исполнения любовных клятв. Предугадывая исход битвы за сердце возлюбленной, Уитлстаф после долгих раздумий принимает единственно верное решение отказаться от девушки и доживает свои дни с теперь уже окончательно разбитым сердцем.

Любовь уродов [Freaks' Amour]. Научно-фантастический роман (1979) Т. де Хейвена, повествующий о повседневной жизни труппы мутантов, пострадавших в результате ядерного конфликта 1988, о котором население Земли вспоминает как о «Калибановой ночи». По мнению выживших, конфликт носил «ограниченный» характер, хотя автор дает понять, что в результате его был начисто сметен с лица земли Китай, а уродство среди людей встречается в массовых масштабах. Несчастные мутанты переезжают из города в город, показывая в ночных клубах модные «садомазохистские шоу». Роман отличается глубоким проникновением в психику увечных людей, которыми движет простейшее желание выжить в жестоком мире и при этом любить своих ближних.

Любовь царя Давида и Вирсавии [The Love of King David and fair Bethsabe]. См. *Вирсавия*.

Любовь Целинды и Линдоро. См. *Линдоро; Целинда*.

Любовь четырех полковников [The Love of Four Colonels]. Пьеса (1951) П. Устинова, в которой сопоставляются особенности сексуального поведения четырех типичных представителей разных наций. Действие происходит в послевоенной Германии, разделенной на 4 оккупационные зоны. В ключевой сцене в заколдованном замке каждый из героев тщетно пытается завоевать сердце той спящей красавицы, что соответствует его идеалу красоты: при этом француз играет роль галантного кавалера в духе Мариво, англичанин строит из себя аристократа, русский вздыхает, как чеховские герои, а американец, миссионер и ханжа, зачитывает спящей возлюбленной назидательные пассажи из Библии.

Люгер, Карл [Lueger]. См. *Луэгер, Карл*.

Люд [Lud]. См. *Луд*.

Людвиг [Ludwig]. Герой-рассказчик в цикле Л. Тома «Рассказы сорванца» (1905); ученик лат. школы в Верхней Баварии. Своими озорными проделками Л. мстит окружающим за их авторитарность и бездушие. Достается и погрязшим в мещанстве родственникам, и надменным соседям, и сердитым учителям, и болезненно честолюбивым сверстникам.

Людвиг I (Ludwig I; 1786—1868). Король Баварии в 1825—48. По вступлении на престол поставил себе целью превратить Мюнхен в «Афины современности». Он украшал столицу Баварии постройками в классическом духе, приглашал к своему двору художников, поэтов и музыкантов, сам писал стихи и прозу (очень посредственные). Из той же любви к античному наследию Л. согласился на избрание своего сына Оттона королем

Греции, только что освободившейся от османского ига. И вдобавок к «баварскому афинянину» (т.е. Л.) государственной казне пришлось содержать «афинского баварца» (его сына), что оказалось для нее слишком тяжким бременем. В 1846 Л. подпал под сильное влияние исп. танцовщицы Лолы Монтез, которая настояла на смене реакционно-клерикального правительства Баварии и подобрала министров по своему усмотрению, однако т.н. правительство Лолы оказалось еще менее эффективным, чем его предшественники. Революционное движение, охватившее Европу в 1848, не миновало и Баварию, вынудив Л. отречься от престола в пользу своего сына Максимилиана. Как покровитель искусств Л. был восславлен в стихотворном обращении И. Х. Зедлица «Королю Людвигу Баварскому» (1828), а позднее жестоко осмеян Г. Гейне в «Похвальной песне королю Людвигу» из цикла «Современные стихотворения» (1843—44). Ему тж. посвящены роман М. Фухса «Корона и лавры» (1885), пьеса Э. Шенка «Мечта короля Людвиг» (1826) и комедия И. Рюдерера «Утренняя заря» (1904).

Людвиг I Скакун (Ludwig I der Springer; 1042—1123). Ландграф Тюрингии, который прославился своим побегом из замка Гибихенштейн, куда был заточен императором Генрихом IV за убийство пфальцграфа Фридриха Саксонского, чью супругу Адельгейду он соблазнил, а когда она с его помощью овдовела, женился на ней. Во время этого бегства Л. совершил рискованный прыжок с седла коня в реку Заале, за что и получил свое прозвище. Позднее Л. участвовал в мятежах против императора Генриха V, был схвачен и 2 года провел в темнице, откуда был освобожден в результате очередного восстания. Под конец жизни он ушел в монастырь. Л. является заглавным героем романа Г. Гейнзе (1791) и драмы Г. Хагеманна (1793).

Людвиг II (Ludwig II; 1845—86). Король Баварии с 1864, сын Максимилиана II и внук Людвиг I, унаследовавший от них страстную любовь к искусству и болезненно-романтический склад ума. Мечтавший о единстве Германии Л. активно поддержал Пруссию во время войны с Францией в 1870 и первым выступил за провозглашение Вильгельма Прусского императором. Горячий поклонник Вагнера, Л. выстроил в Байрейте оперный театр специально для исполнения его произведений (см. *Байрейтские фестивали*). Он тж. увлекался архитектурой и построил несколько роскошных дворцов, в т.ч. копию Версаля, отдаленно напоминавшую оригинал. Еще до вступления на престол у Л. проявились признаки умопомешательства. Он испытывал стойкое отвращение к женщинам, причиной которого стала измена (возможно, и мнимая) его невесты Софии. Л. вел по преимуществу ночной образ жизни, старался как можно реже появляться на людях, и даже оперы исполнялись в театре для него одного. Постепенно у него развилась мания преследования, он всюду видел интриги и заговоры врагов. По его приказу предполагаемых заговорщиков (среди которых были видные сановники) жестоко пытали, морили голодом, ослепляли, вешали и т.п. В конце концов правительство Баварии назначило специальную комиссию психиатров, которые освидетельствовали Л. и признали его недееспособным. В начале июня 1886 было принято решение передать власть в стране его дяде, принцу Луитпольду, а 13 июня во время прогулки Л. утопился (или был утоплен) в Штарнбергском озере. О Л. написаны романы К. Мендеса «Король-девственник» (1881), К. Хайгеля «Королевская тайна» (1891), М. Г. Конрада «Его Величество» (1902), Э. Штильгебауэра «Пурпур» (1911), О. Деринга «Королевский дневник» (1918), Ф. Андреаса «Предпоследняя ночь Людвиг» (1955), Д. Стэктона «Помни меня» (1957) и Дж. Фримена «Алебастровое яйцо» (1971); драмы Ф. Лихтнеккера «Трагедия баварского короля» (1928), Ф. Ангермайера «13 июня» (1932) и И. М. Беккера «Замки в горах» (1932). Истории этого романтического психопата и меломана на троне посвящен тж. фильм Л. Висконти «Людвиг» (1972), с Хельмутом Бергером в гл. роли. См. *Король-Луна*.

Людвиг II Железный (Ludwig II der Eiserne; ум. 1172). Ландграф Тюрингии с 1140. В начале правления его добрым и кротким нравом пользовались вассалы, всячески притеснявшие подданных. Согласно преданию, однажды проезжая мимо кузницы, Л. услышал, как кузнец, ударяя молотом по железу, приговаривает: «Ландграф, будь тверд!» С той поры он стал проявлять такую суровость к своим вассалам, что те и думать забыли о притеснении народа, беспокоясь уже о собственной жизни и безопасности. Это предание легло в основу поэмы В. Герхарда «Нива благородства» (1817), народной драмы А. Роста «Людвиг» (1867) и пьесы И. Риффорта «Ландграф, будь тверд!» (1889).

Людвиг IV Баварский (Ludwig IV der Bayer; тж. *Людвиг IV Баварский*; 1287—1347). Герм. король с 1314, император Священной Римской империи с 1328. Сразу после избрания королем Л. столкнулся с претензиями на трон Фридриха Австрийского, война между ними продолжалась 8 лет и закончилась пленением Фридриха в 1322. Папа римский Иоанн XXII не признал прав Л. на имперский престол и отлучил его от церкви. В 1327 Л. двинулся в Италию, занял Рим и здесь короновался, предварительно провозгласив Папой Николая V (резиденцией Папы Иоанна в то время был Авиньон). В 1330 Л. вернулся в Германию, в том же году Николай отказался от папской тиары, а попытки Л. примириться с Иоанном и его преемником Климентом VI не удались. В Столетней войне Л. сперва поддерживал англичан, а затем принял сторону Франции. Борьбе между Л. и Фридрихом посвящены пьесы И. Н. Ленгенфельдера «Людвиг по прозвищу Баварец» (1780), Д. Уланда «Людвиг» (1818), Ф. Б. Мейера «Людвиг Баварский против Фридриха Красивого» (1820), П. Гейзе «Людвиг» (1862), И. Прима «Людвиг Баварский в Нюрнберге» (1870), а его противостояние с Папами описано в романе Э. Шпарвассера «Герновый венец императора» (1931).

Людвиг-Вильгельм (Ludwig Wilhelm; 1655—1707). Маркграф Баденский с 1677. Состоял на службе у императора Леопольда I и много воевал против турок, за что получил прозвище Людвиг Турецкий. В 1683 Л. участвовал в освобождении Вены от турецкой осады, а в 1691 во главе австр. армии нанес туркам решительное поражение при Сланкемене. Позднее он воевал тж. против французов, а в 1696 выставлял свою кандидатуру на польск. престол, освободившийся после смерти Яна Собесского, но его обошел саксонский курфюрст Август. Л. посвящены роман Л. Альборна «Замок Фаворит» (1887) и пьеса Ф. Рота «Людвиг Турецкий» (1933).

Людвиг, Джек Барри (Ludwig; род. 1922). Канад. писатель, автор произведений из жизни евр. иммигрантов. Получив образование в Манитобском и Калифорнийском университетах, долгое время преподавал в различных амер. колледжах и университетах. 1-й роман Л., «Путаница» (1963), посвящен истории молодого еврея-шизофреника, пытающегося разгадать свое жизненное предназначение; герой романа «Над землей» (1968) после многих лет, проведенных на больничной койке, ищет утешения в любовных связях; роман «Женщина в возрасте» (1973) повествует о 85-летней женщине радикальных взглядов, своим участием придающей силу окружающим. Л. тж. является автором многочисленных книг о спорте, рассказов и сценических адаптаций классических пьес.

Людвиг, Отто (Ludwig; 1813—65). Нем. писатель, драматург и литературный критик. Занимался поэтическим и музыкальным творчеством (опера «Золушка»; 1838), затем обратился к прозе и драматургии. Разрабатывал теорию классического нем. театра («Этюды о Шекспире»; 1871). Созданные в ее русле пьесы не принесли автору особого успеха — единственным заметным сценическим произведением Л. стала психологическая драма «Наследственный лесничий» (1850). Гораздо большую популярность приобрели его новеллы из жизни тюрингских обывателей: «Весельчаки и их противоположности» (1854),

«Из огня да в полымя» (1857) и «Между небом и землей» (1861). Др. трагедии: «Маккавей» (1854), «Агнесса Бернауэр» (неоконч.), «Тиберий Гракх» (неоконч.).

Людвиг Строгий (Ludwig der Gesteirige; 1228—94). Герцог Баварии с 1253. Был сторонником Рудольфа Габсбурга и приложил немало усилий к его избранию на имперский престол, а впоследствии активно способствовал возвышению династии Габсбургов. Прозвище Строгий получил за соответствующее обращение со своей супругой, Марией Брабантской, которую он в припадке ревности велел утопить в Дунае. Это и др. деяния Л. С. описаны в романе Э. Шпарвассера «Людвиг Строгий» (1927).

Людвиг-Фердинанд (Ludwig Ferdinand; 1772—1806). Прусский принц, племянник Фридриха Великого. Вместе с королевой Луизой возглавлял «партию войны» при дворе короля Фридриха-Вильгельма III и выступал за союз Пруссии с Австрией и Россией против Наполеона. Когда в 1806 началась долгожданная для него война с Францией, Л. командовал авангардом прусской армии. 10 окт. 1806 его корпус был разгромлен маршалом Ланном при Заальфельде, а сам Л. был в конце боя заколот штыком. Его смерть потрясла берлинский двор, еще накануне уверенный в скорой победе, и повлекла за собой деморализацию прусской армии, через несколько дней полностью уничтоженной Наполеоном (см. *Йена и Ауэриштедт*). Так и не успев прославиться воинскими подвигами, Л. приобрел известность как композитор — им написаны несколько камерных произведений, которые получили вполне заслуженное одобрение публики и даже оказали определенное влияние на творчество его тезки, Л. ван Бетховена. Л. посвящены стихотворения Л. Й. фон Арнима (изд. 1840), К. Ф. Шеренберга (1845), Р. Бунге (1894), а тж. пьесы В. Хозеуса (1865), Ф. фон Унру (1912) и романы Ф. Левальда (1859) и С. Хехштеттера (1930). Стихотворение Ф. Фрейлиграта «Принц Людвиг Прусский» (1844) посвящено его отмене обязательного ношения солдатами и офицерами напудренной косички.

Вам, конечно, рассказали,
Как он бился на Заале
И погиб в бою потом.
Только вы, молокососы,
Вы не знаете, что косы
Срезал он своим мечом.
Пер. Л. Гинзбурга

Людвиг, Эмиль (Ludwig; 1881—1948). Нем. поэт, писатель и драматург, автор популярных беллетризованных биографий, в которых вымысел явно преобладает над реальностью. Юрист по образованию. В возрасте 25 лет обратился к литературному творчеству. Во время Первой мировой войны служил военным корреспондентом, одновременно работая над своим 1-м романом «Диана» (1918—19). После выхода в свет жизнеописания И. В. Гете (1920) Л. стали относить к представителю новой школы биографического романа, которая главный ацент делает не на изображении исторических событий, а на раскрытии личности героя. Книги: «Наполеон» (1927), «Бисмарк» (1927), «Сын человеческий» (1928; наделавшая много шуму биография Христа), «Линкольн» (1929), «Гинденбург» (1935), «Клеопатра, или Судьба королевы» (1937), «Рузвельт, или Очерк о силе и славе» (1938), «Три портрета: Гитлер, Муссолини, Сталин» (1940) и «Бетховен» (1943).

Людегаст и Людегер [Ludegast; Ludeger]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) двое братьев, короли соответственно датчан и саксов, явившиеся с огромным войском на берега Рейна, чтобы уничтожить бургундское королевство и тем самым отомстить его властителям за какие-то конкретно не названные, но, видимо, очень серьезные обиды. На стороне бургундов выступил гостивший у них Зигфрид, усилиями которого была одержана

славная победа, а братья-захватчики попали в плен. По совету Зигфрида король бургундов Гунтер освободил пленников без всякого выкупа, взяв с них слово впредь не нападать на его страну. Позднее Хаген с ведома Гунтера использовал ложное известие о повторном нашествии Людегаста и Людегера, чтобы в суе военных приготовлений выведать у Кримхильды, жены Зигфрида, единственное уязвимое место на теле великого воина. По словам Хагена, секретная информация нужна была ему для того, чтобы в бою надежнее прикрывать Зигфрида своим щитом, а спустя несколько дней он именно в это место (между лопаток) направил свой предательский удар.

Людегер [Ludeger]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) король саксов, брат Людегаста.

люди. См. *народ*.

люди доброй воли (лат. *homines bonae voluntatis*). Источником этого популярного выражения, часто употребляемого борцами за мир, являются слова, произнесенные ангелами небесными перед вифлеемскими пастухами в рождественскую ночь. В русском переводе это библейское место звучит следующим образом:

Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение (Лук. ii, 14).

Люди Пятой Монархии [Fifth-Monarchy Men]. Религиозно-экстремистская секта, возникшая в Англии на исходе буржуазной революции сер. 17 в. Члены секты утверждали, что близится время Пятой Монархии, т.е. царства Христа на земле, которое, согласно Книге пророка Даниила (ii, 44), должно прийти на смену четырем предыдущим всемирным монархиям (каковыми они считали Ассирийскую, Персидскую, Македонскую и Римскую империи). Секта была популярна среди городской бедноты, она тж. имела известное влияние в парламенте и армии. Некоторые члены секты были склонны видеть зародыш Пятой Монархии в диктатуре Кромвеля. Реставрация Стюартов в 1660 никак не согласовывалась с их планами нового мироустройства, и в янв. 1661 ок. 80 сектантов во главе с Томасом Веннером предприняли отчаянную попытку государственного переворота. Сторонники короля жестоко подавили это выступление, а его участники были казнены. Л. П. М. являются действующими лицами романа А. Д. Мартина «Уна Брейкспир» (1926).

люди 4.9-го года. Так называли золотоискателей, наводнивших в 1848 Калифорнию. Поисковый бум спал к 1852, когда поверхностные залежи золота были исчерпаны, после чего старатели разъехались, а их поселки опустели. Этой «золотой лихорадке» посвящена большая часть произведений Ф. Б. Гарта.

Люди бездны (The People of the Abyss; тж. *На дне*). Книга очерков (1903) Дж. Лондона, посвященная колоритным обитателям трущоб лондонского Ист-Сайда.

Люди бронзового века [Men of the Bronze Age]. Повесть (1940) Э. Р. Берроуза, первоначально появившаяся на страницах журнала «Amazing Stories» («Удивительные истории»), а впоследствии составившая 2-ю ч. романа «Дикий Пеллюсидар» (1964). В то время как Дэвид Иннес, император Пеллюсидара, отправляется сражаться с сувийским царем Фашем (у которого Дэвид незадолго до того с огромным трудом отобрал свою возлюбленную Диану), сподвижник Иннеса Абнер Перри строит воздушный шар, чтобы с его помощью доставить заброшенных в Пеллюсидар людей обратно на поверхность Земли. Во время испытательного полета причальный трос обрывается, и воздушный шар с Дианой на борту взмывает в пеллюсидарские «небеса». После долгого и опасного путешествия Диана оказывается среди примитивного народа, населяющего Зезотленд и по уровню развития соответствующего людям бронзового века. Зезоты провозглашают ее богиней и начинают усердно поклоняться ей. Однако Диана не может смириться с тем, что

жрецы притесняют простых людей, и вводит несколько новых законов, облегчающих положение народных масс. Жрецы готовят заговор, успеху которого способствует внезапное нападение соседнего племени танга-танга, перебившего почти всех жителей главного поселения Зезотленда. Диане и местному вождю Гамбе чудом удается спастись, после чего они отправляются на каноэ в Сари, где, как думает Диана, ее ждет возлюбленный Дэвид. Последний, между тем, садится в очередной воздушный шар, построенный Перри, и отправляется на поиски любимой. Дальнейшие приключения героев описаны в повестях «Девушка-тигр» (1940) и «Дикий Пеллюсидар» (1944), составившими соответственно 3-ю и 4-ю ч. романа.

Люди в белых халатах [Men in White]. Пьеса (1933) С. Кингсли, поднимающая запретную в те времена тему аборта. Молодой и многообещающий доктор Джордж Фергюсон намеревается продолжить свое образование в Вене под руководством признанного специалиста доктора Хохберга, а затем жениться на богатой наследнице Лоре Хадсон. Последняя, однако, выражает недовольство тем, что работа отнимает большую часть времени Фергюсона, и уговаривает его занять пост заведующего отделением в нью-йоркской больнице. Переживающий душевный конфликт молодой врач сближается со студенткой Барбарой Денним, которая работает медсестрой в той же клинике, что и он сам. Результатом связи двух медиков становится беременность Барбары, и та решается на нелегальный аборт (данное слово ни разу не употреблено, а лишь подразумевается в тексте пьесы). В результате молодая медсестра попадает на операционный стол, где дежурному хирургу Фергюсону приходится принять на себя ответственность за ее жизнь. Подоплека трагедии становится известна Лоре, которая случайно заходит в операционную, но она не держит зла на своего будущего мужа и сама направляет его в палату к Барбаре, которая и умирает у того на руках. В финале Лора сообщает Фергюсону, что отправляется путешествовать в Европу и надеется встретиться с ним в Вене, куда тот все-таки решил уехать, наплевав на блестящие нью-йоркские перспективы. Поставленная в 1933 на сцене нью-йоркского театра «Группа» («Group Theatre») пьеса стала его 1-м кассовым успехом, а в 1934 была удостоена Пулитцеровской премии. В том же году роман был экранизирован (реж. Р. Болеславский; в гл. ролях К. Гейбл и Э. Аллан).

Люди доброй воли [Les hommes de bonne volonté]. Роман-эпопея (в 27 т.; 1932—46) Ж. Ромена. Рисует политическую, экономическую и социальную жизнь Парижа, Франции и Европы в целом в период с 7 окт. 1908 (дата аннексии Боснии и Герцеговины Австро-Венгрией как прелюдии к Первой мировой войне) по 8 окт. 1933 (незадолго до этого состоялся приход к власти Гитлера). Свыше 600 персонажей действуют на 10 тыс. страницах эпопеи; при этом их пути, как и в жизни, пересекаются достаточно редко. Среди наиболее значимых героев книги: студент Жалле и политический деятель Жерфаньон (оба персонажа выражают авторскую позицию), разбогатевший на военных поставках промышленник Аверкамп, депутат Гуро, переплетчик и убийца Кинет и др. В романе фигурируют и реальные исторические лица: Вильгельм II, Жорес, Пуанкаре и др. Эпопея зарегистрирована в Книге рекордов Гиннеса как самый длинный роман 20 в. Для облегчения поиска того или иного персонажа каждый том снабжен именованным указателем.

Люди и нелюди [Uomini e no]. Роман (1945) Э. Витторини, посвященный миланским борцам Сопротивления. В центре повествования трагическая история командира партизан по прозвищу Энне-2 и его возлюбленной Берты.

Люди из Зельдвилы [Die Leute von Seldwyla]. Сборник новелл (1-й т., 1856; 2-й т., 1874) Г. Келлера. Включает 10 новелл, в т.ч. «Госпожа Регель Амрайн и ее младший», «Ромео и Джульетта из деревни» и «Три праведных гребенщика». Действие происходит в г. Зельдвила — вымышленном швейц. «городе дураков». В отличие от своих литератур-

ных прототипов шильдбюргеров и абдеритов зельдвильцы совершают глупости не по недомыслию или вследствие тяги к знаниям, но из-за безалаберности и праздности, ведущих к полному застою в общественной и частной жизни. Типичный зельдвильец — это жизнерадостный бездельник, который превыше всего ценит плотские утехы (прежде всего выпивку) и постоянно занимает в долг, в результате чего на старости лет его объявляют «неплатежеспособным и изгнанным из кредитного рая». Кроме того, зельдвильец обладает «высокой политической активностью», которая, впрочем, либо целиком направлена на поддержание общей нестабильности, либо служит одним из способов убить время.

Люди из леса [Die Leute aus dem Walde]. Роман (1862) В. Раабе, созданный в традиции «романа воспитания». Юный Роберт Вольф приезжает из провинциального Винцельвальда в Берлин, где его берут под свою опеку трое старших земляков: полицейский писарь Фибигер, скрашивающий свои скучные канцелярские будни смачными шутками, добродушный идеалист и астроном-любитель Улекс и трезвомыслящая Юлиана фон Поппен. Каждый из них воспитывает юношу на свой манер: если девиз Улекса гласит: «Смотри на звезды!», то Фибигер дает более трезвый совет: «Берегись улиц!» После ряда проб и ошибок Роберт находит свой собственный путь: он становится врачом и обретает спутницу жизни в родственной по духу Елене.

Люди из Ювика [Juvikfolke]. Роман (в 6 т.; 1918—23) У. Дууна, описывающий историю одного исл. рода с 1814 по 1918. Андерс, центральный персонаж 1—3 т., в нарушение негласного запрета женится на лапландке, что приводит к его полной изоляции от сородичей. Желая вернуть утраченное положение в обществе, Андерс прогоняет жену и ребенка, которые вскоре гибнут в результате подстроенного его братом несчастного случая. В расцвете лет Андерс слепнет, пытаясь самостоятельно излечиться от заболевания глаз — и его моральная слепота довершается физической. Один, герой 4—6 т., делает иной нравственный выбор: он жертвует жизнью ради спасения любовника своей жены в ситуации, которая как нельзя более подходила для мести.

Люди и животные? (Les animaux dénaturés; тж. *Неестественные животные*). Роман (1952) Веркора. Англ. палеонтологическая экспедиция обнаруживает на Новой Гвинее племя существ, стоящих на переходной ступени между обезьяной и человеком. Они получают название *Parantropus Erectus* (лат. получеловек прямоходящий), или попросту тропи, и становятся предметом оживленного спора: относить их к людям или нет? Особую остроту вопрос принимает после того, как австрал. текстильный магнат Ванкрайзен решает заставить тропи работать на его фабриках. Чтобы привлечь внимание к проблеме, участник экспедиции журналист Дуглас Темплмор вывозит самку тропи в Англию, искусственно оплодотворяет своим семенем, убивает родившееся существо и передает это огласке. Теперь суд должен либо оправдать Темплмора на том основании, что он убил всего лишь животное (тогда тропи можно заставлять работать как домашний скот), либо приговорить к наказанию как убийцу (зато свобода тропи будет защищена). Судьи колеблются, поскольку не могут найти точное определение понятия «человек». В конце концов отличительной особенностью человека признается наличие религиозного духа, у тропи находят его зачатки, и они объявляются людьми. Темплмора, однако, оправдывают, поскольку на момент умерщвления детеныша тропи эти существа еще не были признаны людьми.

Люди как боги [Men Like Gods]. Роман (1923) Г. Уэллса о нескольких англичанах, чудесным образом очутившихся в параллельном мире, незатейливо названном ими Утопией.

Люди, марсиане и машины [Men, Martians, and Machines]. Сборник пародийных фантастических рассказов (1955) Э. Ф. Рассела, впервые опубликованных в амер. бульварных изданиях нач. 1940-х. Антропоморфный робот Джей Скор, наделенный человеческими эмоциями, путешествует по Галактике в сопровождении людей и осьминогов-марсиан, причем последние являются заядлыми шахматистами и терпят присутствие в своей компании «человеческого материала» исключительно из спарринг-партнерских соображений.

Люди на перепутье [Lidé na krizovatce]. Роман (1937) М. Пуймановой, образующий трилогию с романами «Игра с огнем» (1948) и «Жизнь против смерти» (1952). Трилогия охватывает период от образования Чехословацкой республики в 1918 до освобождения Праги от нем. войск 9 мая 1945. В центре романов жизнь двух семейств: адвоката-коммуниста Петра Гамзы и рабочего Ондржея Урбана.

Люди незапамятных времен [People of the Dream Time]. Книга (1952) А. Маршалла, содержит литературные обработки сказаний австрал. аборигенов.

Люди огня. В романе Ж. Рони-ст. «Пещерный лев» (1918) свирепое первобытное племя, которое охотилось на лесных людей и поедало их. Кроме того, враждовали с племенем женщин-волчиц.

Люди осени [Autumn people]. См. *Надвигается беда*.

Люди против моря [Men Against the Sea]. См. *Бунт на «Баунти»*.

Люди с Луны [The Moon Man]. Повесть (1925) Э. Берроуза; продолжение романа «Лунная девушка» (1923). Оставшийся на Луне лейтенант Ортис вместе с коммунистами-калькарами строит космический флот и высаживается на Землю. В последней битве он сталкивается с Джулианом Пятым (потомком главного героя 1-го романа) и оба гибнут. Жители Луны покоряют землян, и устанавливают свои разрушительные порядки. Против них поднимает восстание Джулиан Девятый, но и он погибает в неравной борьбе с войсками пришельцев. Окончательно победить захватчиков удастся лишь при жизни Джулиана Двадцатого, о чем рассказывается в повести «Красный Ястреб» (The Red Hawk; 1925).

Люди Смайли [Smiley's People]. Роман (1980) Дж. Ле Карре, завершающий трилогию «По следу Карлы» (1974—80), в которой упомянутому в заглавии шефу советской контрразведки противостоит грубоватый, неказистый, но исключительно проницательный агент брит. разведывательного агентства «Цирк» Джордж Смайли. Последнего отрывают от заслуженного отдыха и посылают на решающую битву с врагом, для чего требуются не только все его таланты разведчика, но и все люди, когда-либо работавшие под его началом. Смайли использует совершенное в Лондоне заказное убийство неприметного восточноевроп. эмигранта как исходную точку для плетения сети, в которую должен угодить Карла. Постепенно Смайли выходит на агентов своего извечного противника, которые следуют за ним по всей Европе, и уничтожает или каким-либо иным способом обезвреживает их, пока наконец не настает момент схватки один на один, выполненный автором в лучших традициях амер. вестернов. Как и в др. произведениях, Ле Карре интересуется не только схема международных заговоров, но и внутренняя мотивация его персонажей — в данном случае сложное переплетение поводов для взаимной ненависти и невольного уважения к противнику.

Люди Судного дня [The Doomsday Men]. Научно-фантастический роман (1968) К. Балмера. Опасаясь грядущей ядерной войны, элита человечества спасается в огромных,

укрытых непроницаемыми куполами городах, в то время как не представляющие ценности «серые массы» разбредаются по лесам и долам. Городское население медленно угасает под своими куполами, не подозревая, что на Земле давно установились мир и благоденствие. Группа заговорщиков втихомолку изготавливает термоядерную бомбу и взрывает машину, которая поддерживает работу куполов. Горожане радостно бегут прочь из мест заключения, даже не задавшись вопросом, почему сотворившая купола машина не приберегла один из своих продуктов для себя самой.

Люди тумана [The People of the Mist]. Приключенческий роман (1894) Г. Р. Хаггарда о путешествии авантюриста Леонарда Утрама, спасенной им из рук работяг белой девушки Хуанны Родд и слуги-карлика Оттера в страну л. т., что в Центр. Африке. Дикари приняли Хуанну и Оттера за своих богов Аку и Джалю, однако, удостоверившись в своей ошибке, чуть было не принесли их в жертву настоящим богам. Тем не менее путешественники избежали опасности и нашли рубины, ради которых, собственно, и была затеяна эта экспедиция.

Люди Черного Круга [The People of the Black Circle]. Повесть (1934) Р. Э. Говарда из цикла о Конане-варваре. Действие происходит на просторах Азии 15 тыс. лет назад. Обитающие на горе Имш Люди Черного Круга коварно убивают повелителя Вендии Бунда Чанда. Слуги Деви Жазмины, сестры покойного, похищают вождя афгулов, после чего на переговоры с Деви является киммериец Конан, союзник похищенного. Деви требует, чтобы Конан покарал Л. Ч. К., но тот отвечает отказом и вопреки ее воле увозит Деви в селение афгулов. Однако Люди Черного Круга снова выходят на тропу войны и захватывают Деви, так что отряду воинов-афгулов во главе с Конаном не остается ничего другого, как взять Имш штурмом и освободить пленницу силой. После этого афгулы Конана и вендийцы Деви плечом к плечу сражаются против туранской армии, которую им тж. удается обратить в бегство.

Людовик [Louis]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) молодой врач, друг поэта Жана Робера и художника Петрюса Гербеля. Л. спас от смерти Кармелиту Жерье, пытавшуюся вместе со своим возлюбленным Коломбо де Пеноем покончить жизнь самоубийством, но уже не смог помочь Коломбо.

Людовик I Благочестивый (*франц.* Louis I le Pieux; *нем.* Ludwig I der Fromme; 778—840). Сын Карла Великого, император Запада с 814. Л. получил прекрасное для того времени образование, славился щедростью, скромностью и благочестием. В то же время он был слабоволен, нерешителен и легко попадал под чужое влияние. В 817 Л. разделил земли империи между тремя сыновьями от 1-го брака, оставив за собой верховное управление. Спустя 2 года он женился на красавице Юдит Баварской. Поскольку рожденный от этого брака сын Карл остался без наследства, Л. попытался выкроить ему удел из земель старших сыновей. В ответ они подняли восстание против отца и даже вынудили его в 833 отречься от престола. Юдит была отправлена в изгнание, а Карл заключен в тюрьму. В 835 Л. вернулся к власти, но семейные распри продолжались вплоть до конца его царствования, и он умер во время очередного похода против своего непокорного сына Людовика. В литературе Л. выступает заглавным героем драмы И. Горна (1892).

Людовик I Великий (Lajos I Nagy; 1326—82). Король Венгрии с 1342 и Польши с 1370, сын венг. короля Карла-Роберта из Анжуйской династии. В 1347—50 Л. совершил 2 военных похода на Неаполитанское королевство, мстя за убитого там брата Андрея, затем воевал с венецианцами из-за Далмации, в 1356 присоединив эту приморскую область к Венгрии. Л. тж. воевал на Балканах, вынудив правителей Болгарии, Сербии, Молдавии и Валахии признать себя его вассалами. После смерти в 1370 бездетного польск. короля Ка-

зимира, своего дяди по матери, Л. взошел на трон Польши и таким образом распространил свою власть на огромную территорию Вост. Европы от Балтики до Адриатического и Черного морей. Эпоха Л. отражена в эпической поэме Я. Араня «Толди» (1847—79), заглавный герой которой, являющийся венг. аналогом Геракла, живет при дворе Л. в Буде и совершает подвиги во славу своего монарха.

Людовик III Дитя (*нем.* Ludwig III das Kind; *франц.* Louis III l'Enfant; 893—911). Король Германии с 899, сын императора Арнульфа, не унаследовавший от отца имперскую корону и считавшийся лишь восточнофранкским правителем. Ввиду малолетства Л. регентом был архиепископ Майнцкий Гаттон, главной проблемой для которого были опустошительные набеги на герм. земли кочевников-венгров. Л. умер, не дожив до 18 лет, и на нем в Германии пресеклась династия Каролингов. Этот исторический период описан в повести Г. Ле Форт «Империя с ребенком во главе» (1934).

Людовик IV Баварский [Ludwig IV der Bayer]. См. *Людвиг IV Баварский*.

Людовик IV Заморский (Louis IV d'Outremer; 921—954). Король Франции с 936, сын короля Карла III Простоватого, который в 923 был захвачен в плен мятежными феодалами. Жена Карла Огива бежала с маленьким сыном к своему брату, англ. королю Ательстану. Л. рос и воспитывался в Англии, из-за чего и был прозван Заморским. В 936 он при содействии герцога Гуго Великого занял франц. престол, но расчет Гуго на то, что новый король станет марионеткой в его руках, не оправдался. Л. был не похож на др. представителей угасающей династии Каролингов, он деятельно стал укреплять королевскую власть, попытался отвоевать Лотарингию у герм. короля Оттона и подчинить себе Нормандию, где наследником остался малолетний герцог Ришар. Однако все его планы были сорваны во многом по вине того же Гуго, который в 945 вероломно пленил Л. и держал его в заключении несколько месяцев. Борьба между королем и герцогом продолжалась до 950, когда они пришли к мирному соглашению. Л. погиб в результате несчастного случая. Л. является персонажем повести Ш. М. Йонг «Маленький герцог» (1854), посвященной Ришару Нормандскому.

Людовик V Бездельный (Louis V le Faineant; тж. *Людовик V Ленивый*; 966—987). Последний король Франции из династии Каролингов. В 979 его отец Лотарь короновал Л. в качестве своего соправителя, а через 2 года женил 15-летнего сына на 35-летней Аделаиде Аквитанской, к тому времени успевшей уже дважды овдоветь и унаследовавшей от своих супругов богатые земельные владения. Брак этот не оказался счастливым, и через несколько месяцев занемогший вследствие бурной семейной жизни Л. был привезен отцом обратно в Париж. В 986 Лотарь скончался, и Л. стал единоличным правителем Франции, но, успев поцарствовать лишь немногим более года, погиб на охоте. Поскольку Л. не оставил наследника, а его дядя Карл Лотарингский, последний из рода Каролингов, не пользовался поддержкой франц. знати, престол был передан Гуго Капету, ставшему основателем новой династии. События начиная с 978 вплоть до смерти Л. и восшествия на трон его преемника освещены в романе А. Бауманна «Гуго Капет» (1912).

Людовик VI Толстый (Louis VI le Gross; 1081—1137). Король Франции с 1108, первый крупный политик и военачальник из рода Капетингов. На протяжении почти всего царствования Л. приходилось вести войну с англ. королем Генрихом I и герм. императором Генрихом V, а тж. усмирять собственных баронов, разбойничавших прямо под стенами Парижа. Л. расширил привилегии церкви и способствовал развитию городского самоуправления и освобождению крестьян от крепостной зависимости. Правда, это касалось только городов и территорий его вассалов — в собственном домене Л. правил железной рукой и никому не давал послаблений. Следствием политики Л. стал рост авторитета ко-

ролевской династии во Франции. Выведен в опере К. М. фон Вебера «Эврианта» (1823), правда от реального Л. в ней не осталось ничего, кроме имени.

Людовик VII Молодой (Louis VII le Jeune; ок. 1120—80). Король Франции с 1137, вступивший на престол в юном возрасте ввиду ранней смерти своего старшего брата Филиппа. Более всего известен своими неудачами на военном и матримониальном поприщах. За время участия Л. во Втором крестовом походе в 1147—49 во Франции подняла голову феодальная вольница, незадолго до того с огромным трудом им усмиренная. Брак Л. с Алиенорой, дочерью и наследницей герцога Аквитанского, был расторгнут в 1152 под предлогом их близкого родства, но в действительности по причине супружеской измены королевы и того, что она не принесла Л. наследника. Вместе с супругой Л. лишился огромной области на юго-западе Франции, ставшей владением англ. короля Генриха II Плантагенета, который поспешил жениться на обладательнице столь солидного приданого. Л. неоднократно, но безуспешно пытался силой вернуть хотя бы часть утраченных земель, и его потомкам пришлось еще 3 столетия воевать с англичанами за обретение того, что было так легко и быстро потеряно. Как персонаж Л., наряду с Алиенорой и Генрихом, фигурирует в романе М. Кроуфорд «Путь креста» (1899).

Людовик VIII Лев (Louis VIII le Lion; 1187—1226). Король Франции с 1223. В период правления своего отца Филиппа-Августа принимавший участие в войне против англ. короля Иоанна Безземельного сперва на территории Франции, где была захвачена часть наследственных владений Иоанна, а затем и в Англии. В 1215 мятежные англ. бароны предложили Л. корону Англии, основанием для чего послужил его брак с племянницей Иоанна, Бланкой Кастильской. Л. переправился с войском через ЛаМанш и подчинил себе значительную часть страны, но в это время умер Иоанн, и королем был провозглашен его сын Генрих. Вскоре французы потерпели поражение в битве при Линкольне, и Л. в 1217 был вынужден покинуть Англию. После смерти Филиппа-Августа он вступил на франц. престол, минуя формальную процедуру избрания, и стал первым по-настоящему наследственным монархом в роду Капетингов. Л. совершил несколько походов в Лангедок против еретиков-альбигойцев, но скоропостижная смерть помешала ему довести их разгром до конца. Поход 1224 и осада Авиньона в 1226 восславлены в лат. поэме Николя де Брая «Деяния Людовика VIII».

Людовик IX Святой (Louis IX, тж. *Saint Louis*; 1214—70). Король Франции с 1226, до совершеннолетия которого страной правила его мать, Бланка Кастильская, сохранявшая влияние на государственные дела и позднее, вплоть до своей смерти в 1252. Л. вошел в историю как последний король-крестоносец. В 1248 он возглавил Седьмой крестовый поход в Египет, где после первых успехов был в 1250 наголову разбит и взят в плен сарацинами. Выкупленный за огромную сумму, Л. по возвращении во Францию занялся обустройством своих владений. В 1259 он подписал Парижский мир с Англией, по которому за франц. королем закреплялись Нормандия, Анжу и Пуату, а провинция Гиень была оставлена в руках англичан. При Л. была упорядочена судебная система страны. Сам король периодически лично вершил правосудие, сидя в тени огромного дуба посреди Венсеннского леса (эту идиллическую картину не обошел вниманием ни один из хронистов и биографов Л.). Его авторитет как справедливого судьи был действительно очень высок, к нему обращались за содействием в разрешении споров не только европ. монархи, включая самого императора, но даже Папы. В 1270 Л. вторично отправился в крестовый поход, на сей раз в Тунис, где умер от чумы вместе с большей частью своих воинов. Широкая прижизненная популярность Л. и слухи о якобы творимых им посмертно чудесах способствовали его канонизации в 1297. Л. обычно изображают с привезенными им с Востока терновым венцом Спасителя и тремя гвоздями из Креста Распятия в руках, а тж. с посохом пилигрима и знаменем с вышитым крестом (аллюзии на крестовые походы). Считается по-

кровителем Парижа и Пуасси. День Л. справляется 25 авг. Ему посвящены драмы Ж. А. Ансело «Людовик» (1819), А. Ф. Оэфеля «Людовик Святой в Египте» (1831), романы У. С. Дэвиса «Белая королева» (1904) и Ч. Г. Бутчера «Орифламма в Египте» (1905).

Людовик X Сварливый (Louis X le Hutin; 1289—1316). Франц. король с 1314, сын Филиппа Красивого, успевший за 2 года правления разрушить многое из созданного его отцом, который проводил политику централизации страны и утверждения абсолютной монархии. Л. всецело находился под влиянием своего дяди, Карла Валуа, ловкого интригана, но никчемного государственного деятеля, руководствовавшегося прежде всего личными интересами. С подачи Карла были устранены все прежние советники короля Филиппа и предпринята неудачная военная кампания во Фландрии, а расстроены финансы решено было пополнить путем «освобождения» за выкуп крепостных крестьян. Единственный сын Л. родился через полгода после его смерти и прожил всего несколько дней, и франц. престол перешел к брату Л., Филиппу V. Короткое и бестолковое царствование Л. достаточно подробно описано в романах М. Дрюона «Узница Шато-Гайара» и «Яд и корона» из цикла «Проклятые короли» (1955—77).

Людовик XI (Louis XI; 1423—83). Король Франции с 1461. В 17-летнем возрасте принял участие в восстании дворянства против его отца, Карла VII, а позднее, получив отцовское прощение, управлял провинцией Дофинэ. После смерти 1-й жены, Маргариты Шотландской, Л. вопреки воле отца женился на Шарлотте, дочери герцога Савойского, а когда Карл вызвал его в Париж, предпочел бежать из Франции и в 1456 нашел приют у бургундского герцога Филиппа. Унаследовав трон в 1461, Л. попытался укрепить королевскую власть, действуя не силой оружия, а путем обмана и подкупа. Современники прозвали его Пауком за физическую непривлекательность и умение плести хитроумную сеть политических интриг. Очень скоро Л. настроил против себя многих крупных феодалов королевства, и те во главе с Карлом Смелым, преемником Филиппа Бургундского, и братом Л., Карлом Беррийским, создали т.н. Лигу всеобщего блага. В 1465 войско Лиги нанесло поражение Л. и подступило к стенам Парижа, однако король сумел выпутаться из трудного положения, перессорив своих противников. В 1468 он решил обмануть Карла Смелого притворным доверием и с небольшой свитой явился на встречу с ним в г. Перонн, но как раз в это время началось восстание в Льеже против Карла. Л. ранее обещал льежцам помощь Франции, но теперь поспешил отречься от своих слов и был вынужден сопровождать Карла в походе на Льеж. Город был взят и разрушен, а опозоренный Л., вернувшись во Францию, продолжил свои интриги, которые постепенно начали приносить плоды. Одно за др. он присоединял к королевскому домену все новые феодальные владения, а в 1477 Карл Смелый погиб в битве при Нанси, будучи предан своими наемниками, которых подкупил Л. После этого король разделил обширное бургундское наследство с Максимилианом Габсбургом, мужем единственной дочери Карла. Объединив под своей властью почти всю территорию Франции, Л. поселился в хорошо укрепленном замке Плесси-ле-Тур, где вел жизнь затворника, окружив себя астрологами и предсказателями всех мастей и одаривая богатыми пожертвованиями церковь в надежде замолить свои немалые грехи. Чрезвычайно скупой, трусливый и жестокий, Л. в то же время обладал превосходным политическим чутьем, был умен, расчетлив и терпелив, иногда подолгу выжидая удобный момент для действия. По сути, он на практике осуществлял макиавеллиевскую политику еще до того, как сам Макиавелли сформулировал ее основные принципы. Результатом правления Л. стало торжество централизованной королевской власти над феодальной раздробленностью. Личность Л. и его политика характеризуются в романах В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823), В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831), Г. Драммонда «Королевское правосудие» (1911), Г. Аткинсона «Фаворит короля» (1912), Д. Б. У. Льюиса «Король-Паук» (1930), а тж. в пьесах С. Мерсье «Смерть Людовика» (1783), К. Делавиня «Людовик» (1832), Ф. Биденфельда «Последний день Людовика»

(1835), Т. де Банвиля «Грингуар» (1866; на этот сюжет в 1892 написана одноименная опера И. Бюлля).

Людовик XII (Louis XII; 1462—1515). Франц. король с 1498, сын герцога Орлеанского, женатый на Жанне, дочери Людовика XI. В молодости Л. участвовал в мятеже против короля Карла VIII, был разбит и 2 года провел в тюрьме. Вступив на трон после смерти бездетного Карла, Л. не стал преследовать своих прежних врагов, снизил налоги и улучшил систему судопроизводства, что принесло ему широкую популярность, его стали именовать отцом народа. Во внешней политике он продолжил начатое его предшественником завоевание Неаполитанского королевства и др. итал. земель и сперва действовал успешно, но потом против него выступили Испания, Священная Римская империя и Англия, франц. войска потерпели несколько крупных поражений, и в 1514 Л. был вынужден подписать мир со своими противниками. Л. является героем пьесы Г. Вуда «Королевская охота» (1955) и романов Э. Г. Гарднера «Дезидерио» (1902) и Г. Драммонда «Маленькая госпожа Клод» (1914).

Людовик XIII Справедливый (Louis XIII le Juste; 1601—43). Король Франции с 1610, до совершеннолетия которого страной правили его мать, Мария Медичи и ее фаворит Кончини, ненавистный франц. дворянству. В 1617 Л. поддержал группу заговорщиков во главе со своим любимцем Шарлем д'Альбером Люином, которые убили Кончини, а главенствующее положение при дворе перешло к Люину, а после его смерти к кардиналу Ришелье. Л. не блистал умом и был равнодушен к политике, охотно уступив эту сферу деятельности Ришелье, хотя и испытывал к нему известную антипатию. Этим старались воспользоваться многочисленные недруги министра, однако в решительные моменты король всегда принимал его сторону (см. *День одурченных*). Л. не остановился даже перед высылкой из страны собственной матери, опалой младшего брата и казнью своего фаворита Анри де Сен-Мара, участвовавших в заговоре против кардинала. В числе врагов Ришелье была и жена Л., Анна Австрийская, что ухудшало и без того далеко не безоблачные отношения между супругами. Л. пережил своего первого министра всего на несколько месяцев и перед смертью составил завещание, в котором существенно ограничивал права Анны Австрийской как регентши при малолетнем Людовике XIV. Вялый, нерешительный и всегда чем-нибудь недовольный Л. изображен в романах А. де Виньи «Сен-Мар» (1826) и А. Дюма «Три мушкетера» (1844).

Людовик XIV Великий (Louis XIV le Grand; 1638—1715). Король Франции с 1643, вступивший на престол в возрасте 5 лет. Известно, что Л. не был сыном своего предшественника, страдавшего импотенцией либо бесплодием, среди его предполагаемых отцов называли кардинала Мазарини, принца Конде и многих др. придворных. Наиболее доказательной представляется версия отцовства некоего Франсуа Доже де Кавуа, капитана гвардейцев кардинала Ришелье, специально привлеченного на роль «производителя» и через 3 года убитого в одном из сражений с испанцами. Мать Л., Анна Австрийская, настояла на пересмотре парижским парламентом завещания Людовика XIII и предоставлении ей всех прав регентства, а фактическим правителем Франции стал кардинал Мазарини. Воспитанием и образованием Л. занимались мало, да и сам он первое время не проявлял особого интереса к государственным делам. Тем более удивительным показалось заявление короля, сделанное им сразу после смерти Мазарини в 1661, — Л. отказался от назначения первого министра и взял руководство государством в свои руки. На этом новом для него поприще король проявил недюжинный ум, рассудительность и трудолюбие, а тж. умение выбирать хороших помощников (Кольбер, Лувуа, Вобан и др.). Искренне убежденный в божественном происхождении своей власти, «король-солнце», как вскоре стали именовать Л., считал Францию своей личной собственностью, которой он может распоряжаться по своему усмотрению (его фраза «Государство — это я» стала крылатой). В 1682 Л. перенес

свою резиденцию в только что построенный дворцовый комплекс Версаль, а его великолепно двор служил образцом для подражания всем прочим европ. монархам. Здесь царил атмосфера непрерывного праздника, гл. роли на котором отводились сменявшим друг друга королевским фавориткам. После смерти в 1683 жены Л., исп. принцессы Марии-Терезии, он тайно обвенчался с последней из своих фавориток, Франсуазой д'Обиньи, более известной под именем г-жа де Ментенон. Эта набожная католичка имела на короля огромное влияние и, в частности, подтолкнула его к радикальному решению «гугенотского вопроса» — в 1685 сотни тысяч гугенотов были изгнаны из Франции. Во внешней политике целью Л. было установление франц. гегемонии в Европе. Экономические реформы Кольбера обеспечили его средствами, необходимыми для реорганизации армии, создания сильного флота и ведения почти непрерывных войн, которые сперва были успешны, но затем переоценивший свои силы король столкнулся с мощной коалицией европ. держав, которые в ходе войны за исп. наследство (1701—14) нанесли французам ряд тяжелых поражений, и только изменение политических обстоятельств спасло Францию от окончательного разгрома. К концу правления Л. страна находилась на грани экономической катастрофы, и когда 1 сент. 1715 умирающий король произнес последнюю из своих крылатых фраз: «Я уйду, Франция останется», злые языки имели основание переиначеить ее в «Он ушел; слава Богу, от Франции еще что-то осталось». В числе литературных произведений, действующим лицом которых является Л., пьесы И. Цальхаса «Людовик и его двор» (1846), О. Людвиг «Мадмуазель Скюдери» (1865), М. Герберта «Людовик» (1875), Г. Сигерта «Самодержец» (1905); романы А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1848—50), Д. Дункера «Любовная идиллия Людовика» (1912), Дж. Джессопа «Десмонд О'Коннор» (1914), К. Барца «Король-солнце» (1934), Ф. Кармеля «Король и комедиант» (1949) и М. Сазерленд «Людовик и Мария Манчини» (1955). Ему посвящено тж. исследование Вольтера «Век Людовика XIV» (1751).

Людовик XV Возлюбленный (Louis XV le Bien-Aime; 1710—74). Король Франции с 1715, правнук Людовика XIV и единственный из его законных прямых потомков, переживший «короля-солнце» (не считая его внука Филиппа V Испанского, который был вынужден отречься от прав на франц. престол). До 1723, когда Л. был объявлен совершеннолетним, страной правил регент Филипп Орлеанский, а позднее — бывший наставник короля кардинал Флери. После его смерти в 1743 Л. по примеру прадеда заявил, что будет сам управлять государством и не назначил первого министра, но в действительности многие важнейшие вопросы за легкомысленного и бездарного монарха решали его любовницы, самой влиятельной из которых была маркиза де Помпадур. Ее без малого 20-летнее (1745—64) хозяйничанье в Версале сделало франц. двор центром притяжения для куртизанок, авантюристов и шарлатанов со всей Европы (см. Казакова; *Калиостро*). В правление Л. Франция вела 3 войны, последняя из которых, Семилетняя война 1756—63, вылилась в серию позорных поражений и привела к потере почти всех франц. колоний. Помпадур, по своему усмотрению сменявшая министров, поставила во главе правительства герцога Шуазеля, который безуспешно пытался навести хоть какой-то порядок в управлении страной. С 1769 в Версале воцарилась новая любовница Л., мадам Дюбарри, которая полностью подчинила себе короля, отныне не интересовавшегося ничем, кроме любовных утех и охоты. Помимо прочего Дюбарри взяла на себя поставку Л. юных «одноразовых» любовниц, от одной из которых он заразился ветряной оспой и умер, всеми презираемый и никем не оплаканный. Как литературный персонаж Л. действует в романах Дж. П. Р. Джеймса «Старый режим» (1841), Г. д'Эспарба «Война в кружевах» (1896), баронессы Орчи «Царство женщин» (1912), пьесе Б. Ружемона «Жан Вобернье, или Двор Людовика» (1832), комедиях А. Фрезениуса «Женитьба во времена Людовика» (1871) и «Министр при Людовике» (1876).

Людовик XVI (Louis XVI; 1754—93). Король Франции с 1774, внук Людовика XV, получивший титул дофина после смерти своего отца и двух старших братьев. Добродушный увалень, скромный и простой в обращении, Л. чурался роскошных увеселений и всем прочим занятиям предпочитал охоту и слесарное дело (а тж. чревоугодие, на почве которого страдал гипертонией и несварением желудка). В 1770 он женился на австр. принцессе Марии-Антуанетте, но поскольку врожденный физический дефект не позволял ему вести нормальную половую жизнь, королевская чета не имела детей до 1778, когда результатом согласия Л. на деликатную хирургическую операцию стало появление сперва дочери, а затем двух сыновей (старший умер в юном возрасте). Вступая на престол, Л. был исполнен благих намерений, но не обладал ни умом, ни волей для того, чтобы реализовать эти намерения на практике. Назначенные им министры (Тюрго, Мальзерб, Неккер и др.) пытались провести необходимые реформы, но противодействие аристократии и нерешительность короля сводили на нет все их усилия. Финансовое положение страны, и без того плачевное, усугубилось расходами на войну против Англии на стороне восставших амер. колоний (1778—81). Под давлением общественности ранее уволенный Неккер был возвращен в правительство, но уже не смог предотвратить банкротство государства в 1788. В этих условиях Л. согласился на созыв Генеральных Штатов (впервые за последние 175 лет), а после восстания в Париже и взятия Бастилии 14 июля 1789 ситуация окончательно вышла из-под его контроля. Скрепя сердце Л. подписывал декреты Учредительного собрания и одновременно вел тайные переговоры с иностранными державами, рассчитывая на их интервенцию и подавление революции силой оружия. В июне 1791 Л. с семьей предпринял неудачную попытку бегства из Франции (см. *Вареннский кризис*), после чего его вынудили присягнуть новой конституции и фактически перевели на положение почетного пленника. 10 авг. 1792 королевский дворец был взят штурмом, монархия низложена, а Л. заключен в Тампль. Отныне он стал просто «гражданином Луи Капетом», а в дек. 1792 начался судебный процесс по обвинению его в государственной измене. Большинство членов Конвента проголосовало за смертную казнь, и 21 янв. Л. был гильотинирован.

Людовик Пятнадцатый с миром почил,
Как следует властелину.
Шестнадцатый с Антуанеттой своей
Был послан на гильотину.
Г. ГЕЙНЕ. *Германия. Зимняя сказка*
(xvi; 1844). Пер. В. Левина

Л. посвящены поэмы И. В. Хойбергера «Предсмертный праздник Людовика» (1794) и Г. Деринга «Людовик» (1820), драмы Э. К. Л. Бури «Луи Капет, или Убийство короля» (1793), Л. Дойрингера «Людовик» (1837), Г. Штайна «Король» (1893); он тж. является персонажем романов А. Дюма «Ожерелье королевы» (1850), «Анж Питу» (1853), «Графиня де Шарни» (1855), Л. Фейхтвангера «Лисы в винограднике» (1947). См. *железо (железный шкаф Людовика XVI)*.

Людовик XVII (Louis XVII; 1785—95). 2-й сын Людовика XVI и Марии-Антуанетты, наследник трона с 1789, после смерти его старшего брата Луи Жозефа. В 1792 Л. был заключен в тюрьму вместе с родителями, а казнь его отца в янв. 1793 автоматически сделала Л. королем в глазах легитимистов, именовавших его Л. XVII. В июле 1793 Л. был разлучен с матерью (осенью того же года казненной) и передан на воспитание сапожнику Симону с тем, чтобы тот сделал из королевского сынка «достойного гражданина республики». Симон старался на совесть, не слишком церемонясь в выборе воспитательных средств, но все же его усилия сочли недостаточными, и в нач. 1794 Л. был подвергнут одиночному заключению. В тюрьме Л. заболел туберкулезом, а врачебная помощь была оказана с большим опозданием, когда спасти его было уже невозможно, и 8

июня 1795 мальчик умер. Труп его похоронили в общей могиле, и после реставрации Бурбонов останки Л. так и не были найдены. Это послужило дополнительной подпиткой для сложившихся еще ранее легенд о том, что Л. сумел бежать из тюрьмы, а вместо него был похоронен др. ребенок. Известно ок. 30 самозванцев, объявлявших себя Л. Более других преуспел на этом поприще прусский часовщик Карл Вильгельм Наундорф (ум. 1845), в 1830-х перебравшийся с семьей в Париж, где многие были введены в заблуждение его типично «бурбон-ской» внешностью и особенно сходством его дочери с Марией-Антуанеттой. В 1836 против него был начат процесс по обвинению в мошенничестве, суд счел лже-Л. сумасшедшим и ограничился высылкой его за пределы Франции. «Тайна исчезнувшего дофина» нашла отражение в романах М. Катервуд «Лазар» (1902), Г. С. Мерримена «Последняя надежда» (1904), Дж. Айскоу «Дромина» (1909), М. Минниджерод «Кокарды» (1927), О. Обри «Пропавший король» (1939) и Ф. Лоренца «Неведомый пророк» (1949). В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) старый бродяга и жулик в пику своему напарнику, который назвался сыном герцога, объявляет себя пропавшим Л., т.е. законным королем Франции.

Людовик XVIII (Louis XVIII; 1755—1824). Король Франции в 1814—15 и 1815—24, младший брат Людовика XVI, во время царствования которого носил титул графа Прованского. В первые годы революции Л. оставался во Франции, в 1791 бежал за границу, где считался главой роялистской эмиграции. После казни Людовика XVI он провозгласил себя регентом, а получив в 1795 известие о смерти своего племянника, Людовика XVII, принял королевский титул. До 1814 Л. в сопровождении малочисленного двора скитался по Европе, пока отречение Наполеона не открыло ему дорогу в Париж. Здесь Л. пошел на компромисс и подписал конституционную хартию, которая ограничивала его власть, но вернувшиеся к власти роялисты сразу же начали нарушать ее условия, что вызвало возмущение народа и способствовало повторному приходу к власти Наполеона в 1815 (см. *Сто дней*). После Ватерлоо Л. вернулся в Париж в обозе союзников и подтвердил свои конституционные обещания, но при этом молчаливо одобрил кампанию белого террора против бонапартистов. В дальнейшем Л. старался проводить умеренно-либеральную политику, а с нач. 1820-х все меньше внимания уделял государственным делам. Неимоверно тучный, страдающий от подагры, он мог передвигаться только в кресле на колесиках, за что получил прозвище «король-кресло». Л. не имел детей, и после его смерти трон перешел к его младшему брату, графу д'Артуа, чьи реваншистские амбиции привели к окончательной потере Бурбонами франц. престола (см. *Карл X*). Л. в начале своего правления (период 1814—15) изображен в романе Э. Эркманна и А. Шатриана «Ватерлоо» (1865), а его кончине посвящено стихотворение В. Гюго «Похороны Людовика» из цикла «Оды и баллады» (1826).

Людовик Орлеанский, герцог (Louis, duc d'Orleans; 1372—1407). Младший брат франц. короля Карла VI Безумного, часто заменявший недееспособного монарха в Королевском совете, а тж., согласно слухам, в постели королевы Изабеллы Баварской. Соперничество Л. О. с бургундскими герцогами (Филиппом Храбрым, а затем его сыном Иоанном Бесстрашным) за главенствующее положение при дворе завершилась для вождя «орлеанской партии» трагически. Ноябрьской ночью 1407, возвращаясь от королевы из дворца Барбетт, он был убит наемниками герцога Иоанна. Сыном и наследником Л. О. был принц-поэт Карл Орлеанский (1391—1465), а его внебрачный отпрыск, Жан Дюнуа по прозвищу Орлеанский Бастард (1402—68), прославился как полководец и один из ближайших соратников Жанны д'Арк. В романе А. Дюма «Изабелла Баварская» (1835) Л. О. показан легкомысленным развратником, властолюбцем и мотом, чьи хищнические поборы разоряли Францию и вызвали к нему всеобщую ненависть.

Людовик Тулузский, св. (Louis; 1274—97). Сын неаполитанского короля Карла II и правнучатый племянник франц. короля Людовика IX. Отрекся от престола в пользу своего брата Роберта, вступил во францисканский орден и вскоре стал епископом Тулузы. Был канонизирован сразу после смерти.

Людоед [Ogre]. Персонаж сказки Ш. Перро «Кот в сапогах» (1697). Живет в величественном замке и владеет обширными земельными угодьями. Автор неоднократно подчеркивает, что Л. «самый богатый в мире». При этом Л. отнюдь не мрачный одинокий затворник, безлунными ночами покидающий замок для удовлетворения своих извращенных вкусов. Из текста Перро следует, что Л. не одинок — у него есть добрые друзья (разумеется, тоже людоеды), с которыми он обменивается визитами, совместно пирует и т.п. Л. жизнерадостен и весел, он гостеприимно встречает Кота, который платит ему черной неблагодарностью. Уяснив, что слабым местом Л. является тщеславие, Кот играет на этом и съедает ради демонстрации своих магических способностей превратившегося в мышшь Л. до прибытия в замок короля с маркизом Карабасом. Так вся собственность «самого богатого» переходит к новоявленному маркизу. Почти столь же трагична судьба и др. Л., персонажа сказки Перро «Мальчик-с-пальчик» (1697). Хотя сам он и остается в живых, но по ошибке (вместо заглавного героя и его братьев) убивает всех своих дочерей. Кроме того, Мальчик-с-пальчик похищает его семимильные сапоги и обманным путем забирает все наличные деньги у жены Л., очень доброй и сердобольной женщины, которая ранее сделала все возможное, чтобы попавшие к ним в дом дети не пали жертвой пагубного пристрастия ее супруга. См. тж. *Королева-людоедка*.

людоеды. Самые известные л. греч. мифов:

Антифат — царь людоедского племени лестригонов, съевшего большую часть спутников Одиссея;

Климен — насильно овладел своей дочерью Гарпаликой, которая впоследствии отомстила ему, накормив мясом рожденного от него сына;

Полифем — циклоп-великан, чуть было не съевший Одиссея и его матросов;

Терей — по неведению съел на обед Итиса, своего сына от Прокны;

Тидей — смертельно раненный во время похода Семерых против Фив, он в безумной ярости разрубил голову и съел мозг убитого им Меналиппа;

Фиест — по незнанию съел собственных сыновей, Тантала и Плисфена, зарезанных и поданных к столу его братом Атреем.

См. тж. *лошади-людоеды*.

Люзиньяны [Lusignan]. См. *Лузиньяны*.

Люинь, Шарль д'Альбер (Luynes; 1578— 1621). Франц. придворный, паж короля Генриха IV и любимец его сына, Людовика XIII, чье расположение Л. завоевал, научив его дрессировать птиц. С согласия Людовика Л. в 1617 организовал убийство фаворита Марии Медичи Кончино Кончини, управлявшего страной во время ее регентства, и занял его место при дворе, получив герцогский титул. Первое время он пользовался популярностью, но вскоре выяснилось, что в государственных делах новый канцлер столь же бездарен, как и его предшественник, а в стяжательстве даже его превосходит. Единственным значительным политическим предприятием Л. была война с гугенотами: он возглавил франц. армию и потерпел позорное поражение при Монтобане. Людовик разочаровался в Л. и отправил его в отставку, вскоре после которой тот скончался. Л. выступает заглавным героем драмы И. Л. Клейна (1842).

Люишем, мистер [Lewisham]. См. *Любовь и мистер Люишем*.

lux in tenebris. См. *свет (свет во тьме)*.

Люксембургский дворец [Palais du Luxembourg]. Этот парижский дворец был построен для жены Генриха IV Марии Медичи в 1615—20 по образцу дворца Питти во Флоренции, где она провела свое детство. Мрачную славу Л. д. приобрел во время Великой франц. революции, когда его переименовали в Дом безопасности — имелась в виду не безопасность находившихся в нем людей, а государственная безопасность, во имя которой этих людей отправляли на смерть. В многочисленных залах дворца содержались осужденные «враги народа»: аристократы, плутократы и демократы всех мастей, в т.ч. и вожди революции Ж. Дантон и К. Демулен. Узники Л. д. старались вести полноценную жизнь, заводили романы, писали стихи, вели философские споры и даже сражались на дуэлях. Эта жизнь ежедневно замирала, когда представитель революционного трибунала зачитывал очередной список лиц, отправляемых на гильотину.

Люксембургский сад [Le Jardin Du Luxemburg]. Самый известный из парижских парков. Ж. де Нерваль посвятил ему стихотворение «Аллея Люксембургского сада» из цикла «Маленькие оды», а Лу. А. Дюфренуа воспел его в стихотворении «Люксембург». Известна тж. одноименная песня (1976) Джо Дассена.

Люлли, Жан Батист (Lully; *итал.* Джованни Баттиста Лулли; 1632—87). Франц. композитор, по происхождению итальянец. В возрасте 12 лет Л. с родителями переехал во Францию, где играя в придворном скрипичном оркестре, обратил на себя внимание Людовика XIV и стал его приближенным. В 1662 Л. познакомился и подружился с Мольером и впоследствии написал музыку ко многим его комедиям-балетам. Тогда же Л. был удостоен звания «маэстро королевской семьи» и взял на себя руководство музыкальной жизнью франц. двора. В 1672 он получил патент на создание оперного театра (сейчас это Парижская опера), который возглавлял вплоть до своей смерти. Л. написал более 20 опер (почти все на либретто Ф. Кино), в т.ч. «Кадм и Гермiona» (1673), «Тесей» (1675), «Атис» (1676), «Изида» (1677), «Психея» (1678), «Прозерпина» (1680), «Персей» (1682), «Амадис Галльский» (1684), «Роланд» (1685), «Армида» (1686). Сам Л. выступает гл. действующим лицом в операх Н. Изуара «Люлли и Кино» (1812) и Г. Хоффманна «Люлли» (1889).

люмбаго [lumbago]. Заболевание поясничной части позвоночника, в просторечии именуемое прострелом. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1923) доктор Ватсон ошибочно предположил, что л. был болен профессор Пресбери, т.к. ассистент Беннет заметил, что тот передвигался по коридору, касаясь пола всеми четырьмя конечностями и свесив голову между рук. Однако Шерлок Холмс доказал, что виной странного поведения профессора было не л., а «молодильное зелье» пражского шарлатана Ловенштайна.

Люминара (Luminara; *итал.* освещение). Праздник, устраиваемый 16 июня в Пизе в честь покровителя этого города св. Раньери (Ranieri; ум. 1161). Вечером этого дня все здания, башни и церкви на набережной вдоль р. Арно украшаются свечами, Пизанская башня и городские стены освещаются старинными нефтяными светильниками, а в 10 часов вечера производится грандиозный фейерверк с оглушительным салютом. Возник этот обычай в 1688, когда урна с останками святого была помещена в часовне Коронованной Девы при главном городском соборе.

Люминарий для аптекарей [Luminaris]. Руководство по фармакопее, многократно издававшееся в 16 в. Известен тж. др. справочник по той же тематике — «Великий люми-

нарий». Обе книги упоминаются в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564), где обыгрывается двойное значение слова «люминарий» — освещение и просвещение.

Еще мне бросились в глаза два Фонаря, примечательные тем, что к поясам у них были прикреплены клистиры, — мне объяснили, что один их них — большой люминарий, а другой — люминарий малый, аптекарский.

Пер. Н. Любимова

Люмир [Lumir]. Героиня драмы П. Клоделя «Черствый хлеб» (1918), уроженка Польши. В отличие от своей соперницы, космополитки еврейки Зихель, Л. одержима пылкой, почти мистической любовью к родине и всеми силами старается способствовать делу освобождения своей страны.

Люнгбю Йепсен, Ханс [Lyngby Jepsen]. См. *Йепсен, Ханс Люнгбю*.

Люне, Нильс [Niels Lyhne]. Герой романа Е. П. Якобсена «Нильс Люне» (1880); безвольный мечтатель, Вертер своего поколения (по определению С. Цвейга), не состоявшийся ни как художник, ни как меценат, ни как атеист, ни даже как простой обыватель. Отправившись добровольцем на Датскую войну 1864, Л. был смертельно ранен и ушел в мир иной, так и не обретя смысла жизни.

Люнетта [Lunete; Lunette]. Героиня романа Кретъена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180); темноволосая девица, подружка рыцаря Гавейна.

Люпен, Арсен [Arsène Lupin]. См. *Арсен Люпен*.

Люпо, Клеман Шарден де, граф [Lureaulx]. Персонаж нескольких романов О. де Бальзака из цикла «Человеческая комедия», в т.ч. романа «Чиновники» (1837). Будучи секретарем министра и докладчиком Государственного совета, Л. фактически занимается политическим сыском. Внешность Л. соответствует его роду деятельности: у него желтый цвет лица и он носит очки, скрывающие выражение его глаз. Практичность у Л. преобладает над эмоциями: влюбившись в г-жу Рабурден, он отказывается прийти ей на помощь, когда это может повредить его депутатской карьере. Прототипом Л. послужил Жозеф Ленге (1791—1851), государственный деятель средней руки в период Июльской монархии.

Люс [Luce]. См. *Пьер и Люс*.

Люс [Luce]. В «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира служанка Адрианы, жены Антифола Эфесского. Когда Адриана приводит в дом сиракузского близнеца мужа, принимая его за своего супруга, и садится с ним обедать, к дому подходит его настоящий хозяин, но Л., разговаривая через дверь, категорически отказывается впустить «самозванца».

Люс [Lys]. В романе Г. Келлера «Зеленый Генрих» (1854—55; нов. ред. 1879—80) один из двух молодых художников, с которыми заглавный герой знакомится в Мюнхене. При своей одаренности голландец Л. крайне легкомыслен и циничен. Бросив свою подружку Агнес, он пытается соблазнить Розалию, невесту своего друга, художника Эриксона. Когда Генрих Лее бросает в лицо Л. справедливые упреки, тот вызывает его на дуэль. В ред. 1855 Л. получает смертельное ранение; в новой ред. он отказывается от поединка и намеревается покинуть Мюнхен и оставить занятия живописью.

Люс, Генри Робинсон [Luce]. См. *Лус, Генри Робинсон*.

Люс, Клер Бут [Luce]. См. *Люс, Клер Бут*.

Люсетта [Lucette]. В комедии Мольера «Господин де Пурсеньяк» (1669) сообщница Сбригани. Чтобы помешать заглавному герою жениться на Юлии публично обвиняет его в том, что он соблазнил ее и бросил сразу после свадьбы.

Люси [Lucy]. Так палеоантропологи назвали ископаемое обезьяноподобное существо женского пола, обнаруженное в 1974 в Вост. Африке и обитавшее ок. 3 млн лет назад. Имя было позаимствовано из песни группы «The Beatles» «Lucy in the sky with diamonds» (1967), которая передавалась по радио в момент обнаружения останков.

Люси [Lucy]. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера бесприданница, помолвленная с Амидасом, но оставленная им ради богатой наследницы Фильтры. В отчаянии Л. кидается со скалы в море, но не гибнет, а цепляется за какой-то сундук и плывет на нем, пока волны не выносят ее на берег. Открыв сундук, девушка обнаруживает в нем огромное богатство, которое спешит вручить в качестве своего приданого Брасидасу, брату Амидаса. Через некоторое время после свадьбы Брасидас признает: «Мне в этом браке повезло: я взял два ценных приза, ценнейший же из двух — это Люси» (v, 4; пер. В.Д.).

Люси [Lucy]. Персонаж серии комиксов Ч. М. Шульца «Маленькие люди» (изд. с 1950); неустрашимая подруга гл. героя Чарли Брауна.

Люси Беербаум [Lucy Beerbaum]. В романе З. Ленца «Живой пример» (1973) ученая-гречанка, чья биография должна была войти в хрестоматию «живых примеров», т.е. людей, служащих образцом для подражания всему человечеству. Когда к власти в ее стране пришли «черные полковники», Л. Б. дала себе зарок жить по тому распорядку, который был заведен в тюрьмах, где томились ее друзья, и умерла во время голодовки. Издатели хрестоматии спорят между собой о том, достоин ли такой протест, не имевший никаких политических последствий, служить образцом для подражания.

Люси Гельмерот [Lucie Gelmeroth]. Новелла (1834) Э. Мерики. Глубоко религиозная Л. Г. сознается в убийстве, которого не совершала. В душе она желала смерти убитому и потому считает себя виновной. Теперь она хочет получить прощение Господа путем «искупления греха убийства». В черновом варианте новеллы героиню звали Женни Харровер.

Люси и Колин [Lucy and Colin]. Сентиментальная баллада (1725) Т. Тиккелла, по авторитетному мнению О. Голдсмита — «произведение, в котором этот признанный мастер баллады превзошел самого себя, и, вполне возможно, лучшая из всех баллад, написанных на английском языке» («Сокровища английской поэзии»; 1767; пер. В.Д.). Впоследствии В. Бурн перевел ее на латынь. Сюжет баллады ничем не отличается от сотен ей подобных — секрет ее прелести состоит в особой задушевной простоте изложения. Люси помолвлена с Колином, но тот бросает ее, чтобы жениться на «девушке втрое богаче». Люси вянет и чахнет с горя, но все же находит в себе силы прийти на церемонию венчания. При виде ее изменник Колин покрывается холодной испариной и замертво падает наземь. Тут последние искры жизни оставляют и Люси. Несчастных влюбленных хоронят в одной могиле, к которой часто приходят обрученные девушки, чтобы положить на могильный камень венок и тем самым застраховаться от повторения их участи.

Люси Локкит [Lucy Lockit]. В «Опере нищих» (1728) Дж. Гея дочь тюремного надзирателя, которая помогает бежать из заключения капитану Мэкхиту в надежде стать

его женой. Однако вскоре выясняется, что капитан уже женат на Полли Пичем, о чем он «совершенно позабыл» в пылу своего тюремного романа. Вообще Мэххит не слишком разборчив и готов осчастливить любую из двух женщин: Мне обе по сердцу, но с каждой Могу быть счастлив лишь однажды. (ii, 2). Пер. В.Д. Прототипом Л. Л. послужила герцогиня Болтонская (1708—60).

Люси-Смит, Эдвард (Lucie-Smith; род. 1933). Англ. писатель, родом с Ямайки. Л.-С. учился в Оксфорде и многие годы был главой «Группы» — объединения молодых поэтов, собиравшихся для совместного чтения и обсуждения стихов. Поэтические сборники: «Тропическое детство» (1961) и «По направлению к тишине» (1968); роман «Мрачное зрелище» (1977).

Люси, Томас, сэра (Lucy; 1532—1600). Крупный англ. землевладелец, которого некоторые критики считают прототипом судьи Шеллоу, персонажа «Виндзорских насмешниц» (1597) и II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира. Согласно преданию, однажды молодой Шекспир убил оленя в лесных угодьях Л. неподалеку от Стратфорда, был схвачен и наказан, за что позднее отомстил сэру Томасу, сочинив о нем балладу оскорбительного содержания (несколько версий этой баллады были в разное время опубликованы, но принадлежность их перу Шекспира сомнительна). Что касается судьи Шеллоу, то он в самом начале «Виндзорских насмешниц» грозит привлечь к ответственности Фальстафа за охоту на оленей в его лесу; кроме того, герб Шеллоу, описанный в пьесе, напоминает герб Л., однако на этом сходство прекращается. Критики сомневаются в том, что Шекспир рискнул бы высмеивать влиятельного вельможу, пользовавшегося покровительством королевы и однажды даже принимавшего ее в своем поместье. Скорее всего, история о браконьерстве Шекспира возникла много позже — по крайней мере, ее 1-я публикация относится лишь к 1709. Согласно ряду источников, Шекспир в последние годы жизни поддерживал дружеские отношения с внуком Л., который был известен как активный борец с браконьерами, — сочетание этих обстоятельств и могло впоследствии породить бытующее предание. Сэр Томас Л. является прапраправнуком др. шекспировского персонажа, Уильяма Л. (см. ниже).

Люси, Уильям, сэра [Lucy]. В хронике У. Шекспира «Генрих VI» (I ч.; 1592) англ. офицер, который отправляется за подкреплением для своего командира, Джона Толбота, отражающего натиск превосходящих сил французов во главе с Жанной д'Арк. Л. поочередно обращается к двум военачальникам, Йорку и Сомерсету, но те враждуют между собой и, ссылаясь один на другого, не двигаются с места. Толбот гибнет в бою, Л. проклинает склочных лордов, а в конце IV акта является с посольством во франц. стан и просит, чтобы ему выдали тела Толбота и др. знатных англичан. При этом Л. держится очень гордо и высокомерно, что вызывает насмешки Жанны д'Арк:

Дурацкая напыщенная речь!
Сам Турок, что полсотней царств владеет,
Таким пространном слогом не напишет.
Пер. Е. Бируковой

Однако ей не удается сбить апломб с Л., он продолжает настаивать на своем и все-таки добивается выдачи погибших.

Люсидас (Lucidas; тж. *Ликид*). Элегия (1637) Дж. Мильтона, признанная вершиной англ. пасторальной поэзии. Написана для сборника, посвященного памяти Эдварда Кинга (друга Мильтона по университету), который утонул при кораблекрушении недалеко от берегов Англии летом 1637. Размышляя о беспомощности человека перед лицом стихии,

Мильтон задается вопросом, успеет ли он свершить свое земное назначение как поэт. Имя заглавного героя заимствовано автором из «Идиллий» (vii; 3 в. до Р.Х.) Феокрита и «Буколик» (ix; 42—38 до Р.Х.) Вергилия. В 1-м изд. элегия была подписана инициалами J. M., а под полным именем Мильтона она появилась только в 1645.

Люсидор [Lucidor]. Неоконченная новелла (1910) Г. фон Гофмансталя, сюжетные мотивы которой были впоследствии использованы автором в либретто к опере Р. Штрауса «Арабелла» (пост. 1933). Г-жа фон Муршка переодевает свою младшую дочь Люсиль в мужское платье и выдает ее за юношу по имени Л., чтобы выманить деньги у дядюшки-женоненавистника. Героиня влюбляется в одного из ухажеров своей сестры Арабеллы и проводит с ним ночь в ее комнате, выдавая себя за Арабеллу. Новелла обрывается на эпизоде разоблачения Л.

Люсидор [Lucidor]. В комедии П. де Мариво «Испытание» (1740) дворянин, решивший проверить чувства своей избранницы, простой девушки Анжелики. Л. устраивает Анжелике ряд испытаний: в частности, подсылает к ней богатых женихов (роль одного из них играет его ловкий слуга Фронтен). В финале герой берет в жены с честью прошедшую все испытания девушку.

Люсиль [Lucile]. Опера (1769) А. Э. М. Гретри, либр. Ж. Ф. Мармонтеля. Дворянская дочь Л. собирается замуж за дворянина Дорваля, но узнает, что на самом деле является дочерью простого крестьянина Блеза. Девушка отказывается от своих намерений, однако либерально мыслящие родственники жениха с неожиданной легкостью соглашаются на этот мезальянс.

Люсиль [Lucile]. Роман в стихах (1860) Р. Булвер-Литтона, изданный под псевд. Оуэн Мередит. 1-я кн. представляет собой вольный пересказ повести Ж. Санд «Лавиния» (1833), а произведение в целом старательно подогнано под каноны викторианской морали, не допускающей «безнравственных намеков» в словах и поступках героев. Последние столь же несчастливы, сколь и безупречны. Заглавная героиня любит лорда Альфреда, тот отвечает ей взаимностью, они обручаются, но затем расстаются на 10 лет по не очень убедительным причинам. Все эти годы они продолжают любить друг друга, хотя чувства лорда труднее выдерживают проверку временем, к тому же ситуацию осложняют коварные козни франц. герцога Лавуа, имеющего виды на Люсиль. Поверив его измышлениям, Альфред с горя женится на своей кузине, но Люсиль долгие годы стоически выдерживает осаду француза. У Альфреда подрастает сын, который влюбляется в племянницу Лавуа, однако этот союз выглядит невозможным из-за вражды их семейств. В дело вмешивается Люсиль, завоевывая для молодых людей счастье, которого была лишена сама.

Люсиль [Lucile]. Это имя носят персонажи нескольких комедий Мольера. 1. В пьесе «Летучий лекар» (1645) Л. — дочь Горжибюса и возлюбленная Валера. Она притворяется больной, чтобы не выходить замуж за Вильбрекена, которого ей навязывает отец. 2. В пьесе «Любовная размолвка» (1656) Л. влюбляет в себя в молодых людей, не впадая при этом в ненужную романтичность. Естественная в общении и умеющая держаться с достоинством, Л. легко и непринужденно разрешает любовные ссоры. 3. В пьесе «Мещанин во дворянстве» (1670) Л. — дочь Журдена, влюбленная в Клеонта. Журден категорически против их союза, т.к. Клеонт не дворянин, а он хотел бы видеть свою дочь женой как минимум маркиза. Чтобы получить желанное разрешение на брак, Клеонту приходится выдать себя за турецкого принца.

Люсиль [Lucile]. В драме Г. Бюхнера «Смерть Дантона» (1835) возлюбленная Камилла Демулена. После его казни близкая к безумию Л. восклицает: «Да здравствует король!» — и тем навлекает на себя гибель.

Люсинда [Lucinde]. Роман (1799) Ф. Шлегеля на тему однополый любви. В стилистике книги прослеживается влияние романа И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96).

Люсинда [Lucinde]. Имя героинь двух комедий Мольера. 1. В пьесе «Любовь — лучший врач» (тж. «Врачующая любовь»; 1665) дочь Сганареля и возлюбленная Клитандра Л. притворяется больной, чтобы получить возможность выйти замуж за любимого человека. Она беспрестанно вздыхает и то и дело лишается чувств, задыхается и т.д., несмотря на все меры, принимаемые четырьмя прославленными врачами. Одному лишь Клитандру, переодевшемуся врачом, удается «чудесным образом исцелить» Л. 2. В пьесе «Лекарь поневоле» (1666) дочь Жеронта. Последний отказывается дать согласие на ее брак с Леандром, и тогда девушка притворяется потерявшей голос, надеясь, что это разжалобит отца. Обеспокоенный Жеронт посылает слуг на поиски чудо-лекаря, способного излечить этот необычный недуг. Переодетому врачом Леандру оказывается достаточно потрогать пульс «больной», чтобы к ней вернулся дар речи, после чего Л. получает родительское согласие на брак с любимым.

Люсия, св. [Lucie]. См. *Лючия, св.*

Люструм, тж. *лустр, луструм, люстр* [Iustrum]. В Древнем Риме так называли искупительное и очистительное жертвоприношение, совершаемое гражданами каждые 5 лет (отсюда др. значением слова — пятилетие). Великим л. называлось празднество, которое должно было устраиваться через каждые 110 лет.

Сотрет ли день злоумыслов бесплодных
Шестнадцать люстров, полных славных дел?
Дж. Г. БАЙРОН. *Марино Фальеро, дож Венеции*
(v, 1; 1821). Пер. Г. Шенгели

Люсьен [Lucienne]. См. *Бог плоти.*

Люсьен Левен (Lucien Leuven; тж. *Красное и белое*). Незаконченный роман (1825—36, изд. 1929) Стендаля. Действие происходит во Франции после низложения Наполеона. Заглавный герой — юный идеалист, наделенный автобиографическими чертами писателя — после отчисления из Политехнической школы за политическую неблагонадежность, благодаря заступничеству своего богатого отца, получает назначение в гарнизон г. Нанси. Там младший лейтенант Люсьен Левен влюбляется в молодую вдову, но затеянные недругами козни вынуждают его покинуть Нанси, после чего, опять же благодаря отцовским связям, он получает должность в министерстве внутренних дел. Во время поездки Левена в глухую провинцию с целью подготовки к выборам депутатов происходит недоразумение, вследствие которого толпа забрасывает героя нечистотами. Униженный и оскорбленный, он с тех пор целиком посвящает себя карьере, держась холодно и замкнуто, никогда не выдавая своих истинных чувств. Роман обрывается на том, как Левен получает дипломатический пост в Италии.

Люта [Lutha]. Небольшое вымышленное государство в Юж. Европе, место действия романа Э. Р. Берроуза «Безумный король» (1914).

лютены. Во франц. и швейц. фольклоре проказливые демоны, досаждающие своими грубоватыми шутками путникам, охотникам, а тж. домашнему скоту.

Лютер [Luther]. В опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881) хозяин нюрнбергского погребка, навсегдаем которого был заглавный герой.

Лютер, Мартин (Luther; 1483—1546). Нем. теолог и религиозный деятель, положивший начало протестантской Реформации. Происходил из семьи мелкого саксонского бюргера. Учился в Магдебурге, а затем поступил в Эрфуртский университет, по окончании которого получил звание магистра свободных искусств, но неожиданно для всех отказался от карьеры ученого и ушел в августинский монастырь. В 1508 генеральный викарий ордена августинцев предоставил Л. должность доцента в незадолго до того основанном Виттенбергском университете, а через 4 года он получил степень доктора богословия. В 1511 Л. совершил поездку в Рим, где стал свидетелем нравственного разложения высших иерархов католической церкви. Громкую известность принесли ему 95 тезисов против торговли индульгенциями (1517) — эту публикацию принято считать началом Реформации. Инквизиция тотчас начала против Л. процесс по обвинению в ереси. В июне — июле 1519 состоялся знаменитый Лейпцигский диспут между видным богословом И. Экком с одной стороны и Л. и его единомышленником Карлштадтом с др., в ходе которого Л. еретически отрицал непогрешимость вселенских церковных соборов. В следующем году он опубликовал 3 своих главных сочинения: «Послание к христианскому дворянству германской нации», «О вавилонском пленении церкви» и «О свободе христианина», причем последнее было ответом Папе Льву X, который под угрозой отлучения от церкви потребовал от Л. отречься от своих взглядов. Эту папскую буллу Л. демонстративно сжег в Виттенберге при большом стечении публики. В 1521 Л. повторно отказался отречься в присутствии императора Карла V на рейхстаге в Вормсе, после чего император издал т.н. Вормский эдикт, объявлявший всех сторонников новой ереси вне закона. Однако покровитель Л., саксонский курфюрст Фридрих Мудрый, укрыл его от преследований в замке Вартбург, где он начал переводить на нем. язык Священное Писание. Между тем реформационное движение набирало обороты и к 1525 приняло форму крестьянской войны, участников которой Л. призвал истреблять как бешеных собак. С годами он становился все менее терпимым к чужому мнению, вел яростные споры с Эразмом Роттердамским, Цвингли и др. протестантскими деятелями. Л. сочинял церковные гимны и шуточные застольные речи. В 1525 женился на бывшей монахини Катарине фон Бора, с которой жил в мире и согласии до самой своей смерти. Среди множества произведений о Л.: поэмы Г. Сакса «Виттенбергский соловей» (1523), С. Ройтингера «Песнь о Мартине Лютере» (1583), эпическая «Лютериада» (1760) К. Ф. Дершау; романы К. Л. Геберлина «Виттенберг и Рим» (1840), Т. Кенига «Лютер и его время» (1859), К. Хофера «Брат Мартинус» (1917), Э. Фишера «Империя жизни» (1918); пьесы А. Хартманна «Лютер» (1600), В. Келера «Лютер» (1883), А. Стриндберга «Виттенбергский соловей» (1900), А. Бартельса «Лютер» (1903), Дж. Осборна «Лютер» (1961) и др.

Лютеция, тж. *Лутеция* (Lutetia; от *лат.* lutum — грязь или *кельт.* жилище среди воды). Название Парижа во времена рим. владычества в Галлии (с 52 до Р.Х.). Л. представляла собой небольшое поселение паризиев-рыбаков на острове посреди Сены. Согласно преданию, проезжавший мимо Юлий Цезарь назвал это поселение Lutetia Parisiorum (*лат.* грязный город паризиев), откуда и пошло современное название Париж.

Этот город, как и множество других городов, пережил все стадии варварства, глупости и убожества. Его древнее название означало «грязь и навоз».

ВОЛЬТЕР. *Царевна Вавилонская* (1768).

Пер. Н. Коган

1-й из заглавных героев романа Ф. Рабле «Гар-гантюа и Пантагрюэль» (i, 17; 1534) выводил название «Л.» от *греч.* leucetia — белянка, «по причине особой белизны бедер у местных дам», при этом Гаргантюа ссылался на 4-ю кн. «Географии» (1 в.) Страбона. См. *паризии*.

Лютеция [Lutetia]. В романе Й. Рота «Исповедь убийцы» (1936) манекенщица, любовница и мнимая жертва Семена Голубчика.

лютин [lutin]. См. *лутин*.

Лютик, тж. *Малютка Лютик* [Little Butterscup]. Героиня комической оперы У. Ш. Гилберта и А. Салливана «Корабль 'Пинафор'» (1878), огромных размеров женщина, которая занимается торговлей на приходящих в порт кораблях. Л. равнодушна к капитану «Пинафора» Коркорану, однако последний отвергает ее, считая, что торговка ему не пара. В финале пьесы Л. выдает давнишний секрет: Коркоран и простой корабельный матрос Ральф Рэкстро были случайно перепутаны ею во младенчестве, а потому получили неподобающую каждому судьбу. После низвержения Коркорана, разжалованного в матросы, Л. вновь обращается к нему с предложением о браке и на этот раз добивается своего.

Лютке [Lütke]. Герой поэмы И. В. Гете «Рейнеке-лис» (1794); журавль.

лютня. Струнный инструмент, распространенный в Европе с 13 в. В живописи л. можно встретить в руках фигуры, персонифицирующей музыку, а тж. у ангелов и влюбленных.

Лютый зверь [The Abysmal Brute]. Повесть (1913) Дж. Лондона. Содержит довольно фантастичную историю из мира профессионального бокса. Старый боксер Пат Глендон поселяется в глухом лесу, где воспитывает своего малолетнего сына, которого тоже зовут Патом. К 20 годам Пат-мл. вырастает гигантом невероятной силы, искушенным во всех тонкостях отцовской профессии. Старик отправляет сына на ринг, где тот шутя одолевает всех соперников и стремительно поднимается в боксерской иерархии. При этом Пат-мл. выступает абсолютно честно, даже не подозревая о крайней коррумпированности этого вида спорта. Накануне решающего матча с чемпионом США Пат узнает правду и решается на нестандартный поступок: прямо на ринге он разражается разоблачительной речью, затем нокаутирует чемпиона одним ударом и покидает бокс навсегда.

люфтваффе [luftwaffe]. Официальное наименование герм. военно-воздушных сил, которые тайно создавались после Первой мировой войны в нарушение условий Версальского договора, запретившего Германии иметь военную авиацию. Самолеты разрабатывались под видом гражданских (напр., бомбардировщик «Юнкерс-52» выпускался под маркой транспортной машины), а летчики обучались в т.н. любительских клубах, а тж. в летных школах на территории Советского Союза. В 1935 арсенал л. был впервые продемонстрирован наблюдателям из европ. и амер. государств, которые с изумлением констатировали, что Германия располагает самыми мощными и современными военно-воздушными силами в Европе, включавшими на тот момент 1888 боевых самолетов и ок. 20 тыс. обученных летчиков.

Люцен [Lutzen]. Небольшой город в Саксонии, ставший местом двух крупных сражений. Первое произошло 6 нояб. 1632 во время Тридцатилетней войны. В битве между армией швед. короля Густава-Адольфа и имперской армией Валленштейна шведы одержали верх, однако их король был убит в самом начале боя, что дало повод имперцам

приравнять это поражение к победе. 2 мая 1813 здесь же произошло сражение между Наполеоном и союзными русско-прусскими войсками. Французы оттеснили противника, но не смогли его уничтожить и при этом сами понесли большие потери. В литературе гораздо чаще упоминается 1-я битва при Л., как более драматичная и имевшая серьезные последствия для судеб Европы: баллады И. Вайнганса «Люцен» (1832) и Т. Фонтане «6 ноября 1632», драма Ф. Хохкирха «Люцен» (1797).

люцерна (*лат.* medicago; *франц.* luzerne). Бобовое растение, издревле используемое в севообороте. Греки и римляне считали родиной л. Мидию, поэтому в «Георгиках» (i; 36—29 до Р.Х.) Вергилия эта трава названа мидийкой.

Боб засевают весной, и тебя, мидийка, тогда же
Рыхлые борозды ждут.
Пер. С. Шервинского

Люциана [Luciana]. В «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира сестра жены Антифола Эфесского, в которую влюбляется по недоразумению попавший к ним в дом Антифол Сиракузский. Добропорядочная Л. отвергает ухаживания своего (как она полагает) зятя, хотя заметно, что они ей приятны. В финале Антифол Сиракузский подтверждает серьезность своих матримониальных намерений.

Люциана [Luciane]. В романе И. В. Гете «Избирательное сродство» (1809) дочь Шарлотты от 1-го брака.

Люцидарий [Lucidarium]. Популярная средневековая энциклопедия на лат. языке.

Люций [Lucius]. См. *Луций*.

Люций (Lucius; тж. *Луций*). В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) старший сын заглавного героя. В начале пьесы Л. требует принести в жертву знатнейшего из пленных готов в отместку за гибель своих братьев и лично осуществляет жертвоприношение. Забрать его и развести огонь! Мечами будем тело на костре рубить, пока не обратится в пепел! Пер. А. Курошевой Впоследствии изгнанный из Рима, Л. возвращается туда во главе готского войска, чтобы поквитаться со своими врагами. Он собственноручно закалывает императора Сатурнина, велит живьем закопать в землю мавра Арона, любовника императрицы, и, прославив себя подобными подвигами, возводится рим. народом на императорский престол. Среди персонажей пьесы присутствует и сын Л., Л. Младший, который, несмотря на юный возраст, характером напоминает отца.

Люцина [Lucina]. См. *Луцина*.

Люцинда [Lucinde]. Роман (1799) Ф. Шлегеля, в котором автор с позиций романтизма полемизирует со взглядами И. В. Гете на проблему воспитания, отстаивая идеал всеобъемлющего воспитания как некоего слияния человека со Вселенной. В романе такое слияние осуществляется через любовь художника Юлиуса и Л. Каждый из них становится Вселенной для другого, их союз полностью соответствует раннеромантическому идеалу любви: они едины в мыслях, чувствах, интересах и поведении. Помимо истории любви героев книга содержит вставную автобиографию Юлиуса, в которой он повествует о своей юности, прошедшей под знаком внутренней раздвоенности, о постепенном духовном оздоровлении, полном исцелении и, наконец, обретении смысла жизни в любви к Л. Роман тж. содержит 6 небольших эссе, описывающих романтические жизненные идеалы и состояния. Напр., в очерках «Дифирамбическая фантазия на тему самой прекрасной ситуа-

ции» и «Верность и шутка» автор поет гимн абсолютной гармонии, достигаемой в любви мужчины и женщины, а в «Тоске и покое» пытается, подобно Новалису в его «Гимнах к ночи» (1800), оправдать смерть как необходимую составляющую полноты бытия. Образ Л. был воспринят современниками как пример чрезмерной эротической раскрепощенности и бесстыдного выставления напоказ интимных чувств реально существующего человека (всем было известно, что прототипом Л. послужила любовница автора Доротея Фейт).

Люцифер, тж. *Луцифер*, *Фосфор* (Lucifer; *лат.* светоносный). Название утренней звезды (Венеры или Денницы), которую греки считали сыном Авроры.

А в небе предвестником грозным,
Утренней ранней звездой, вспыхнул, как рок, Люцифер.
Овидий. *Скорбные элегии* (i, 3).
Пер. Я. Голосовкера

В христианстве Л. — одно из имен сатаны, что является аллюзией на известные слова пророка Исайи: «Как упал ты с неба, денница, сын зари! Разбился о землю, попиравший народы» (Ис. xiv, 12). По одной из легенд, ангел Л. после своего падения сменил имя и стал Люцифугом (*лат.* бегущий от света). В «Божественной комедии» («Ад», xxxiv; 1307—21) Л. предстает торчащим по грудь изо льда в самом центре Джудекки гигантским чудовищем с тремя лицами — красным, выражающим гнев, бело-желтым, символизирующим зависть, и черным по причине мрачной тоски. Из 6 глаз Л. струятся слезы, а 3 пасти непрерывно терзают каждая по грешнику — соответственно Иуду Искарюта, Брута и Кассия. Л. изображали тысячеруким чудовищем с толстым клювом вместо носа и усеянным ядовитыми жалами хвостом. В трагедии Й. ван ден Вондела «Люцифер» (1654) он соединяет в себе черты 7 животных: надменность льва, жадность свиньи, леность осла, гневливость носорога, бесстыдство обезьяны, завистливость змеи и скупость волка. Под именем Л. дьявол фигурирует тж. в поэмах Э. Вальвазоне «Ангелиада» (1590) и У. Александера «Судный день» (1614), трагедии Дж. Г. Байрона «Каин» (1821).

люциферовы спички [Lucifer-matches; Lucifers]. Спички, воспламеняющиеся от трения о шероховатую поверхность. Изобретены в 1826 Дж. Уокером, который назвал их «фрикционные свечи». Однако в 1829 С. Джонс украл его изобретение и переименовал в «л. с», под каковым названием они и стали известны во всем мире.

Люцифер [Lucifer]. Трагедия (1654) Й. ван ден Вондела. Описывает мятеж ангелов против несправедливости небесного владыки. Восстание возглавляют жаждущие власти Л. и Вельзевул, которые остаются непокорными даже после низвержения в преисподнюю. Современники усматривали в пьесе аналогию с борьбой Голландии за независимость, где Всевышнему соответствует исп. король, а заглавному герою — Вильгельм Оранский.

Люцифера (Lucifera; *греч.* светоносная). Прозвище богини Артемиды, которую часто изображали с зажженным факелом в руках.

Люцифера [Lucifera]. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера дочь Плутона и Прозерпины, олицетворяющая Гордыню. Камердинером при ней состоит Тщеславие. Колесницу Л. влекут 6 разных зверей: осел, свинья, козел, верблюд, волк и лев. Кучером же при сем экипаже состоит лично сатана.

У ног ее лежал, хвостом крутя,
Дракон огромный, Ужаса дитя.
В руке держала зеркальце она,

Глядясь в него без отдыха и сна.
(i, 4). Пер. В.Д.

Люция, св. [Lucie]. См. *Лючия, св.*

Люцов, Адольф, барон фон (Lutzow; 1782—1834). Прусский патриот, не примирившийся с оккупацией своей страны наполеоновскими войсками в 1806. В 1812 Л. сформировал добровольческий корпус, который сражался в тылу у французов, но вскоре был разгромлен. Раненый Л. спасся бегством лишь с несколькими из своих людей. Позднее он примкнул к регулярной армии союзников и дошел до Франции, где в марте 1814, незадолго до отречения Наполеона, был взят в плен. В период Ста дней Л. вступил в армию Блюхера и снова был пленен в битве при Линьи. Его доблестным деяниям посвящены поэма Т. Кернера (1813) и роман Р. Херцога (1932).

Люченцио [Lucentio]. Персонаж комедии У.Шекспира «Укрощение строптивой» (1593); один из ухажеров, а впоследствии муж Бьянки. Чтобы проникнуть в ее дом, Л. выдает себя за учителя философии и словесности, а в это время его слуга Транио играет роль самого Л. Затея чуть было не срывается из-за внезапного приезда старого Винченцио, отца Л., но герой все же получает в жены кроткую Бьянку, от чьей кротости, к его немалому изумлению, не остается и следа тотчас после замужества.

Лючетта [Lucetta]. В комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594) служанка Джулии, выступающая в роли сводни: она передает своей госпоже письмо от влюбленного в нее Протея и нахваливает его как лучшего кандидата в женихи. Когда же позднее Джулия собирается ехать вслед за любимым в Милан, Л. выражает сомнение в том, что он будет рад ее видеть, и, как и большинство слуг в пьесе (см. *Ланс; Спид*), оказывается прозорливее своей госпожи.

Лючия, св., тж. *Лукия, Луция, Люсия, Люция, Люция* (Lucie; Luce; ум. ок. 304). Христианская великомученица, родом из Сиракуз. После того как ее мать чудесным образом исцелилась у гроба св. Агаты, Л. в благодарность за это решила раздать все свое имущество бедным. Подобное расточительство вызвало гнев ее жениха, и он донес на нее властям как на христианку. Отказавшуюся отречься от веры Л. пытались разорвать, привязав к волам, жгли огнем, ей вырвали зубы, обрезали молочные железы, ее варили в кипящем масле, смоле и нечистотах, и наконец перерезали ей горло. Одна из связанных с ее именем легенд гласит, что, не в силах противостоять настойчивым домогательствам некоего знатного человека, полюбившего ее за красоту глаз, Л. вырвала их и подала ему со словами: «Вот предмет вашей любви, а теперь я буду жить для Господа!» Л. является покровительницей слепых и слабовидящих. Данте поместил Л. в Эмпирей («Рай», xxxii; 1307—21). В христианском искусстве Л. изображается с ветвью пальмы и блюдцем, на котором лежат ее глаза.

Люция [Lucia]. В опере П. Масканьи «Сельская честь» (1890) мать Туридду.

Люция [Lucia]. Персонаж трагедии Л. Пиранделло «Жизнь, которую я тебе дала» (1924); подруга сына донны Анны, бросившая ради него мужа и двух детей. Когда Л. заезжает за любимым к его матери, та сообщает ей, что он в отъезде, хотя к этому моменту его уже нет в живых.

Люция ди Ламмермур [Lucia di Lammermoor]. См. *Ламмермурская невеста.*

Люэн, Мейбл (Luhan; тж. *Луган; Луэн*; урожд. Гэнсон; 1879—1962). Амер. писательница, женщина непростой судьбы. В 1900 она вышла замуж за К. Эванса, однако спустя 2 года он погиб от шальной пули во время охоты. В 1903 Л. вступила в брак с бостонским архитектором Э. Доджем и уехала с ним во Флоренцию, где подружилась с Гертрудой Стайн. Разведясь в 1912 с Доджем, Л. вернулась в Нью-Йорк и открыла салон на 5-й авеню. У нее была любовная связь с радикальным журналистом Джоном Ридом, позднее потрясшим мир своими «Десятью днями» (1919). В 1916 Л. вышла за художника М. Стерна, супруги уехали в г. Таос (штат Нью-Мексико), где с кон. 19 в. существовала большая колония художников. Неподалеку от Таоса расположено селение индейцев племени пуэбло, из числа которых Л. и выбрала себе последнего спутника жизни по имени Тони Л. (со Стерном она развелась в 1923). В 1922 Л. пригласила в Таос Д. Г. Лоуренса, с которым поддерживала переписку до самой его смерти. Она послужила прототипом нескольких литературных персонажей, в т.ч. Эдит Дейл в романе К. Ван Вехтена «Питер Уиффль» (1922) и миссис Ледерман в рассказе Д. Г. Лоуренса «Женщина, которая ускакала вдаль» (1925). Сама Л. является автором 4-томных «Интимных мемуаров» («Начало» (1933), «Европейские впечатления» (1935), «Архитекторы жизни» (1936) и «На краю таосской пустыни» (1937)), содержащих малоизвестные и зачастую компрометирующие факты из жизни знаменитых американцев 1-й трети 20 в.

лягушка. Превращение в л. или жабу является распространенным мотивом сказочной литературы. Одно из таких превращений совершила Лето (Латона), мать Аполлона и Артемиды, которая, скрываясь от гнева богини Геры, бежала в Ликийю. Томимая жаждой, она хотела было напиться из пруда, но злобные ликийцы не подпустили ее к воде. Они шумели, ругали ее и замутили всю воду. За такое негостеприимство Латона превратила их в л.

Воля богини сбылась; им нравится быть под водою,
То в глубину озера всем телом своим погружаться,
То выступать головой; то по водной поверхности плавать,
Или сидеть иногда на прибрежии озера, или
В омут студеной нырять.

Овидий. *Метаморфозы* (vi; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Х. Беллок в своем сборнике «Книга про зверей для непослушных детей» (1896) посвятил л. следующие иронические строки:

«Лягушки меж зверей других
Умней, честней и чище родом», —
Так любят говорить о них
Те, кто их держит. Но таких,
Увы, все меньше с каждым годом.
Пер. М. Фрейдкина

См. тж. *Война мышей и лягушек.*

внутренности лягушек и жаб. В Древней Греции и Риме эти ингредиенты использовались для приготовления ядов.

Там вон матрона, из знатных, готова в каленское с мягким
Вкусом вино подмешать для мужа отраву из жабы;
Лучше Лукусты она своих родственниц неискушенных
Учит под говор толпы хоронить почерневших супругов.

лопнувшая лягушка и бык. См. жаба.

люди-лягушки (англ. frogmen). Прозвище бойцов особых диверсионных подразделений, действовавших во время Второй мировой войны. Одеты в водолазные костюмы и ласты пловцы пробирались во вражеские порты и прикрепляли взрывчатку к днищам кораблей.

лягушка и мышь. В средневековых сборниках встречалась приписывавшаяся Эзопу басня о том, как коварная лягушка, привязав к себе ниткой доверчивую мышь, нырнула с нею в воду. Когда захлебнувшаяся мышь всплыла на поверхность, пролетавший коршун схватил ее, а вместе с ней и привязанную лягушку, и сытно пообедал обеими.

Я баснь Эзопа вспомнил поневоле,
Про мышь и про лягушку старый сказ.
ДАНТЕ. *Ад* (xxiii). Пер. М. Лозинского

лягушка с Понтинских болот (англ. frog from Pontine Marshes). Презрительное прозвище Бенито Муссолини (1883—1945), данное ему У. Черчиллем во время Второй мировой войны. Англ. премьер-министр тж. называл итал. диктатора опилочным Цезарем (англ. sawdust Caesar).

лягушатники. Прозвище французов, особенно парижан, поскольку геральдическим символом франц. столицы были 3 лягушки или жабы. В 1791 самой распространенной фразой в Версале была: «Что там болтают лягушки?» Под последними подразумевалась парижская чернь. Источником происхождения этого прозвища, возможно, послужил тот факт, что Париж был построен на болотистой местности, изобилующей лягушками, но, вероятно, здесь сыграло свою роль и гастрономическое пристрастие парижан — задние лапки съедобных лягушек с незапамятных времен считаются у них деликатесом. Последнее обстоятельство послужило предметом презрительных насмешек над французами со стороны соседних народов. См. тж. *Голландия (голландские соловьи)*.

Лягушки [Batrachoi]. Комедия (405 до Р.Х.) Аристофана, написанная вскоре после смерти Еврипида. В ней автор сводит счеты с умершим, являющимся в его глазах главным идеологом разрушительных тенденций в политике, общественной жизни и искусстве. В центре сюжета спор между Еврипидом и Эсхилом за почетное место величайшего трагика. Покровитель театра Дионис решает вернуть боготворимого им Еврипида на осиротевшую сцену Афин и с этой целью отправляется в царство мертвых в сопровождении своего слуги Ксанфия. Во время переправы через Ахерон он заключает с лягушками пари, кто кого перепоеет — отсюда и название пьесы. Противостоянию Эсхила и Еврипида посвящена 2-я ч. комедии: каждый из них превозносит свое искусство и критикует творчество оппонента, а Дионис выступает в роли третейского судьи. Постепенно он начинает склоняться в пользу Эсхила. Плутон требует окончательно определиться, кого из двух трагиков вернуть в мир живых, и Дионис устраивает последнее испытание, в ходе которого соперники должны ответить на вопросы политического содержания. Оба дают одинаково бестолковые ответы, однако Дионис все же отдает предпочтение Эсхилу, и того отпускают из царства мертвых. В заключительном хоре осуждается разлагающее влияние Еврипида на театр, которое объясняется его общением с Сократом.

Лягушки, просящие царя (тж. *Лягушки выбирают короля*). Басня (5 в. до Р.Х.) Эзопа, высмеивающая Писистрата, который в 560 до Р.Х. провозгласил себя афинским тираном. Лягушки надоедают Зевсу просьбами дать им царя и в результате получают в качестве такового водяную змею, которая пожирает незадачливых просителей. Переложение

ния басни имеются у Федра, Бабрия и Ж. де Лафонтена (1668; здесь Юпитер посылает к лягушкам журавля).

Лягушонок [Frog-Footman]. В повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865) невозмутимый лакей Герцогини, который вместо того чтобы открыть Алисе дверь, сидел у порога и философствовал о разных разностях.

Ляйнляйн, Лотар [Leinlein]. См. *Карлики-гиганты*.

Лямпе, уменьшит. от *Лампрехта* [Lampren]. Персонаж поэмы И. В. Гете «Рейнекелис» (1794); заяц-велосипедист.

лярвы [larvae]. См. *ларвы*.

М. В финикийском алфавите эта буква изображалась волнообразной линией, символизирующей воду. В евр. алфавите она называется *мет* (вода). В егип. иероглифическом письме представлена совой. Лат. числительное М обозначает 1000 (*лат. mille* или *millesimus*), напр., МСМLXX = 1970, ММ = 2000. В Средние века буква М выжигалась на подушечке большого пальца преступников, обвиненных в убийстве, но переданных во власть церковного правосудия. Тогда же считалось, что буква М схематически изображает черты лица человека, точнее, его брови и нос, тогда как для получения полного портрета требовалось добавить 2 буквы О на месте глаз. Получалось ОМО, что соответствовало *лат. homo* — человек, или *Номо Деис* — Человек Божий.

Как перстни без камней, глазницы были;
Кто ищет «ото» на лице людском,
Здесь букву М прочел бы без усилий.
ДАНТЕ. *Чистилище* (xxiii, 31—33).
Пер. М. Лозинского

Особое значение этой букве придавал Парацельс, развивший учение о человеке-микрокосме, в котором отражаются все элементы Вселенной-макркосма. Связующим звеном между этими двумя мирами является единая сила М, а ее символом служит бог-посредник Меркурий.

буква М и Наполеон. Дотошные исследователи утверждают, что буква М тесным образом связана с судьбой Наполеона I. В доказательство приводится масса деталей, но если говорить о крупных удачах и неудачах императора, то многие из них действительно связаны с именами и названиями, начинающимися на М. В числе удач стоит упомянуть следующие:

Макк. Австр. генерал, капитулировавший со всей своей армией при Ульме в окт. 1805, что положило начало победоносной кампании Наполеона;

Мальта. Неожиданно легкий захват (июнь 1797) по пути в Египет этого хорошо укрепленного острова пополнил казну армии Наполеона богатствами Мальтийского ордена и был воспринят как хорошее предзнаменование в начале рискованной заморской экспедиции;

Мантуя. Взятие этой мощной крепости в февр. 1797 сделало Бонапарта хозяином всей Сев. Италии, после чего Австрия запросила мира;

Маренго. Место одной из самых ярких побед Наполеона (1800), которую сам он ставил в один ряд с Аустерлицем;

Мария-Луиза. 2-я жена императора и мать его наследника (браки были заключены в мае, а ребенок родился в марте — месяцы, которые тоже начинаются на М);

Мелас. Австр. генерал, неоднократно битый Наполеоном, в т.ч. и под Маренго (см. выше);

Милан был 1-й вражеской столицей, в которую победоносно вступил Бонапарт (последней была Москва);

Монтенотте, Миллезимо, Мальяни, Мондови. Места побед Бонапарта, одержанных одна за другой в апр. 1796, в самом начале 1-го итал. похода тогда еще малоизвестного 27-летнего генерала;

Монт-Табор. Местность на севере Египта, где 25 июля 1799 Бонапарт с 6 тыс. солдат разгромил 20-тысячную турецкую армию, истребив ок. 15 тыс. турок.

Кроме того, 6 наполеоновских маршалов и 26 дивизионных генералов носили фамилии на букву М — такой коллекцией ближайших сподвижников императора не может похвастаться ни одна др. буква алфавита.

Что касается неудач Наполеона I, то здесь буква М представлена не менее широко:

Мале. Франц. генерал, который в окт. 1812 попытался устроить государственный переворот в Париже, распусшив слух о том, что Наполеон погиб во время русского похода;

Мальмезон. Загородный дворец, где умерла императрица Жозефина и куда выехал Наполеон из Парижа после своего 2-го отречения (июнь 1815);

Мармон. Маршал, предательство которого сделало бесполезным дальнейшее сопротивление французов войскам коалиции весной 1814, что привело к 1-му отречению Наполеона;

Мейтленд. Капитан англ. корабля «Беллерофон», которому Наполеон сдался 15 июля 1815, после провала эпопеи Ста дней;

Мену. Генерал, потерпевший поражение от англичан и капитулировавший с остатками франц. армии в Египте (1801), что стало плачевным финалом экспедиции, начатой Бонапартом в 1797;

Меттерних. Австр. министр иностранных дел, усилиями которого Австрия была в 1813 втянута в войну на стороне противников Наполеона;

Мон-Сен-Жан. Плато южнее деревни Ватерлоо, непосредственное место последнего сражения Наполеона (18 июня 1815). Французы не смогли выбить англ. армию с этого плато до подхода пруссаков Блюхера, что и предопределило их конечный разгром;

Монтолон. Франц. генерал, сопровождавший Наполеона в изгнание на о. Св. Елены (высказывались подозрения, что он регулярно подсыпал мышьяк в пищу императора и так вызвал его преждевременную смерть);

Моро. Старый революционный генерал, в 1813 принявший сторону врагов Наполеона и успевший дать им несколько ценных советов до того, как был убит ядром в одном из сражений;

Москва. Отступление из этого пустого сожженного города стало началом конца наполеоновской империи;

Мюрат. Маршал, неаполитанский король и шурин Наполеона, оставивший его после битвы при Лейпциге (окт. 1813) и начавший за его спиной тайные переговоры с союзниками.

М. Фильм Фрица Ланга, снятый в 1931 на герм. студии «Него» и ставший классикой саспенса и криминального жанра. Картина повествует о маньяке-психопате — убийце

маленьких девочек, скрывающемся от преследования как полиции, так и людей из преступного мира. Буква «М» (сокращ. от нем. Mörder — убийца) фигурирует в фильме в виде мелового следа, оставленного уличным мальчишкой на спине маньяка, что в конце концов сделало возможной его поимку. В гл. роли снялся Питер Лорре, чья отталкивающая внешность как нельзя лучше подходила для этой цели. Римейк фильма, снятый на голливудской студии «Columbia» (реж. Дж. Лоузи; в гл. роли Д. Уэйн) через 20 лет, не сумел повторить успеха оригинала и был справедливо забыт.

М. В серии шпионских романов Я. Флеминга, повествующих о похождениях международного агента Джеймса Бонда, шеф брит. разведки и непосредственный начальник агента 007. В числе вероятных прототипов М. называют генерал-майора Стюарта Мензиса (1890—1968), возглавлявшего подразделение англ. разведки Миб во время Второй мировой войны; адмирала Джона Генри Годфри (1888—1971), личным секретарем которого одно время был Флеминг; руководителя отдела контрразведки Ми5 Генри Максвелла Найта (1900—68), известного своей чрезмерной подозрительностью по отношению к гипотетическим «врагам государства»; и даже мать писателя, Валентину Флеминг (1885—1964), которую будущий творец агента 007 называл в детстве «М».

М. Баттерфляй [M. Butterfly]. Пьеса (1988) Д. Г. Хуанга, действие которой начинается в Пекине в 1963. Сотрудник франц. посольства влюбляется в кит. певицу, прославившуюся исполнением арии из оперы Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй» (1904). По прошествии многих лет бурной связи он узнает, что его любимая является шпионкой и вдобавок в прошлом была мужчиной. Пьеса имела большой успех на Бродвее. В одноименной экранизации (1993; реж. Д. Кроненберг) главные роли исполнили Джереми Айронс и Джон Лоун.

Ма [Ma]. В рим. мифологии богиня, дарующая плоды; во время войны — богиня смерти. Культ М. был распространен преимущественно в армии. От ее имени давались пророчества; в праздничные дни жрецы и особо рьяные почитатели М. предавались самоубийству, а тж. наносили себе и друг другу раны обоюдоострыми топориками.

Ма [Ma]. В пьесе Клаунда «Меловой круг» (1925) кит. мандарин, покупающий себе в качестве 2-й жены гейшу Хайтан.

Ма Но [Ma-noh]. См. *Три прыжка Ван Луня*.

Маалуф, Амин (Maalouf; род. 1949). Франц. писатель и журналист. Родился в Ливане, но в 1975 эмигрировал во Францию. Автор исторических романов, действие которых происходит на Востоке: «Крестоносцы глазами арабов» (1983), «Лев Африканский» (1986), «Самарканд» (1988), «Сады света» (1991), «Первое столетие после Беатриче» (1992), «Скала Танноса» (1993; Гонкуровская премия), «Врата Леванта» (1996), «Зовущие порты» (1999), «Странствие Бальдасара» (2000). Тж. написал либр. оперы «Любовь издалека» (2000; композитор Кайи Саариахо).

Маат [Maat;Ma'at]. В егип. мифологии богиня закона, жена Тота и дочь Ра. Изображалась в виде женщины, сидящей на земле, с прижатыми к груди коленями. Во время загробного суда на одну чашу весов клали сердце умершего человека, на др. ставили статуэтку М. Если устанавливалось равновесие, то покойного оправдывали, в противном случае его проглатывало чудовище Амт, имевшее львиное тело и крокодилю голову.

Мааха [Maasah]. В Ветхом Завете небольшое арамейское государство, расположенное на севере Ханаана, к юго-востоку от горы Ермон. Царь М. воевал на стороне аммонитян против царя Давида, но был разбит последним (II Цар. x, 6—18).

Мааха [Maasah]. В Ветхом Завете принцесса Гессурская, одна из жен царя Давида и мать Авессалома (II Цар. iii, 3).

Маб, тж. *Меб*, *Мэб* (Mab; от *кельт.* *maban* — ребенок). В англ. и валл. фольклоре повитуха фей, помогающая разуму спящего человека в «рождении снов»; тж. способна подменить новорожденного ребенка оборотнем. В трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (i, 4; 1595) Меркуцио отвечает на слова Ромео о том, что он видел сон сегодня ночью, следующим образом: «Все королева Маб. Ее проказы» (пер. Б. Пастернака). В данном случае слово «королева» означает просто «женщина» (*ст.-англ.* *swen*, *совр.* *queen*), а не «повелительница», ибо настоящей королевой фей считалась Титания, жена короля Оберона. В стихотворении Дж. Мильтона «L'Allegro» (ок. 1633) утверждается, что эта озорная фея «сласти по ночам ворует» (пер. Ю. Корнеева), ей тж. посвящены поэмы М. Дрейтона «Нимфидея» (17 в.) и П. Б. Шелли «Королева Маб» (1813).

колесница королевы Маб. Согласно У. Шекспиру («Ромео и Джульетта», i, 4; 1595), для этой цели фее служила обыкновенная ореховая скорлупка на колесах со спицами из паучьих лапок, с постромками из паутины и хомутами из лунного луча. Возницей у нее был комарик, лошадыми — мошки, бичом — тонкий волосок, а кнутовище было сделано из косточки сверчка. Сама же она была не больше агата, «что у олдермена в перстне» (пер. Т. Щепкиной-Куперник).

Заметь в них переливы света,
Их кольца, где изгиб так слаб,
И скажешь, что колеса эти
От колесницы феи Маб.

Т. ГОТЪЕ. *Подвески для сердец* (1853).

Пер. Н. Гумилева

Маб в кармане. Так говорят о карточных шулерах, способных «волшебным» образом извлечь козырную карту или туза из рукава, кармана или любой др. части одежды. «Шулера с царицею Мэб в кармане» упоминаются в стихотворении О. Кларка «Ярмарка в Уиндгэпе».

Мабарон [Mabarou]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) королевство на п-ове Индостан, место захоронения апостола Фомы, в честь которого был выстроен роскошный храм. М. населяли фанатичные идолопоклонники; все религиозные ритуалы здесь обычно заканчивались массовыми самоубийствами, из-за чего королевство просуществовало очень недолго.

Мабиногион [Mabinogion]. Сборник из 11 валл. легенд, литературно оформившихся в кон. 11—12 в. и к настоящему времени сохранившихся в составе двух рукописных сводов: т.н. «Белой книги Риддерха» (ок. 1350) и «Красной книги Хергеста» (ок. 1400). Впервые легенды были переведены на англ. язык и изданы в 1838—49 леди Шарлоттой Гест, женой богатого фабриканта из Уэльса, предложившей для них общее название «М.», хотя оно непосредственно относится только к четырем первым повестям сборника, известным как «Четыре Ветви Мабиноги». Слово «мабиноги» является производным от *валл.* *mab* — юный и обычно переводится как «повести о юности». «Ветви» названы по именам главных героев («Пуйл, король Диффеда», «Бранвен, дочь Ллира», «Манавидан, сын Ллира» и «Мат, сын Матонви»), а объединяет их сквозная тема рождения, юности,

странствий и смерти Придери, сына Пуйла, хотя во всех четырех «ветвях» он играет второстепенную роль. 4 сказания — «Килух и Олвен», «Ллудд и Ллевелис», «Видение Максена Вледига» и «Видение Ронабви» — основаны на кельт/ мифах, сложившихся еще до появления в Британии англосаксов, тогда как в трех последних повестях сборника, посвященных королю Артуру и его рыцарям («Оуэн, или Хозяйка фонтана», «Герайнт, сын Эрбина» и «Передур, сын Эвраука»), уже ощущается франко-нормандское влияние. В числе современных произведений, авторы которых обрабатывали сюжеты из «М.», романы «Девственница и свинья» (1936) Э. Уолтон и «Совиная служба» (1967) А. Гарнера. Появились тж. адаптированные версии «М.» для детей: «Мабиногион для мальчиков» (1882) С. Ланьера, «Сон Ронабви» (1901) О. М. Эдвардса, «Остров могущественных» (1924) П. Колама, «Книга трех драконов» (1930) К. Морриса и «Талиесин» (1967) Р. Ная.

Мабонагрэн [Mabonagrain]. Персонаж рыцарских романов, гигант, племянник короля Эврена. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) М. охранял чудесный сад, но был побежден заглавным героем в честном бою и после отпущен восвояси.

Мабуб Али [Mahbub Ali]. В романе Р. Киплинга «Ким» (1901) патрон заглавного героя, торговец лошадьми, агент брит/ разведки.

Мабузе [Mabuse]. Прозвище фламандского художника Яна Госсарта (Gossart; ок. 1478 — ок. 1535) по названию его родного города Мобеж (Maubeuge; ныне в Сев. Франции). Чудаковатый ученик М. фигурирует в романе О. де Бальзака «Неведомый шедевр» (1832).

Юноша, юноша, никакой учитель тебя не научит тому, что я показываю тебе сейчас! Один лишь Мабузе знал секрет, как придавать жизнь фигурам. Мабузе насчитывал только одного ученика — меня. У меня же их не было совсем, а я стар. Ты достаточно умен, чтобы понять остальное, на что я намекаю.

Пер. И. Брюсовой

Мабузе, доктор [Mabuse]. Герой бульварного романа Норберта Жака и немого фильма Фрица Ланга «Доктор Мабузе, игрок» (1922), ловкий преступник, промышленный в охваченном экономическим хаосом послевоенном Берлине. Попеременно становится биржевым дельцом, ученым и азартным игроком. Роль М. блистательно исполнил Рудольф Клайн-Рогге. М. фигурирует тж. в фильмах Ланга «Завещание доктора Мабузе» (1933; запрещен нацистской цензурой) и «Тысяча глаз доктора Мабузе» (1960), а тж. в фильмах Г. Рейнля «Возвращение доктора Мабузе» (1961) и «Доктор Мабузе — невидимка» (1962).

Мавзол [Mausolus]. См. *Мавсол*.

мавзолей [mausoleum]. См. *Мавсол*.

Мавий [Mevius]. См. *Мэвий*.

Маворс [Mavors]. См. *Марс*.

Мавр, св. (Maurus; 6 в.). Сын рим. сенатора Эквития, ставший любимым учеником св. Бенедикта Нурсийского и его преемником в качестве настоятеля монастыря Субиако (что в Сабинских горах, восточнее Рима). Согласно легенде 9 в., М. был послан Бенедиктом во Францию и основал там монастырь Св. Марка на Луаре, где до 1793 хранились

мощи М. День памяти М. — 15 янв. Покровитель угольщиков, медников, носильщиков и защитник от болезней любого рода.

Маврикий, св. (Mauritius; Maurice; ум. 302). Святой воин-мученик, командир Фиванского легиона, чья история была впервые изложена Евхерием, епископом Лионским (ум. 449). Все легионеры были христианами из Фив (Верхний Египет) и проходили службу в Агаунуме (Галлия), укрепленном пункте на дороге, ведущей через перевал Большой Сен-Бернар в Альпах. Когда император Максимиан Геркулий отдал легионерам распоряжение выступить против единоверцев, они отказались выполнить приказ. Максимиан велел казнить каждого десятого, но это не принесло желаемого результата, и император повторял децимацию до тех пор, пока не истребил весь легион. М. изображался как вооруженный и одетый в доспехи рыцарь-мавр (намек на его имя и егип. происхождение) с пальмовой ветвью в руках и знаменем, украшенным 7 звездами или изображением орла. Является патроном Австрии и г. Мантуя, покровителем красильщиков, художников по стеклу, шляпников, купцов, мастеров, изготавливающих ножи, солдат, ткачей-суконщиков, оружейников, рудопромывальщиков, а тж. святым защитником лошадей и виноградной лозы.

Соратники св. Маврикия.

Верона. Благочестивая дева, дальняя родственница Маврикия. Находясь в Милане, она услышала о конце Фиванского легиона и поспешила укрыться в пещере близ швейц. г. Золотурна, но там ее обнаружили и схватили. Позднее деву отпустили, и она умерла в швейц. г. Цурц, где поныне почитается как святая.

Виктор и Урсус. Эти солдаты избежали кровавой расправы в Агаунуме, но были выслежены в Золотурне, пойманы, замучены и обезглавлены. Почитаются в этом городе и одноименном кантоне.

Герен. Один из солдат Маврикия, казненный в Кельне вместе с 318 сподвижниками.

Регула и Феликс. Брат и сестра, не принадлежавшие к Фиванскому легиону, но отправленные Маврикием во внутренние области Швейцарии, чтобы проповедовать Евангелие. В Клароне, что на Цюрихском озере, они были выслежены солдатами Максимиана и после истязаний казнены. Над их могилой возвышается большой собор. Почитаются в Цюрихе.

Турсус. Офицер Фиванского легиона, казненный вместе со своими солдатами и др. христианами в Трире. По свидетельствам очевидцев, мучеников было такое множество, что их кровь текла по переулкам и окрасила воду в Мозеле.

Кроме того, к Фиванскому легиону причисляют святых Адвентора, Астерия, Безутия, Гингульфа, Евентия, Иовия, Казария, Констанция, Лонгина, Люунана, Магия, Макария, Мартиниана, Марция, Мену, Октавия, Себастьяна, Соллатора, Стефана, Ювеналия и Юлиана.

Мавритания, тж. *Мавретания* [Mauritania]. См. *мавры*.

Мавритания [Mauretania]. В романе Э. Юнгера «На мраморных скалах» (1939) государство, расположенное к северу от Кампаньи, население которого с завидным терпением сносит дикий произвол правителей. Власть в стране принадлежит т.н. Главному Егерю, который пользуется ею, чтобы наводить ужас на близлежащие страны, в том числе, Большую Марину.

Мавританский романс [Romance mauresque]. Баллада (1828) В. Гюго из сборника «Восточные мотивы», обыгрывающая известный сюжет о семи инфантах Лары, преда-

тельски выданных маврам их дядей доном Родриго. Оставшийся в живых брат инфантов Мударра находит Родриго отдыхающим в тени сикоморы, обнажает кинжал и злорадно сообщает, что лучшими ножнами для клинка будет горло предателя. См. *Лара, инфанты*.

Мавританский царь (*Der Mohrenkonig*; тж. *Боабдил; Мавританский князь*). Баллада (1851) Г. Гейне, посвященная последнему эмиру Гранады Абу Абдалле эль Шакиру, известному тж. под именами Абдалла и Боабдил. Сюжет баллады почерпнут автором из книг Конде «История мавров в Испании» (нем. изд. 1824—25) и В. Ирвинга «Завоевание Гранады» (1829). У Конде, в частности, рассказывается, что, когда Боабдил после передачи Гранады в руки исп. короля Фердинанда II Кастильского в 1492 прибыл в Падую, он посмотрел в сторону Гранады и, горько плача, сказал: «Алаку-акбар и его мать говорили мне: ты прав, если плачешь, подобно женщине, т.к. ты не защищал этого города, как подобает мужчине». Визирь эмира Юзеф Абек Томикса, однако, возразил на это: «Заметь, властитель, что великие несчастья делают людей так же знаменитыми, как и счастье, если только они сумеют вести себя мудро и с твердостью». Этот диалог передается в балладе с тем отличием, что заключительные слова Гейне вложил в уста любимой наложницы эмира. См. тж. *Последний вздох мавра*.

мавры (*англ.* Moors; от *греч.* μαυρος — темный). В античные времена так именовали жителей Сев.-Зап. Африки, предков современных берберов. В сер. 1 в. эта область была присоединена к Рим. империи и разделена на две провинции: Тингитанскую Мавретанию (ныне Сев. Марокко) и Цезарейскую Мавретанию (ныне Алжир). После араб. завоевания этих территорий в нач. 8 в. название «м.» было распространено и на поселившихся в Сев. Африке и на Пиренейском п-ове арабов. Испанцы называли м. всех мусульман независимо от их этнической принадлежности, в т.ч. и жителей Азии; с их подачи мусульманское население юж. части Филиппин до сих пор именуется м. (моро). В «Лузиадах» (viii; 1572) Л. ди Камозанса м. названы индийцы, а одна из этнических групп в Шри-Ланке до сих пор официально сохраняет это имя (потомки араб. поселенцев 12—13 вв., смешавшиеся с местным населением и исповедующие ислам). После завершения Реконквисты в 1492 часть исп. м. бежала в Сев. Африку, а оставшиеся приняли для виду христианство и жили в Испании еще более столетия под именем мориски, пока их окончательно не изгнали в 1609. См. *мориски; Последний вздох мавра*.

Истребитель мавров. Прозвище св. Иакова — покровителя Испании. Согласно преданиям, когда начиналась схватка с маврами, он участвовал в ней на стороне христиан, мчась впереди их войска на белом коне. См. *Матамор*.

Мавр сделал свое дело, мавр может уходить. Цитата из драмы Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» (iii, 4; 1783). Эту фразу произносит мавр, оказавшийся ненужным после того, как он помог графу Фиеско организовать восстание республиканцев против тирана Андреа Дориа. Фраза стала поговоркой, характеризующей циничное отношение к человеку, в услугах которого больше не нуждаются.

Мавсол (*Mausolus*; тж. *Мавзол*; ум. 353 до Р.Х.). В 377—353 до Р.Х. сатрап Карики, которая формально входила в состав Персии, но на деле была независимым государством. М. воевал с Афинами, из-за чего греки потеряли контроль над о-вами Родос и Кос. Перенеся свою резиденцию из Миласы в Галикарнас, он соорудил много дворцов и храмов, желая придать новой столице блеск и величие. При его дворе находили приют многие философы и поэты, которые в качестве платы за гостеприимство устраивали между собой состязания на лучшее похвальное слово М. (в самом известном из таких состязаний победил Феопомп). Еще при жизни М. было начато сооружение его усыпальницы из белого мрамора высотой более 40 м, которая считалась одним из 7 чудес света и получила название Мавсалеон (от этого слова произошло современное «мавзолей»). Неоднократно разграбленный и окончательно разрушенный землетрясением в кон. 14 в., этот мавзолей в

сер. 19 в. стал объектом археологических исследований, в ходе которых обнаружили фриз с изображением битвы греков с амазонками (сейчас находится в Британском музее), а тж. статуи М. и Артемизии, стоящих на колеснице. В Риме мавзолеями называли гробницы обожествленных императоров.

Повелевают нам жить соседние мавзолеи,
Провозвещая, что смерть может грозить и богам.
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (v, 64; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Ныне мавзолеем именуют любую роскошную гробницу, внутри которой в особой камере находится тело усопшего. Наиболее примечательными примерами являются: усыпальница Августа, Адриана (храм Св. Анжело в Риме), св. Петра в церкви Св. Евстафия в Милане, Теодориха Великого в Равенне, Фридриха-Вильгельма III в Шарлоттенбурге неподалеку от Берлина, Тадж-Махал в Агре (Индия) и мавзолеем В. Ленина на Красной площади в Москве.

маг. См. *маги*.

Маг [The Magician]. Роман (1908) С. Моэма, суровая отповедь приверженцам оккультизма и сатанизма, угнездившимся в среде парижской богемы на переломе 19—20 вв. Исполненный надежд и творческих планов молодой англ. литератор прибывает в Париж и сходится с группой художников и поэтов, заседающих в кафе «Черная собака» (на самом деле заведение, куда частенько заезжал Моэм, называлось «Белый кот»). Среди частых посетителей кафе выделяется загадочный оккультист Оливер Гаддо, который называет себя магом и якобы обладает сверхъестественными способностями. Не лишенный своеобразного «злодейского очарования» Гаддо собирает вокруг себя наивных молодых людей, жадно внимающих каждому его слову. В конечном итоге становится очевидным, что под маской всемогущего мага скрывается обыкновенный преступник, который использует свое красноречие и гипнотические способности для обдывания всевозможных грязных дел, а расплачиваться за это приходится его «ученикам». Прототипом Оливера Гаддо послужил печально известный Алистер Кроули, брит. маг, поэт, оккультист и скалолаз, с которым Моэм неоднократно встречался в Париже и к которому в первую же секунду знакомства почувствовал глубокую антипатию. После выхода книги в свет Кроули опубликовал в журнале «Vanity Fair» разгромную рецензию на роман, подписанную именем своего литературного воплощения.

Мага, Лусия [Maga]. В романе Х. Кортасара «Игра в классики» (1963) любовница главного героя Орасио Оливейры, который бросает ее из-за оказавшегося напрасным подозрения в любовной связи с Осипом Грегоровиусом. Во время драматического расставания Орасио и М. умирает ее сын, младенец Рокаматур, что дает повод друзьям Оливейры обвинить его в бесчеловечности.

Магадев [Mahadöh]. Инд. божество. Фигурирует в балладе И. В. Гете «Бог и баядера» (1797). Проведя ночь любви с «падшей девой» (баядерой), М. на утро притворяется мертвым. Когда же брамины сжигают его труп в огненной яме, успевшая полюбить ночного гостя женщина бросается вслед за ним.

Но из пламенного зева
Бог поднялся, невредим,
И в его объятьях дева
К небесам взлетает с ним.

Пер. А. Толстого

магазин (magazine; от *араб.* makhzan — склад). Изначально складское помещение, в котором были представлены товары широкого ассортимента, позднее в англоговорящих странах — периодическое издание, на страницах которого публикуются различные авторь. В первоначальном смысле употребляется только среди военных (т.н. магазинная система снабжения войск с заранее рассредоточенных складов была распространена в европ. армиях 17— 18 вв.). Во 2-м значении слово было впервые употреблено во вступительной статье 1-го выпуска журнала «Gentleman's Magazine» (1731): «Данные соображения по-двигли нескольких джентльменов участвовать в издании ежемесячной коллекции сокровищ мысли по вышеперечисленным темам, которые будут выставлены на всеобщее обозрение как в каком-нибудь магазине» (пер. И.Б.).

волшебные лавки и магазины. В литературе описано множество обыкновенных с виду торговых заведений, которые на поверку оказываются хранилищами фантастических товаров и источниками всевозможных невероятных сюрпризов. См. произведения О. де Бальзака «Шагреновая кожа» (1831), Г. Уэллса «Волшебная лавка» (1903), лорда Дансени «Рассказы об удивительном» (1916), С. Л. Денниса «Второе пробуждение волшебника» (1930), Т. Смита «Дождь в дверном проеме» (1933), Дж. Коллиера «Преследователь» (1936) и др. В романах Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере фигурирует целая улица с магазинчиками, где продают только волшебные предметы.

Магазин Грез [Scruples]. Роман (1977) Дж. Крэнц. Дочь бостонского врача Билли Уинтроп выходит замуж за магната Эллиса Айкхорна, но рано становится вдовой. Вместо того, чтобы спокойно наслаждаться богатством, она открывает «Магазин Грез», приобретающий славу лучшего бутика в Беверли-Хиллз. Несмотря на ослепительную красоту, отношения Билли с противоположным полом складываются не гладко: мужчин отпугивает ее слишком сильный и независимый характер. В конце концов, однако, она находит свое счастье с режиссером Вито Орсини, ставшим отцом ее ребенка. В романе-продолжении «Новый 'Магазин Грез'» (1992) Билли разводится, теряет ребенка, а тж. магазин (последний — в огне пожара), но находит в себе силы начать все — в т.ч. любовь и бизнес — сначала.

Магалотти, Лоренцо (Magalotti; 1637— 1712). Итал. ученый и литератор. Автор комментария к 5 книгам дантовского «Ада», а тж. «Писем» и «Очерков естественно-научной деятельности Академии опытов» (1667), где подробно описаны термометры, ареометр, гигрометр, маятник с бифилярным подвесом и др. замечательные и очень полезные вещи.

магглтонианцы [Muggletons]. Последователи учения Лодовико Магглтона (Muggleton; 1609—98), англ. портного и путешественника, объявившего себя пророком в 1651. За свои еретические писания Магглтон был приговорен к позорному столбу и штрафу в 500 фунтов стерлингов. Члены секты, просуществовавшей до 1865, полагали, что два ее основателя, Магглтон и Джон Рив, были «двумя свидетелями», о которых сказано в Откровении Иоанна Богослова (xi, 3). В 20 в. были обнаружены архивы м., давшие исследователям уникальную информацию о функционировании типичной радикальной секты 17 в.

магглы [Muggles]. См. *маглы*.

Маггот [A Maggot]. См. *Червь*.

Магдала [Magdala]. В Библии небольшая деревушка на зап. берегу Галилейского моря, место рождения Марии Магдалины (Лук. viii, 2).

Магдалена [Magdalene]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мастерзингеры» (1868) кормилица Евы Погнер.

Магдалина [Magdalena]. См. *Мария Магдалина*.

Магдебург [Magdeburg]. Город в Германии на Средней Эльбе, который в 1631 во время Тридцатилетней войны был осажден имперскими войсками во главе с Паппенгеймом. Горожане отказались сдаться в надежде на помощь швед, короля Густава Адольфа, но тот опоздал: 20 мая М. был взят штурмом и сожжен дотла, а все его протестантское население (ок. 30 тыс. человек) поголовно вырезано. Эти события вызвали сильнейшее возмущение по всей Германии, направленное не только против католической армии, но отчасти и против шведов, которые, по мнению их союзников, могли бы ради такого случая немного поторопиться. Трагедии М. посвящена нем. народная песня «Магдебург — прекрасный город» и произведения с несколько однообразными, но зато недвусмысленными названиями: романы А. Штруве «Падение Магдебурга» (1850) и Г. фон Ле Форт «Магдебургская свадьба» (1938), драмы Ф. Л. Шмидта «Штурм Магдебурга» (1807) и Г. Штеккерта «Разрушение Магдебурга» (1881), а тж. повесть Т. Юстуса «Руины и пепел» (1886).

Магдебургские полушария. Наглядное пособие, известное из школьного курса физики — плотно прижатые друг к другу металлические полусферы с вакуумом внутри, которые трудно разъединить. В 1654 нем. физик Отто фон Герике использовал их для поставленного в Магдебурге опыта, убедительно доказавшего существование атмосферного давления.

Магдебургская свадьба [Die Magdeburgische Hochzeit]. Роман (1938) Г. фон Ле Форт, в котором описываются осада, завоевание и разрушение Магдебурга в 1631. В образах главных героев представлены противоположные позиции: военачальник Тилли видит в религиозной войне свидетельство неизбежности краха империи, в то время как посланец от Магдебурга Виллигис Алеманн, убежденный протестант, верит в возрождение города и империи.

Магдебургские центурии [Centuriae Magdeburgienses]. 1-я в протестантской литературе история христианской церкви. Составлена в Магдебурге под руководством Матиаса Флакка Илирика (1520—75), который принял каждое столетие (*лат.* centum) за отдельный период. 1-е издание вышло в 1559—74 под названием «Historia Ecclesiae Christi» («История христианской церкви») и содержало описание событий до 1400.

Магеллан, Фернан (*португ.* Magalhaes; *исп.* Magallanes; тж. *Магальяни*; ок. 1480—1521). Португ. мореплаватель, совершивший свои главные открытия, находясь на исп. службе. С 1505 М. участвовал в португ. экспедициях на Восток, побывал в Африке, Индии и на Малайском архипелаге, а по возвращении на родину предложил королю Португалии свой проект достижения «Островов Пряностей» зап. путем. Король отнесся к его идее без внимания, и тогда М. обратился с тем же предложением к исп. королю Карлу I (позднее ставшему императором под именем Карл V), который и предоставил ему флотилию из 5 кораблей. 20 сент. 1519 М. покинул Испанию, пересек Атлантический океан и зимовал в Патагонии. Здесь на кораблях вспыхнул мятеж, по подавлению которого М. приказал казнить одного из зачинщиков, а двух др. высадил на пустынном берегу. Продолжив плаванье на юг, М. обнаружил пролив, позднее названный его именем, и 28 нояб. 1520 вышел в Тихий океан. Еще ранее один из его кораблей разбился, а еще один дезерти-

ровал и возвратился в Испанию. Три оставшихся корабля пересекли океан, за 3 с лишним месяца не встретив ни одного острова. Многие моряки умерли от голода и цинги, а остальные были едва живы, когда эскадра достигла Марианских о-вов. Оттуда они направились к Филиппинам, где М. вмешался в раздоры местных правителей и был убит в стычке с туземцами острова Мактан. Его спутники под руководством Хуана-Себастьяна Эль-Кано все же сумели добраться до Молуккских о-вов, а затем обогнули мыс Доброй Надежды и в сент. 1522 вернулись на родину, совершив, таким образом, 1-е в истории кругосветное путешествие. Из 265 человек, начавших плаванье, до Испании добрались лишь 18, в числе которых был итальянец Антонио Пигафетта, чей подробный дневник стал для европейцев важным источником сведений о дальних странах. Романизированная биография М. написана С. Цвейгом (1938), ему тж. посвящены романы Э. Рота «Магеллан» (1919), Г. Сендерлунд-Хансен «Магелланов пролив» (1949), Э. Паанен «Вызов моря» (1962) и И. Камерона «Утренний ветер» (1973). Жизни Эль-Кано посвящен роман М. Митчелл «Эль-Кано: первый кругосветный мореплаватель» (1958).

Магелона, тж. *Магалона* [Magelona]. Героиня франц. средневекового романа «Сказание о прекрасной Магелоне, дочери короля неаполитанского, и Пьера, сына короля провансальского» (13 в.). Фигурирует тж. в народной нем. книге «Прекрасная Магелона» (изд. 1535), предположительно принадлежащей перу Фейта Варбека (ок. 1490—1534). История М. неоднократно упоминается в «Дон Кихоте» (1605—15) М. де Сервантеса:

Согласно древнему преданию, коня того смастерил мудрый Мерлин и отдал на время другу своему Пьеру, и тот совершил на нем долгое путешествие и, как я уже сказала, похитил прелестную Магелону, посадив ее на круп и взвившись с нею на воздух, а кто в это время стоял и смотрел на них снизу вверх, те так и обалдели.

(ii, 40). Пер. Н. Любимова

магендовид (Magen David; *евр.* щит Давида), тж. *гексаграмма*, *звезда Давида*, *печать Соломона*. Эмблема в виде двух наложенных друг на друга равносторонних треугольников, составляющих шестиконечную звезду. Наряду с семисвечником является главным символом мирового еврейства и сионистского движения. Синий м. помещен на флаге Израиля.

Магер [Mager]. В романе Т. Манна «Лотта в Веймаре» (1939) 1-й посетитель Шарлотты Кестнер в гостинице «У слона»; остроумный, добродушный и словоохотливый кельнер.

маги (*греч.* magos; от *перс.* maga — жертвоприношение, пожертвование). Первоначально наименование жрецов и членов жреческой касты в Мидии, а позднее — жрецов, принявших и исповедовавших зороастризм. В Греции м. называли лиц, связанных с вост. премудростью, науками и ложными учениями, т.е. всякого рода кудесников, предсказателей, толкователей сновидений, астрологов и врачей. В Евангелии от Матфея (ii, 1—12) пришедшие к новорожденному Христу маги (в русском переводе — волхвы) представлены как великие мудрецы. См. *волхвы*.

три мага и император Фридрих II. Средневековый сюжет, восходящий к «Кладовой примеров» (ii) и изложенный в хix новелле сборника «Новеллино» (ок. 1290). Однажды во время пира к императору явились маги в длинных плащах и показали ему свое искусство, вызвав бурю с градом. В награду император разрешил им забрать с собой отважного графа Сан Бонифация, которому маги отдали под начало войско своей страны. Спустя 40 лет маги предложили графу вернуться к императорскому двору и, явившись с ним в пиршественную залу дворца, застали ту же сцену, как будто и не было долгих прошедших лет. Рассказ графа немало удивил присутствующих и потешил императора, который окон-

чательно убедился в искусности магов. Подобная история изложена в «Книге примеров графа Луканора» (xi; 1335) Хуана Мануэля, к которой восходит пьеса Х. Р. де Аларкона «Саламанкская пещера».

магистр (лат. *magister* — начальник, учитель). 1. В Древнем Риме в эпоху ранней Республики помощник диктатора, в эпоху Империи — название ряда чиновничьих должностей; 2. В Восточной Римской империи и Византии официальное название главнокомандующего; 3. Глава некоторых светских и церковных учреждений в период Средневековья (напр., Великие Магистры духовно-рыцарских орденов); 4. Ученая степень, в Средние века дававшая ее обладателю право на преподавание семи свободных искусств (в первую очередь теологии, медицины и юриспруденции). В современной ев-роп. и амер. системе образования промежуточная степень между бакалавром и доктором наук *магистерий*, тж. *великий эликсир*, *красный лев*, *магистериум*, *философский камень* [*magisterium*]. Алхимический препарат, якобы превращающий неблагородные металлы в золото, а тж. исцеляющий от всех болезней. По словам алхимиков и их адептов, существует тж. малый м., превращающий неблагородные металлы в серебро. См. *белый (белый эликсир)*.

магия, тж. *чародейство* (лат. *magia, magica ars*). Совокупность обрядов, связанных с верой в сверхъестественное воздействие на природу. В древности искусство м. процветало в Индии, Персии, Египте, Колхиде и Фригии. В Средние века репутацией лучших знатоков м. пользовались испанцы. Известна поговорка: «В Париже школяры изучают свободные искусства, в Орлеане — классиков, в Болонье — кодексы, в Салерно — мази, а в Толедо — демонов». Пармский хронист 13 в. Салимбене рассказывает об одном итал. епископе, который еще в бытность свою мирянином отправился изучать м. в Испанию и, потерпев неудачу, услышал от своего наставника: «Вы, ломбардцы, к этому искусству непригодны, оставьте его нам, испанцам, людям бесстрашным и демоноподобным». См. *астрология; гадания; герметизм; колдовство; мантика; оккультизм; теософия*.

белая магия. Магические действия, совершаемые верными слугами добрых сил. Белые маги зачастую становятся наставниками, советниками и штатными волшебниками при дворах благочестивых правителей. Подобные маги фигурируют в романах Л. Ф. Баума «Удивительный волшебник Страны Оз» (1900), Э. Р. Эддисона «Червь Уроборос» (1922), Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55), Т. Х. Уайта «Меч в камне» (1958), Р. Гаррета «Слишком много волшебников» (1967), П. Энтони «Заклинание для хамелеона» (1977) и Р. Л. Асприна «Еще один великолепный Миф» (1978).

естественная магия. Учение и связанные с ним практики, основанные на вере в притяжение и отталкивание вещей со сходными или различными свойствами.

магический кристалл. Один из древнейших способов гадания — кристалломантия заключается в сосредоточенном и проникновенном созерцании хрустального либо стеклянного шара. При наличии у созерцателя определенных способностей он может разглядеть в глубине м. к. события, которые происходят на большом расстоянии от места проведения эксперимента либо должны случиться в будущем. Умелая организация процесса гарантирует точное и безотказное функционирование м. к. Литературным примером м. к. является хрустальный сосуд, куда Э. Т. А. Гофман на время поместил студента Ансельма, главного героя сказочной повести «Золотой горшок» (1814).

магический круг. Используется для вызывания демонов. Считается, что вызванный демон первым делом пытается схватить своего искателя, поэтому последний чертит вокруг себя одинарный или тройной м. к. Делается это обычно углем, святой водой или деревянной рукояткой распятия. Для пущей надежности вдоль внешней стороны окружности пишут молитвы, цитаты из Писания и имена ангелов-хранителей. Находясь в круге, можно иметь при себе только золотые и серебряные предметы. При появлении духа ему кидают одну из драгоценных безделушек и, когда тот наклоняется, произносят заклина-

ние, подчиняя тем самым демона своей власти. Иногда вместо м. к. использовались магические треугольники. См. *ведьмы (ведьмины кольца)*.

магический посох. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580) посох, подаренный Отшельником Карлу Датчанину и Убальдо. Стоило потрясти м. п., как он нагонял ужас на всякого, кто его видел. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера подобным посохом, сделанным из того же дерева, что и кадуцей Меркурия, обладает паломник, сопровождающий сэра Гийона.

магический реализм. Творческий метод, соединяющий реалистическое повествование с элементами фантастики и мифологии. Широкое распространение получил в латиноамер. литературе с кон. 1940-х, так что стал прочно ассоциироваться именно с ней. Термин введен нем. искусствоведем Францем Рохом, который позаимствовал его у итал. писателя Массимо Бонтемпелли (1878—1960). Первыми произведениями м. р. считаются романы «Маисовые люди» (1949) М. А. Астуриаса, «Царство Земное» (1949) А. Карпентьера и «Педро Парамо» (1955) Х. Рульфо. Метод получил всемирное признание после выхода романа Г. Гарсия Маркеса «Сто лет одиночества» (1967). Др. авторы: М. Варгас Льюса, Х. Кортасар, Х. К. Онетти, М. Отеро Сильва и К. Фуэнтес.

Магический театр [Magisches Theater]. В романе Г. Гессе «Степной волк» (1927) фантазмагорическое увеселительное заведение, куда попадает одурманенный наркотиками Гарри Галлер. Дверь в театр снабжена предостерегающей табличкой «Вход не для всех. Только для сумасшедших». Здесь герой прозревает доселе скрытые глубины своей души, открывает в себе способность к убийству и встречается с В. А. Моцартом, который советует запутавшемуся интеллектуалу не воспринимать окружающий мир всерьез.

черная магия. Так принято именовать магические обряды, совершаемые злыми колдунами, ведьмами или же простыми людьми, заключившими сделку с дьяволом. Своим названием эта разновидность магии обязана ассоциации слова «некромантия» (вызывание мертвых) с лат. *niger* — черный. В литературе описаны случаи, когда человек превращался в черного мага после того, как силам зла удавалось исполнить его заветное желание. В романах М. Боуэна «Черная магия» (1909) и К. С. Льюиса «Мерзейшая мощь» (1945) герои становятся верными слугами злых сил ради получения особого могущества, а персонажи романов Д. Уитли «Дьявол выкручивается» (1935) и Дж. Блиш «Черная пасха» (1968) служат злу ради успеха своих научных изысканий.

маглы, тж. *магглы* [Muggles]. В серии романов Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере собирательное имя, которым волшебники и маги называют простых смертных. М. не имеют в жилах ни капли волшебной крови и проживают в обычном, неволшебном мире. Многие ученики школы волшебства Хогвартс являются полукровками, т.е. детьми от смешанных браков м. и волшебников, а у подружки заглавного героя Гермионы оба родителя являются м., что, однако, не мешает ей учиться лучше стопроцентных потомков волшебников, и на 3-м году обучения она выбирает предметом своей специализации магловедение. Артур Уизли, отец др. ученика, Рона, работает в Министерстве магии, в отделе противозаконного использования изобретений м. и является специалистом по техническим новинкам, разработанным без применения магии. В 2003 слово «м.» было включено в очередное издание Оксфордского словаря англ. языка в значении «человек, неспособный овладеть каким-либо умением».

Маг-Мелл, тж. *Земля Вечности* [Mag-Mell; Mag-Meld]. В романе М. Сави-Лопес «Легенды моря» (1920) остров, расположенный на одной широте с Ирландией по др. сторону Атлантики и связанный с ней подводным туннелем. М.-М. населяют бессмертные духи Сиди, известные из ирл. мифологии. Мужчины-Сиди имеют облик стариков и всегда держат в руках книгу. Женщины-Сиди ничем не отличаются от обычных женщин, живут в Ирландии, выходят замуж за смертных мужчин и иногда увозят своих мужей на М.-М., где те обретают бессмертие.

Magna Charta. См. *Великая хартия вольностей*.

Magna Graecia. См. *Греция*.

Magna Mater (*лат.* Великая мать). Рим. прозвание богини Кибелы.

Магнесия, тж. *Магнезия* [Magnisia; Magnesia].

1. Греч. город в Малой Азии на р. Меандр, известный храмом Артемиды Левкофриены, построенным Гермогеном. По имени города назван магнезией горькозем — окись магния (MgO), употребляемая в медицине как легкое слабительное средство. В М. умер изгнанный из Афин Фемистокл, который в последние годы жизни состоял на службе у перс. царя.

Не говори о почившем, гробницу в Магнесии видя;
Не забывай никогда, что Фемистокл совершил!
ДИОДОР ТАРСКИЙ. *На гроб Фемистокла в Магнесии*
(1 в. до Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

2. Прибрежная полоса Фессалии у горы Пелион. Здесь находилась гавань Иолк, откуда отправились в поход аргонавты.

Колхам зачем пришлось увидеть Арго магнеоийский,
Греков дружина зачем Фасиса воду пила?
Овидий. *Героиды* (xii; ок. 12 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Магнет (Magnetos; 5 в. до Р.Х.). Один из первых поэтов древней аттической комедии. Из его сочинений ничего не сохранилось, однако известно, что хор в большинстве его комедий состоял из птиц или зверей. Поэтому Аристофан пишет в своих «Всадниках» (424 до Р.Х.), что М. «на кифаре играл и как птица порхал, был лидийцем, жуком и лягушкой» (пер. К. Полонской). Имя М. указывает на то, что его родиной была фессалийская Магнесия.

магнеты [magnetis]. Племя, населявшее в древности фессалийскую Магнесию.

магнит (*греч.* magnetis; *лат.* magnes; lapis Magnes). Один из минералов железных руд (магнитный железняк), способный притягивать железо, о чем было известно уже во времена Фалеса. Согласно Лукрецию, м. получил свое название от г. Магнезия в Малой Азии, в окрестностях которого находили обширные залежи этого минерала. Плиний Старший, в свою очередь, утверждает, что м. назван по имени пастуха Магнуса, который однажды нашел камень, притянувший к себе железный наконечник его посоха и гвозди в сапогах. Греч. ученым не удалось дать теоретическое обоснование магнитного взаимодействия тел, Лукреций объяснил эффект намагничивания на основе атомистической теории. Начало современному изучению магнетизма положил в 16 в. Уильям Гилберт. Древние наделяли м. многими необычайными свойствами. Считалось, что если положить м. под подушку неверной жены, то она во сне расскажет о своих прелюбодеяниях. М. применяли для лечения многих болезней, а тж. в качестве контрацептива. Существовало мнение, что силу м. можно подавить луком и чесноком, а потому морякам запрещалось употреблять в пищу эти продукты, дабы своим дыханием они не размагнитили стрелку корабельного компаса. Как двигательная сила м. используется в романе С. Сирано де Бержерака «Иной свет, или Государства и империи Луны» (1656). Герой добирается до Луны, подбрасывая

вверх м., с тем чтобы тот притягивал металлическую площадку, на которой он стоит. В 1709 некий браз. священник изобрел летучий корабль, сделанный из железных пластин и подымавшийся в воздух с помощью двух магнитов. К сожалению, проект не был осуществлен. В «Путешествиях Гулливера» (iii, 3; 1726) Дж. Свифт описывает гигантский м., с помощью которого поднимался, опускался и перемещался летучий остров Лапута.

животный магнетизм. Чрезвычайно популярное в нач. 19 в. учение Ф. А. Месмера о воздействии на психику человека при помощи гипноза. Пациент подготавливался к гипнозу наложением рук, доводился до конвульсий, после чего следовал сеанс внушения.

край магнитных руд. Малоазийская или фессалийская Магнесия.

Он, Гераклит, из края магнитных руд, но не этим

Тянет к себе — красотой, силой своею влечет!

Греческая антология (xii, 152).

Пер. Ю. Голубца

Магнитная гора. Согласно средневековым преданиям, имевшим хождение среди моряков, расположенная где-то среди океана скала, которая по мере приближения к ней притягивает к себе все металлические части корабля и становится, таким образом, причиной его гибели. Упоминание М. г. можно встретить на страницах «Путешествий сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) и у др. авторов. Волшебная м. г. описана тж. в «Рассказе третьего календера», вставной новеллы «Рассказа о носильщике и трех девушках», входящего в цикл «1001 ночь» (ночи 9—19).

К концу дня мы достигнем горы из черного камня, которую называют Магнитная гора [...], и наш корабль распадется на части, и все гвозди корабля полетят к этой горе и пристанут к ней, так как Аллах великий вложил в магнитный камень тайну, именно ту, что к нему стремится все железное. И в этой горе много железа, а сколько — знает только Аллах великий, и с древних времен об эту гору разбивалось много кораблей.

Пер. М. Салье

Магнитный остров (Magnetic Island; тж. *Магнетик-Айленд*). Остров в заливе Галифакс в австралийской провинции Квинсленд, находясь вблизи которого капитан Дж. Кук отметил странное поведение судового компаса (1770). И хотя знаменитый первопроходец отнес это явление на счет влияния залежей магнитных руд, в дальнейшем эта информация не подтвердилась.

Магнит [Magnet]. Англ. еженедельная газета для мальчиков, в которой с 1908 по 1940 публиковались рассказы Ч. Гамильтона о толстом и вечно голодном мальчике Билли Бантере и его приятелях — учащихся школы Грейфрай-ерс (см. *Бантер, Билли*). Эти рассказы, воспевающие систему школьного образования Англии тех лет, создают впечатление, что ученики англ. школ только тем и занимались, что терпели побои от старших товарищей в первые годы учебы, а затем, повзрослев, лупили почем зря мальчишек из младших классов. Считалось, что подобная система помогает выковывать настоящий мужской характер и способность стойко переносить жизненные невзгоды.

Магнитные поля [Les Champs magnétiques]. Книга совместных текстов (1920) А. Бретона и Ф. Супо; 1-е литературное произведение франц. сюрреализма. В 1919—20 печаталась фрагментами в журналах «Litterature», «Dada», «Z», «391» и др. В названии отражена мысль о взаимном притяжении полюсов: писателя и текста, произведения и читателя, сознания и подсознания. При создании книги использовалась техника автоматического письма, причем каждая из 8 глав записывалась со «скоростью фиксации мысли». Резуль-

тат представляет собой коллаж прозаических отрывков, стихотворных фрагментов и изречений. На последней странице изображена надгробная плита с именами авторов и помещенным в траурную рамку объявлением «Дрова и уголь» (типичное название торговой лавки того времени — дань совместным прогулкам Бретона и Супо по Парижу).

Magnificat. В рим. католической церкви хвалебная песнь Пресвятой Богородице, читаемая во время вечернего богослужения. Название происходит от 1-го слова молитвы «Magnificat anima tua Dominum» («Величит душа Моя Господа»), которую, согласно Евангелию от Луки (i, 46), Мария вознесла Господу после того, как узнала от ангела о грядущем рождении Иисуса Христа. «М.» был неоднократно положен на музыку.

Исправлять «Magnificat», не выучив прежде «Te Deum». Пытаться сделать то, что человеку не по силам из-за отсутствия нужной квалификации. Молитва «Te Deum» (*лат.* Хвала Тебе, Боже) разучивается юными католиками в первую очередь.

Распевать «Magnificat» на вечерях: Делать что-либо не вовремя, невпопад. «Magnificat» поют во время заутрени, а не вечерни.

магницид [magnicide]. Термин, образованный от *лат.* magnus (великий) и homicide (убийство), обозначает убийство знаменитого человека, совершаемое, как правило, не из личной неприязни к жертве, а из желания таким способом стать причастным к ее славе. Классическим примером м. является убийство Джона Леннона его психически неуравновешенным поклонником Марком Чепменом в 1980.

магнолия (*Magnolia L.*). Род древесных растений из семейства магнолиевых. Название дано в честь франц. ботаника Пьера Манноля (тж. *Магноля; Маньоля*; 1638—1715), профессора медицины в Монпелье.

Магнолия-Билдингз (*Magnolia Buildings*; тж. *Квартал Магнолия*). Роман для юношества (1960) Э. Стакли; после опубликования удостоился похвалы критиков за правдивое изображение жизни рабочего класса, однако позднее его не раз осуждали за высокомерное отношение к этому классу. Представляет собой хронику жизни рабочей семьи Бернеров, проживающей в вынесенном в заглавие лондонском квартале. Отец семейства постоянно пропадает на работе, мать без умолку тараторит, смеется и просит очередную чашечку чая, а дети ссорятся с родителями из-за Элвиса Пресли.

Magnum innominandum (*лат.* Великое неименуемое). Согласно выработанной Г. Ф. Лавкрафтом мифологии, истинная и невыразимая сущность вещей.

Магнус I (*Magnus I*; 1240—90). Король Швеции из династии Фолькунгов; захватил престол в 1276, свергнув своего старшего брата. Способный правитель, М. укрепил престиж королевской власти, добился прекращения междоусобиц и выступал посредником в спорах между соседними странами — Данией, Норвегией и Ганзейским союзом. Однако перед смертью он допустил ошибку, разделив владения швед. короны между своими сыновьями и тем самым создав предпосылки для последующих династических распрей. Ему посвящена драма Т. Зальбург-Фалькенштайна «Король Магнус» (1910). М. тж. выступает одним из героев романа К. Г. В. фон Хейденстама «Древо Фолькунгов» (1905—07).

Магнус II Эрикссон (*Magnus II Eriksson*; 1316—74). Король Швеции в 1319—63 и Норвегии (под именем Магнус VII) в 1319—55. Племянник швед. короля Биргера II и внук норв. короля Хокона V, он волею случая в 3-летнем возрасте стал обладателем обеих корон. В 1332 М. был объявлен совершеннолетним и в том же году, воспользовавшись феодальной смутой в Дании, завладел дат. областью Сконе на юге Скандинавского п-ова. В 1348 М. предпринял крестовый поход на Русь, описание которого содержится в рифмо-

ванной «Хронике Эрика» (сер. 15 в.), но легко завоеванные им земли на берегах Невы были вскоре столь же легко утеряны. Вдохновительницей похода была впоследствии канонизированная Биргитта Биргерсдоттир, чьи взаимоотношения с М. описаны в романах Г. Штотцингера «Биргитта и дети Ульфа» (1954) и С. Штольпе «Госпожа Биргитта улыбается» (1955) (см. *Биргитта*). В 1355 король передал Норвегию своему сыну Хокону, а через год др. сын М., Эрик, сверг его со швед. престола. В 1359 неблагодарный сын и вся его семья скорострительно скончались, после чего М. вернул себе власть, но через несколько лет вновь утратил ее вместе со свободой (на сей раз обидчиком выступил племянник М., Альбрехт Мекленбургский). В 1371 М. бежал из заключения в Норвегию, где и умер. Он был последним королем Швеции из династии Фолькунгов, судьбе которой посвящен эпический роман К. Г. В. фон Хейденстама «Древо Фолькунгов» (1905—07).

Магнус Гарбе [Magnus Garbe]. Драма (1915, изд. 1942) Г. Гауптмана. Действие происходит в 16 в. в вольном нем. городе, куда приезжает суд инквизиции. Заглавный герой, городской бургомистр, пытается противодействовать массовым сожжениям ведьм и еретиков, но добивается только того, что его собственную жену обвиняют в колдовстве и отправляют на костер. В финале утративший веру в Бога и справедливость Гарбе сходит с ума.

Магнус Ливонский (Magnus von Livland; 1540—83). Младший брат дат. короля Фредерика II, в 1570 провозглашенный королем Ливонии, которая задумывалась как марионетное государство под контролем России. Правда, большую часть своего королевства М. еще предстояло отвоевать у поляков и шведов, тогда как Иван Грозный не спешил передавать своему родственнику (в 1573 М. женился на царской племяннице Марии) ливонские города, уже занятые русскими войсками. Череда взаимных обид, упреков и подозрений завершилась в 1578 переходом М. на службу к польск. королю Стефану Баторию и ликвидацией фиктивного Ливонского королевства. История жизни М. начиная с 16-летнего возраста описана в повести К. Г. фон Буссе «Магнус Ливонский» (1871), а в 1918, когда после Брестского мира Германия оккупировала Прибалтику и вновь был поднят вопрос о «ливонском наследстве», вышла в свет очень своевременная драма Г. Бонне «Магнус, герцог Ливонии».

Магнус, Морис (Magnus; 1876—1920). Англ. журналист и театральный импресарио; выступил агентом таких известных актеров, как А. Дункан и Э. Г. Крэг, и водил дружбу с не менее известными писателями Н. Дугласом и Д. Г. Лоуренсом. По утверждению последнего, М. был потомком прусского короля Вильгельма I, сыном его незаконно-рожденной дочери. Испытывая финансовые трудности, М. вступил в ряды франц. Иностранного легиона, но вскоре дезертировал и некоторое время скрывался в Италии, редактируя журнал «Римское обозрение». Когда же итал. полиция принялась разыскивать М. из-за неоплаченных счетов, он сбежал на Мальту, где и покончил жизнь самоубийством. Неравнодушный к судьбе своего несчастного друга Лоуренс подготовил к публикации его воспоминания и вывел в романе «Пропавшая девушка» (1920) под именем мистера Мея.

Магнус, Питер [Magnus]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) случайный попутчик мистера Пиквика во время поездки последнего из Лондона в Ипсуич, «рыжеволосый субъект внушительного вида, востроносый, обладавший привычкой загадочно выражаться и птичьей манерой вскидывать голову после каждой произнесенной фразы» (xxii; пер. А. Кривцовой и Е. Ланна). За стаканчиком грога М. доверительно сообщает мистеру Пиквику, что приехал в Ипсуич делать предложение некоей мисс Уитерфилд, которая, по его расчетам, должна остановиться в одной гостинице с ними. Ночью Пиквик, заблудившись в гостиничных коридорах, попадает в комнату «леди средних лет в желтых папильотках» и кое-как выпутывается из этой скандальной ситуа-

ции, а наутро мистер М. представляет ему все ту же леди как мисс Уитерфилд. Возникшее при знакомстве замешательство неверно истолковывается мистером М., который вдобавок ко всему еще и чрезвычайно ревнив. М. и Пиквик обмениваются гневными взглядами и злобными намеками, а мисс Уитерфилд, вообразив, что за их ссорой неминуемо должна последовать дуэль и опасаясь за жизнь своего жениха, спешит к мэру и сообщает ему о назревающем кровопролитии, результатом чего становится арест мистера Пиквика и его друга Тапмена.

Магнус, Эфраим [Magnus]. Герой драмы Г. Г. Янна «Пастор Эфраим Магнус» (1919). Совершает ритуальное убийство своей родной сестры Иоганны по ее собственной просьбе. В финале, ослепший и искалеченный, обретает душевный покой в созидательной деятельности — сооружении часовни у могилы брата и сестры.

Магог [Magog]. См. *Тог и Магог*.

Магомет, тж. *Магомед, Мухаммад, Мухаммед, Мохаммед* (Mahomet; Mohammad; Muhammad; араб. благословенный; наст. имя Ахмад ибн Абд-Аллах; ок. 570—632). Имя основателя ислама, принятое им после хиджры — переселения из Мекки в Медину. В 40-летнем возрасте М. удостоился видений, во время которых ему были переданы откровения Аллаха, легшие в основу нового религиозного учения и оформленные в священной книге Коран. В 622 пророк был изгнан из Мекки и удалился в Медину, где приобрел множество приверженцев и стал их политическим вождем и военачальником. Впоследствии завоевал Мекку, большую часть Аравии и возглавил первое мусульманское теократическое государство. Устные поучения пророка содержатся в хадисах (преданиях о жизни М.). Могила М. в Медине почитается как святое место, которое должен посетить каждый мусульманин. Данте поместил М. и его зятя Али в 9-й ров 8-го круга Ада, к зачинщикам религиозного раздора.

Смотри, как Магомет обезображен!
Передо мной, стена, идет Али,
Ему весь череп надвое рассажен.
Ад (ххviii). Пер. М. Лозинского

Ислам запрещает изображать пророка, поэтому когда работавший в США ливанский режиссер Мустафа Аккад задумал снять фильм о М., он стал получать угрозы от мусульманских фанатиков. Боевики секты ханафитов даже взяли около ста заложников в самом Вашингтоне, требуя, чтобы режиссер отказался от своей затеи. Однако Аккад придумал выход, устраивающий всех: он снял фильм так, что все события проходят перед глазами М. и сам пророк в кадре не появляется. Таким образом, закон не был нарушен и фильм «Мухаммед — посланник Божий» (1976) вышел на экран. Главную роль в фильме исполнил Энтони Куинн.

ангел Магомета. После вознесения на небо Магомет рассказывал: «Я видел ангела, который был выше всех живых существ на земле. У него было 70 тыс. голов, каждая из которых имела 70 тыс. лиц, а у каждого лица было по 70 тыс. ртов, в которых было по 70 тыс. языков, и каждый язык говорил на 70 тыс. языках, воспевая хвалу Аллаху».

Библия Магомета. Коран.

верблюд Магомета. Расторопный верблюд по имени аль-Адха.

вознесение Магомета на небо (араб. мирадж). Было совершено с помощью ангела Джibraила. Магомет миновал семь дверей семи небес, где встречал пророков прошлого — Адама, Йахью, Ису, Йусуфа, Идриса, Харуна, Мусу и Ибрахима, которые радостно приветствовали своего последователя. Затем Магомет предстал перед Аллахом и имел с ним продолжительный спор относительно количества обязательных ежедневных молитв,

снизив их число с 50 до 5, за что ему по сей день благодарны мусульмане, у которых в ином случае просто не осталось бы времени на занятие др. делами.

голубь Магомета. У. Рэли в своей «Всемирной истории» (1614) приводит рассказ о том что Магомет, приучив голубя клевать у него с уха пшеничные зерна, убедил арабов, что это посланец святого духа, нашептывающий ему божественное откровение. В трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (ч. I, i, 2; 1592) дофин Карл, будущий франц. король, обращаясь с восхищением к Жанне д'Арк, говорит:

Не вдохновлял ли голубь Магомета?
Тебя ж орел, наверно, вдохновляет.
Пер. Е. Бируковой

город Магомета. Мекка, родина пророка, священный город мусульман, расположенный на западе Аравии, в области Хиджаз. По завету Магомета каждый мусульманин должен совершить хотя бы одно паломничество в Мекку. Др. священным городом является Медина.

гроб Магомета. Согласно преданию, гроб Магомета без всякой поддержки будет висеть в воздухе между небом и землей до самого Судного дня. Лежа в этом гробу, пророк находится в курсе всех происходящих на земле событий, о которых его в режиме прямого репортажа извещают ангелы.

— Это, конечно, тюрьма, — сказал Мишель Ардан, — но тюрьма летучая. И если бы только нам дозволено было хоть изредка высовывать нос из окна, я подписал бы на такую квартиру арендный договор сроком хоть на сто лет. Чему ты усмехаешься, Барбикен? Уж не думаешь ли ты, что этот снаряд станет нашим гробом? Да хоть бы и так, я все-таки не променяю его на Магометов гроб, который болтается из стороны в сторону на одном месте.

Ж. БЕРН. *Вокруг Луны* (i; 1869).
Пер. анонима

дед Магомета. Абд ал-Мутталиб, воспитывавший будущего пророка после ранней смерти его родителей.

дядя Магомета. Абу Талиб, который стал заботиться о Магомете после смерти его деда.

Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. В мусульманских преданиях рассказывается, что, когда Магомета попросили представить доказательство своей чудесной силы, он приказал горе Сафа подойти к нему. Гора, однако, не тронулась с места, а пророк сказал: «Аллах милосерден! Если бы он выполнил мою просьбу, гора навалилась бы на нас и стала бы причиной нашей гибели. Следовательно, я сам пойду к горе и поблагодарю Аллаха за то, что он пощадил наши глупые головы». Впоследствии эта фраза стала употребляться в отношении чего-либо неизбежного. *Магомета.* 1-й женой М. стала Хадид-жа, богатая вдова из племени курайш, 40 лет от роду и до того дважды побывавшая замужем. На протяжении 25 лет она была единственной женой пророка, но после ее смерти он женился еще 10 раз. Девять жен Магомета были живы в момент его смерти, а любимой его женой была Аэша (Аиша), дочь Абу Бакра.

знамя Магомета. См. *знамя* (зеленое знамя).

камень Магомета. Камень, на который пророк поставил ногу, когда взбирался на Бурака, призванного доставить его на небо. Когда конь устремился вверх, камень последовал за ним, однако Магомет положил на него руку и запретил лететь дальше, поэтому камень навсегда остался в подвешенном состоянии между небом и землей, где его и сейчас может увидеть каждый правоверный мусульманин.

лошадь Магомета. Бурак (тж. Ал-Бурак).

любимая дочь Магомета. Фатима, дочь от Хадиджи. У нее были родные сестры Зайнаб, Рукайя и Умм Кулсум.

Магомет и олива. Олива живет долго, но с возрастом ее сердцевина выгнивает, а ствол пронизывают извилистые щели. С этим связана араб, легенда: в час смерти Магомета на небе померкло солнце, замолкли птицы и опала листва на деревьях. Только олива осталась зеленой, и, когда возмущенные ее бесчувствием деревья спросили, почему она не скорбит вместе с ними, та ответила: «Вы в знак траура лишь сбросили свои волосы, а у меня разорвалось сердце».

мать Магомета. Амина из племени курайш (корейшитов). Умерла, когда будущему пророку было всего 6 лет.

ночное путешествие Магомета в Иерусалим (isra; араб. исра). Согласно легенде 7 в., однажды пророк мирно почивал около священного камня Кааба, когда к нему явился ангел Джibraил с крылатым конем Бураком и увлек его в путешествие в Палестину. Магомет побывал в Хевроне и Вифлееме, повстречался в Иерусалиме с пророками Ибрахимом, Мусой и Исой, а тж. вознесся на небо к престолу Аллаха. Все путешествие заняло так мало времени, что, вернувшись назад, Магомет обнаружил, что его постель еще не остыла, а из опрокинутого кувшина не успела вылиться вода.

отец Магомета. Абдаллах из племени курайш. Умер незадолго до рождения пророка.

пещера Магомета. Пещера в горе Хира, неподалеку от Мекки, в которой ангел Джibraил явился в 610 будущему пророку, дабы передать ему откровения Аллаха.

племя Магомета. По отцовской и материнской линии пророк происходил из рода хашим племени курайш.

тесть Магомета. Абу-Бакр, отец Аэши и 1-й халиф Медины.

чудеса Магомета. В послекоранической литературе упоминается несколько совершенных Магометом чудес, самым известным из которых является чудо с луной. Предание гласит, что Хабиб Мудрый попросил Магомета доказать истинность своего подвижничества, заставив луну разделиться на 2 части. Магомет поднял руки к небу и приказал луне сделать так, как просил Хабиб. Луна тут же спустилась на вершину Каабы, сделала над ней 7 кругов, а потом направилась к пророку, нырнула в правый рукав его халата и вынырнула из левого, нырнула ему под ворот, спустилась под его рубашкой, а затем разделилась на 2 диска, один из которых завис на вост. стороне неба, а другой — на западной. Со временем обе части соединились, и луна как ни в чем не бывало продолжала светить дальше.

Магомет-самозванец [Mahomet the Impostor]. Трагедия (1744) Дж. Миллера, сюжетно основанная на драме Вольтера «Магомет» (1738). В лагере Магомета, осадившего Мекку, находятся Зафна и Пальмира, дети правителя Мекки Альканора, еще в младенчестве попавшие в плен и воспитанные при дворе пророка. Не подозревая о степени своего родства, они влюбляются друг в друга, однако у Магомета существуют свои планы на их судьбу — видя, что осада Мекки затянулась, он посылает Зафну убить Альканора, говоря, что тем самым он исполнит волю Аллаха. Молодой человек выполняет приказание, после чего узнает, что Альканор приходился ему родным отцом, и намеревается отомстить Магомету, но погибает от яда. Тем временем Магомет предлагает Пальмире стать одной из своих жен, однако молодая девушка, придя в ужас при мысли о таком союзе, закалывает себя кинжалом.

Магон (Mago; 2-я пол. 6 в. до Р.Х.). Карфагенский государственный деятель и писатель, автор труда о сельском хозяйстве в 28 кн. — единственного произведения карфагенской литературы, не уничтоженного римлянами после их победы в Пунических войнах и разрушения Карфагена. По специальному решению рим. сената этот труд был переведен на лат. язык и настоятельно рекомендовался для изучения рим. землевладельцам. М. тж.

считается родоначальником знаменитой фамилии Магонидов, представители которой играли видную роль в политической жизни Карфагена на протяжении последних трех веков его существования.

Магон, Кристи [Mahon]. В комедии Дж. М. Синджа «Плейбой Западного мира» (1907) молодой ирл. крестьянин, решивший, что стал отцеубийцей. Друзья М. и др. деревенские жители защищают его от закона и возводят в статус героя, однако в конечном итоге становится известно, что его отец, непутевый гуляка и хулиган, и не думал умирать. 1-е представление пьесы в дублинском Театре Аббатства вызвало возмущенные отклики, т.к. публика сочла ее безнравственной, однако со временем это произведение было признано классическим.

Магони, Ричард (Mahoney; тж. *Махони*). Герой трилогии Г. Г. Ричардсона, в которую вошли романы «Приключения Ричарда Магони» (1917), «Путь домой» (1925) и «Последний довод» (1929); молодой ирл. врач, поселившийся и сделавший карьеру в Австралии. Сага о М., представляющая собой историю человека, семьи и континента, считается одним из наивысших достижений австрал. литературы.

Магопо. В романе Л. Буссенара «Похитители бриллиантов» (1883) вождь негритянского племени батоксов. Ходил в позаимствованных у европейцев красной каске и красном мундире.

магофония (*греч.* magosphonos — убийство магов). В Древней Персии празднество в ознаменование массового истребления магов. После смерти Камбиса II (522 до Р.Х.) перс. трон был узурпирован Гауматой, членом жреческого сословия магов, выдававшим себя за царского брата Смердиса. В 521 до Р.Х. в результате заговора лже-Смердис был свергнут с трона, после чего все сословие магов было предано мечу, а на трон вступил Дарий I, сын Гистаспа.

Магребина [Maghrebina]. В «Магребинских историях» (1953) Г. фон Рещори обширная область, простирающаяся от Мраморного до Балтийского моря и от Волги до Одера. Многочисленные народы М. живут в мире и согласии, а наместники короля управляют ими по справедливым законам, основанным на традициях.

Магриб (Maghreb; Maghrib; араб. запад). Регион Сев. Африки, включающий Тунис, Алжир и Марокко. В состав Большого М. входят, кроме того, Ливия, Мавритания и Зап. Сахара. До 15 в. частью М. считалась тж. мавританская Испания. Жители М. фигурируют в «1001 ночи», напр., в «Рассказе о яйце птицы Рухх» (ночи 404—405), герой которой Абд-ар-Рахман аль-Магриби, по прозвищу Китаец, привез из путешествия перо волшебной птицы Рухх.

магрибинский бурнус. Плащ с капюшоном, характерная одежда жителей Магриба.

Он обладал конями, и мулами, и верблюдами двугорбыми и одногорбыми, и были у него кули, мешки и товары, и деньги, и материи бесподобные — свертки тканей из Химса, баальбекские одежды, куски шелкового полотна, одеяния из Мерва, отрезы индийской материи, багдадские воротники, магрибинские бурнусы, турецкие невольники, абиссинские слуги, румские рабыни и египетские прислужники.

2001 *ночь* («Сказка о нур Ад-Дине и Мариам-кушачнице»)
Пер. М. Салье

Магрибский колдун. В «1001 ночи» мнимый дядюшка Аладдина, заставивший его спуститься в подземную пещеру и вынести на свет чудесный светильник. После многочисленных приключений и сюжетных перипетий Аладдин убивает М. к.

Магу, Квинси [Magoo]. Чрезвычайно раздражительный и близорукий персонаж серии мультфильмов, созданный аниматорами Дж. Хабли [Hubley] и Р. Кэнноном [Cannon] в кон. 1940-х. Некомпетентный мистер М. берется за любые дела и с треском проваливает их. В более поздних сериях, выходящих в 1960-х, М. примеряет на себя маски таких знаменитых персонажей, как Эбензер Скрудж, Франкенштейн, доктор Джекил, одноногий Джон Силвер, доктор Ватсон и Рип ван Винкль.

Мад [Mad]. Героиня романа Д. Дю Морье «Правь, Британия» (1972), прототипом которой послужила англ. актриса Глэдис Купер (1888—1971). Дю Морье не раз утверждала в интервью, что в М. присутствуют черты самой писательницы, однако фундаментом образа стала именно Купер, т.к. она «способна к настоящей дружбе и обладает недюжинной силой воли, отличающей героиню романа».

Мадам [Madame]. Официальный титул, который присваивался старшей дочери франц. короля или дофина (наследника престола). Как исключение его носила тж. невестка Людовика XIV, жена его брата Генриетта Анна (1644—70). Тж. это наименование замужней женщины и обращение к ней (тогда пишется со строчной буквы). См. *Генриетта Анна, герцогиня Орлеанская*.

Мадам Баттерфляй [Madame Butterfly]. Пьеса (1901) Д. Беласко, являющаяся переработкой рассказа Дж. Л. Лонга «Гейша», основанного, в свою очередь, на реальном событии. По пьесе написана опера Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй» (тж. «Чио-Чио-сан», 1904; либр. Дж. Джакозы и Л. Иллики). Действие происходит в окрестностях Нагасаки ок. 1900. Лейтенант амер. флота Пинкертон покупает себе в жены 15-летнюю японскую девушку Чио-Чио-сан по прозвищу Баттерфляй (Бабочка). Однако он не воспринимает этот брак всерьез и вскоре уезжает на родину, где женится на американке Кэт. Чио-Чио-сан хранит ему верность, но, узнав о женитьбе своего возлюбленного и его намерении забрать в Америку их общего сына, закалывается кинжалом. Сходный сюжет использован в романе П. Лоти «Мадам Хризантема» (1888).

Мадам Дельфина [Madame Delphine]. Новелла (1881) Дж. Кейбла, рассказывающая историю квартирки Дельфины Карраз, живущей в Новом Орлеане в нач. 19 в. со своей дочерью Оливией. Скончавшийся белый отец Оливии завещал ей и Дельфине все свое состояние, что противоречит законам штата Луизианы. Более того, у Оливии начинается роман с молодым финансистом Лемэтром, который одновременно является сообщником известного пирата Жана Лаффита. Назначается помолвка, но в последний момент Лемэтр вынужден бежать, поскольку против него выдвинуто обвинение в связи с пиратами. Приятели беглеца пользуются случаем, чтобы разорвать унизительную, по их мнению, связь Лемэтра с дочерью квартирки. Пытаясь спасти семейное счастье дочери, Дельфина заявляет, что настоящей матерью Оливии была белая женщина, отдавшая ей девочку на воспитание. В конечном счете все проблемы разрешаются свадьбой, а Дельфина на смертном одре признается священнику во лжи и получает отпущение грехов.

Мадам Легрос [Madame Legros]. Драма (1913) Г. Манна; основана на факте из франц. истории, с которым автор познакомился в сочинении Ж. Мишле «История Франции» (1837—67). Действие перенесено из 1784 в революционный 1789. Заглавную героиню извещают письмом, отправленным из Бастилии, о том, что в этой тюрьме уже 43 года

безвинно томится некий Латюд. Все ее попытки получить содействие в освобождении узника у соседей-дворян и даже у самой королевы оказываются

тщетными. Во время взятия Бастилии восставшим народом гибнет юный помощник героини шевалье д'Анжело. Латюд, разумеется, получает свободу.

Мадам Сан-Жен [Madame Sans-Gêne]. Комедия (1893) В. Сарду и Э. Моро. В прологе, действие которого происходит в день штурма Тюильри (1792), в доме эльзасской прачки Катерины Хюбшер находит прибежище раненый граф Нейпперг, преследуемый национальными гвардейцами. Катерина перевязывает его и скрывает от своего жениха Лефевра, сержанта Национальной гвардии, ворвавшегося к ней в дом со своими людьми. Лефевр подозревает, что Катерина прячет любовника, однако своим спутникам он заявляет, что в комнате никого нет. В основной части пьесы Катерина (она же м. С.-Ж.), ставшая к этому времени (1811) женой Лефевра и герцогиней Данцигской, принимает у себя в замке сестер императора, которые всячески подтрунивают над ней из-за ее низкого происхождения. По их словам, Наполеон настаивает на том, чтобы Катерина развелась с Лефевром, которого император назначил маршалом, с тем чтобы он мог жениться на настоящей аристократке. Когда Катерина, оклеветанная в глазах Наполеона его сестрами, предстает перед ним, он узнает в ней прачку, обстирывавшую его полк. Между героями происходит доверительный разговор. Той же ночью Нейпперга задерживают на ступенях замка при попытке проникнуть в покои императрицы. Лефевр получает приказ незамедлительно казнить графа. Катерина заклинает Наполеона не совершать ошибку, которая покроет несмываемым позором как его самого, так и императрицу. С помощью Фуше, отставного министра полиции, Нейппергу удается бежать. Прототипами заглавной героини послужили 2 исторических фигуры: Катерина Хюбшер (1753—1835), жена маршала Франции Ф. Ж. Лефевра, и героическая участница Наполеоновских войн Тереза Фигёр по прозвищу мадам Сан-Жан (*франц.* бесстрашная). На основе этой комедии У. Джордано создал одноименную оперу (1915).

Мадам Смерть [Madame la Mort]. Пьеса (1891) Рашильд. Разочарованному в жизни 25-летнему морфинисту и неврастенику Полю Дартиньи постоянно мерещится женщина в вуали, которая представляется ему символом красоты и зримым воплощением любви. В финале женщина оказывается смертью, которая и забирает юношу с собой. Декорации к 1-й постановке пьесы были выполнены П. Гогеном.

Мадам Фавар [Madame Favart]. Оперетта (1878) Ж. Оффенбаха. В пригородной гостинице поселяется майор Котиньяк, рассчитывающий выхлопотать у губернатора провинции маркиза Понсабля место начальника полиции для своего родственника, за которого Котиньяк намеревается выдать свою дочь Сюзанну. Вскоре в гостиницу прибывает возлюбленный последней Гектор де Боспре, надеясь заполучить ту же должность и ту же девушку. Взбешенный майор заявляет, что отдаст дочь за Гектора, только если тот станет начальником полиции, что, по его мнению, маловероятно. После того как гости покинули гостиницу, из подпола появляется известный комедиант Шарль Фавар, скрывающийся от солдат маршала де Сакса, который хочет упрятать незадачливого актера в тюрьму лишь за то, что жена последнего отказала ему в любовных притязаниях. Прибывшая вскоре мадам Фавар встречает в гостинице Гектора, который оказывается ее старым приятелем, и двое молодых людей разрабатывают план, призванный помочь и Гектору, и несчастным супругам. Притворившись женой Гектора, мадам Фавар очаровывает маркиза, что обеспечивает ее другу место начальника полиции и заодно руку Сюзанны. Выдавая себя за слуг Гектора, Туанона и Бено, супруги Фавар покидают гостиницу и скрываются в доме де Боспре, но туда внезапно прибывает маркиз, который якобы желает поближе познакомиться с подчиненным. Мадам Фавар вновь приходится притвориться женой Гектора, а Сюзанне на время стать служанкой. Маркиз начинает ухаживать за вымышленной Сюзанной, по

ходу дела заявляя, что ей не стоит беспокоиться о муже, так как тот содержит любовницу — известную певицу мадам Фавар, узnanную графиней Монтгриффон во время посещения дома Гектора. Полагая, что Сюзанна и есть та самая мадам, маркиз увозит ее вместе с Шарлем Фаваром в лагерь де Сакса «дабы во всем разобраться». В лагере между тем готовятся к праздничному концерту в честь победы над врагом, главной изюминкой которого должно стать выступление парижской примы мадам Фавар, «гостящей» у маршала. Настоящая мадам Фавар прибывает в лагерь вместе с Гектором, готовым на все ради спасения Сюзанны, и, добившись аудиенции у короля, открывает ему истинное положение дел. Король не верит ей, полагая, что рассказанная ему нелепая история является очередной ролью певицы. Мадам Фавар остается лишь переодеться в платье Сюзанны и тайком пробраться на сцену, где ее, как всегда, ожидает полный триумф. После концерта певица получает от короля огромный букет, в который вложена записка, извещающая ее об отстранении маркиза от должности и назначении Шарля Фавара главой парижской Комической оперы.

Мадам Шери [Madame Chérie]. В комедии Ж. Ануя «Коломба» (1951) сценический псевд. Александры, матери Жюльена.

Мадам Экс [Madame Ex]. См. *Анатомия одного развода*.

Мадариага, Франсиско (Madariaga; 1927—2000). Арг. поэт-сюрреалист. Его перу принадлежат сборники «Маленькая доля» (1954), «Клетка солнца» (1960), «Родина насилия» (1963), «Ужасы судьбы» (1967), «Золотая дрожь» (1973), «Акватрино» (1976), «Явление ягуара в калитке» (1980), «Вальсовая бабочка» (1982), «Стихи» (1983), «Взгляды варваров» (1985) и «Запах привидений» (1998).

Маддалена [Maddalena]. Сестра и сообщница Спарафучиле из оперы Дж. Верди «Риголетто» (1851).

Маддало [Maddalo]. Герой поэмы П. Б. Шелли «Джулиан и Маддало» (1819), в образе которого был выведен Дж. Г. Байрон.

Мадемуазель [Mademoiselle]. Официальный титул старшей дочери брата или дяди короля Франции независимо от ее семейного статуса, Это же слово используется как наименование девушки или незамужней женщины и при обращении к ним (пишется с маленькой буквы).

Великая Мадемуазель [Grande Mademoiselle]. Особый титул, который придумала для себя герцогиня де Монпансье (1627—93), дочь Гастона, брата Людовика XIII, дабы избежать отождествления со своей двоюродной племянницей Марией-Луизой, дочерью Филиппа, брата Людовика XIV, тж. титуловавшейся «Мадемуазель». В данном случае претензия на величие подкреплялась огромным богатством, влиятельностью и крутым нравом герцогини, во времена Фронды лично водившей солдат в атаку. См. *Монпансье, Анна Мария Луиза*.

Великая Мадемуазель французской литературы [Grande Mademoiselle des lettres françaises]. Прозвище писательницы Колетт (1873—1954), полученное ею от американца Т. Капоте и затем подхваченное франц. критиками.

Мадемуазель [Mademoiselle]. В комедии Дж. Ванбру «Оскорбленная супруга» (1697) камеристка леди Фэнсифул, француженка, которая под прикрытием самой грубой и примитивной лести всячески поощряет интриганские наклонности своей хозяйки. Леди Фэнсифул отдает М. должное: «Эти французы — самые очаровательные и благовоспитанные люди на свете, всегда готовые тебе услужить. Что мне больше всего в них нравится,

так это умение в нужный момент сказать именно то, что ты хочешь услышать, причем они делают это от всей души и без малейшей лести» (пер. В.Д.).

Мадемуазель де Мопен [Mademoiselle de Maupin]. Роман (1835—36) Т. Готье. В первых пяти главах шевалье д'Альбер, эстет, ценитель «золота, мрамора и королевского бархата» и alter ego автора, описывает вымышленному корреспонденту свои одиночество и тоску, от которых его могла бы избавить только любовница. Порассуждав о том, что для этой цели не годятся ни замужние женщины, ни вдовы, ни девственницы, герой признается, что способен влюбиться только в плод своего воображения. Тем не менее это не мешает д'Альберу увлечься юной Розеттой. Затем на страницах романа появляется заглавная героиня Мадлен де Мопен — молодая особа в мужском платье, именующая себя Теодором де Серанном и поставившая себе целью познать на собственном опыте психологию и образ жизни мужчин. Д'Альбер, догадавшись, что перед ним женщина, влюбляется в Мадлен. Менее проницательная Розетта влюбляется в Теодора и собирается выйти за него замуж, о чем мы узнаем из переписки мадемуазель де Мопен с ее подругой Грациозой. После 1-й ночи, проведенной с д'Альбером, Мадлен, которая теперь знает о мужчинах все, что ей хотелось узнать, покидает героя навсегда. Заглавная героиня не имеет практически ничего общего с исторической Мадлен д'Обиньи, супругой г-на де Молен (1670—1707). Роману предпослано знаменитое предисловие, состоящее из неопубликованных в свое время ответов Готье газете «Le Constitutionnel», в которой ранее была подвергнута разгромной критике его статья о Ф. Вийоне. В своих ответах автор нападает на ханжескую мораль современной ему Франции. В свое время роман шокировал рядовую читающую публику. Сегодня он интересен прежде всего как один из манифестов аморализма и школы «искусства для искусства».

Мадемуазель из Армантьера [Mademoiselle from Armentieres]. В самом начале Первой мировой войны город Армантьер на севере Франции, близ бельг. границы, стал прифронтовым и удерживался брит. войсками вплоть до весны 1918, когда он был ненадолго оставлен ими в ходе последнего нем. наступления. Многолетнее «стояние в Армантьере» породило одну из самых популярных солдатских песен того времени, исполнявшуюся на мотив более ранней песни «Три прусских офицера пересекают Рейн». В данном случае прусских офицеров как героев сюжета заменила девица из Армантьера, к которой brave англ. парни в каждом куплете обращаются с разными вопросами и предложениями, преимущественно непристойного содержания.

Мадемуазель Скюдери [Mademoiselle de Scudery]. Новелла (1819) Э. Т. А. Гофмана. Сюжет новеллы лег в основу опер П. Хиндемита «Кардильяк» (1926) и Ф. Вальтера «Андреас Вольфиус» (1940). В последней заглавным героем является не Кардильяк, а Вольфиус. См. *Кардильяк*; *Скюдери*.

Мадемуазель Фифи [Mademoiselle Fifi]. Рассказ (1882) Г. де Мопассана. Действие происходит в 1871 во время франко-прусской войны. Несколько прусских офицеров устраивают пирушку в захваченном франц. замке, пригласив туда местных проституток. Один из офицеров, ярый франкофоб фон Эйрих, по прозвищу Мадемуазель Фифи, изощряется в издевательствах над евр. девушкой Рашель, а заодно и над проигравшей войну Францией, Оскорбленная в лучших чувствах девушка убивает развязного пруссака ловким ударом ножа. На этот сюжет написаны оперы Ц. Кюи «Мадемуазель Фифи» (1903) и Р. Глиэра «Рашель».

Мадж, Джонас [Mudge]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) мелочный торговец, секретарь Бриклейнского отделения великого Эбенизерского общества трезвости, прозванный «сосудом эн-

тузиазма и бескорыстия». В обязанности М. входило зачитывание официальных отчетов общества и угощение чаем его членов.

Маджи, Карло Мария (Maggi; 1630—99). Итал. поэт, один из первых членов академии «Аркадия». С 1664 занимал профессорскую кафедру в Милане, позже был профессором и ректором Павийского университета. Перу М. принадлежит множество бурлескных стихов, музыкальных мелодрам, религиозно-дидактических пьес, а тж. комедий на миланском диалекте («Советы Менегино», «Барон Бербанца»).

Маджипур [Majiroog]. Планета из отдаленной звездной системы, место действия ряда произведений Р. Силверберга. Впервые описана в романе «Замок Лорда Валентина» (1980). М. примерно вдвое больше Земли. Большую часть его поверхности занимает Великий океан, а сушу образуют 3 материка (Алханроель, Зимроель и Сувраель), разделенные Внутренним морем, в котором находятся остров Снов и Родомаунтский архипелаг. История М. насчитывает более 40 тыс. лет с момента 1-й высадки людей на Алханроеле, где с тех пор на 30-мильной высоте Замковой горы располагается центр власти всей планеты. В колонизации М. приняли участие несколько инопланетных рас. Местные разумные обитатели, пьюривары или метаморфы, названные так за способность менять свой облик, были практически уничтожены в войнах, а немногие выжившие выселены в резервацию на Зимроеле. Метаморфы несколько раз пытались поднять восстание, но безуспешно. В океане обитают разумные драконы, придерживающиеся принципа невмешательства в дела обитателей суши. В правящий триумvirат М. входят Понтификс (законодательная власть), Коронал (исполнительная власть), Леди острова Снов и Король Снов. Последние контролируют сознание обитателей планеты и способны в наказание или в качестве поощрения насылать во сне соответствующие видения. Из-за удаленности от космических торговых маршрутов и недостатка некоторых минералов цивилизация М. представляет собой причудливое сочетание достижений высоких технологий (машины по контролю погоды, антигравитационные устройства, суперкомпьютеры Короля Снов) и примитивных перевозочных средств — так, антигравитационные летающие платформы передвигаются с помощью тягловых животных. Единственный космопорт М. расположен на Алханроеле.

Мадзини, Джузеппе (Mazzini; 1805—72). Итал. революционер, участник движения карбонариев, позднее разочаровавшийся в этой организации и в 1831 основавший общество «Молодая Италия», к которому примкнули и наиболее активные карбонарии. С началом революции в Италии в 1848 М. стал одним из лидеров вновь образованной Римской республики, а после ее разгрома франц. интервентами уехал в Лондон, откуда пытался руководить восстаниями в различных итал. землях. Ему, в частности, принадлежала идея экспедиции на Сицилию, которую осуществил Гарибальди в 1860. М. не одобрял объединение страны под властью Савойской династии и считал, что Италии нужна республиканская форма правления. Поэтому, когда в 1870 на Сицилии начались выступления республиканцев, он отправился на остров, однако был перехвачен в открытом море и после 2-месячного тюремного заключения выслан из Италии. До 1872 М. жил в Швейцарии, а затем, уже тяжело больной, вернулся на родину и умер по прибытии в Пизу. Его похороны вылились в грандиозную антиправительственную манифестацию. М. является персонажем романов Дж. Мередита «Виттория» (1867), У. Дипинга «Хромой англичанин» (1910), А. Максвелл «Пьетро Гарибальдиец» (1925) и др.

Мадиян, тж. *Мидиан* [Madian; Midian]. В Ветхом Завете сын Авраама от 2-й жены Хеттуры (Быт. xxv, 2). Так же называют страну, населенную мадианитянами.

мадианитяне [Midianites]. В Ветхом Завете араб. племя, произошедшее от Мадияна. Обитали в Аравии, к востоку от Акабского залива Черного (Красного) моря. В основном занимались торговлей и грабежом своих оседлых соседей. После убийства егип.

надсмотрщика Моисей, спасая свою жизнь, бежал из Египта к м., где женился на дочери местного священника Иофора и 40 лет пас стада тестя, пока Бог не призвал его обратно в Египет, чтобы освободить евреев. Когда на Моавитских равнинах поселились израильские племена, м. вместе с моавитянами принялись просить Валаама проклясть евреев, за что последние, при непосредственной поддержке Господа, уничтожили мужчин-моавитян и распределили между собой их собственность, включая жен и детей. Через некоторое время избежавшие уничтожения м. воспряли духом и 2 года подряд жестоко притесняли израильтян, пока обиженные не покарали обидчиков под водительством судьи Гедеона. С тех пор «смирились Маданитяне пред сынами Израиля и не стали уже поднимать головы своей» (Суд. viii, 28). В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) прикидывавшийся южноафрик. проповедником международный преступник Питерс-Праведник доверительно сообщил заглавной героине о том, что занимается составлением карты Святой Земли, причем его особенно интересует история царства м., о котором он якобы написал монографию.

Мадлен [Madeleine]. См. *В моем доме идет дождь*.

Мадлен [Madeline]. Героиня серии иллюстрированных детских книг Л. Бемельманса, снабженных его же стихами и публиковавшихся в 1938—61. В 1-й кн., «Мадлен» (1938), заглавная героиня предстает перед читателем в числе др. учениц парижской приходской школы, среди которых она выделяется независимым и непокорным нравом. Последнее обстоятельство частенько выводит из себя учительницу мадемуазель Клавель, над которой М. не устает потешаться. Прodelки М. настолько нравятся ее сверстницам, что когда героиню увозят в больницу с аппендицитом, готовые последовать за ней девочки устраивают бунт и кричат: «Мы тоже хотим, чтобы нам вырезали аппендикс!» Др. произведения серии: «Спасение Мадлен» (1953), «Мадлен и плут» (1957), «Мадлен и цыгане» (1959), «Мадлен в Лондоне» (1961), «Рождество Мадлен» (изд. 1985) и «Мадлен в Америке» (изд. 1999).

Мадлен де Куанье [Madeleine Coigny]. 6 опере У. Джордано «Андре Шенье» (1896) возлюбленная заглавного героя.

Мадленская культура, тж. *Мадлен* [Magdalenian]. Название верхнего палеолита, полученное по стоянке Ла-Мадлен в Дордони (Франция), где были обнаружены соответствующие данной культуре артефакты. Люди М. к. умели производить костяные иглы и зубчатые гарпуны и оставили после себя замечательные наскальные рисунки, напр., в пещерах исп. Альтамиры.

Мадлон [Madeion]. Одна из героинь комедии Мольера «Смешные жеманницы» (1659), приехавшая в Париж из провинции со своей кузиной Като и стремящаяся подражать изысканным, как ей кажется, манерам столичной знати. Насколько девицы на самом деле прониклись этим возвышенным духом, М. в полной мере демонстрирует в финальной сцене, ругая обманувших их слуг в выражениях, делающих честь любой рыночной торговке. Имя М., уменьшительное от Мадлен, ассоциировалось с именем актрисы Мадлен Бежар, игравшей эту роль в театре Мольера, а тж. с именем писательницы Мадлены де Сюдери, чьи романы были настольными книгами у всех поклонников прециозного стиля.

Мадонна [Madonna]. См. *Мария*.

Мадрапур [Madrapour]. Роман-притча (1976) Р. Мерля. Действие происходит на борту авиалайнера, совершающего чартерный рейс из Парижа в некое курортное государство М. 15 пассажиров и бортпроводница имеют весьма расплывчатое представление о

месте назначения, почерпнутое большей частью из рекламных проспектов; более того, эти сведения настолько разнятся, что неясно, об одном ли месте идет речь. Когда же бортпроводница обнаруживает отсутствие пилотов, становится ясно, что цели полета вообще не существует. Тем временем самолет начинает делать посадки в пустынных местах, и всякий раз из динамиков доносится команда на высадку одного из пассажиров. Заканчивается роман выходом в неизвестность героя-рассказчика Владимира Серджиуса.

мадрасская система [Madras System]. Система обучения, изобретенная директором Мадрасской воскресной школы при интернате для неимущих солдатских сыновей Эндрю Беллом (1753—1832) и ставшая основой для Ланкастерской системы, характеризующейся тем, что для обучения в младших классах привлекаются ученики старших классов. Была введена Беллом в связи с острой нехваткой учителей. Вернувшись из Индии, Белл принимал деятельное участие в работе Общества народных школ по религиозному воспитанию в духе англиканской церкви. См. тж. *Ланкастерская система*.

мадригал [madrigal]. Музыкально-поэтическое сочинение на любовную тему, возникшее в Италии в 14 в. (первые м. стилистически ориентировались на стихи Ф. Петрарки) и позднее получившее распространение во Франции, Испании, Германии и Англии. Само слово считают производным от *mandriali* (короткая пасторальная поэма), либо *matricale* (простая песенка или стишок), либо *madriale* (гимн в честь Богоматери). Жанр м. постепенно усложнялся и достиг расцвета в 16 в., чтобы исчерпать себя уже в первой четверти следующего столетия.

Маду, Жоан [Joan Madou]. В романе Э. М. Ремарка «Триумфальная арка» (1946) возлюбленная Равика, танцовщица варьете.

Маевский, Эразм (Majewski; 1858—1922). Польск. ученый-естествоиспытатель, археолог, экономист, социолог и писатель-фантаст. Автор детских познавательных книг «Профессор Допотопнов. Необыкновенные приключения в недрах земли» (тж. «Профессор Пжедпотопович»), «Профессор Мухоловкин. Фантастические приключения в мире насекомых» (тж. «Доктор Мухолапский») и научно-популярной книги «Конец света. Обзор случаев, которые могут вызвать гибель Земли».

Мажино, линия [Maginot Line]. Мощная система укреплений, построенная французами в 1929—34 вдоль герм. границы от Бельгии до Швейцарии и названная по имени военного министра Андре Мажино (1877—1932), инициатора ее создания. Наличие этой линии в конечном счете сослужило французам дурную службу. В первые месяцы войны, имея подавляющий перевес над силами немцев на зап. фронте, они не предпринимали никаких активных действий и отсиживались за неприступными, как они полагали, укреплениями линии М. (см. *Странная война*). Логика генералов была проста: раз есть система обороны, на которую затрачены такие огромные средства, то следует оставаться в обороне и ждать, когда враг пойдет в наступление и обломает об нее зубы — иначе к чему тогда были все труды? Враг же нанес удар через территорию Бельгии и, обойдя линию М. с фланга, взял в плен ее гарнизон, почти не оказавший сопротивления. Линия М. должна была стать гарантией безопасности Франции от вражеского вторжения, но вместо этого стала символом дорогостоящей бесполезной затеи и показателем отсталости франц. военной мысли (возник даже соответствующий термин «мажиномыслие», т.е. пассивное, сугубо оборонительное мышление, отсутствие инициативы).

Мажор, Андре (Major; род. 1942). Канад. франкоязычный писатель. Романы «Ветер дьявола» (1968), «Пугало» (1974) и «Эпидемия» (1975); пьеса «Вечер в октябре» (1975).

Мажордом (*франц.* majordome). См. майордом.

Мажордом [Reeve]. Персонаж «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, тощий, долговязый, желтолицый и «сморщенный, как мощи» человек. В молодости начинавший простым плотником, он выбился в люди и теперь фактически бесконтрольно распоряжается имуществом лорда, формальным слугой которого состоит. Рассказ Мельника, в котором в жалком виде был изображен некий плотник, М., как бывший представитель этой профессии, воспринимает очень болезненно и откликается рассказом про мельника по прозвищу Задира Симкин. Этот мельник слыл на всю округу как изрядный жулик и ловкач, обильно разбавлявший муку отрубями, трухой, и гнилью. Никому не удавалось поймать его за руку, пока к делу не приступили два кембриджских студента, Джон и Алан. Правда, Симкин и их сумел обхитрить при помолу, но студенты взяли реванш во время ночлега на мельнице, когда после обильного совместного возлияния вволю позабавились с дочкой и женой хозяина. Во время возникшей поутру потасовки мельник получил по голове дубиной от собственной жены и, страшась огласки своего позора, даже не взял с обидчиков платы за помол. Сюжет рассказа был достаточно распространен в Средние века: аналогичная история встречается в «Декамероне» (ix, 6; 1350—53) Дж. Боккаччо, а тж. в баснях «Гумберт и два писца» Жана де Бове и «Люлька» Ж. де Лафонтена.

Мазаньелло (Masaniello; Tommaso Aniello; сокр. от Томмазо Аньелло; 1623—47). Неаполитанский торговец рыбой, в 1647 возглавивший народное восстание против исп. властей. Поводом к началу восстания стало введение нового налога на фрукты. 7 июля толпа лавочников под предводительством М. забросала полицейских привезенными на продажу спелыми фигами, вслед за которыми в ход пошли камни. Дворцы многих знатных вельмож и откупщиков были захвачены и разрушены, напуганный вице-король бежал из города и подослал к М. наемного убийцу. Однако М. отделался лишь легким ранением, что еще больше подняло его в глазах сограждан. Захватив власть в городе, М. объявил о своей преданности королю Испании как верховному сюзерену и провозгласил себя «генеральным капитаном верноподданного народа». Вице-король Неаполя согласился признать за ним этот титул, подарил М. золотую цепь, но полностью перетянуть его на свою сторону не сумел, тем более что на почве столь стремительных успехов у «генерального капитана» начала развиваться мания величия, временами переходившая в буйное помешательство. Он раздавал налево и направо приказы об арестах и казнях «врагов короля и отечества», а затем вдруг заявил, что его миссия окончена и он намерен вернуться в свою убогую хижину. Возмущенный народ обвинил М. в предательстве, и 16 июля он был растерзан толпой, а тело его было брошено на одной из городских окраин. Весь следующий день неаполитанцы шумно праздновали эту победу над «изменником», но уже сутки спустя сокращение хлебных рационов привело к резкой смене их настроения. Покойный М. вновь был назван «борцом за народное дело», его останки были найдены и торжественно захоронены в монастырской часовне. Этим событиям посвящены пьесы Х. Вайзе «Мазаньелло» (1682), Б. Фейнда «Мазаньелло, или Заговор неаполитанского рыбака» (1706), В. Ф. Бломберга «Томмазо Аньелло» (1819), роман А. Л. Коттона «Отряд смерти» (1904) и опера Ф. Обера «Немая из Портичи» (1828).

Мазарини, Джулио (*итал.* Mazarini; *франц.* Mazarin; 1602—61). Франц. государственный деятель, по происхождению итальянец. М. выдвинулся на службе в папском дипломатическом корпусе и, будучи направлен послом во Францию, обратил на себя внимание кардинала Ришелье, которому он оказал ряд услуг. В 1639 М. принял франц. подданство, а через 2 года Людовик XIII исхлопотал для него у папы кардинальскую шапку. В 1642 умирающий Ришелье указал на М. как на человека, способного заменить его в качестве главы правительства. В следующем году умер Людовик XIII, и ставшая регентшей

Анна Австрийская назначила М. своим первым министром (ходили упорные слухи о существовании между ними любовной связи). Такое возвышение еще недавно безвестного иностранца вызвало недовольство аристократии, к которой вскоре примкнул и парижский парламент. Попытка М. силой подавить оппозицию привела в 1648 к восстанию, известному под названием Фронды. Дважды М. изгоняли из Франции, но он продолжал из-за границы руководить действиями королевской партии. В 1653 Фронда была подавлена, и М. торжественно въехал в Париж. В последующие годы он добился немалых внешнеполитических успехов, утвердив франц. влияние в Германии, доведя до победного конца войну с Испанией и устроив брак между Людовиком XIV и исп. принцессой Марией-Терезой на условиях, очень выгодных для Франции. Однако внутреннее положение страны при М. оставляло желать лучшего: государственные финансы были расстроены, а торговля и промышленность находились в упадке. В то же время личное состояние М. достигло впечатляющей суммы в 100 млн. ливров. Руководствуясь собственным опытом, уже на смертном одре кардинал дал Людовику XIV ценный совет — никогда не брать себе первого министра. Эта сцена представлена в романе А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1850), а в предыдущем романе «мушкетерского цикла» — «Двадцать лет спустя» (1845) — изображен М. времен Фронды. К тому же времени относятся и т.н. мазаринады [Mazarinades] — сатирические стихи, в которых высмеивался кардинал-выскочка, возмнивший себя властелином Франции. Среди множества авторов подобных стихов выделяется П. Скаррон, чей сборник «Мазаринады» был издан в разгар Фронды в 1651. В романе А. Гамильтона «Мемуары графа де Грамона» (1715) главный герой обыгрывает за карточным столом отчаянно жульничающего кардинала, который вынужден признать, что имеет дело с еще более ловким игроком, чем он сам. Позднее граф не отказывает себе в удовольствии отпустить по адресу его преосвященства язвительную шутку, о чем тут же доносят М., но тот, не будучи злопамятным, как ни в чем не бывало приглашает остряка на вечернюю игру. При этом, дабы застраховаться от крупного проигрыша, кардинал предупреждает, что на сей раз ставки за них будет делать сама королева. *Библиотека Мазарини*. 1-я публичная библиотека в Париже, в основу которой легла коллекция кардинала Мазарини из 40 тыс. томов. Кардинал завещал свое собрание городу и собственноручно составил правила пользования им.

Мазепа [Mazeppa]. Поэма (1819) Дж. Г. Байрона. Швед. король Карл XII после бегства из-под Полтавы в 1709 на привале хочет отвлечься от тяжелых мыслей и просит гетмана Мазепу рассказать ему историю своей жизни. Гетман исполняет его просьбу и рассказывает о том, как в бытность свою юным пажом при польск. королевском дворе вступил в связь с женой старого графа и был за то примерно наказан: слуги графа раздели его донага, привязали к спине дикого коня и отпустили на все четыре стороны. Конь несся через леса, переплывал реки и наконец пал замертво в украинской степи. Потерявшего сознание седока нашли и выходили казаки, даже не догадываясь, что спустя годы он станет их главой и попытается с помощью швед. штыков добыть Украине самостоятельность. Закончив свой рассказ, Мазепа не слышит ответной реплики Карла, который уже давным-давно заснул. Исторический И. С. Мазепа-Колединский (1644—1709) — подлый изменник по русским представлениям, славный патриот — по украинским и жалкий авантюрист по швед. понятиям — укрылся вместе с Карлом XII на турец. территории в Бендерах, где с гетманом обходились очень дурно (ему даже не позволили поселиться внутри города, заставляя ночевать в открытом поле). Тем не менее турки не выдали беглеца царю, пообещавшему за его голову 300 тыс. золотых дукатов. В Бендерах Мазепа и скончался, это произошло ровно через 2 месяца после Полтавской битвы.

Мазеруэлл, Уильям (Motherwell; 1797— 1835). Шотл. поэт, уроженец Глазго, издавший в 1827 сборник шотл. народных баллад «Древние и современные песни» и книгу собственных «Стихотворений повествовательных и лирических» (1932). Широкой попу-

лярностью пользовалась его баллада «Джинни Моррисон». Вместе с Дж. Хоггом М. подготовил к печати собрание сочинений Р. Бернса (в 5 т.; 1834—36).

Мазетто [Masetto]. В опере В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787) крестьянский парень, жених Церлины. Вступившись за честь своей невесты, был вначале одурачен, а затем и поколочен Дон Жуаном.

Мазетто из Лампорекио [Masetto da Lamporecchio]. Герой 1-й новеллы 3-го дня «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо, молодой человек, который притворяется глухонемым бродягой, чтобы устроиться на работу садовником в славящуюся своей святостью обитель, где живут, уединясь от мира, 8 молодых монахинь во главе с аббатисой. Здесь по инициативе самих монашек, пожелавших изведать мужской любви, «глухонемой» (только того и желавший) преподает эту науку всем восьмерым, а напоследок и аббатисе. В конце концов, изможденный непомерными любовными трудами, он объявляет аббатисе, что к нему чудесным образом вернулись слух и дар речи, и просит святых сестер убавить свои аппетиты, ибо он «не петух в курятнике», чтобы в одиночку обслуживать такой контингент. С общего согласия М. назначают управляющим обители, и он уже в более умеренном режиме исполняет свои обязанности, а под старость, наплодив множество монашек и монашков, возвращается в родной город богатым человеком.

мазикин, тж. *шедим* [mazikeen; shedeem]. В евр. мифологии класс существ, напоминающих араб. джиннов. М. обладали колдовской силой, а об их происхождении Талмуд рассказывает следующее: после грехопадения Адам был отлучен от мира людей на 130 лет, в течение которых от него рождались только демоны и духи, называемые м. Согласно др. преданию, м. были сотворены накануне 1-й субботы в сумерки и поэтому не успели воплотиться. По 3-й версии м. являются детьми Адама от его 1-й жены, царицы демонов Лилит. Наконец, согласно книге Еноха, м. стали души исполинов, рожденных земными женщинами от падших ангелов. В рус. переводе Библии эти существа названы просто бесами (Втор. xxxii, 17; Пс. cv, 37).

раздуться, как мазикинов осел. Согласно евр. преданиям, однажды ночью служитель, в чьи обязанности входило поднимать округу к полуночной молитве, встретил на улице бесхозного осла и решил прокатиться верхом. Однако чем дальше он уезжал от родного дома, тем больше становился осел. В конце концов животное достигло размеров самого высокого здания в городе, на крыше которого незадачливого служителя и обнаружили следующим утром.

Мазль, мистер [Muzzle]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) низкорослый человек с длинным туловищем и короткими ногами, находившийся в услужении у ипсуичского судьи Напкинса. Именно М. привел Уэллера, слугу Пиквика, на кухню в доме судьи, где Сэм познакомился со своей будущей женой Мэри.

Мазур, **Гарольд К.** (Masur; род. 1909). Амер. писатель и адвокат, автор детективов. Одно

время вел курс по истории детективной литературы в Нью-Йоркском университете и занимал пост президента Амер. ассоциации писателей детективного жанра. Романы: «Внезапный труп» (1949), «Большие деньги» (1952), «Последняя ставка» (1958), «Техника убийства» (1964), «Прокурор» (1973), «На следующее утро» (1983), «Брокер» (1984); сборник рассказов «Его звали Джордан» (1962).

Мазурик, доктор. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) доктор-диетолог, заявлявший, что может заставить похудеть посредством одной лишь мысленной тренировки. Обратившийся к нему Габ-Габ был жутко разочарован — мысленная тренировка в понимании доктора означала мысленный прием блюд. Не стоит и говорить, что эта процедура ни в коей мере не ослабляла, а лишь многократно

усиливала голод несчастного поросенка, который был вынужден каждую ночь класть под подушку 3—4 яблока, чтобы ненароком не умереть во сне с голоду.

Мазуччо Салернитанец [Masuccio Salemitano]. См. *Гуарданти, Томмазо*.

мазь, тж. *помада*. Чудодейственная мазь для ращения волос описана в книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (ii; 1786). Достаточно было помазать ей с вечера под носом, чтобы наутро вырос «большой и шелковистый, истинно гусарский ус». Барон извел целую банку этой м. на своего гладкошерстного пони, который в результате стал кучерявым, как пудель. Конюх, ухаживавший за этим пони, тж. пострадал от действия м., т.к. на его ладонях выросли волосы, а на щеке, которой он неосторожно коснулся рукой вырос пушистый хвост. Впрочем предприимчивый конюх не особенно расстроился: он взял у барона расчет и стал показывать себя на ярмарках, заработав тем самым небольшое состояние.

колдовская мазь. Со времен античности существовало поверье, что колдуньи и ведьмы натираются специальной мазью, которая позволяет им подыматься на воздух. Такая мазь упоминается, напр., в романе Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.).

Мазь ведьме бодрость придает,
Тряпье — за парус нам сойдет.
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, хxi; 1808).
Пер. Н. Холодковского

мазь Медеи. Волшебная мазь, которая защитила аргонавта Язона от огнедышащих быков.

Маина [Maïna]. В романе А. Моруа «Путешествие в страну эстетов» (1927) остров в Тихом океане, где живут племена артиколов и бео. Первые являются потомками писателя Энтони Скотта, в 1861 купившего этот остров у Голландии, а вторые — потомками его слуг. Артиколы занимаются всеми видами искусства, бео же им прислуживают.

маис, тж. *кукуруза* [Zea Mays L.]. Однолетний злак, с незапамятных времен культивированный в Америке и завезенный оттуда в Европу и Китай. Согласно распространённому среди американцев суеверию, если девушка найдет кроваво-красный колосок м., то не пройдет и года, как она окажется замужем.

Но даже красный колосок, сверкающий как кровь,
Не смог супруга дать Эванджелине.
Г. У. ЛОНГФЕЛЛО. *Эванджелина*
(ii, 4; 1847). Пер. И.Б.

Маисовые люди [Hombres de maiz]. Роман (1949) М. А. Астуриаса, чье название связано с индейским мифом о сотворении людей. Согласно эпосу «Пополь-Вух», боги пытались сотворить людей трижды: из глины, из дерева и из маиса, и только 3-я попытка оказалась удачной. Поэтому индейцы считали маис священным, употребляли его в пищу лишь при крайней необходимости и убивали тех, кто пытался растить его на продажу. В основу романа положено реальное дело об убийстве касика Гаспара Илома, обнаруженное автором в архивах Верховного суда Гватемалы. Илом объявил войну пришлым людям, выжигавшим леса под посевы маиса. Против индейцев был выслан правительственный отряд под командованием Чало Годоя. По наущению последнего одна из пришлых, Вака Мануэла, явилась на индейский праздник и поднесла Илому отравленный напиток, после чего солдаты учинили в деревне кровавую бойню. Но отравленный вождь не умер, а обрел

бессмертие и наутро призвал уцелевших соплеменников к отмщению, однако напуганные индейцы отказались от дальнейшей борьбы. Тогда на них обрушилась кара богов: многие индейцы погибли в пожаре, а деревенский почтальон Ничо Акино превратился в койота и в таком виде посетил подземный мир Ксибальбу, где лицезрел богов и восседающего рядом с ними Илома. Намеренно усложненный язык романа, по замыслу писателя, должен был затруднить его восприятие читателем с европ. складом мышления.

май (лат. Majus). 5-й месяц календарного года, название которого происходит от рим. богини обновления Майи. Англо-саксы называли этот месяц trimilce (три дойки), потому что с наступлением м. коров можно было доить 3 раза в день. Др.-сканд. названием м. было bloumaand, месяц цветения, а в календаре Великой франц. революции ему соответствовал месяц флореаль (время цветов), который продолжался с 20 апр. по 20 мая.

Май — неудачный месяц для женитьбы (лат. Mente malum Maio nubere vulgus ait). Римское суеверие, неоднократно упоминаемое Овидием. В этом месяце римляне чествовали богиню плодородия Бона Дею и справляли Лемуралии, праздник, посвященный умершим.

И ни вдове в эти дни, ни девице праздновать свадьбу
Не подобает никак: долгим не будет их век.
Вот почему я скажу, если ты пословицам веришь:
В мае, народ говорит, замуж идти не к добру.
Овидий. *Фасты* (v, 487; 3—8 от P.X.).
Пер. Ф. Петровского

майская королева. См. *майский праздник*.

майский праздник. В Древнем Риме юноши и девушки имели обыкновение в майские календы уходить в поля и устраивать пляски и игры в честь богини цветов и фруктов Флоры. Англичане в Средние века отмечали м. п. в 1-е воскресенье месяца играми, состязаниями в стрельбе из лука, театрализованными представлениями и украшением майского дерева (майского шеста) цветами, флажками и т.п., коронованием королевы мая и театрализованными представлениями наподобие танца моррис (от. *англ.* moorish — мавританский), во время которого мужчины в средневековых костюмах с колокольчиками, трещотками и прочими аксессуарами изображали легендарных героев: Робина Гуда, Клима с Утеса и т.д. Один из таких праздников описан в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (iv, 3; 1469, изд. 1485):

И вот скачет по лесу королева со своими рыцарями, изукрашенными с ног до головы зелеными уборами из трав, мхов и цветов, и вдруг выскакивает из рощи им наперерез сэр Мелегант со ста шестьюдесятью людьми.

Пер. И. Бернштейн

М. п. посвящено стихотворение Р. Геррика «Майский шест» (1648). См. *Альберт Херринг; королева (королева мая); Мариана. майский шест*. См. *майское дерево. майское дерево*. Шест, украшенный цветами, разноцветными флажками и лентами, вокруг которого танцуют на майском празднике. Достопримечательностью Лондона одно время было м. д. на Стрэнде, установленное во время правления Елизаветы I на месте, которое ныне занимает церковь Св. Марии на Стрэнде. В 1644 оно было уничтожено пуританами, но в 1661 на его месте было возведено, еще более высокое (134 фута), в ознаменование женитьбы генерала Монка на дочери кузнеца Джона Кларджеса. В 1713 дерево сгнило, и его заменили другим, которое было решено убрать в 1718. Это последнее м. д. купил сэр Исаак Ньютон и переправил его к другу в Уонстед, где оно послужило отличной опорой самому большому по тем временам телескопу в Европе. *Майское поле (франц. Champ de*

Mai). Собрание народных представителей, созванное по указанию Наполеона I в мае 1815, в период Ста дней, для оглашения результатов плебисцита по поводу утверждения нового, относительно либерального «Дополнительного акта к Конституции империи», а тж. для раздачи знамен Национальной гвардии и открытия недавно избранного парламента.

1 Мая. День международной солидарности трудящихся, отмечаемый в память жестокой расправы чикагской полиции с местными пролетариями в мае 1886.

Союз января и мая (англ. It's a case of January and May). Фраза, применяемая для обозначения мезальянса пожилого мужчины и молодой девушки. Аллюзия на «Рассказ Купца» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, повествующего о том, как юная и прекрасная девушка Майя (Май) вышла замуж за ломбардского барона Януария (Январь), которому было 60 лет от роду.

Черный Первомай (англ. Evil Mayday). Во время праздника 1 мая 1517 лондонские подмастерья принялись избивать иностранных купцов и мастеров. В успокоении разбушевавшейся толпы принял участие главный англ. гуманист, автор «Утопии» Томас Мор. Это невеселое событие отражено в пьесе «Сэр Томас Мор» (ок. 1593), написанной несколькими соавторами, причем как раз эту сцену считают принадлежащей перу У. Шекспира, тж. участвовавшего в этом проекте.

Май и Беафлор [Mai und Beaflor]. Любовный роман в стихах (1270-е) анонимного средневерхненем. автора, предположительно уроженца Каринтии или Штирии, на один из распространенных сюжетов мировой литературы. Дочь рим. императора красавица Беафлор выросла набожной и доверчивой девушкой. После кончины матери развратный отец пытается склонить дочь к кровосмесительной связи, и бедняжке ничего не остается, как бежать из родительского дома. Корабль, на котором героиня отправляется в Грецию, пристаёт к берегам княжества, находящегося во владении князя Мая. Здесь девушка познаёт истинную любовь и становится женой князя. Май отправляется на войну с язычниками, и в его отсутствие Беафлор рождает сына. Злая свекровь подменяет письмо с сообщением о новорожденном, отправленное героиней своему мужу, эпистолой клеветнического содержания, и князь высылает распоряжение казнить мать и ребенка, однако обоим удается бежать в Рим. По возвращении с театра военных действий Май узнает правду и убивает родную мать, после чего начинает вести жизнь кающегося грешника, проводя время в непрерывных молитвах. Прибыв в Рим для покаяния, он встречает там свою семью, и герои счастливо воссоединяются. Отец Беафлор признает свою вину перед дочерью и передает империю в наследство зятю.

Май, Карл (May; 1842—1912). Нем. писатель, автор ок. 70 бульварных романов, в т.ч. более 30 вестернов, самые знаменитые из которых связаны с похождениями вождя апачей Винне-ту и бледнолицего друга индейцев Шаттерхен-да. Выросший в семье многодетного ткача, М. поступил в университет, но не смог его закончить из-за недостатка средств и устроился на работу учителем в начальную школу, из которой был изгнан после скандальной истории с кражей часов у своего коллеги. Отсидев в тюрьме 6 недель, М. вышел на волю уже сформировавшимся криминальным элементом и на протяжении нескольких последующих лет провернул ряд мошеннических операций (в т.ч. выдавая себя за врача, агента полиции, нотариуса и т.п.), делавших честь его живому уму и смелому воображению. Как следствие комбинатор провел на нарах в общей сложности 8 лет, пристрастившись за это время к чтению, и вышел на волю уже вполне сформировавшимся литератором. Еще в тюрьме М. уверял сокамерников в том, что свободно владеет множеством языков, включая языки нескольких индейских племен, а с 1875 начал все в возрастающем темпе поставлять на литературный рынок повествования о Диком Западе и таинственном Востоке, сведения о которых автор черпал из географических и этнологических журналов, атласов и энциклопедий (М. впервые побывал на Востоке лишь в 1900, а в Америку сумел выбраться только под конец жизни, в 1908). Эти романы нашли массу по-

клонников в Европе, особенно в Германии и Австро-Венгрии, чего нельзя сказать о США, где публика еще со времен Ф. Купера успела пресытиться подобными незатейливыми историями про «благородных дикарей». В 1890-х М. был самым читаемым нем. автором в мире, по степени популярности сопоставимым с современными кино- и рок-звездами, причем его сочинения увлекали не только подростков и падких на экзотику обывателей — с похвалой о нем отзывались и такие интеллектуалы, как А. Эйнштейн, А. Швейцер, Т. Манн и Г. Гессе. В 1-й пол. 1960-х герои М. переместились на экран: западногерм. компания «Риальто» сняла серию фильмов по его вестернам, причем местом съемок была выбрана Югославия, где крутые отроги Балкан прекрасно заменили собой Скалистые горы, а «индейцы» сербохорватского происхождения по части натуральной дикости далеко превзошли своих итал. собратьев из снимавшихся в Европе т.н. спагетти-вестернов. В числе самых известных романов М.: «На далеком Западе» (1880), «Пропавший сын» (в 6 т.; 1883—85), «Разбойники пустынь» (1885), «Путь к счастью» (в 6 т.; 1886), «Герои Запада» (1890), «Охотники на медведей» (1891), «В пустыне» (1892), «От Багдада до Стамбула» (1892), «Виннету» (в 3 т.; 1893; экранизирован 1963), «Шаттерхенд» (1894; экранизирован 1964), «Сокровища Серебряного озера» (1894; экранизирован 1962), «В земле Махди» (1895), «Завещание Инки» (1895), «Страна серебряного льва» (1898—1902) и др. Автобиографическая книга М. «Моя жизнь и мои достижения» вышла в 1910.

Майа [Maia]. В сказке Г. Х. Андерсена «Дюймовочка» (1835) таким именем нарек главную героиню Король эльфов после того, как взял ее в жены и снабдил крыльями.

Майванд [Maiwand]. Деревня в Афганистане, к северо-востоку от Кандагара, где 27 июня 1880 в ходе 2-й англо-афганской войны (1878—80) произошло кровавое сражение между афганцами и брит. войсками. Англичане были разгромлены и избежали полного истребления лишь благодаря нерасторопности победителей. Среди раненых оказался и герой произведений А. Конан Дойля доктор Ватсон, который получил пулевое ранение не то в левое плечо («Этюд в багровых тонах»; 1888), не то в ягодицу («Знак четырех»; 1890) и наверняка погиб бы от рук свирепых гази, если бы не храбрый ординарец Мюррей, который увез его с поля боя, перекинув через спину лошади, и доставил в расположение англичан.

Майвинс, мистер [Mivins]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из сокамерников Пиквика, в обществе которых главному герою пришлось провести свою 1-ю ночь в долговой тюрьме. М. по прозвищу Зефир разбудил Пиквика посреди ночи, отплясывая матросский танец под одобрительные выкрики собутельников.

Майда, тж. Острое *Семи городов* [Mayda; Island of the Seven Cities]. В романах В. Ирвинга «Альгамбра» (1832) и В. Глэддиса «Невидимые горизонты» (1958) остров к северо-востоку от Азорских о-вов, открытый в 734 семью епископами, которые под предводительством Опорто спасались от вторгшихся в Испанию мавров. Высадившийся на острове в 1477 Антонио Леоне, итал. капитан на службе у португ. короля, был немало озадачен расспросами аборигенов о том, удалось ли наконец изгнать мавров с Пиренейского п-ова. М. поделена на 7 областей, во главе каждой из которых стоит потомок одного из епископов. Жизнь каждой области концентрируется вокруг каменного собора, исправно посещаемого многочисленным туземным населением.

Майе [Maillé]. Карикатурный образ горбуна, появившийся во франц. сатирических изданиях после Июльской революции 1830 и олицетворявший буржуа. Изображался обычно в форме национального гвардейца и любил разлагольствовать о свободе и равенстве.

Майе, Андре (Maillet; 1921—95). Канад. писательница (на франц. языке). Романы «Крепостные стены Квебека» (1965), «Погибший лес» (1971), «Нежное зло» (1972), «В память героя» (1975), «Корд-де-Буа» (1977) и «Пелажи с повозкой» (1979); пьеса «Неряха» (1971); сборник рассказов «Монреальцы» (1962).

Майер, Михаэль (Maier; 1568—1622). Нем. врач, алхимик и специалист в области герметических наук. Служил секретарем и врачом императора Рудольфа II, после смерти которого переселился из Праги в Англию, где сблизился с Робертом Флуддом и розенкрейцерами. Сочинения: «Молчание после возгласов», «Сокровеннейшая тайна» (ок. 1612) и «Бегущая Аталанта» (1617).

Майерс, Леопольд Гамильтон (Myers; 1881—1944). Англ. писатель, сын Фредерика Уильяма Генри М. (см. ниже). Справедливо убежденный в том, что человеческие существа не могут вести полноценную жизнь в обществе себе подобных, если игнорируют такую вещь, как духовность, М. посвятил свое творчество пропаганде этой идеи. В реальной жизни самому автору так и не удалось найти золотую середину между плотским и духовным. При том, что он без устали критиковал гуманистические принципы, проповедуемые Блумсберийской группой (см. *Блумсбери*), и после неоднократной смены политической ориентации нашел сомнительное утешение в коммунизме. За исключением романов «Ориссы» (1921), «Клио» (1925) и «Странная слава» (1936), произведения М. описывают идеализированное прошлое. Действие главного из них, тетралогии «Близкое и далекое» (1929—40), происходит в Индии 16 в. при дворе Великого Могола Акбара. В возрасте 63 лет М. покончил с собой, приняв сверхдозу веронала.

Майерс, Фредерик Уильям Генри (Myers; 1843—1901). Англ. поэт и критик. До 1865 читал лекции в Кембридже, а с 1869 работал инспектором школ. Его самая известная поэма «Св. Павел» (1867) представляет собой переполненное восклицательными знаками жизнеописание этого апостола, послужившее объектом для большого количества пародий. Из др. поэтических произведений, тж. весьма эмоциональных, представляет интерес «Обновление юности» (1882), а среди критических трудов М. выделяется посвященный Дж. Элиот очерк «Бог, бессмертие, долг» (1881). Темой, более всего занимавшей ум М., было изучение паранормальных явлений, в частности свидетельств о жизни после смерти. Этой теме был посвящен двухтомный труд «Иллюзия жизни» (1886), написанный М. в сотрудничестве с Э. Герни и Ф. Родмором. В 1882 М. основал брит. Общество психических исследований и выступил пионером научного подхода к таким вещам, как галлюцинации, медиумы и синдром раздвоения личности.

Майк [Mike]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) одноглазый клиент лондонского адвоката Джеггера, здоровяк в мохнатой шапке, имевший обыкновение утирать нос рукавом. Родственники М. (да и он сам) постоянно попадают в передраги, из которых мистеру Джеггерсу приходится их вытаскивать, не брезгуя подкупом свидетелей и др. юридическими шалостями.

Майкл [Michael]. Во II ч. хроники У. Шекспира «Генрих VI» (1590) один из приверженцев Джека Кеда, выступающий в роли гонца.

Майкл, сэр [Michael]. Второстепенный персонаж I ч. хроники У. Шекспира «Генрих IV» (1597), друг и доверенное лицо архиепископа Йоркского, который в кон. iv акта обсуждает с ним шансы мятежных лордов на успех. Архиепископ опасается, что в случае победы короля вскрыется и его причастность к заговору, а сэр М. успокаивает друга, гово-

ря о силе мятежников. Исторический прототип М. неизвестен; возможно, этот персонаж был попросту выдуман Шекспиром.

Майкл, брат Джерри [Michael, Brother of Jerry]. Роман (1917) Дж. Лондона, продолжение романа «Джерри-островитянин» (1917). Главным героем является ирл. терьер Майкл, кровный брат Джерри. Рожденный на о-вах Полинезии Майкл наделен необычной способностью: он умеет не фальшивя подвывать мелодиям. Потеряв хозяина и очутившись в Америке, пес попадает в цирк и проходит все круги дрессировочного ада. Во время одного из представлений хозяева Джерри узнают Майкла и выкупают его за немалую сумму.

Майклс, Барбара [Michaels]. См. *Мерц, Барбара Луис*.

Майкрофт, мистер [Mycroft]. Герой детективных произведений Г. Ф. Херда, бывший лондонский частный детектив, удалившийся на покой и занявшийся разведением пчел. Большинство дел М. связано с оккультными науками, что вообще характерно для творчества его создателя. Повествование ведется от лица симпатичного и на редкость забывчивого друга М. мистера Силчестера. Наиболее известные произведения серии: «Вкус меда» (1941), «Наложением платежом» (1942) и «Подушка для булавок» (1949).

Майл-Дун [Maelduin; Maeldune]. Герой ирл. саги «Плавание Майл-Дуна» (10 в.), автор которой известен под именем Айд Светлый. Намереваясь найти убийц своего отца и жестоко им отомстить, М.-Д. отправляется в плавание и вместе со своими спутниками переживает множество фантастических приключений на далеких островах (остров Гигантских Муравьев, остров Огненных Зверей, остров Черных Плакс, остров Хохотунов и т.д.). По истечении трех с половиной лет, измотанный приключениями и подвигами, М.-Д. находит на одном из островов убийц отца, но оставляет их в живых в благодарность Богу за то, что он помог ему счастливо избежать столь многих опасностей. Сюжет саги имеет очень много общего с описанием путешествия св. Брендана. По мотивам саги А. Теннисон написал балладу «Путешествие Майл-Дуна» (1880).

Майлз, тж. *Майлз-Форкосиган-Нейсмит* [Miles Vorkosigan Naismith]. Главный герой научно-фантастической серии Л. М. Буджолд, первым из 14 романов которой является роман «Игры форов» (1991). Действие происходит в далеком будущем. 17-летний Майлз, отвергнутый военной академией Барраярской империи, организует боевой флот Дендарийских наемников; добивается отмены закона об уничтожении детей с физическими отклонениями; спасает от верной смерти юного императора Барраяра; совершает дерзкий набег на планету-притон Архипелаг Джексона, где похищает гениального специалиста по генной инженерии; обезвреживает заговорщиков, представляющих опасность для Вселенной, и совершает др. подвиги.

Майлс, достопочтенная мисс [Miles]. В рассказе А. Конан Дойля «Конец Чарльза Огастеса Милвертона» (1904) дочь титулованных родителей, собиравшаяся выйти замуж за полковника Доркинга, но попавшая в сети короля шантажистов Милвертона. За 2 дня до свадьбы он опубликовал в газете «Morning Post» некий документ, который привел к разрыву между влюбленными. Позднее лицемерный Милвертон посетовал Холмсу на то, что свадьба молодых людей расстроилась из-за «каких-то жалких 1,2 тыс. фунтов стерлингов» (что по тем временам было изрядной суммой).

Майлс и Флора [Miles and Flora]. См. *Поворот винта*.

Маймуна [Maimuna]. В поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801) одна из колдуний Домданиела, которой удается обмануть Талабу и связать его сверхтонкой, но одновременно и сверхпрочной пряжей. Этот успех, однако, сводится на нет последующим раскаянием М.: внезапно уверовав во всемогущество Аллаха, покровительствующего Талабе, она отказывается идти против его воли и освобождает пленника. До мало-мальски убедительной мотивации этого религиозного порыва старой ведьмы Саути не снисходит.

Mein Kampf (нем. моя борьба). Капитальный труд Адольфа Гитлера, в котором изложены его политические и расовые теории, поданные на фоне своеобразной трактовки истории. Книга стала главным документом нем. национал-социалистов и получила название «нацистская Библия». 1-я ч. книги была написана Гитлером в тюрьме, куда он угодил в 1923 после неудавшегося пивного путча, и вышла в свет в 1925; 2-я ч. была издана в 1927.

Майнал. Гора в Аркадии, считавшаяся, наряду с Ликеем, любимым местопребыванием жизнерадостного бога Пана.

Пана, Пана зову я. Живешь ты на скалах Ликейских
Иль на Майнале крутом. Приди же на брег Сицилийский!
ФЕОКРИТ. *Тирсис, или Песня* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Майнгаст [Meingast]. Персонаж романа Р. Музиля «Человек без свойств» (1930—43), прототипом которого послужил психоаналитик Людвиг Клагес (Klages; 1872—56). Трактовка природы любви, высказанная последним в работе «О космогонии» (1922) настолько впечатлила писателя, что он немедленно ввел Клагеса в свое произведение, почитав, что без такого героя оно окажется неполноценным.

майноты [Mainotes]. Общее название греч. родовых кланов, населявших горные районы в центр. части п-ова Пелопоннес (т.н. Майну) и во времена османского владычества не признававших над собой никакой власти, кроме власти своих вождей. Эти сильно одичавшие потомки спартанцев сохранили их воинственный дух и регулярно совершали набеги на равнинные города и села, при этом ничуть не уступая в жестокости и свирепости своим исконным врагам — туркам. Дж. Г. Байрон в поэме «Гяур» (1813) приписывает м. морской разбой — занятие, которое для этих горцев было возможно лишь в порядке исключения.

Ложатся тени скал густые
На волны моря голубые.
И очертанья тех теней
Пугают мирных рыбаков
Майнота призраком ужасным —
Пирата хищного морей.
Пер. С. Ильина

В предисловии к этой поэме Байрон вспоминает о событиях русско-турецкой войны 1768—74, когда м. присоединились к высадившемуся на побережье Пелопоннеса небольшому русскому десанту и взяли штурмом Миситру — главный город Майны, расположенный на месте древней Спарты. Однако варварское истребление всех мусульман, включая детей и женщин, учиненное м., возмутило русских, между союзниками начались трения, что и привело к неудаче сухопутной части этой кампании. См. тж. *клефты*.

Майнц (*нем.* Mainz; *франц.* Мауепсе). Город в Германии, на левом берегу Рейна, основанный рим. легионерами в 1 в. до Р.Х. как пограничная крепость под названием Могонтиак [Mogontiacum]. С 745 он был центром архиепископства, ликвидированного французами в 1803. М. является родиной книгопечатания: здесь местный уроженец И. Гутенберг в сер. 15 в. сконструировал 1-й печатный станок и выпустил свою знаменитую 42-строчную Библию.

Майнцская республика [Mainzer Republik]. Попытка создания демократического государства на территории Майнцкого архиепископства после того, как в окт. 1792 его заняли франц. революционные войска. Республиканцев возглавил Г. Форстер (1754—94), библиотекарь местного университета, в свое время участвовавший в кругосветном плаваньи Дж. Кука и прославившийся отчетом об этом путешествии. Когда в марте 1793 к Майнцу подступила прусская армия, Форстер отправился в Париж с просьбой о присоединении М. р. к Франции. Конвент удовлетворил эту просьбу, но в июле 1793 гарнизон Майнца сдал город пруссакам на условиях предоставления солдатам свободного прохода с оружием во Францию. Со своей стороны участники обороны Майнца обязались в дальнейшем не сражаться против армий коалиции, и на родине им тут же нашли новое применение: батальоны «майнцских ветеранов» были брошены против внутренней контрреволюции и очень скоро утопили в крови восставшие Бретань и Вандею. Последние события служат историческим фоном в романе В. Гюго «Девяносто третий год» (ш; 1874). Недалговечной М. р. посвящены тж. романы Г. И. Кенига «Майнцские республиканцы» (1847) и И. Зейдель «Лабиринт» (1922), драма У. Генделя «Борьба на Рейне» (1930) и повесть Г. И. Геердца «Рейнская увертюра» (1954).

Майнцские празднества 1184 года (*нем.* Pfingstfest zu Mainz). На Троицу 1184 император Священной Римской империи Фридрих I Барбаросса устроил в Майнце грандиозные празднества, в ходе которых были торжественно посвящены в рыцари два его сына — Генрих (будущий Генрих VI) и Фридрих Швабский. Эти дни принято считать пиком империи Гогенштауфенов, представшей современникам во всей своей мощи и блеске. Незадолго до того Барбаросса одержал верх над конкурентами из рода Вельфов и окончательно утвердил свою власть в Германии; итал. города тж. Признали его своим сюзереном в обмен на предоставление им автономии, а Польское королевство стало данником императора, уже вслух мечтавшего о мировом господстве. Но всего через 5 лет Фридрих погиб в крестовом походе, и в дальнейшем его династию ожидали тяжелые потрясения и печальный конец (см. *Гогенштауфены*). Г. фон Вельдеке, свидетель М. п., изобразил их в своей эпической поэме «Энеида» (ок. 1190). Подробное описание этого события можно найти в романе А. Штифтера «Витико» (1865—67) и поэме В. Нельдехена «Имперский праздник в Майнце» (1891).

майонез [mayonnaise]. Густой белый соус, приготовляемый из яичного белка, перца, соли, уксуса и пр. ингредиентов, смешанных и взбитых до однородной массы. После завершения осады г. Маон на о. Менорка в 1756 герцог Ришелье, сойдя на берег, потребовал какой-нибудь еды, но из-за того, что готовой пищи поблизости не оказалось, принялся смешивать все, что ему попадалось под руку, получив таким образом знаменитую ныне приправу.

Майор [Major]. Прозвище главного героя ряда произведений Б. Виана, в т.ч. романов «Сколопендр и планктон» (1946) и «Разборки по-андейски» (1946), а тж. нескольких новелл. Прототипом М. послужил близкий друг писателя Жак Лустало, с которым он познакомился в 1940 и который оказал влияние на Виана своим характером и образом жизни: страстью к мистификациям и способностью любое, самое серьезное дело превратить в балаган. Лустало погиб в 1948, в 23-летнем возрасте, при невыясненных обстоятельствах.

Майор Барбара [Major Barbara]. Пьеса (1905) Дж. Б. Шоу, в которой автор высмеивает официальную благотворительность. Леди Бритомарт ушла от мужа Андершафта, производителя военного снаряжения, т.к. была недовольна тем, что при наборе сотрудников он отдавал предпочтение сиротам, а это, по ее мнению, уменьшало шансы их сына Стивена занять выгодный пост в фирме отца. Когда обе ее дочери, Сара и Барбара, достигают возраста невест, она обращается к мужу за финансовой поддержкой. Барбара, считающая капиталистическую систему главной причиной нищеты и социальных пороков, состоит майором в Армии Спасения; она обручена с преподавателем греческого Эдолфесом Кьюзинсом. Героиня приглашает отца осмотреть опекаемый ею приют для бедняков; Андершафт обещает сделать это при условии, что она посетит его фабрику. Во время 1-го из этих встречных визитов Барбара узнает от отца, что благотворительные средства в ее приют поступают от производителей дешевого виски, спаивающих народ, и это открытие приводит ее к «кризису веры». Посетив фабрику Андершафта и прилегающий к ней современный жилой массив, она убеждается в том, что рабочие вполне довольны условиями труда и жизни. Кьюзинс производит на Андершафта самое благоприятное впечатление, и, когда выясняется, что он к тому же еще и сирота, фабрикант предлагает ему хорошую должность. Барбара пересматривает свое отношение к капитализму, придя к выводу, что причиной «вселенского зла» является деградация личности, которой обычно сопровождается нищета.

Майор Ватрен [Le Commandant Watrin]. Роман (1956) А. Лану, 1-я ч. трилогии «Безумная Марго». Действие происходит во время Второй мировой войны. Герой-рассказчик — молодой лейтенант Франсуа Субейрак, учитель, убежденный пацифист, призванный в армию, где он становится образцовым военнослужащим и ярким патриотом. Скептику Субейраку противопоставлен заглавный герой — старый служака, привыкший беспрекословно выполнять приказы. В нем. плену оба героя оказываются бок о бок и совместно организуют мятеж и побег. В финале Ватрен подставляет себя под пули охранников, благодаря чему Субейраку удается бежать.

майорат [majorat]. Порядок наследования, при котором недвижимое имущество переходило вместе с титулом к старшему в семье или роде ради сохранения в одних руках семейного достояния. Основать м. означало положить начало богатству рода.

Нет на свете ничего более почетного и полезного, чем послужить прежде всего Богу, а затем своему королю и природному господину, особенно на поприще военном, на котором скорей, нежели на поприще учености, можно если не разбогатеть, то, во всяком случае, прославиться, на что мне уже неоднократно приходилось указывать, и пусть благодаря учености основано больше майоратов, нежели благодаря искусству военному, а все же военные в чем-то, Бог их знает — в чем именно, выше ученых, и черт их знает, сколько в них этого самого блеску, которым они и отличаются от всех прочих.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. ДОК *Кихот* (ii, 24; 1615).

Пер. Н. Любимова

Майорат [Das Majorat]. Новелла Э. Т. А. Гофмана; самая страшная после «Песочного человека» история в сборнике «Ночные рассказы» (1817). В 1-й ч., действие которой происходит через много лет после событий, описанных во 2-й ч., автор скорее намеками, нежели прямым текстом приводит некоторые жутковатые подробности из истории одного поместья в Вост. Пруссии. Лишь во 2-й ч. автор (устами пожилого юриста, беседующего со своим молодым племянником Теодором) посвящает читателя во все обстоятельства происшедшего много лет назад убийства и незаконного присвоения наследства: страдавший лунатизмом управляющий имением Даниэль убил юного наследника майората Вольфганга и после разоблачения и смерти бродил по замку в виде призрака. В новелле отразились впечатления от юношеской поездки Гофмана с дедом Фётери, советником юстиции, по делу о праве наследования замка Розиттен в Вост. Пруссии.

майордом (majordom; от лат. major domus — старший по дому). Во Франкском королевстве

при династии Меровингов (кон. 5 — сер. 8 в.) так первоначально именовались лица, заведовавшие дворцовым хозяйством. Со временем (к сер. 7 в.) м. сосредоточили в своих руках контроль над всеми внешними и внутренними делами королевства и стали его фактическими правителями. В 751 м. Пипин Короткий сверг последнего Меровинга и занял его трон, положив начало династии Каролингов. М., или мажордомами, тж. называют управителей богатых домов или поместий.

Майорша [Die Majorin]. Повесть (1934) Э. Вихерта. Заглавная героиня, вдова погибшего на войне майора, не только в одиночку справляется с большим хозяйством в усадьбе, но и находит в себе силы поддержать считавшегося пропавшим без вести Михаэля Фаренхольца, когда он возвращается на родину спустя 20 лет, проведенных на войне, в плену и в странствиях. Получив место егеря и сторожа в лесных угодьях майорши, Михаэль ведет уединенную жизнь в лесу, постепенно спиваясь и становясь все более нелюдимым и замкнутым. Лишь постепенно забота и доброжелательное отношение майорши помогают ему преодолеть свою озлобленность и почувствовать себя своим среди земляков.

майотены (*франц.* maillotins — вооруженные молотами). Участники народного восстания в Париже в 1382, протестовавшие против введения дополнительных налогов регентами малолетнего короля Карла VI. В самом начале восстания м. захватили арсенал, где хранились боевые железные молоты (*франц.* maillets), и перебили этим оружием сотни королевских чиновников, а заодно ростовщиков и откупщиков. Впечатленные размахом злодеяний власти заявили об отмене новых налогов и обещали амнистию бунтовщикам. Когда последние утихомирились, правительство, как водится, опомнилось и приняло крутые меры, подвергнув аресту и казни наиболее ретивых участников мятежа.

Майра [Maira]. См. *Мера*.

Майрена, Хуан де [Juan de Mairena]. См. *Мачадо, Антонио*.

Майрер, Энтон (Myrer; 1922—96). Амер. писатель, автор объемистых романов, рассказывающих о боевых и тыловых буднях амер. солдат Второй мировой войны: «Большая война» (1957), «Орел позабытый» (1968), «Последний паккард» (1978) и «Юная страсть» (1982).

Майринк, Густав (Meyrink; тж. *Мейринк*; 1868—1932). Австр. писатель-экспрессионист, отличавшийся повышенным интересом к явлениям иррационального порядка. М. окончил Торговую академию в Праге, после чего некоторое время возглавлял банк «Майер и Моргенштерн». Следствием сильнейшего духовного кризиса стало увлече-

ние М. оккультизмом: он был близок к пражскому теософскому обществу «У голубой звезды» и школе «Цепь Мириам», возглавляемой итал. эзотериком Дж. Креммерцем. С 1903 сочинял рассказы для пражского сатирического еженедельника «Симплициссимус», в 1904 редактировал в Вене журнал «Мой милый Августин». Европ. известность М. принес роман «Голем» (1915), проданный за первые два года в количестве 145 тыс. экземпляров и неоднократно инсценированный и экранизированный. В нач. 1920-х М. поселился на вилле на берегу Штарнбергского озера (Верхняя Бавария), в 1927 принял буддизм и до конца дней своих предавался медитации и йоге. Романы: «Зеленый лик» (1916), «Вальпургиева ночь» (1917), «Белый доминиканец» (1921) и «Ангел западного окна» (1927); сборники рассказов «Горячий солдат» (1903), «Орхидеи» (1904) и «Кабинет восковых фигур» (1907), объединенные в 3-томник «Волшебный рог немецкого обывателя» (1909—13); сборники «Кардинал Напеллус» (1913), «Лиловая смерть» (1913) и «Летучие мыши» (1916); трактат «На пороге потустороннего» (1923; посвящен хатха-йоге). М. тж. издавал серию «Романы и книги о магии» (вышло 5 томов).

Майский Жук [Markmusen]. В сказке Г. Х. Андерсена «Дюймовочка» (1835) глуповатый представитель отряда жесткокрылых, похитивший главную героиню с намерением сделать ее своей супругой. Созванные им на смотрины собратья все, как один, отвергли странное существо, у которого явно не хватало ног, напрочь отсутствовали щупальца, а талия отличалась непомерной узостью. Как всякий истинный сноб М. Ж. тут же изменил свое мнение о Дюймовочке и без лишних церемоний бросил ее под первым же попавшимся капустным листом.

Майти Маус (Mighty Mouse; тж. *Могучий мышонок*). Летучий мышонок, герой серии амер. мультфильмов (выходили с 1942), созданный аниматором А. Кляйном и озвученный актером Р. Хейли. Изначально названный авторами Супермышью, М. М. представлял собой комический гибрид Супермена и Микки Мауса. Приключениям летучего мышонка посвящены тж. серия комиксов и мультипликационный телесериал (1955—62).

Майтрейи [Maitreyi]. Роман (1933) М. Элиа-де. Действие происходит в Индии. Инженер Нарендра Сен предлагает герою-рассказчику, англичанину Аллену, хорошую работу и приглашает его жить в своем доме. Аллен знакомится с его дочерью М. и постепенно становится полноправным членом семьи. Мысли Аллена целиком сосредоточены на М., сущность которой он не может уловить: это то наивная и простая девушка, то поэтесса, чьи глубокие стихи хвалит сам Рабиндранат Тагор. Уже после того, как они становятся любовниками, выясняется, что инженер и его жена Шримати Деви Индира хотели усыновить Аллена, брак же между ним и М. невозможен из-за кастовых предрассудков. Когда отношения героев становятся известны всем в семье, Сен выгоняет Аллена из своего дома и держит дочь взаперти. Герой между тем впадает в депрессию, безрезультатно пытаясь найти утешение в алкоголе и любви легкодоступных женщин.

майя [Maaya]. Индейский народ, создавший одну из самых развитых цивилизаций доколумбовой Америки. Формирование этой цивилизации началось в районе п-ова Юкатан еще во 2 тысячелетии до Р.Х. (точка отсчета в летоисчислении м., вероятно мифическая, соответствует 3113 до Р.Х.), а своего расцвета она достигла в 4 — нач. 9 в. (т.н. классический период). Впоследствии города-государства м. были ослаблены борьбой с мекс. индейцами, а их население частично смешалось с пришельцами. В 1540-х Юкатан захватили исп. конкистадоры, однако часть м. укрылась в непроходимых джунглях, где был построен город Тайасаль, обнаруженный и уничтоженный испанцами лишь в 1697. Но и после этого отдельные общины м. сохраняли независимость от колонизаторов; последняя такая община была ликвидирована мекс. властями лишь в 1901. Для культуры м. был характерен высокий уровень развития математики, астрономии, архитектуры и искусства; их

календарь превосходил своей точностью европ. календари; кроме того, они были единственным народом Нового Света, создавшим полноценную письменность. Правда, почти все рукописные документы м. были уничтожены испанцами; уцелели только 3 манускрипта, не считая надписей, высеченных на камне. Порабощение и христианизация м. не сопровождались такими драматическими событиями, какие имели место во время завоевания Ф. Кортесом империи ацтеков, вследствие чего при наличии массы научных трудов об этом народе, в художественной литературе он представлен довольно слабо. Исключения составляют лишь цикл произведений о легендарном континенте Му, якобы прародине м., и ряд романов, в которых нынешняя (весьма жалкая) участь наследников древней цивилизации проецируется на их великое прошлое, напр., «Быстр, как желание» (2001) Л. Эскивель или «На Юкатане» (2002) Э. Шорриса. См. тж. Му.

Майя, тж. *Майа*, *Мая* (Маја; *греч.* матушка, кормилица). В греч. мифологии нимфа гор, старшая и самая красивая из 7 плеяд — дочерей Атланта и Плейоны, мать Гермеса, рожденного от ее тайной связи с Зевсом. Кроме того, М. воспитывала сына Зевса и нимфы Каллисто Аркада. Вместе с сестрами-плеядами была превращена в одноименное созвездие, которое восходит в середине мая и заходит в конце октября.

Многие сев начинают, когда не зашла еще Майя,
Разочарует потом пустыми колосьями нива.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

В рим. мифологии М. почиталась как богиня живой природы и отождествлялась с Фауной. По ее имени был назван месяц май (в рим. календаре), жертвы ей приносили 1 мая.

Майя. В романе Г. Р. Хаггарда «Сердце Мира» (1895) дочь и наследница касика Зибальбая. М. полюбила англичанина Джеймса Стрик-ленда и отказалась ради него от титула правительницы священного города Сердце Мира. После того, как городские жрецы бросили в колодец ее ребенка, М. сошла с ума и умерла.

Майя Прекрасногрудая [Maya of Fair Breasts]. См. *Миспекская топь*.

мак (*Paraver L.*). В европ. искусстве это способствующее погружению в сон растение символизирует воспоминания, тишину и сновидения. В греч. мифах м. является атрибутом бога сна Гипноса и бога сновидений Морфея, в рим. мифологии — богини Цереры, поскольку он растет как сорняк среди охраняемых ею злаков. Христиане считали, что м. вырастают из крови распятого на кресте Христа. Вероятно, поэтому его считают тж. символом невинно пролитой крови. Как сырье для приготовления опиума, в частности, упоминается в драме Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779).

высокие маки (*англ.* tall poppies). Согласно легенде, пересказанной Титом Ливием в «Истории Рима» (i, 54; ок. 28 до Р.Х. — 9), рим. царь Тарквиний Гордый, не вполне доверяя вестнику, прибывшему от его сына, и не решаясь прямым текстом передать приказ об истреблении всех старейшин города Габии, молча прошелся по своему саду, сшибая палкой самые высокие из маковых головок. Озадаченный вестник рассказал о случившемся царскому сыну, который понял отцовский намек и расправился со старейшинами. В 1931 видный австрал. политик левого толка Дж. Ланг охарактеризовал свою уравнительную программу как «сшибание высоких маков», и с той поры термин «в. м.» прочно вошел в лексикон австралийцев, символизируя тех, кто кичится своим богатством и высоким положением в обществе.

Блум скипетром сбивает маковые головки. Поступают известия о скоропостижной смерти многих могущественных врагов, скотоводов, членов парламента, членов постоянных коммисий.

Дж. Джойс. *Улисс* (хv; 1922).

Пер. В. Хинкиса

день маков, тж. *день ветеранов* (англ. Veteran's Day). В Британии день памяти жертв двух мировых войн и др. вооруженных конфликтов. Свое название получил благодаря стихотворению хирурга канад. полевой артиллерии майора Дж. Маккрая, опубликованному 8 дек. 1915 в журнале «Punch» и содержащему такие строки:

На Фландрии полях алеют маки.

Среди крестов, за рядом ряд.

Д. м. справляется с 1920 в ближайшую ко Дню перемирия (11 нояб.) субботу. В этот день добровольцы Королевского британского легиона продают искусственные красные и белые цветы (т.н. фландрские маки), а тж. проводят др. благотворительные мероприятия, средства от которых идут на нужды инвалидов войны.

Мак (Mac; тж. пишется *Mc* или *M'*). Приставка многих шотл. и ирл. фамилий, являющаяся искажением от *кельт.* *Mhic* — сын. По своему значению аналогична суффиксу -ов в русских фамилиях, ср.: Мак-Грегор (сын Грегора) и Иванов (сын Ивана).

Мак [Mask]. В повести Дж. Стейнбека «Консервный ряд» (1945) заводила в компании молодых бедняков, дважды неудачно пытающийся устроить вечеринку в честь любимого всей округой ученого и врача Дока.

Мак [Mac]. Герой детективных романов Т. Б. Дьюи, высокий, могучий мужчина средних лет, ушедший из чикагской полиции в частные детективы после расследования дела, результаты которого были скрыты от общественности вышестоящим начальством. Единственным полицейским, с кем М. поддерживает связь, остался его бывший учитель Донован, который и подбрасывает ему головоломки из числа тех, которые явно не по зубам полиции. По роду своей деятельности М. приходится сталкиваться с представителями самых различных слоев общества, однако более всего его привлекают дела, связанные с молодежной преступностью. Романы: «Занавес закрывается» (1951), «Нищие улицы» (1955), «Храбрые плохие девчонки» (1956), «Девушка, которой не было» (1960), «Печальная песня» (1963), «Портрет мертвой наследницы» (1965), «Смерть и налоги» (1967) и «Путешествие 'Тельца'» (1970).

Мак и забвение [Mohn und Gedächtnis]. См. *Память и забвение*.

Мак, Луиза (Mask; 1874—1935). Австрал. писательница, особенно преуспевшая в описании жизни и нравов воспитанниц частной школы для девочек. После смерти своего 1-го мужа М. отправилась в Англию, где в начале Первой мировой войны работала фронтовым корреспондентом газеты «Times» и была интернирована немцами на территории Бельгии, а по окончании боевых действий вернулась в Австралию и снова вышла замуж. Написала 15 романов для юношества, однако лишь 3 из них пережили свое время и по-прежнему пользуются любовью читателей: «Девчата» (1897), «Совместная жизнь девчат» (1898) и «Девчата торжествуют» (1933).

макабр [macabre]. См. *Пляска смерти*.

Макавити (Macavity; тж. *Никтовити*). В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) и созданном по ее мотивам мюзикле Э. Л. Уэббера «Кошки» рыжий поджарый кот-преступник, безуспешно разыскиваемый Скотленд-Ярдом. Отличается способностью мгновенно исчезать с места преступления.

И все коты, которых ждет и ловит Скотленд-Ярд,
На побегушках у него, а он — их Бонапарт!
Пер. С. Маршака

Макайзек, Фред (MacIsaac; 1886—1940). Амер. писатель, автор многочисленных научно-фантастических произведений, печатавшихся в 1920—30-х. Наиболее известен роман «Тепличный мир» (1931), в котором описываются последствия глобальной экологической катастрофы, пережить которую удалось лишь людям, укрывшимся под огромным стеклянным колпаком. В кон. 1930-х издатели перестали принимать рукописи М., а в 1940, после того как его очередную публикацию задержали на 6 месяцев, писатель впал в депрессию и покончил с собой. Из др. книг М. наиболее известны романы «Исчезающий профессор» (1927) и «Чудо-мозг» (1930).

Макалистер, Сэнди (McAllister; The Laird; тж. *Помещик*). См. *Ламонт, Томас Рейнольдс*.

Макалоло [Makalolo]. В романе А. Робиды «Необычайные путешествия Сатурнена Фарандуля» (1879) африк. королевство, где заправляют женщины-воины. Мужчина в М. в лучшем случае может рассчитывать на должность придворного повара. Жительницы М. любят устраивать военные парады, во время которых совершают торжественные выезды на боевых жирафах и страусах.

Макар [Macar]. В греч. мифологии жрец храма Диониса в Милете, из корысти убивший доверившегося ему иноземца и забравший его золото себе. Возмущенные этим преступлением боги наслали на сыновей Макара безумие, из-за чего они поубивали друг друга. Вдобавок сам М. убил свою жену. После всех этих несчастий он сознался в убийстве чужестранца и был казнен.

Макардль, Тедди [Teddy McArdle]. Герой рассказа Дж. Д. Сэлинджера «Тедди» (1953), 10-летний мудрец и провидец, предсказавший свою смерть. В соответствии с предсказанием, 28 окт. 1952 года на океанском лайнере, идущем в Америку, он был сброшен в пустой бассейн своей младшей сестрой Бупер.

Макарей [Macareus]. В греч. мифологии:
Сын Эола и брат Канаки, вступивший с ней в кровосмесительную связь. Покончил жизнь самоубийством. См. *Канака*.

Будешь во всякой любви несчастен, как отпрыск Креонта,
А в обладаньи таков, как Эолид Макарей.
Овидий. *Ибис* (ок. 14).
Пер. М. Гаспарова

2. Один из лапифов, участвовавший в свадьбе Пирифоя.

Макарей, вспоминаю, и я в подбрюшье Кимелу
Вставил большое копьё, что было завещано Нессом.

Овидий. *Метаморфозы* (xii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

3. Спутник Одиссея, ставший позднее сотоварищем Энея.

Макарея [Masagee]. См. *Крониаманталь*.

Макарий, св. (Masageus; ум. 334). Епископ Иерусалимский, известный тем, что обнаружил могилу Христа в Иерусалиме, воздвиг над ней Храм Гроба Господня, а позднее принял участие в идентификации креста, на котором был распят Иисус.

Макарий [Masageus]. Герой поэмы в прозе М. де Герена «Кентавр» (1840), старый кентавр, рассказывающий человеку по имени Меламп историю своей жизни.

Макарий Александрийский (Masageus; тж. *Макарий Младший*; ум. ок. 404). Отец церкви, руководитель христианской школы в Александрии, богослов и иеромонах, друг Макария Великого. Около 340 удалился в Нитрийскую пустынь, где вел жизнь аскета. Данте поместил М. на 7-е небо рая (небо Сатурна), к созерцателям.

Макарий здесь, здесь Ромоальд., здесь много
Моих собратий, чей в монастырях
Был замкнут шаг и сердце было строго.
Рай (xxii). Пер. М. Лозинского

Макарий Великий (Masageus; тж. *Макарий Египетский*; *Макарий Старший*; 301—391). Отец церкви. М. пас стада под Фивами и настолько привык к уединенной жизни, что, оставив должность пастыря в 30-летнем возрасте, удалился в самую дикую область Египетской пустыни, где вскоре стал пресвитером отшельников. Его перу принадлежат нравоучительные беседы, изречения и др. труды. Согласно легенде, могилу М. выкопали львы, среди которых он провел большую часть жизни.

макарийцы (Masagians; *греч.* блаженные). В «Утопии» (1516) Т. Мора народ, проживающий неподалеку от о. Утопия. Известны своим законом, согласно которому государственная казна должна иметь количество денег, достаточное для обороны от нашествий извне и подавления мятежей, но недостаточное для завоевательных предприятий. Финансовые излишки (превышающие норму в 1 тыс. фунтов золота) возвращались народу.

Макария [Masagia]. В греч. мифологии дочь Геракла и Деяниры. Когда дельфийский оракул сообщил, что Гераклиды смогут победить царя Эврисфея, если один из них добровольно принесет себя в жертву, М. решила покончить с собой во исполнение предсказания. В честь М. был назван источник близ Марафона.

Макария [Masagia]. Роман-утопия (1641) С. Гартлиба, полное название которого звучит так: «Описание знаменитого королевства Макария с рассказом о его замечательном правительстве, где все жители счастливо пребывают в достатке и полном здравии, королю повинуются, дворян почитают, а всех добрых людей уважают; порок наказан, а добродетель торжествует, в пример другим нациям; в диалоге между ученым и путешественником». Государство М. построено на основе философских принципов Ф. Бэкона и Я. Коменского.

макароны (*итал.* *maccheroni*). Одна из разновидностей пасты — популярного блюда итал. кухни, получившая наибольшую известность за пределами страны. По аналогии «макаронники» — самое распространенное из множества презрительных прозвищ итальянцев. Кроме собственно м., в Италии популярны дзите, диталини, каннеллони, капеллини, конкиглье ригате, лазанье, лунаке медье, ньокетти сарди, пастини, пенне, равиоли, ригатони, риччени, спагетти, тагльярини, тагльятелле, тортеллини, тубетти лунги, фарфалле, фарфаллини, феделли, фести, фузили и фьокетти.

Клуб макаронников [Macaroni Club]. См. *клуб*.

макароническая латынь. Лат. слова и выражения, обильно и зачастую невольно употребляемые в речи людей, претендующих на ученость. Название образовано от слова «макароны» на том же основании, что и «макароническая поэзия» (см. ниже).

— Так ты из Парижа? — спросил студента Пантагрюэль. — Ну, как же вы, господа студенты, проводите время в этом самом Париже?

Студент ему на это ответил:

— Мы трансфретируем Секвану поутру и ввечеру, деамбулируем по урбаническим перекресткусам, упражняемся во многолатиноречии и, как истинные женолюбусы, тщимся снискать благоволение всесудящего, всеобличьяприемлющего и всеродящего женского пола. Через некоторые интервалы мы совершаем визитации лупанариев и в венерном экстазе инкулькируем наши веретры в пенитиссимные рецессы пуденд этих амикабилиссим-ных меретрикулий...

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*

(ii, 6; 1534). Пер. Н. Любимова

См. тж. *собака* (*собачья латынь*).

макароническая поэзия. Вид бурлескной поэзии, в котором — подобно мешанине из муки, сыра и яиц, составляющих основу макаронных изделий — перемежаются слова из двух и более языков, зачастую намеренно искаженные автором. Первые образцы м. п. появились в Италии в кон. 15 в., а главным ее популяризатором стал бенедиктинский монах Теофило Фоленджо (1491—1544), чья ироикомическая поэма «*Liber Macaronicorum*» (1517) в 25 кн., именуемых *macaronea*, написана на «латинизированном итальянском» с примесью слов из др. языков и представляет собой нагромождение рыцарских подвигов, непристойных анекдотов и сатирических аллегорий. У Фоленджо сразу же появилась масса подражателей не только в Италии, но и во Франции, где макароническим классиком считается Антуан де ла Сабль (ум. 1544; писал под псевд. Антоний де Арена). Интересными образчиками м. п. являются поэма «*Polemo-Middinia*» (нач. 17 в.; изд. 1684), приписываемая У. Драммонду (1585—1649), где лат. термины вкрапляются в южношотл. диалект, а тж. стихи полиглота Р. Порсона (1759—1808), сочиненные по поводу грозящего Британским о-вам вторжения войск Наполеона. В 1801 А. Каннингем посвятил истории м. п. свой труд «*Delectus Macaronicorum Carminum*».

Макартур, Дуглас (MacArthur; 1880—1964). Амер. военачальник и политик. Создал себе репутацию во время Первой мировой войны, когда он отличился, командуя дивизией на зап. фронте. Летом 1941 М. был поставлен во главе амер. войск, расквартированных на Филиппинах, а в декабре того же года началось японское вторжения на острова. Окруженные американцы сдались противнику в апр. 1942, но генерала среди пленных не оказалось — еще 11 марта он успел покинуть обреченный гарнизон, утешив товарищей классической фразой: «Я еще вернусь». Эффектное возвращение М. на Филиппины состоялось лишь спустя 2 с половиной года и восторженно комментировалось амер. прессой, а 2 сент. 1945 он в качестве главнокомандующего силами союзников принимал капитуляцию Японии на борту линкора «Миссури» в Токийском заливе. Начатая под руководством М. насильственная демократизация японского общества впоследствии далеко завела эту

страну на пути к прогрессу и процветанию. В 1950—51 М. командовал войсками ООН в Корейской войне и не стеснялся критиковать вышестоящее руководство, требуя перенести боевые действия на территорию Китая с применением, если потребуется, ядерного оружия. Эта смелая инициатива ужаснула президента Трумэна, и он счел за благо отправить ее автора в отставку. Колоритная фигура М. послужила прототипом генерала-коллаборациониста Дьюи Хейка из романа С. Льюиса «У нас это невозможно» (1935). Справедливости ради следует отметить, что дальнейшие события жизни М. опровергли характеристику, данную ему писателем, и продемонстрировали способность генерала отстаивать свои убеждения невзирая на лица даже в ущерб карьере. В романе Т. Ке-нлли «Уцененное королевство» (1980) М. предстает в образе амер. командующего Дональда Маклеода, имеющего обыкновение манипулировать донесениями, выправлять в свою пользу статистические данные и поражать своих врагов наивностью стратегических планов. Под собственным именем М. появляется в романах Дж. Д. Уивера «Еще одна такая победа...» (1948) и С. М. Камински «Погребенные цезари» (1989).

Мак-Артур, Чарльз (MacArthur; 1895—1956). Амер. драматург, начинавший как репортер в чикагском отделении газетной империи Херста, а в 1926 дебютировавший пьесой «Красотка Лулу», которую написал в соавторстве со своим дядей Э. Шелдоном. С той поры соавторство стало уделом М., испытывавшего, видимо, определенные затруднения с самостоятельным творчеством. На пару с С. Хоуардом он сочинил «Спасение» (1927), а долгое сотрудничество с Б. Хектом породило такие пьесы, как «Первая полоса» (1928), «Столетие» (1932), «Джумбо» (1935), «Дели и джентльмены» (1939) и «Лебединая песня» (1946).

Макбейн, Эд [McBain]. См. *Хантер, Эван*.

Макбет (Macbeth; ок. 1005—57). Король Шотландии с 1040, один из самых выдающихся правителей в истории этой страны. М. пришел к власти, отобрав трон у своего двоюродного брата Дункана I, но он не убивал его ночью исподтишка, как это описано в «Хронике» (1587) Р. Холиншеда, источнике сюжета для шекспировской трагедии. Пользуясь недовольством со стороны знати бесславным и бестолковым правлением Дункана, М. открыто возглавил мятеж и одержал верх над королем, который погиб в бою. Подобная манера смены власти в тогдашней Шотландии была делом обычным: едва ли не каждый второй король всходил на трон, предварительно умертвив своего предшественника. Как и Дункан, М. приходился внуком Малькольму II (правил 1005—34); кроме того, его жена Груох (леди Макбет в трагедии) была внучкой др. короля, Кеннета III, кстати убитого тем же Малькольмом II в лучших шотл. традициях. Таким образом, М. имел никак не меньше, а то и больше прав на престол, чем незадачливый Дункан, сильно приукрашенный Шекспиром. Последний в мрачных тонах описывает состояние страны, потрясенной ужасным преступлением М. и стонущей под игом его жестокой тирании, но на деле те 17 лет, в течение которых М. правил Шотландией, были годами мира и процветания, каких страна не знала ни до, ни после него. Холиншед упоминает о достоинствах М. как мудрого правителя, но Шекспир проигнорировал эту информацию, не подходившую для создаваемого им сценического образа. Как и в пьесе, М. был свергнут и убит в результате вторжения из Англии войск принца Малькольма, но это произошло далеко не сразу: 1-я попытка была предпринята в 1054 и в целом окончилась неудачей, хотя англичане сумели разбить противника под стенами замка Дунсинан, однако со 2-й попытки (1057) Малькольм все же вернул себе отцовский трон. Националистически настроенные шотл. историки утверждают, что если бы М. одержал верх в этой борьбе, вся история их страны пошла бы по др. пути. М. был последним по-настоящему кельтским (или, точнее, кельтско-пиктским) королем Шотландии, которая при нем практически не была затронута англ. влиянием. Пришедший к власти Малькольм III стал проводить политику англификации, продолженную

его преемниками, и с той поры судьба Шотландии оказалась тесно связанной с судьбой ее юж. соседки. См. тж. *Кавдорский тан*.

Макбет [Macbeth]. Трагедия (1606) У. Шекспира, материал для которой был заимствован из «Хроники» (1587) Р. Холиншеда. Некоторые сцены, в частности с участием ведьм (ш, 5; iv, 1), были взяты из пьесы Т. Мидлтона «Ведьмы» (ок. 1610); исследователи не исключают, что Мидлтон приложил руку и к некоторым др. местам трагедии либо участвовал в ее правке и сокращении. То, что текст «Макбета» ко времени его 1-го изд. (1623) был существенно сокращен по сравнению с оригинальной рукописью, не вызывает сомнений, поскольку он в 1,5—2 раза меньше обычного размера шекспировских трагедий. Действие происходит в Шотландии в сер. 11 в. Страна охвачена мятежом против короля Дункана, причем на помощь мятежникам приходят ирл. наемники и норв. король Свенон, однако все они терпят поражение благодаря отваге и решительности шотл. полководцев Макбета и Банко. Эти двое, возвращаясь с поля битвы, видят колдующих ведьм, которые предсказывают Макбету, что он станет Кавдорским таном, а затем и королем. Банко те же ведьмы предрекают, что его потомки будут править Шотландией. Вскоре после исчезновения дьявольских тварей Макбет получает весть, что король передал ему титул Кавдорского тана, приговоренного к казни за измену. Таким образом, 1-е предсказание сбывается. Макбет рассказывает о случившемся своей супруге, честолюбивой не уступающей мужу, а по коварству и злобности нрава способной дать фору любой ведьме. Леди Макбет не намерена пассивно ждать исполнения пророчества и подталкивает мужа к немедленному решению вопроса о короне. Ночью после пира Макбет убивает прибывшего к нему в гости Дункана, а леди Макбет устраивает все так, чтобы подозрение пало на двух королевских слуг. Наутро в замке поднимается паника, Макбет якобы в припадке справедливого гнева закалывает обоих подозреваемых, а сыновья Дункана, Малькольм и Дональбайн, опасаясь разделить судьбу отца, бегут за границу. В отсутствие прямых наследников престола королем становится Макбет, но ему не дает покоя предсказание ведьм насчет Банко, чей род якобы будет править страной. Он подсылает убийц, которые расправляются с Банко, но сыну последнего удается спастись. Макбета начинают преследовать кошмарные галлюцинации: во время пира он видит сидящий за столом призрак Банко. Вскоре после того сходит с ума леди Макбет, она бродит по замку в сомнамбулическом состоянии и пытается стереть с рук воображаемые пятна крови. Король вновь обращается к ведьмам, и те предсказывают, что он будет неуязвим для всякого, кто рожден женщиной, и несокрушим, пока Бирнамский лес не двинется на королевский замок Дунсинан. Макбет уверен, что такое невозможно, и потому спокойно воспринимает известие о вторжении в Шотландию Малькольма с англ. армией и присоединении к нему многих шотл. лордов. Подступая к Дунсинану, Малькольм приказывает солдатам наломать в лесу веток и прикрыться ими, чтобы противнику было труднее определить численность нападающих. Дозорный сообщает Макбету, что «Бирнам пошел на Дунсинан». Потрясенный свершением пророчества узурпатор бросается в бой с мужеством обреченного и гибнет от руки Макдуфа, который, как выясняется, был вырезан из материнского чрева до срока. Леди Макбет умирает еще перед битвой при неясных обстоятельствах — в финальной речи провозглашенный королем Малькольм упоминает о ее самоубийстве. Сценические варианты этой трагедии неоднократно подвергались радикальным изменениям. Так, в 1663, после возобновления театральной деятельности, запрещенной в период пуританского правления, У. Дэвенант поставил «Макбета» в своей обработке, смягчив все энергичные шекспировские выражения. Напр., фраза «Пусть дьявол закопит тебя бездельник! / Гусиная душа, с чего ты стал / Белей сметаны?» (v, 3; пер. Ю. Корнеева) звучала как «Скажи, мой друг, что может означать твой беспокойный вид? В лице ты изменился» (пер. В.Д.). Кроме того, постановщик снабдил пьесу музыкальными номерами, сопровождавшими «ведьмовские» сцены. Т. Даффет спародировал эти сцены в пьесе «Императрица Марокко» (ок. 1673). Несмотря на очевидные недостатки и нелепости, дэвенантовская версия Шекспира продержалась в репертуаре

англ. театров вплоть до 1744, когда Д. Гаррик создал более приближенную к оригиналу постановку, но и здесь он опустил ок. 300 шекспировских строк, добавив взамен кое-что от себя, и сохранил музыкальные вставки Дэвенанта, которые были окончательно удалены из пьесы лишь в 1847 С. Фелпсом. Среди множества постановок 20 в. выделяются «вудуистская» версия О. Уэллса (1936), в которой действие перенесено на о. Гаити 18 в. с соответствующим антуражем в виде негров с тамтамами, жутких масок и т.п. На шекспировский сюжет были написаны одноименные оперы Дж. Верди (1847) и Э. Блока (1910). «Макбет» был 17 раз экранизирован, начиная с немого фильма 1908. По практически единодушному признанию критиков, лучшей киноверсией трагедии является «Трон в крови» (тж. «Замок паутины»; 1957) А. Куросавы.

Макбет [Macbett]. Пьеса (1978) Э. Ионеско; очередная вариация шекспировского сюжета. В финале ставший королем приемный сын Дункана Макол нагло заявляет, что будет тираном во сто крат худшим, чем был М.

Макбет, леди [Macbeth]. См. *Леди Макбет*.

Макбет, Джордж (MacBeth; 1932—92). Брит. поэт, в 1955—76 работавший продюсером поэтических программ на Би-би-си, а в 1960-х принимавший участие в модных тогда публичных чтениях и перформансах. Тематически поэзия М. зациклена на страданиях, смерти, войне и насилии, о чем можно судить и по названиям его лучших сборников: «Разбитые места» (1963), «Цвет крови» (1967), «Шрапнель» (1973) и «Долгая тьма» (1983). Его поздние стихи более сдержанны, просты и порой даже лиричны.

Макбраер, Эфраим [MacBriar]. В романе

В. Скотта «Пуритане» (1816) красноречивый проповедник, ярый защитник веры, прототипом которого послужил молодой священник Хью Маккол (ок. 1640—66), арестованный в 1661 за свои «еретические проповеди». После бегства в Голландию Маккол примкнул к движению шотл. ковенантеров, но вскоре был пойман, подвергнут пыткам и казнен в Эдинбурге. Согласно преданию, умирая под пытками, он уверял окружающих, что испытывает «истинное блаженство».

Макбрайд, Ральф [McBride]. В романе Э. А. Глазго «Железная жила» (1935) слабохарактерный муж Ады Финкасл.

Макбрайд, Рекс [McBride]. Герой детективных романов К. Ф. Адамса, стройный, черноволосый, демонического вида служащий страхового агентства в Лос-Анджелесе. Расследуя махинации со страховками, М. попадает в разного рода приключения, откуда ему неизменно удается выбраться живым, а иногда и абсолютно невредимым. М. склонен к насилию, радикализму и высказываниям вроде: «Нам тут, в Чикаго, нужно свое гестапо». Романы: «Саботаж» (1940), «Внезапная смерть» (1940), «Приманка» (1941), «Наперегонки с дьяволом» (1943), «Перст угрожающий» (1944) и «Леди в тени» (1955).

Макбрумы [McBroom]. В серии детских повестей С. Флейшмана невероятно везучая семья, постоянно попадающая в нелепые ситуации и переживающая невероятные приключения. Так, в книге «Чудесная ферма Макбрумов» (1972) герои покупают кусок земли величиной в 1 акр, который тем не менее оказывается настолько плодородным, что при посадке растения вздымаются к небу, как только зернышко касается почвы.

Макгаррет, Стив [McGarreth]. Полицейский из Гонолулу, герой телевизионного сериала «Гавайи 5-0» (1968—80), который считается рекордным по продолжительности

полицейским сериалом. Главным противником М. является гавайский «преступный гений» Во Фат.

Макгаф, Роджер (MacGough; род. 1937). Англ. поэт-авангардист, родом из Ливерпуля. Преподавал в Ливерпульской школе искусств и в 1962—69 был участником рок-группы «The Scaffold», в которой, кроме него, пел Мак Макджир — младший брат Пола Маккартни. Сборники: «Звуки Мерси» (1967; совм. с А. Хенри и Б. Пэттенем; имеется в виду р. Мерси, на которой стоит Ливерпуль и которая дала имя такому течению в поп-музыке 1960-х, как мерсибит), «Лето с Моникой» (1967), «Лозунги» (1969), «После праздника» (1971), «Кабриолет» (1973), «В классной комнате» (1976) и «Качаясь в поездах» (1982).

макгаффин [McGuffin]. Кинематографический термин. Обозначает некий предмет или событие, которые служат отправной точкой в развитии сюжета, но не являются ключевыми в развязке. Согласно Альфреду Хичкоку, м. — это то, чем герои больше всего озабочены: удача, к которой они стремятся, или опасность, которой они пытаются избежать (примером может послужить солидная сумма денег, похищенная героиней фильма «Психоз» (1960) в первых же кадрах). По словам знаменитого режиссера, слово «м.» было позаимствовано из англ. анекдота. Пассажир в купе видит некий сверток в багажной сетке другого. «Что это?» — спрашивает он. «О, это макгаффин». — «А что такое макгаффин?» — «Это приспособление, используемое для ловли тигров на севере Шотландии». — «Но на севере Шотландии нет тигров!» — «Ну, значит, это не макгаффин».

Бессмысленно требовать постичь природу макгаффина логическим путем, она неподвластна логике. Значение имеет лишь одно: чтобы планы, документы или тайны в фильме казались для персонажей необычайно важными. А для меня, рассказчика, они никакого интереса не представляют.

А. Хичкок. Пер. анонима

Мак-Гаффог, мистер [Mac-Guffog]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) незадачливый и корыстолюбивый тюремщик, у которого регулярно бегут из-под стражи заключенные.

Макгейн, Томас (McGuane; род. 1939). Амер. прозаик. Романы: «Спортивный клуб» (1968), «Рояль-бродяга» (1971), «Девяносто два в тени» (1973), «Панама» (1978), «Ничей ангел» (1981), «Нечто желанное» (1984), «Храни перемены» (1981) «Голубые небеса» (1992); сборники «Освежевать кошку. Рассказы» (1986) и «Сезоны молчания. Двадцать одна рыболовная история» (1988).

Мак-Герди [Mac-Girdie]. См. *лошадь (кобыла Мак-Герди)*.

Макгерр, Патриция (McGerr; 1917—85). Амер. писательница, автор детективных произведений. Большую часть жизни проработала в Ассоциации строительных рабочих, что нашло отражение в сюжетах ее книг. М. считается одной из самых интеллектуальных представительниц жанра, а ее 1-й роман «Выбери жертву» (1946), был сгоряча назван критиками «настоящим шедевром». Романы М. отличает намеренная усложненность структуры и обилие оригинальных сюжетных ходов, благодаря которым читатель до последней страницы не может угадать, кто из героев является убийцей, жертвой, детективом или свидетелем. Романы: «Семь смертных грехов» (1947), «Поймай меня, если сможешь» (1948), «Спаси свидетеля» (1949), «Смерть в меблированных комнатах» (1951), «Опасные привычки» (1954), «Предатель в доме» (1964), «Абсурдная смерть» (1967), «Незнакомец с моим лицом» (1968), «Дочь тьмы» (1974) и «Аварийная посадка» (1975).

Мак-Ги, Томас д'Арси (McGee; 1825—68). Ирл. поэт и журналист, в 1842 эмигрировавший в США, где уже к 19 годам стал известным оратором и возглавил редакцию одной из бостонских газет. Вернувшись на родину в 1845, М. продолжил журналистскую карьеру, но пренебрегал своими служебными обязанностями, большую часть времени посвящая изучению ирл. истории и литературы, результатом чего стали торопливо, но увлекательно написанные труды «Ирландские писатели 17 века» (1846) и «Жизнь и борьба Арта Мак-Мерроу» (1847). Легкий на руку в стихосложении, М. заполнял страницы газеты «The Nation» своими проникнутыми националистическим духом опусами (позднее ими восхищался У. Б. Ййтс). После провала в 1848 восстания, поднятого организацией «Молодая Ирландия», активистом которой был М., он бежал в Америку, приобрел вес в ирл. общине США, а затем Канады, где представлял интересы канад. ирландцев в местном парламенте. Убит в Оттаве экстремистски настроенными соотечественниками, не простившими М. его критических высказываний о террористах-фениях. Из стихов М. чаще всего цитируются ностальгические «Кельты» и «Приветствие кельтам», адресованное ирландцам, разбросанным по всему свету и лишенным собственной родины.

Макги, Тревис [McGee]. Герой серии детективных романов Д. Д. Макдоналда, частный детектив из Флориды, не имевший официальной лицензии. М. проживал на катере, пришвартованном в местном доке, и разъезжал на стареньком «роллс-ройсе» 1938, переделанном в грузовик. Промышлял тем, что за половину цены находил и возвращал владельцам украденные вещи. Отличительной особенностью М. являлись его критическое отношение к жизни и ненависть к современной системе бизнеса, а самой главной отличительной особенностью романов о нем — их «цветные» названия. Романы: «Сиреневое прощание» (1964), «Розовый кошмар» (1964), «Пурпурное ложе смерти» (1964), «Смертельный оттенок золота» (1965), «Темнее, чем янтарь» (1966), «Блеклый цвет вины» (1968), «Закутай ее в синее» (1969), «Бирюзовый плач» (1973), «Пустое медное море»

(1978), «Зеленый потрошитель» (1979), «Падение в малиновых тонах» (1981) и «Коричневая кожа» (1982).

Макгиверн, Уильям Питер (McGivern; 1922—82). Амер. писатель и сценарист, автор детективных произведений, числящихся среди лучших в жанре «крутого» детектива. Отвага и неудержимость героев М. была присуща ему самому: во время Второй мировой войны он был награжден медалью за спасение экипажа тонущего танкера. Впечатления о боевом прошлом М. легли в основу его публицистического романа «Солдаты 44-го» (1979), который сам автор считал своей лучшей книгой. Однако коммерческий успех М. принесли боевики, повествующие о нелегкой, а временами и смертельно опасной жизни большого города. Романы: «От смерти не уйти» (1948), «Холодный май» (1950), «Погнутая рама» (1952), «Жара» (1953), «Тертый коп» (1954), «Опасные улицы» (1959), «Улитка на дороге» (1961), «Ложись, поговорим!» (1967), «Жимолость» (1972), «Ночь проходимца» (1975) и «Вершина» (1982).

Маггинти, Джон [McGinty]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) магистр логи 341, обосновавшийся в долине Вермисса и занимавшийся грабежами и убийствами мирных граждан. По приказу М. члены логи, они же «чистильщики», собирали дань с местных богачей, расправляясь со всеми недовольными. М. состоял в переписке с членами братства в др. городах долины и не раз оказывал им содействие в их кровавых делах, требуя взамен того же самого. Жестокий и пронизательный, М. тем не менее не смог угадать в чикагском фальшивомонетчике Макмердо пинкертоновского сыщика Эдвардса, который и передал всю шайку в руки правосудия. Приговоренный к повешению, М. перед смертью плакал и молил о пощаде. Дневник Макмердо характеризует М. как высокого, крепкого мужчину с пронзительно-зловещим взглядом, длинными темными волосами и росшей от самых глаз бородой.

Макграт, Томас (McGrath; 1916—90). Амер. поэт, придерживавшийся левых взглядов. В нач. 1960-х основал авангардистский журнал «Crazy Horse» («Бешеная лошадь»); преподавал литературу в университете Сев. Дакоты и Мурхедском университете (Миннесота). Произведения: поэма «Письмо к воображаемому другу» (в 3 ч.; 1962—85), стихотворные сборники «Первый манифест» (1940), «Пройти по кривой дороге» (1947), «Венок практической поэзии Долговязого О'Лири» (1949), «Фигуры из двойного мира» (1955), «Новые и избранные стихотворения» (1964), «Голоса по ту сторону стены» (1972), «Кино в конце света» (1972), «Письма к Томасито» (1977; посвящен новорожденному сыну) и «Эхо внутри лабиринта» (1983), пролетарский роман «...кроме последнего» (тж. «У гроба ручек нет»; 1950, изд. 1984), сатирическая антиутопия «Из рога врата и врата из кости слоновой» (1957).

Мак-Грегор, Айвор [McGregor]. Герой дилогии Дж. Олдрижда «Дипломат» (1949) и «Горы и оружие» (1974), скромный и застенчивый иранист-палеонтолог. В 1-м романе М. противодействует попыткам своего шефа, англ. дипломата лорда Эссекса, доказать, что курдское восстание в Иране инспирировано Советским Союзом. Во 2-м романе он живет в Иране и выступает на стороне борющихся за независимость курдов.

Макгрегор, Джеймс Мердок (MacGregor; род. 1925). Шотл. писатель и журналист, автор научно-фантастических романов. После окончания Абердинского университета сменил много профессий — от музыканта до редактора периодических изданий, — а в 1954 решил полностью посвятить себя литературе. Большую часть произведений опубликовал под псевд. Дж. Т. Макинтош [Mcintosh]. Однако со временем и это занятие надоело М., и с 1981 он не написал ни строчки. Романы: «Прирожденный лидер» (тж. «Разделенные мирами»; 1954), «Бегство от перерождения» (тж. «Бессмертие для избранных»; 1960),

«За двести лет до Рождества» (1961), «Бегство из хаоса» (1965), «Шесть дорог из Лимба» (1968), «Переселение душ» (1970), «Космические шпионы» (1972), «Норманнское завоевание 2006» (1977) и «Планета Утопия» (1979).

Макгрегор Мэзерс, Сэмюэл Лиддел (McGregor Mathers; 1854—1918). Англ. оккультист, один из основателей и руководителей герметического ордена Золотой Зари, покровитель Алистера Кроули. М. утверждал, что постоянно находится на связи с некими Неведомыми Властителями [Secret Chiefs], для чего частенько выходит в астрал — как в одиночку, так и в компании единомышленников. М. был вегетарианцем, обличителем вивисекции и борцом за женские права. Он считал себя реинкарнацией шотл. короля Якова IV и, будучи якобитом, прибавил к своей настоящей фамилии Mathers шотл. имя McGregor. М. женился на Мине Бергсон, сестре франц. философа, с которой устраивал в Париже т.н. егип. мессы, посвященные богине Исиде. Перу М. принадлежит перевод «Книги священной магии» (1464) Абрамелина, а тж. знаменитого трактата «Ключ Соломона».

Макгрегор, Патрик [McGregor]. См. *Гильдерой*.

Макгрегор, Патриция Джейншутц (MacGregor; род. 1947). Амер. писательница, автор детективных произведений, выходявших под псевд. Т. Дж. Макгрегор. Окончив Флоридский университет (1970), М. работала в социальной сфере, в т.ч. библиотекарем в колонии для несовершеннолетних преступников, где почерпнула материал для своих будущих книг. Успех писательнице принесла серия произведений о сыщиках из Майами, супругах Квин Сент-Джеймс и Майке Маклири. Среди др. серийных героев М. — женщина-детектив Алина Ки и ее партнер и любовник Райан Кинкейд, практикующие на вымышленном острове Танго-Ки неподалеку от побережья Флориды. Романы: «В тени» (1985), «Из области тьмы» (1986), «Тайное озеро» (1986), «Танго-Ки» (1988), «Лихорадка» (1988), «Черная луна» (1989), «Король ужаса» (1990), «Обитель смерти» (1991) и «Крайняя степень абсурда» (1992).

Макгрегор, Т. Дж. [MacGregor]. См. *Макгрегор, Патриция Джейншутц*.

Мак-Грегор, Эллен (MacGregor; 1906—54). Амер. писательница, автор серии юмористических научно-фантастических повестей о мисс Лавинии Пикерелл, открывающейся книгой «Мисс Пикерелл отправляется на Марс» (1951). Кроме того, неутомимая мисс Пикерелл побывала на Луне, в Арктике, подводном царстве и др. замечательных местах.

Макгрегоры [Macgregors]. Единственный шотл. клан за всю историю страны, подвергшийся такому наказанию, как запрет на употребление своего родового имени. В течение нескольких веков М. традиционно занимались грабежами, угоном скота и др. подобными видами промысла, в этом плане мало отличаясь от соседей-горцев — разве что размахом и дерзостью своих операций. Кроме того, М. всегда славилась неуживчивостью, злобным нравом, коварством и безжалостным отношением к недругам. Дорожа этой немалыми трудами обретенной репутацией, они не упускали случая подкрепить ее действием. Однако в 1603, после кровавой резни, учиненной М. при столкновении с соседним кланом Колхаунов, шотл. король Яков VI (он же Яков I Английский) принял решительные меры: особым королевским указом клан М. был объявлен несуществующим, а все его члены обязывались сменить родовое имя на имя какого-л. из соседних кланов — Кемпбеллов, Грэмов и т.д. Этот запрет был временно снят Карлом II в 1661, но снова введен Вильгельмом III в 1693, а между тем М., нося разные имена, оставались единым сплоченным сообществом, нравы их не смягчались, наследственный разбойный бизнес процветал благодаря умелому руководству таких вождей, как знаменитый Роб Рой (1671—1734).

Лишь в 1822 брит, парламент окончательно отменил дискриминацию в отношении М. К тому времени образ клана-изгоя уже был окутан романтической дымкой во многом благодаря народным балладам, воспевающим отвагу, благородство, душевную щедрость и др. качества, искони присущие М. (авторами большинства этих баллад были, как нетрудно догадаться, сами члены клана), а тж. благодаря произведениям маститых литераторов вроде У. Вордсворта с его поэмой «Могила Роб Роя» и В. Скотта с романом «Роб Рой» (1817). Скотт еще и предпослал этому роману пространное введение, в котором рассказывается история клана М. Своим родством с М. (правда, очень отдаленным и вообще сомнительным) гордился Р. Л. Стивенсон, в дилогии «Похищенный» (1886) и «Катриона» (1893) сочинивший историю женитьбы своего предка по материнской линии Дэвида Бэлфура на дочери одного из вождей М. См. тж. *Роб Рой*.

Макдак, Скрудж, тж. *Дядюшка Скрудж* [Scrooge McDuck]. Герой диснеевских мультфильмов (с 1947) и комиксов. Престарелый миллионер М. беззаветно любит деньги и каждое утро буквально купается в них, не забыв предварительно надеть полосатый купальный костюм. М. маниакально скуп, однако не жалеет средств на путешествия, различного рода авантюры и своих любимых племянников-близнецов Хьюи, Луи и Дьюи (в русском варианте Билли, Вилли и Дилли). Мультфильм «Скрудж Макдак и деньги» (1967), сериал «Утиные истории» (1987—90).

Макдауэлл, Герти [MacDowell]. Героиня одного из эпизодов романа Дж. Джойса «Улисс» (xiii; 1922), красивая девушка, которая с двумя подругами и тремя малолетними представителями их семей отдыхает вечером на берегу моря. Неподалеку от них на камень присаживается гуляющий Леопольд Блум, и М., не вставая с места и делая вид, будто увлеченно наблюдает за начавшимся фейерверком, откидывается назад и задирает юбку, демонстрируя незнакомому джентльмену свои ножки. Это зрелище возбуждает Блума, и он, сунув руку в карман, занимается Мастурбацией. Когда же девушки покидают пляж, Блум обнаруживает, что М. хромая. В основу этой сцены легло юношеское воспоминание Джойса: однажды на пляже он увидел девушку, которая вошла в воду, высоко подобрала юбку. При этом она заметила наблюдающего за ней Джойса, но отнеслась к этому с философским спокойствием, без смущения, но и без развязности. Этот образ всплыл в памяти писателя много лет спустя, в 1918, когда в Цюрихе он встретил на улице молодую женщину, внешне напомнившую ему ту девушку на пляже. Это была Марта Флейшман (1885—1950), жившая со своим любовником, инженером Рудольфом Гитпольдом, по соседству с Джойсами. Биограф писателя Р. Элмманн утверждает, что Марта привлекла внимание Джойса еще до того, как они встретились: из своего окна он увидел руку соседки в доме напротив, дергавшую за цепочку сливного бачка в уборной, и был покорен красотой и эротичностью этого движения. Познакомившись с Мартой (она, как и М., заметно прихрамывала), Джойс начал писать ей письма, но добился лишь нескольких кратких свиданий, а через полгода такого ухаживания женщина рассказала о нем своему официальному любовнику, и вся история завершилась скандалом, к счастью для Джойса, не слишком громким.

Макдермид, Хью (MacDiarmid; Grieve; тж. *Макдиармид*; *Мак-Диармид*; наст. имя Кристофер Меррей Грив; 1892—1978). Шотл. поэт, критик, один из деятелей шотл. Возрождения, т. н. создатель школы современной поэзии на шотл. языке. Окончил Эдинбургский университет, работал редактором ежеквартального журнала «The Voice of Scotland», был редактором и комментатором изданий сочинений Дж. Чосера и Р. Бернса, одним из основателей Шотл. националистической партии (тж. состоял в компартии Великобритании). В 1930-х он был исключен из обеих партий, но вернулся в ряды коммунистов после Венгерского восстания 1956. С 1933 по 1942 находился в «добровольной ссылке» на Шетландских о-вах, в 1951 обосновался на юге Шотландии, а последние 2 десятилетия своей

жизни, пользуясь обретенным к тому времени международным признанием, провел в разъездах по странам Европы, Америке и Китаю. Сборники: «Хроника пяти чувств» (1923), «Пенни» (1926), «Захмелевший глядит на чертополох» (1926), «Первый гимн Ленину» (1931), «Второй гимн Ленину» (1932), «Шотландцы освобожденные» (1932), «Четкие пределы» (1934), «Говоря о Шотландии» (1946), «Памяти Джеймса Джойса» (1955), «Три гимна Ленину» (1957), «Битва продолжается» (1957), «Страшные птицы без крыльев» (1962), «Круг почета» (1967), «Песня серафима» (1973) и «Социалистические стихи» (изд. 1978).

Макдермот, Макдугал [MacDermott]. См. *Макдональд, Дуайт*.

Макдональд, Алек [MacDonald]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) инспектор Скотленд-Ярда, уроженец Абердина, один из немногих полицейских, пользовавшихся расположением Шерлока Холмса, который по крайней мере 3 раза помог М. упрочить карьеру и в конце концов позволил ему добиться настоящей славы. М. появился на Бейкер-стрит незадолго до начала расследования дела об убийстве Джона Дугласа, после чего ему не оставалось ничего иного, как до самого финала расследования восторгаться способностями великого детектива. Доктор Ватсон описывает М. как высокого, жилистого человека, чья фигура свидетельствовала о недюжинной физической силе, а высокий лоб и пронизательные глаза — об исключительных умственных способностях. Кроме того, М. отличался суровой непреклонностью нрава и сильным шотл. акцентом.

Макдональд, Грегори Кристофер (McDonald; род. 1937). Амер. писатель, автор детективных произведений. До того как полностью посвятить себя литературному творчеству (с 1973), М. работал страховым агентом, учителем и критиком в журнале «Boston Globe». Наиболее известным персонажем М. является частный детектив Флетчер по кличке Флетч. Романы этой серии отличает высокий, почти кинематографический темп изложения и искусно построенные диалоги. Др. излюбленный герой писателя — Франсис Хавьер Флинн, разведчик ирл. происхождения, который в перерыве между заданиями служит инспектором в Бостонском полицейском управлении. Романы: «Признайтесь, Флетч» (1976), «Флинн» (1977), «Кто похитил Тоби Ринальди?» (1980), «Флинну достается бакс» (1981), «Флинн в игре» (1984) и «Охрана» (1985).

Макдональд, Джон Данн (McDonald; 1916— 86). Амер. писатель, автор произведений в приключенческом и детективном жанрах, а тж. фантастических романов и рассказов. Современники М. называли его «последним героем амер. пульпы», подразумевая дешевые журналы, в которых автор начал печататься в 1940-е, проходя службу в армии. С тех пор М. написал более сотни романов, причем 24 из них посвящены герою, прославившему имя своего создателя, — частному детективу и искателю приключений Тревису Макги. Романы: «Не суди меня» (1951), «Проклятые» (1952), «Неоновые джунгли» (1953), «Пуля для Золушки» (1955), «Девушка из захолустья» (1956), «Живем только раз» (1956), «Смертельная ловушка» (1957), «Палачи» (1958), «Перекрестки» (1959), «Конец ночи» (1960), «Однажды мы убьем их всех» (1961), «Ключ от номера» (1962), «Беглец» (1963), «Кондоминиум» (1977), «Еще одно воскресенье» (1984); сборники рассказов «Конец тигра» (1966) и «Семь» (1971).

Макдональд, Джордж (MacDonald; 1824— 1905). Шотл. поэт и прозаик. Одно время был священником. Сочинения: поэтическая трагедия «Внутри и снаружи» (1855), романы с традиционным мелодраматическим сюжетом «Дэвид Эльджинброд» (1863), «Алек Форбс из Хауглена» (1865) и «Роберт Фолкнер» (1868), аллегорические романы для взрослых «Фантасты. Сказочная история для мужчин и женщин» (1858) и «Лилит» (1895). Наибольшую известность М. снискали сказочные книги для детей «За северным ветром»

(1871), «Принцесса и гоблин» (1872) и «Принцесса и Курди» (1873). Безудержные фантазии М. оказали влияние на творчество К. С. Льюиса, Дж. Р. Толкина и Г. К. Честертона. М. выведен в романе У. Х. Маллока «Новая республика» (1877) под именем Дональд Гордон.

Макдональд, Дуайт (MacDonald; 1906—82). Амер. писатель, критик и журналист. Работал редактором в «Partisan Review», где колонку театральной критики вела писательница М. Маккарти, которая впоследствии вывела М. в своем романе «Оазис» (1949) в качестве вы-соколобого критика Макдугала Макдермота. В 1944 М. основал журнал «Politics» и до 1949 был его главным редактором.

Макдональд, Патриция Джин (MacDonald; род. 1949). Амер. писательница, автор детективных романов, главными героями которых являются женщины, преследуемые загадочными мужчинами и впутывающиеся в таинственные истории. В романах М. нередко этнические мотивы, почерпнутые автором во время работы в бостонском еженедельнике, посвященном проблемам межрасовых отношений. Романы: «Непрощенный» (1980), «Чужой в доме» (1983), «Сестричка» (1986) и «Домой дороги нет» (1989).

Макдональд, Росс [MacDonald]. См. *Миллар, Кеннет*.

Макдональд, Рэмси (MacDonald; 1866— 1937). Англ. политический деятель, 1-й премьер-министр (1924) Великобритании от лейбористской партии (впоследствии занимал этот пост в 1929—35). Властный М. стал прототипом героев многочисленных произведений: в новелле Г. Уэллса «Автократия мистера Пархэма» (1930) он выведен под именем Рэмси Макдугала, а в пьесе Дж. М. Барри «Что знает каждая женщина» (1908) М. легко угадывается в образе писателя и премьер-министра Джона Шэнда. См. тж. *Мейсон, Альфред Эдвард Вудли*.

Макдональд, Филип (MacDonald; 1899— 1981). Англо-амер. писатель и сценарист, новатор детективного жанра. Напр., в романе «Сумасшедший убийца» (1931) он впервые вывел убийцу-маньяка, в «Х. против Рекса» (1933) заставил рецидивиста расследовать преступление, а «Исчезновение няни» (1938) построил таким образом, что убийца так и не появился на страницах книги. Во время Первой мировой войны М. служил в кавалерийском полку, расквартированном в Месопотамии. Впечатления об этом периоде жизни легли в основу романа «Патруль» (1927), повествующего о судьбе взвода солдат, которых один за другим похищает невидимый враг (роман неоднократно экранизировался под названием «Пропавший патруль»). Однако настоящую коммерческую известность М. принесли романы о похождениях частного детектива Энтони Гетрина и сборники рассказов о таинственном сыщике-мистике докторе Алькатрасе. Др. романы: «Гавань» (1931; под псевд. Э. Лолесс), «Смерть за левым плечом» (1933), «Покойся с миром» (1933), «Черное колесо» (1948), «Тайные вещи» (1952) и «Гости в доме» (1956); сборник «'Промокший под дождем' и другие рассказы» (1965).

Макдональд, Флора (Macdonald; 1722—90). Шотл. женщина, прославившаяся тем, что в 1746 спасла от преследователей принца Чарльза Стюарта (см. *Претенденты*). После поражения при Куллодене 16 апр. 1746 принц скрывался в горах, за его выдачу брит. правительство обещало большую награду. М. не принадлежала к числу сторонников династии Стюартов, более того, ее муж Аллан М. служил офицером в королевской армии и сражался против якобитов. В то же время она, как и многие шотландцы, считала, что выдача принца его врагам была бы позором для всей нации. Когда к М. обратились за помощью люди принца, она не без колебаний согласилась и 20 июня впервые встретилась с Чарльзом, по следу которого уже шел отряд солдат во главе с генералом Кемпбеллом. М.

передела принца в женское платье и, выдавая его за ирл. девицу Бетти Берк, смогла ускользнуть от погони. Позднее за принцем прибыл корабль из Франции, и он смог покинуть страну. Это романтическое приключение Красавчика Чарли и молодой женщины породило множество легенд. Утверждали, что между ними существовала любовная связь, но сама М. это категорически отрицала. Позднее она стала героиней нескольких народных баллад и романов, в т.ч. С. Тайтлер «Макдональд» (1895) и А. Маколея «Сыны печальных дней» (1902).

После обеда вся компания тронулась к дому Кин-гсберга — Флору Макдональд устроили в седле, а ее «верная компаньонка», почтенный хозяин и его нагруженный корзинами слуга шли по бокам лошади. Вскоре путь им преградил довольно глубокий ручей, обойти который не представлялось возможным. Тогда Странник [принц Чарльз], забыв о своем женском целомудрии, подоткнул юбки себе за пояс, чтобы не замочить их, и только поспешное вмешательство Кингсберга спасло их от неминуемого разоблачения.

Дж. БОСУЭЛЛ. *Дневник о поездке на Гебриды* (13 сент. 1785).
Пер. И.Б.

Макдональды [Macdonalds]. Крупнейший и долгое время являвшийся самым сильным и влиятельным из кланов Шотландии. Его основателем считается гэльский вождь Домнуилл [Domnuill], чье имя в англ. произношении превратилось в Дональд. Он был внуком прославленного Сомерледа (12 в.), который именовал себя Королем Островов (*лат.* Rex Insularum) и не признавал над собой власти шотл. короны. По происхождению Сомерлед, как и многие его соратники, был наполовину кельт, наполовину скандинав, поскольку население Гебридских о-вов на протяжении нескольких столетий смешивалось с пришельцами-викингами. Изначально клан базировался на крупном о. Айлей у зап. побережья Шотландии, но постепенно М. захватили и значительные территории на «большой земле». С той поры девизом М. стало «Per mare per terras» (*лат.* На море и на суше). В 14 в. правнук Дональда Джон получил титул Владетеля Островов. Он и его потомки чувствовали себя достаточно сильными и независимыми, чтобы бросать вызов шотл. королям, пока в 1493 войско М. не было наголову разбито Яковом IV. После этого клан распался на несколько ветвей, одна из которых изменила родовое имя на Макдоннелл. Традиционными противниками М. были Кэмпбеллы, др. крупнейший клан зап. Шотландии (см. *Кэмпбеллы*), а апогеем этого противостояния стала т.н. резня в Гленкоу (1692), устроенная Кэмпбеллами (см. *Гленкоу*). Борьба между двумя кланами подробно освещена в романе М. Боу-эн «Ущелье Плача» (1907). М. участвовали в восстаниях 1715 и 1745, имевших целью вернуть на трон династию Стюартов, а после окончательного поражения якобитов многие члены клана эмигрировали в Сев. Америку, где сейчас существует обширная диаспора М.

скотина лорда Макдональда (*англ.* Lord MacDonaid's breed). Так в Шотландии называют паразитов — вшей и блох. Однажды лорд Макдональд, сын Владетеля Островов, совершил вылазку на побережье Шотландии и обратил в бегство противостоявшие ему войска, после чего сам лорд и его соратники поменяли свои одежды на более нарядные, которые стащили с убитых противников, подхватив в результате полный набор всевозможных паразитов.

Макдонах, Томас (MacDonagh; 1878—1916). Ирл. поэт и революционер, один из лидеров Пасхального восстания 1916, после разгрома которого был казнен. У. Б. Йитс в стихотворении «Пасха 1916» (1921) оплакал смерть М. как одного из самых талантливых поэтов Ирландии. В нач. 20 в. М. пользовался широкой известностью, но время не закрепило за ним места в первых рядах ирл. литературного пантеона. Сборники «Через врата слоновой кости» (1902), «Апрель и май» (1903), «Золотая игрушка» (1906), «Свои песни» (1910), «Лирика» (1913); пьесы «На рассвете» (1908), «Язычники» (изд. 1920).

Макдонелл, Александр Ранальдсон (Macdonell; MacDonell of Glengarry; тж. *Макдонелл Гленгаррийский*; 1771—1828). Шотл. лэрд и вождь горцев из Гленгарри, близкий друг В. Скотта, который говорил, что М. следовало родиться на сто лет раньше. В пору своей юности М. отличался вспыльчивым нравом и в 1798 был даже осужден за убийство на дуэли лейтенанта Маклеода из «Черной стражи» (Королевского хайлендского полка). Удалившись в свои горные владения, М. прославился тем, что демонстративно соблюдал обычаи предков и появлялся на людях исключительно в сопровождении толпы одетых в килты слуг (ношение шотл. национальной одежды было наряду с ношением оружия запрещено брит. правительством после якобитского восстания 1745—46). В 1816 М. подарил Скотту огромную гончую по кличке Маида, фигурировавшую в романе «Талисман» (1825), а после смерти последней в 1824 — еще одну по кличке Нимрод. Смерть М. была такой же романтической, как и жизнь: он утонул, пытаясь вплавь добраться до берега во время крушения корабля «Замок Стерлинг». Многие черты характера Фергюса МакИвора, одного из вождей восстания 1745 в романе Скотта «Уэверли» (1814), списаны с М., о чем писатель не раз признавался в своей переписке с друзьями.

Макдуф (Macduff; 11 в.). Полулегендарный шотл. вождь, тан Файфа, ставший персонажем «Макбета» (1606) У. Шекспира. Здесь М. выступает заклятым врагом Макбета, ратующим за восстановление на троне законного наследника короля Дункана — принца Малькольма. Вслед за Малькольмом он покидает Шотландию, а тем временем Макбет в отместку приказывает истребить оставшуюся на родине семью М. Отныне беглым таном руководит не только патриотизм и стремление к справедливости, но и желание лично отомстить убийце. Ведьмы напороочили Макбету, что он не может быть убит никем, рожденным женщиной, и это расценивается им как гарантия собственной неуязвимости. Когда же во время сражения при Дунсинане Макбет сходится в поединке с М., последний сообщает, что он не был рожден матерью в полном смысле этого слова, а его вырезали из материнского чрева. Эта новость ошеломляет Макбета, но он все же принимает бой, уже зная, что обречен на гибель. В целом М. выступает в пьесе символом торжествующего добра, но как раз в силу этой символичности его образ представляется шаблонно-бесцветным, и лишь однажды — в сцене оплакивания М. погибших жены и детей — его экспрессия контрастирует с холодной бесчеловечностью Макбета и особенно его супруги. Вопрос о том, существовал ли М. в действительности, остается открытым. Шекспир нашел этого героя в «Хронике» (1587) Р. Холиншеда, основанной на шотл. преданиях в пересказе более ранних авторов, но его невозможно ассоциировать с каким-либо историческим лицом, упоминаемым в документах 11 в. Появление М. на свет с помощью кесарева сечения тж. скорее всего позднейшая выдумка. Подобные операции были известны со времен античности, но нет никаких данных о том, что они практиковались в полудикой раннесредневековой Шотландии.

Макдуф, леди [Macduff]. См. *леди Макдуф*.

Маке, Огюст-Жюль (Maquet; 1813—86). Основной «литературный негр» А. Дюма, соавтор его 19 романов, в т.ч. таких шедевров, как цикл о мушкетерах (1844—50), «Граф Монте-Кристо» (1845—46), «Ожерелье королевы» (1848) и «Черный тюльпан» (1850). М. был рекомендован Дюма Ж. де Нервалем, и их 1-й совместной работой стала перделка рукописи М. «Добряк Бюва, или Заговор Селамара» в роман Дюма «Шевалье д'Арманталь» (1841), за что «негр» получил 1200 франков. В дальнейшем его гонорары неизменно росли, и, в отличие от склонного к мотовству и потому умершего в нищете Дюма, М. окончил свои дни в купленном им роскошном замке Сен-Мезм. Собственные произведения М. популярностью не пользовались и ныне надежно забыты.

Македа [Makkedah]. В Ветхом Завете город на юге Ханаана, захваченный Иисусом Навином. Пять аморрейских царей, оборонявших М., были пленены в расположенной неподалеку пещере и казнены. Сам же город достался в удел племени Иуды (И. Нав. x; xii, 16).

Македа [Makeda]. В эфиопском эпосе «Кыбрэ Нэгэст» («Слава Царей», ок. 1322) правительница, соответствующая библейской царице Савской. От ее брака с Соломоном произошла эфиопская царская династия.

Македа [Maqueda]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) царица племени Абати, ведущая свой род от царицы Савской. Известна тж. под титулами Вальда Нагаста (Дочь Царей) и Такла Варда (Бутон Розы). М. пригласила в Мур европейцев Адамса, Орма и Хиггса, надеясь на их помощь в борьбе с племенем фэнгов. После падения Мура последовала за Ормом и вышла за него замуж.

македонийцы, тж. *духоборы* [Macedonians]. Приверженцы религиозной секты, получившей название от константинопольского епископа Македония (342 — ок. 362), который проповедовал учение, близкое к арианству. Члены секты отвергали божественную природу Св. Духа, а тж. утверждали, что сущность Сына близка к сущности Отца. В 360 Македоний был осужден Арианским собором и остаток жизни провел в неизвестности.

Македония (*греч.* Makedonia, *лат.* Macedonia). Древнее государство на Балканском п-ове, в античные времена населенное племенами, родственными фракийцам, которые с 5 в. до Р.Х. активно начали воспринимать греч. культуру во многом благодаря усилиям македонского царя Александра I (правил 498—454 до Р.Х.), по этой причине прозванного Филэллином («другом эллинов»). Центром М. в то время был г. Эги; позднее столица переместилась в Пеллу. Военная мощь и влияние М. стремительно возросли при Филиппе II (правил 359—336 до Р.Х.), подчинившем Грецию, и его сыне Александре III Великом (правил 336—323 до Р.Х.), завоевавшем огромную Персидскую державу. С распадом империи Александра в М. утвердилась династия Антигонидов — потомков Антигона Циклопа, одного из македонских полководцев, которая правила до 168 до Р.Х., когда вследствие трех неудачных войн с Римом М. утратила независимость; еще через 20 лет она была превращена в рим. провинцию. В христианскую эпоху М. стала первой из европ. стран, в которой развернул свою миссионерскую деятельность апостол Павел, адресовавший местным жителям 3 своих послания (Филиппийцам, 1-е и 2-е Фессалоникийцам).

Македонец. Прозвище греч. писателя Поллена, автора «Стратегем» (2 в). См. *Полиен*.

Македонии тебе будет мало. Слова, сказанные македонским царем Филиппом II своему сыну Александру после того, как тот в 18-летнем возрасте укротил коня Буцефала. Фраза стала крылатой и известна во многих вариантах.

Троя тесна для тебя!

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (ix; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

После битвы при Креси (26 авг. 1346), во время которой отличился Черный Принц, его отец Эдуард III сказал: «Мой храбрый мальчик, продолжай в том же духе, и корона Англии будет тесна для тебя».

Македоник [Macedonicus]. Прозвище Луция Эмилия Павла, рим. полководца, политического деятеля и ратора, которое было дано ему после победы над Персеем в битве при Пидне во время 3-й Македонской войны (168 до Р.Х.).

Макен, Уолтер (Masken; тж. *Мэкин*; 1915—67). Ирл. писатель. Интерес к литературе проявился у М. в раннем возрасте, однако 1-ю половину жизни он посвятил театру: работал актером, режиссером и штатным драматургом в театре г. Голуэй и дублинском Театре Аббатства. После успеха своего 3-го романа, «Дождь и ветер» (1950), М. полностью сосредоточился на литературном творчестве. Наиболее известен его роман «Полет голубок» (1967), повествующий о странствиях по Ирландии двух детей, сбежавших от жестокого отчима. Др. романы: «Я одинок» (1949), «Человек с болот» (1952), «Молчаливый народ» (1962), «Обжигающий ветер» (1964), «Царь горы» (1967); пьесы «Пьеса из жизни Галвея» (1946), «Ненужная профессия» (1948), «Закат война» (1956); сборники рассказов «Зеленые холмы» (1956), «Бог придумал пятницу» (1962) и «Разноплеменной город» (1997).

Макензи, Александр (Mackenzie; тж. *Маккензи*; ок. 1764—1820). Шотл. купец и путешественник, агент канад. пушной компании. В 1789 занялся исследованием северо-зап. территорий Канады и достиг побережья Сев. Ледовитого океана, среди прочего открыв большую реку и горы, названные его именем. В своем следующем путешествии (1792—92) М. преодолел Скалистые горы и вышел к Тихому океану, став 1-м европейцем, пересекшим амер. континент севернее Мексики. В 1801 опубликовал свои путевые дневники под общим названием «Путешествия через Северную Америку к Ледовитому и Тихому океанам», а в следующем году за заслуги перед Брит. империей был возведен в рыцарское достоинство. М. является героем романов М. Шор «Рыцарь диких земель» (1943) и Р. С. Ламберта «Первопроходец» (1957) и повести для подростков Б. Кларксон «Игра в прятки» (1979).

Макензи, Генри (Mackenzie; тж. *Маккензи*; 1745—1831). Шотл. писатель, родившийся в тот самый день, когда принц Чарли высадился на земле Шотландии в последней попытке вернуть трон Стюартам (см. *Претенденты*). Это совпадение, однако, не сделало М. якобитом; более того, окончив Эдинбургский университет, он верно служил Ганноверской династии в качестве прокурора и налогового инспектора. Находясь в 1765 на стажировке в Лондоне, М. начал писать свой 1-й роман, изданный анонимно в 1771 под названием «Чувствительный человек». Последующие романы «Светский человек» (1773) и «Юлия де Робинье» (1777) дали В. Скотту основание поставить М. в ряд со Л. Стерном как классика брит. сентиментализма. В 1803 М. возглавил комитет по разбирательству т.н. дела Оссиана, которое завершилось объявлением нашумевшей поэмы Дж. Мак-ферсона его собственным сочинением, а не переводом древнего гэльского эпоса. В 1808 вышло полное собрание сочинений М. в 8 т., включая его трагедии «Испанский отец» (ни разу не ставилась на сцене), «Принц Тунисский» (пост. 1763 в Эдинбурге) и комедию «Благородный лицемер» (ставилась в лондонском «Ковент-Гардене»). Его «Анекдоты и эгоизмы», отредактированные в 1927 Г. У. Томпсоном, дают свежее представление об атмосфере Эдинбурга того времени с его светскими скандалами, сплетнями и т.п. В. Скотт называл М. «шотландским (тж. северным) Аддисоном» и посвятил ему свой 1-й роман «Уэверли» (1814).

Макензи, Дональд (MacKenzie; тж. *Маккензи*; род. 1918). Канад. писатель, автор детективов, большую часть юности проведенный в тюрьме за воровство. Богатый личный опыт М. нашел отражение в его автобиографических книгах «Профессия: вор» (1955) и «Джентльмены за работой» (1956). Получив образование в Канаде, Англии и Швейцарии, М. стал профессиональным писателем. Его герои, сражающиеся «по обе стороны баррикад», имеют обыкновение попадать в неожиданные и, казалось бы, безвыходные ситуации, из которых им всякий раз удается выйти невредимыми. Среди героев М. выделяется бывший инспектор Скотленд-Ярда частный детектив Джон Рейвен. Романы: «Некуда идти» (1956), «Запах опасности» (1958), «Опасное молчание» (1960), «Острие ножа» (1961),

«Веселый незнакомец» (1962), «Привет от мертвеца» (1966), «Три минус два» (1968), «Ночной пароход из Пуэрто-Ведра» (1970), «Коллекция Сприволда» (1975), «Такого не знаем» (1986) и «Любыми незаконными способами» (1989).

Макенна, шериф [McKenna]. См. *Золото Макенны*.

Макенна, Пейшнс [McКеппа]. Героиня серии детективных романов О. Папазоглу, опубликованных под псевд. Джейн Хаддам. Эксцентричная М. отказалась от наследства и переехала из родного Коннектикута в Нью-Йорк, где стала зарабатывать на жизнь сочинением любовных романов. Книги о похождениях М. исполнены живого юмора и содержат немало любопытной информации о подобных ей авторах «романтических» произведений, обычно уклоняющихся от общения с прессой. Романы: «Сладкая чувственность смерти» (1984), «Убийство из любви» (1985), «Смертельная страсть» (1986), «Ослепительный шик убийства» (1988) и «Убийство раз и навсегда» (1990).

Макенна, Ричард Милтон (McКеппа; 1913— 64). Амер. писатель, уроженец захолустного амер. городка в пустыне штата Айдахо. Закончив школу, отправился служить на флот. Во время службы на Дальнем Востоке собирал материал о кит. революции 1925—27, который впоследствии лег в основу его 1-го романа, «Песчинки» (1962), посвященного судьбе амер. канонерки, оказавшейся в гуще революционных событий. Прослужив 22 года, М. вышел в отставку и вознамерился было поселиться в любимой сердцу пустыне, однако друзья уговорили его поступить в университет, после окончания которого М. успешно занялся писательством, но умер во время работы над 2-м романом. Успехом у читателей пользовались научно-фантастические рассказы и повести М. впоследствии объединенные в сборнике «Соперники Кейси» (1973). Др. сочинения: роман «Сыновья Марты» (1967) и публицистическая книга «Новый взгляд на старые вещи» (1972).

маки (*франц.* maquis — чаща). Название густых кустарниковых зарослей на о. Корсика и Средиземноморском побережье Франции, традиционное место укрытия бандитов и контрабандистов.

Маки — родина корсиканских пастухов и всех тех, кто не в ладах с правосудием... Если вы убили человека, бегите в маки Порто-Веккьо, и вы проживете там в безопасности, имея при себе доброе ружье, порох и пули; не забудьте прихватить с собой коричневый плащ с капюшоном — он заменит вам одеяло и подстилку. Пастухи дадут вам молока, сыра и каштанов, и вам нечего бояться правосудия или родственников убитого, если только не появится необходимость спуститься в город, чтобы пополнить запасы пороха.

П. МЕРИМЕ. *Маттео Фальконе* (1829).

Пер. О. Лавровой

Во время Второй мировой войны в этих зарослях скрывались франц. партизаны, совершавшие отсюда нападения на патрули и базы нем. оккупационных войск. Со временем и сами участники Сопротивления получили наименование «м.», которым они очень гордились.

Макиавелли, Никколо ди Бернардо (Machiavelli; 1469—1527). Итал. писатель, историк и политический деятель. В 1498—1512 (годы изгнания Медичи) был секретарем Совета десяти Флорентийской республики, а тж. дипломатом. В 1519 благодаря хлопотам друзей поступил на службу к Медичи, но вскоре был заподозрен в заговоре, попал в опалу и был сослан в свое имение Сан-Кашано, где плодотворно занимался литературой. После изгнания Медичи в 1527 и временного восстановления республики во Флоренции вновь

был востребован, но горожане отнеслись к нему враждебно, поскольку считали его приспешником тиранов. Летом того же года М. внезапно скончался — как многие полагали, его отравили. Различные эпизоды из жизни М. отражены в одноименных драмах Э. Шмидта (1853), Р. В. Мартенса (1906), А. Мортье (1931). М. прославился политическим трактатом «Государь» (тж. «Князь»; «Принц»; 1513, изд. 1532) и историческими сочинениями «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия» (1513—19) и «История Флоренции» (1521—27, изд. 1532). Кроме того, перу М. принадлежат комедии «Андрия» (ок. 1513), «Клиция» (ок. 1513), «Мандрагора» (ок. 1513), пьеса «Бельфагор-Архидьявол» (ок. 1513), новелла «Жизнь Катруччо Кастракани из Лукки», а тж. множество шуточных стихотворений в духе Буркьялло. Благодаря излагаемым в «Государе» взглядам, суть которых сводится к тому, что политика и мораль несовместимы, само имя М. стало нарицательным, обозначая человека, который не останавливается ни перед чем для достижения своих целей. В «Виндзорских насмешницах» (ш, 1; 1598) У. Шекспира хозяин гостиницы «Подвязка», хвалясь своими дипломатическими талантами, говорит:

Ну, кто из вас посмеет сказать, что я не политик, не хитрец, не Макиавелль?
Пер. С. Маршака и М. Морозова

В то же время иные из реальных политиков относились к М. с пренебрежением; так, Наполеону Бонапарту принадлежит следующая его характеристика:

Макиавелли учит, как успешно вести войны. Мне же известно лишь одно средство для сего — быть сильнейшим. Этот флорентийский секретарь — не более как профан в политике. [Он] писал разве что для мелодраматических тиранов.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены*
(ссхliv; сссii; 1823). Пер. С. Искюля

Макиавелли Римской империи. Прозвище, данное историками Нового времени рим. императору Тиберию (42 до Р.Х. — 37), выразившему свое политическое кредо в словах: «Кто не умеет лицемерить, не умеет править», ставших позднее девизом франц. короля Людовика XI.

макиавеллист. В англ. драме 16—17 вв. ампула ловкого интригана-аморалиста.

Ну, и кто тут у вас главный макиавеллист? Кто держит всю компанию в узде и лучше всех расшаркивается перед сиятельными лицами и облачается в парадный костюм, когда надо пойти и похлопотать за остальных?

Т. Мидлтон. *Безумный мир, господи!*
(v, 1; изд. 1608). Пер. С. Таска

Мак-Ивен, Гвендолин (MacEwen; 1941— 87). Канад. поэтесса и писательница, дебютировавшая в печати в 15-летнем возрасте, а к 19 годам завершившая свой 1-й роман. Путешествия по Вост. Средиземноморью подогрели в М. интерес к мифологии и мистике, которые присутствуют в большинстве ее произведений. Сборники стихов «Пьяные часы» (1961), «Делатель теней» (1969), «Армии Луны» (1972) и «Свет земли» (1982); романы «Волшебник Юлиан» (1963), «Царь Египта, владыка снов» (1971); сборники рассказов «Никто» (1972), «Медовый барабан» (1984); пьеса «Троянка» (1981) и др.

Мак-Ивор, Фергюс, тж. *Вих Иан Вор* (гэльск. сын Великого Джона); *Гленнакуойх* [MacIvor; Vich Van Vohr]. Одно из главных действующих лиц романа В. Скотта «Уэверли» (1814), вождь независимой ветви могучего горного клана, живший за счет классического шотл. бандитизма — он требовал с местных землевладельцев плату за то, что их стада не будут угнаны его же разбойными людьми. Сделавшись ближайшим другом Уэверли, уго-

варивает его принять участие в восстании якобитов в поддержку претендента на престол Карла Эдуарда Стюарта, правой рукой которого М. и является. После поражения якобитов принимает смерть на плахе. В романе тж. фигурирует его сестра Флора, благоволившая к заглавному герою и немало способствовавшая его вызволению из-под стражи. В качестве прототипа М. выступил Дональд Макдональд, лэрд Кинлохмойдарта, являвшийся правой рукой Претендента и приговоренный к смерти после 6-часового судебного разбирательства. Кроме того, в образе М. прослеживаются черты близкого друга писателя Александра Макдонелла (см. *Макдоннел, Александр Ранальдсон*).

Мак-Ивэн, Ян (McEwan; род. 1948). Англ. писатель, вызвавший возбужденную реакцию критики талантливым описанием извращенцев и маньяков в сборниках рассказов «Первая любовь, последние обряды» (1975) и «Между простынями» (1977). Затем последовали романы, темы которых так или иначе связаны с различными психопатологическими отклонениями: «Цементный сад» (1978), «Утешение чужаков» (1981), «Дитя во времени» (1987), «Невинный» (1989), «Черные псы» (1992), «Мечтатель» (1994), «Любовная горячка» (1997), «Амстердам» (1998; премия Букера) и «Искушение» (2001).

Макилвенни, Уильям (McIlvanney; род. 1936). Шотл. писатель. Родился в шахтерской семье, получил университетское образование и учительствовал до 1975, когда перешел на положение профессионального писателя. Начав как романист со «Средства нет» (1966; о конфликте между высокоумным студентом и простонародной средой, из которой он вышел), М. сделал себе имя на романах о крепких шотл. парнях с рабочими окраинами: «Дохерти» (1975) и «Большой человек» (1985). Как попытка найти отклик у более широкого круга читателей, не всегда любящих пролетариат, могут быть расценены его детективные романы «Ладислав» (1978) и «Записки Тони Вейча» (1983). Критики обвиняли М. в злоупотреблении сценами насилия и солеными шутками, но он отвечал, что такова жизнь и такова речь обитателей его родных мест, которую он лишь добросовестно воспроизводит в своих книгах.

Макинери, Ральф Мэттью (McInery; род. 1929). Амер. историк, философ и писатель, издатель журнала «Кризис», посвященного проблемам современного католицизма. За свою академическую карьеру М. преподавал во многих амер. университетах и написал немало книг по философии религии. Кроме «серьезных» романов, выпустил несколько коммерчески успешных произведений о похождениях отца Даулинга (экранизированы в 1989; реж. Ч. Дабин), сестры Марии-Терезы Демпси и адвоката Эндрю Брума, а тж. серию аудиокассет «Как писать детективы», которая дополняется им и по сей день. Романы: «Холодное прикосновение смерти» (1977), «Неблагодарная» (1981), «В романском стиле» (1984), «Тернистый путь убийцы» (1984), «Причина и следствие» (1987) и «Трубо-труп» (1989).

Макиннес, Колин (MacInnes; 1914—76). Англ. писатель, прямой потомок Р. Киплинга. Детство М. прошло в Австралии, которая и стала местом действия его 1-го романа «Джун в ее весенний период» (1952). Ныне его помнят и превозносят прежде всего за т.н. лондонскую трилогию романов, где дана живая картина англ. столицы в период, когда она только начала превращаться в многорасовый мегаполис с его разнообразием поп-музыкальных и молодежных культур: «Пиковый город» (1957), «Начинающие» (1958) и «Мистер Любовь и Справедливость» (1960).

Макиннес, Хелен Кларк (MacInnes; 1907—85). Шотл.-амер. писательница, автор шпионских романов, многие из которых считаются классикой жанра. М. родилась и училась в Глазго, но впоследствии переехала с мужем в США. 1-й роман, «Вне подозрений» (1941), повествующий о рядовом оксфордском преподавателе и его жене, которые полу-

чили секретное задание, связанное с посещением фашистской Германии, стал бестселлером и удостоился экранизации. В последующих романах М. фигурируют коммунисты, неонацисты, агенты разведок различных диктаторских режимов и пр. международные злодеи. Романы: «Миссия в Бретани» (1942), «Пока мы живем» (1944), «Горизонт» (1945), «Ни пять, ни три» (1951), «Я и моя любовь» (1953), «К северу от Рима» (1958), «Происшествие в Венеции» (1963), «Зальцбургский связной» (1968), «Участь охотника» (1974), «Полевой агент» (1976), «Скрытая мишень» (1980) и «Покров тьмы» (1982).

Мак-Интайр, Гектор [MacIntyre]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1815) вспыльчивый племянник шотл. лэрда Олдбака, затеявший дуэль с молодым Ловеллом, под личиной которого скрывался главный герой романа, майор Невилл. По замыслу автора, М. служит олицетворением шотл. воинского духа. В романе тж. фигурирует его сестра Мария, которая в финале выходит замуж за капитана Уордора.

Макинтайр, Траппер Джон [McIntyre]. В серии произведений Р. Хукера, посвященных нелегкой, но веселой жизни военных врачей из мобильного госпиталя MASH, военный хирург и близкий друг главного героя Хоки Пирса. См. *Пирс, Хоки*.

макинтош [macintosh; mackintosh]. Прорезиненная ткань, запатентованная в 1823 англ. химиком Чарльзом Макинтошем (1766—1843) и названная в его честь. Так же назывались пошитые из этой ткани плащи, а впоследствии любые дождевики.

Макферсон был в одних брюках и в накинутом на голое тело макинтоше, а на ногах у него были незашнурованные парусиновые туфли. Когда он упал, пальто соскользнуло, обнажив торс. Мы онемели от удивления.

А. КОНАН ДОЙЛЬ. *Львиная грива* (1926).

Пер. анонима

Макинтош, Дж. Т. [Mcintosh]. См. *Макгрегор, Джеймс Мердок*.

Макинтош, Кинн Гамильтон (Mcintosh; род. 1930). Англ. писательница, авторов детективов, в т.ч. серии об инспекторе полиции К. Д. Слоуне. Никогда не помышлявшая о карьере писателя М. была немало удивлена, когда ее 1-й роман «Набожный труп» (1966) завоевал популярность у читателей. Единственный несерийный роман М., «Самая захватывающая игра» (1967), повествует о потайной комнате, 200-летней давности скелете и муже, обвиненном в убийстве своей жены. См. *Слоун, К. Д.*

Маккавей, тж. *Асмонеи* [Maccabees]. Евр. род правителей и жрецов, происходящий от Маттафии из Модина и его пятерых сыновей: Иоанна, Симона, Иуды, Елеазара и Ионафана. Объединив в своих руках церковную и гражданскую власть, М. изгнали сирийцев (ок. 167—141 до Р.Х.) и восстановили обряды истинной веры в Иерусалимском храме. Род М. просуществовал до 37 до Р.Х., когда иудейский царь Ирод решил извести его на корню. История М. изложена в трех книгах Маккавейских, апокрифических для католиков и протестантов, но входящих в православную Библию:

1-я кн. повествует о завоевании Иудеи сирийским царем Антиохом Епифаном, который решил не ограничиваться захватом гражданской власти, а искоренить религию евреев, для чего и запретил богослужения в Иерусалимском храме. После восстания священника Маттафии и его сыновей завоеватели изгоняются из Иудеи, а повествование заканчивается описанием деяний Иоанна, преемника Симона.

2-я кн. не является хронологическим продолжением первой, а скорее представляет собой свод дополнительных исторических включений. В начальных главах содержатся послания палестинских иудеев к египетским, в которых живописуются зверства Антиоха Епифана, далее идет повествование о мученичестве 90-летнего старца Елеазара, Соломонии, ее 7 сыновей (Авима, Антонина, Гурия, Елеазара, Евсевона, Алима и Маркелла), погибших в пытках за отказ вкушать мяса с идольского жертвенника, а тж. о подвигах Иуды Маккавея в борьбе с захватчиками.

3-я кн. и вовсе не имеет ничего общего с двумя первыми, т.к. в ней описываются гонения егип. царя Птолемея IV Филопатра на палестинских евреев, происходившие совсем в др. время и в др. месте.

Ни 2-я, ни 3-я книги не были известны Иосифу Флавию, однако Александрийский кодекс греч. Библии включает еще одну книгу Маккавейскую, посвященную главным образом мученической кончине Елеазара, Соломонии и 7 братьев, причем ее авторство приписывается именно Флавию. Эта книга не вошла даже в православный канон.

Маккавей (Maccabaeus; *евр.* молот). Прозвище Иуды, главного организатора борьбы евр. народа против сирийского царя Антиоха Епифана, а впоследствии закрепившееся за всем его родом. 3-й сын Маттафии, Иуда был назначен предводителем войска, которому удалось разбить отряды завоевателей. Данте поместил Иуду М. на 5-е небо (небо Марса) своего Рая, к воителям за веру. В комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (v, 2; 1594) исполняющему роль Иуды М. учителю Олоферну приходится оправдываться перед зрителями, доказывая, что его персонаж не имеет ничего общего с новозаветным Иудой, предавшим Спасителя. Иуде М. тж. посвящена оратория Г. Ф. Генделя «Иуда Маккавей».

Маккалерс, Карсон Смит (McCullers; наст. имя Лула Карсон Смит; 1917—67). Амер. писательница, относимая критиками к т.н. южной школе. Основным источником творческого вдохновения для М. были воспоминания о детстве, проведенном в штате Джорджия, и сочувствие одиночкам, неудачникам и изгоям общества, к числу которых принадлежит большинство главных героев ее книг. Кроме того, она одной из первых в амер. литературе стала открыто писать о гомосексуальных отношениях. Романы: «Сердце — одинокий охотник» (1940), «Блики в золотом глазу» (1941; экранизирован в 1967; в гл.

ролях Марлон Брандо и Элизабет Тэйлор) и «Часы без стрелок» (1961); повести «Участница свадьбы» (1946; инсценирована в 1950, экранизирована в 1952), «Баллада о невеселом кабачке» (1951; инсценирована Э. Олби в 1963); пьеса «Квадратный корень чудес» (1958); сборники стихов для детей; книга прозаических фрагментов «Сердце в закладе» (изд. 1971).

Маккалоу, Колин (McCullough; род. 1937). Австрал. писательница, ныне живущая в США; автор мелодраматического бестселлера «Поющие в терновнике» (1977), названного критиками «австрал. ответом на 'Унесенных ветром' Маргарет Митчелл». М. создала свой роман по ночам, днем работая медсестрой в клинике. Получив всемирное признание, она целиком посвятила себя литературной деятельности, но повторить успех так и не смогла. Др. произведения: любовные романы «Тим» (1974), «Нескромное увлечение» (1981), «Завет третьему тысячелетию» (1985), «Дамы из Миссалонги» (1987); цикл исторических романов «Хозяева Рима» («Первый человек в Риме», 1990; «Травяная корона», 1991; «Любимчики фортуны», 1993; «Женщины Цезаря», 1995; «Цезарь», 1997); исторические романы «Песня Трои» (1998), «Путь Моргана» (2000), «Октябрьская лошадка» (2002). Кроме того, М. выпустила в 1980 и 1981 две поваренные книги (2-я — в соавт. с Дж. Истхоуп).

Маккалох, Джон Рэмси (McCulloch; 1789—1864). Англ. журналист, публицист и политический деятель. В 1818—20 работал редактором шотл. еженедельника «The Scotsman» («Шотландец»), в 1828—37 занимал должность профессора экономики в Лондонском университете, а затем вплоть до смерти служил контролером в Королевском казначействе. Перу М. принадлежат несколько работ по статистике и политической экономии (в последних М. пропагандировал теорию фонда заработной платы). М. послужил прототипом для персонажей нескольких художественных произведений: Б. Дизраэли вывел его в романе «Вивиан Грей» (1826—27) в облике Либеральной Змеи, а Т. Л. Пикок изобразил его в романе «Замок Крочет» (1831) под именем экономиста Маккеди (на роль прототипов последнего тж. претендовали англ. философ и экономист Дж. Милль (1773—1836) и управляющий Королевского монетного двора Р. Муше (1782—1828)).

Маккаммон, Роберт (McCammon; род. 1952). Амер. писатель, автор научно-фантастических произведений. Закончив Алабамский университет, М. ощутил тягу к сочинительству и выпустил несколько романов ужасов, включая такие бестселлеры, как «Они жаждут» (1981) и «Лебединая песня» (1987). Как признается сам М., на выбор жанра повлияли детские воспоминания о долгих зимних вечерах, когда семья собиралась у камелька и дедушка рассказывал жуткие истории о привидениях. Лучшие романы М. написаны в ночное время, ибо писатель твердо придерживается своего творческого кредо, которое гласит: «Чтобы напугать читателя, нужно прежде нагнать страху на самого себя». В 1990-е М. отошел от «черного» жанра и выпустил несколько исторических романов, включая «В южном направлении» (1992) и «И сказала птица» (2002). Др. произведения: «Ваал» (1978), «Грех Вифании» (1980), «Ночной корабль» (1980) и «Жало» (1988).

Макканн [MacCann]. Персонаж романа Дж. Джойса «Портрет художника в юности» (1922), соученик Стивена Дедала по Тринити-колледжу, инициативный и прогрессивно мыслящий молодой человек, который проводит в стенах alma mater кампанию по сбору подписей под очередной политической декларацией.

Макканн весьма бойко начал распространяться о царском рескрипте, о Стэде, о всеобщем разоружении, об арбитраже в случае международных конфликтов, о знамениях времени, о новом гуманизме, о новой этике, которая возложит на

общество долг обеспечить с наименьшей затратой наибольшее счастье наибольшему количеству людей.

Пер. М. Богословской-Бобровой

Прототипом М. послужил Фрэнсис Шийи Skeffington (1878—1916), которого Джойс считал самым умным (конечно, после себя самого) человеком в Университетском колледже. Когда университетский журнал отверг статью Skeffingtona, призывающую к предоставлению женщинам равных прав с мужчинами, он договорился с Джойсом, автором др. отвергнутой статьи, и они опубликовали свои сочинения в частном порядке. Как и Стивен Дедал в случае с декларацией, автор романа однажды отказался подписать ультрапатриотическую петицию, за которую агитировал Skeffington, чем очень обидел последнего. Убежденный пацифист, Skeffington не принял активного участия в антиангл. восстании в Дублине (см. *Пасхальное восстание 1916*), но тем не менее стал одной из его жертв: его застрелил брит. офицер (позднее признанный невменяемым), когда Skeffington пытался остановить занимавшихся грабежом солдат.

Макканн, Эдисон [McCann]. См. *Дель Рей, Лестер*.

Маккарри, Чарльз (McCarthy; род. 1930). Амер. журналист, разведчик и писатель, один из классиков шпионского романа. Родился на ферме в штате Массачусетс, работал в госдепартаменте труда, а затем поступил в ЦРУ, где и состоял на службе до 1967, после чего полностью посвятил себя литературе. 1-й роман М., «Досье Мирника» (1973), открыл серию о похождениях международного агента Пола Кристофера. В отличие от коллег по цеху, М. много внимания уделяет описанию семейных обстоятельств своих героев. Романы: «Слезы осени» (1975), «Тайные любовники» (1977), «Лучшие из ангелов» (1979), «Тайная вечеря» (1983), «Невеста пустыни» (1988) и «Повторный взгляд» (1991).

Маккарти [McCarthy]. В рассказе А. Конан Дойля «Тайна Боскомской долины» (1891) отец и сын, поселившиеся в Боскомской долине через несколько лет после приезда туда из Австралии богатого землевладельца Джона Тернера. М. вели замкнутый образ жизни, но тем не менее интересовались спортом и часто посещали скачки.

Джеймс М. Младший М., честный, но слишком мягкосердечный и легкомысленный человек, тайно влюбленный в дочь богатого боскомского землевладельца Джона Тернера Элис, но не смеющий сделать ей предложение из-за того, что был тайно обвенчан с некой вульгарной бристольской буфетчицей, которая угрожала ему скандалом. В день убийства отца Джеймс отправился прогуляться в лес, где внезапно наткнулся на своего родителя и поссорился с ним из-за Элис. Вернувшись, чтобы извиниться, М.-мл. нашел М.-ст. мертвым и побежал за помощью, в результате сам попал под подозрение и наверняка закончил бы жизнь с петлей на шее, если бы не вмешательство Шерлока Холмса, который не только нашел истинного убийцу, но и уладил бристольские дела Джеймса.

Чарльз М. Старший М., крайне вспыльчивый и одновременно замкнутый и неприветливый человек, в молодости служивший кучером в Австралии. Он управлял экипажем с золотом, отправленным австрал. правительством из Балларэта в Мельбурн и подвергшимся нападению банды Черного Джека, у которого впоследствии вымогал деньги и прочие земные блага, за что и поплатился жизнью на берегу Боскомского омута. Шерлок Холмс определил человека, убившего М. как высокого левшу, хромавшего на правую ногу, носившего сапоги на толстой подошве и серое пальто, курившего инд. сигары с мундштуком и имевшего в кармане тупой перочинный нож. Приметы в точности совпали со старым австрал. знакомцем М.-ст., лэндлордом Джоном Тернером.

Маккарти, Джастин (McCarthy; 1830—1912). Ирл. журналист, писатель, историк и политик, разделявший идеи революционного движения «Молодая Ирландия», однако не в такой степени, чтобы разделить участь его лидеров, арестованных и осужденных в 1848 (М. присутствовал на этом судебном процессе в качестве газетного репортера). В 1854 он уехал из Ирландии в Англию и в 1860-х начал успешную писательскую карьеру, опубликовав в целом ок. 20 романов. Ныне прочно забытые, в свое время эти произведения были весьма популярны, особенно «Дорогая леди Дисдейн» (1875), «Мисс Мизантроп» (1878) и «Монония. Любовная история 1848 года» (1901), повествующий о времени юности автора с ее бурными политическими и любовными страстями. На момент издания последнего романа остепенившийся М. уже более 20 лет был членом ирл. парламента, где с 1890 занимал пост председателя проправительственной фракции. Самыми значительными трудами М. являются «История наших времен» (в 7 т.; 1879—1905) и более углубленные в прошлое «Царствование королевы Анны» (1905), «История четырех Георгов и Вильгельма IV» (1884—1901), а тж. книги мемуаров «История одного ирландца» (1904) и «Ирландские воспоминания» (1912).

Маккарти, Кормак (McCarthy; род. 1933). Амер. писатель, чьим наиболее известным романом является вестерн «Кони, кони» (1993; книга экранизирована в 2000 под названием «Неукротимые сердца», реж. Билли Боб Торнтон, в ролях Мэтт Деймон и Пенелопа Крус). Роман является 1-й частью «Пограничной трилогии», продолжения — «Перекресток» (1994) и «Города на равнине» (1997). Приключенческие романы «Хранитель орхидеи» (1965), «Тьма» (1968), «Дитя золота» (1973), «Suttree» (1979), «Кровавый меридиан, или Вечернее зарево на западе» (1985); пьесы «Сын садовника» (1976, пост. 1977, изд. 1996) и «Каменщик» (1994).

Маккарти, Мэри Тереза (McCarthy; 1912— 89). Амер. писательница, сатирически изображавшая современный институт брака, а тж. несостоятельность амер. интеллектуальной элиты. Получила воспитание попеременно в католической, протестантской и евр. семьях, 4 раза была замужем. В 1930-е примыкала к амер. троцкистам, в 1960-е совершила поездку во Вьетнам, в знак протеста против амер. присутствия в этой стране. Романы: «Ее компания» (1942; о нью-йоркской богеме), «Оазис» (1949; о колонии интеллектуалов в горах), «Кущи Академы» (1952; об амер. высшей школе времен охоты на ведьм), «Зачарованная жизнь» (1955), «Группа» (1963; бестселлер, экранизирован в 1966), «Птицы Америки» (1971) и «Каннибалы и миссионеры» (1979; о событиях в Иране); сборник рассказов «Окинь холодным взглядом» (1950), автобиографические книги «Воспоминания о католическом девичестве» (1957) и «Как я росла» (1987), собрание театральных рецензий «Театральная хроника 1937—1962» (1963); документальные книги «Изучая Венецию» (1956), «Камни Флоренции» (1959), «Вьетнам» (1967), «Ханой» (1968) и «Медина» (1972); литературоведческие исследования «Письмена на стене» (1970) и «Идеи и роман» (1980).

Маккарти, сэр Десмонд (MacCarthy; 1877— 1952). Брит. критик и писатель, известный своими точными и емкими характеристиками многих литераторов, включая С. Батлера, Дж. Мередита, Г. Джеймса, Дж. Б. Шоу и Дж. Конрада. Был одним из первых брит. поклонников и пропагандистов драматургии Г. Ибсена и А. Чехова. Блестящий собеседник и близкий друг писателей из Блумсберийской группы (см. *Блумсбери*), он в то же время не признавал себя членом этого творческого кружка, подчеркнуто дистанцируясь от любой групповщины. Принимая во внимание несомненные и общеизвестные таланты М., современники имели все основания ожидать от него крупных свершений на литературном поприще, но так и не дождались ничего подобного. Сатирический портрет М. (под именем А. Макдоннела) нарисован в романе Ч. Оссори «Англия, их Англия» (1933); он тж. послужил прототипом (правда, лишь отчасти) для Бернарда в романе В. Вулф «Волны» (1931).

Маккарти, Чарли [McCarthy]. Остроумный кукольный герой, изобретенный в 1920-х амер. актером-чревовещателем Э. Бергеном и ставший звездой водевильных программ того времени. Приключениям М. посвящено несколько радиопостановок и короткометражных фильмов, а среди полнометражных картин с его и Бергена участием выделяются «Причуды Голдвина» (1939; реж. Дж. Маршалл), «Чарли Маккарти, детектив» (1939; реж. Ф. Татл) и «Посмотри, кто смеется!» (1941; реж. А. Дуэйн). После получения в 1937 особой премии Амер. киноакадемии Берген отдал куклу на хранение в Смитсоновский фонд.

маккартизм [McCarthyism]. Охота на «коммунистических ведьм» в США в 1950-х, названная по имени ее главного вдохновителя, сенатора Джозефа Маккарти (1908—57), который тогда возглавлял Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности. Проявив на этом поприще недюжинное рвение, Маккарти обвинил в коммунистической деятельности многих видных членов амер. общества — от писателей и кинозвезд до высших правительственных чиновников. В частности, коммунистами были названы сразу 205 сотрудников госдепартамента США (в т.ч. и сам госсекретарь), позднее Маккарти сократил их число до 57, но и эти его обвинения оказались беспочвенными. Сенатор, однако, не сдавался и поднял планку на максимальную высоту, обрушившись с обвинениями на самого президента Эйзенхауэра, и в 1954 сенат счел за лучшее освободить его от занимаемой должности. Спустя два с половиной года Маккарти умер от злоупотребления алкоголем, но еще несколько лет после этого м. как политическое явление продолжал существенно влиять на жизнь Америки.

Маккатчен, Джордж Барр (McCutcheon; 1866—1928). Амер. писатель, автор романов «Грауштарк» (1901), «Миллионы Брюстера» (1902), «Бeverли из Грауштарка» (1904) и «Принц Грауштаркский» (1914).

Макквейров стиль [Macquarie Style]. Поздний грегорианский стиль архитектуры, полюбившийся генералу Лахлану Макквейру в годы его губернаторства в австрал. провинции Новый Южный Уэльс (1809—21). Главным архитектором генералу служил Френсис Говард Гринуэй, бывший каторжник, построивший в Сиднее церковь Св. Иакова.

Маккей, Клод (McKay; 1890—1948). Афро-амер. писатель, родом с Ямайки. В нач. 1920-х примыкал к левым радикалам, в 1930-е стал негритянским националистом. Долгое время жил в Европе (в Лондоне, Москве и Париже), а амер. гражданство принял только в 1940. Сборники стихов «Песни Ямайки» и «Баллады полицейского» (оба 1912; написаны на ямайском диалекте), «Весна в Нью-Гэмпшире» (1920) и «Тени Гарлема» (1922); сборники новелл «Судом Линча» (1925; изд. в Москве) и «Имбирный городок» (1932); романы «Домой в Гарлем» (1928), «Банджо» (1929) и «Долина бананов» (1933); автобиография «Вдалеке от дома» (1937), книга очерков «Гарлем, негритянская столица» (1940).

Макки, Дэвид Джон (McKee; тж. Маки; род. 1946). Англ. детский писатель и художник-иллюстратор, автор книг о похождениях мистера Бенна и короля Ролло. Уроженец Девоншира, М. получил образование в Плимутском художественном колледже, затем сотрудничал с такими печатными изданиями, как «Punch» и «Reader's Digest». 1-я книга М., «Тукан на костылях», вышла в свет в 1964, и с тех пор писатель выпустил около 100 иллюстрированных книг. Книги о мистере Бенне и короле Ролло послужили основой для мультсериалов Би-би-си, а созданная М. и его друзьями К. Джастером и Л. Нильсеном компания «King Rollo Films» процветает и поныне. Книги М. переведены на 20 языков. Др. произведения: «Не сейчас, Бернард» (1980), «Король Ролло и письмо» (1984), «Два

монстра» (1985), «Элмер» (1989), «Снова Элмер» (1991), «Секрет Мэри» (1999) и «Элмер и незнакомец» (2000).

Макки, Кристофер, инспектор [McKee]. Герой детективных произведений Х. Рейли, инспектор нью-йоркской полиции, высокий мужчина, не вынимающий изо рта незажженной трубки, которая способствует работе его мысли при расследовании преступлений. Характерной особенностью М. является патологическая ненависть к правонарушителям, порой овладевающая им до такой степени, что он забывает обо всем на свете, включая Рождество и семейные праздники. Наиболее известные романы: «Бриллиантовой перо» (1930), «Макки с Центральной улицы» (1934), «Шляпа мистера Смита» (1936), «Убийство за дукат» (1939), «Смерти требуются зрители» (1940), «Три женщины в черном» (1941), «Дверь открывается» (1944), «Серебряный леопард» (1945), «Ферма» (1947), «Плач по невесте» (1951), «Бархатная рука» (1953), «Номер 'К'» (1955), «Колокольчик» (1958), «Следуйте за мной» (1960) и «День, когда она умерла» (1962).

Маккинли, Мэгги [McKinley]. Героиня серии книг для юношества Дж. Лингард, юная девушка, проживающая в Эдинбурге. Книги о М. послужили основой для популярного брит. телесериала «Мэгги» (1981).

Мак-Кинли, Уильям (McKinley; 1844—1901). 25-й президент США (1897—1901), при котором Америка перешла от политики изоляционизма к активным действиям на международной арене. В 1898 США развязали испано-амер. войну, причем одним из поводов для начала антиисп. кампании в прессе стало перехваченное и опубликованное частное письмо исп. посла в Вашингтоне, в котором М. именовался «полным дилетантом в политике» (точно такого же мнения о своем президенте придерживалось и большинство амер. государственных деятелей, но в данном случае оно было представлено как оскорбление всей амер. нации). В ходе войны США захватили Пуэрто-Рико и Филиппины и в том же году аннексировали Гавайи. В 1899 М. провозгласил «политику открытых дверей» в Китае, целью которой был прорыв американцев на кит. рынок. В 1900 М. вторично выиграл президентские выборы, а в сент. 1901 был смертельно ранен анархистом польск. происхождения Леоном Чолгошем, после чего его место занял вице-президент Теодор Рузвельт. М. в начальный период своего президентства показан в романе М. П. Шила «Контрабанда войны» (1899).

Маккиннон, инспектор [MacKinnon]. В рассказе А. Конан Дойля «Москательщик на покое» (1926) молодой, щеголеватый инспектор Скотленд-Ярда, принимавший участие в финале расследования дела об исчезновении жены бывшего торговца красками Джозии Эмберли и ее любовника, врача Рея Эрнеста. М. выразил неудовольствие незаконными методами, которыми пользовался Шерлок Холмс в своей практике, однако сменил гнев на милость, когда великий детектив пообещал ему остаться в тени: «Это очень благородно с вашей стороны, мистер Холмс. Для вас осуждение и похвала значат очень мало, а ведь мы совсем в другом положении, особенно когда нам начинают задавать вопросы газетчики» (пер. М. Кан). О «талантах» М., равно как и о проведенном им блестящем расследовании, кричали набранные огромными буквами заголовки в газете «Обозреватель Северного Суррея». Шерлок Холмс небезосновательно довольствовался надеждой на то, что правда об этой истории когда-нибудь станет известна широкой публике.

Мак-Китчинсон [MacKitchinson]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1815) трактирщик и хозяин гостиницы в Хоузе.

Маккланг, Нелли (McClung; 1873—1951). Канад. писательница и активистка феминистского движения, автор сентиментально-нравоучительных романов и книг для детей, действие которых происходит в провинции Манитоба. В 1900-е М. получила известность не только как романистка, воспевающая преимущества сельской жизни перед суетой города («добрый ржаной хлеб» противопоставляется «шоколадкам и попкорну»), но и как активный член «Пресс-клуба канадских женщин» — организации, заложившей основы канад. феминизма, — и основательница Лиги политического равенства, боровшейся за предоставление женщинам права голоса. Политическим кредо М. считается ее книга «В такие времена» (1915). Наиболее известной детской книгой М. является повесть «Перевоспитание Дэнни» (1908), героиня которой, 12-летняя девочка из бедной семьи, нанимается в прислуги, чтобы отработать долги отца. Др. романы: «Вторая попытка» (1910), «Бежим на счет 'три'». Рассказ рядового Сим-монса» (1918), «Нарисованный огонь» (1925); сборники рассказов «Гостиница в Блек-Крик» (1912), «Все мы любим овец» (1926), «Береги себя» (1930) и «Цветы жизни» (1931).

Макклари, Томас Калверт (McClary; 1909—72). Амер. писатель-фантаст, известный прежде всего как автор утопического романа «Второе рождение» (1944) и серии произведений, объединенных под общим названием «Три тысячи лет» (1954). Рассказы М. выходили под псевд. Кальвин Перегой [Calvin Peregoi]. М. написал тж. ряд публицистических работ, посвященных различным областям знания («Новые рубежи», 1937; «Пища для Первой планеты», 1938). Рассказы «Доктор Конклин — пацифист» (1934), «Опыт с короткими волнами» (1935), «Пароль» (1939) и «Дело Джека Фрислинга» (1944); роман «Томминокер» (1940).

Макклой, Хелен (McClouy; 1904—94). Амер. писательница, автор детективов. В 1923 уехала учиться в Париж, где осталась в качестве корреспондента амер. агентства новостей, затем работала там же художественным критиком и лишь в 1932 вернулась в США. 1-й роман М., «Пляска смерти» (1938), знакомит читателя с любимым героем автора, доктором Бэзиллом Уиллингом. В дальнейшем М. доверяла ему «традиционные» расследования, в то время как др. ее произведения были ближе к психологическим триллерам. Романы: «Не беспокоить» (1943), «Паника» (1944), «Незавершенное преступление» (1954), «Убийца и жертва» (1957), «Прежде чем я умру» (1963), «Вопрос времени» (1971), «Сомнамбула» (1974), «Страна Минотавра» (1975), «Самозванец» (1977) и «Клубящееся зеркало» (1979).

Макклэтчи, Майк [McClatchey]. В романе У. Сарояна «Мама, я люблю тебя» (1956) театральным режиссер, ставящий пьесу молодого драматурга Эмерсона Талли.

Макклюр, Джеймс (McClure; род. 1939). Южноафрик. журналист и писатель, автор детективных историй. В своих романах М. ставил задачу не только развлечь публику, но и показать жизнь коренного населения. Героями книг М. выступают бурский полицейский лейтенант Крамер и его помощник-зулус сержант Микки Зонди. Романы: «Гусеничный коп» (1972), «Змея» (1975), «Палач по воскресеньям» (1977), «Поющие собаки» (1991); документальные книги о работе полиции в Ливерпуле («Остров шпилей», 1980) и Сан-Диего («Мир копов», 1985).

Макклюр, Майкл (McClure; род. 1932). Амер. поэт, писатель и драматург, один из ярких представителей движения битников. Проведя детство и раннюю юность в пасторальном Техасе, а затем в Сиэтле, М. мечтал стать натуралистом и посвятить себя классификации «диалектов местных птиц», однако переезд в Сан-Франциско, случившийся в 1955, круто изменил его судьбу. М. увлекся поэзией и в окт. 1955 выступил на знаменитом

поэтическом вечере в «Six Gallery» («Шестая галерея»), в котором тж. участвовали Ф. Ламанция (он читал стихи покойного Дж. Гофмана), А. Гинсберг, Г. Снайдер и Ф. Уолен и который позднее стали называть отправной точкой движения битников. 1-й поэтический сборник М., «Переход» (1956), принес ему общенациональную известность. За свою творческую биографию М. выпустил 16 сборников стихотворений, 6 публицистических книг, 2 романа и 10 пьес, включая скандальную «Бороду» (1965), запрещенную к постановке властями Лос-Анджелеса. Поэтическая техника М. привлекала к нему рок-музыкантов: он дружил с Дж. Джоплин, которой написал текст для композиции «Мерседес-Бенц» (1971), с Б. Диланом, который подражал ему, и с вокалистом группы «The Doors» Дж. Моррисоном, с которым работал над сценарием к фильму по собственному роману «Адепт» (1971; поставлен не был). Именно М. убедил Моррисона опубликовать его избранные поэтические тексты, которые вышли в свет под обложкой сборников «Американская молитва» (1970) и «Боги и новые твари» (1971). Впоследствии М. совмещал работу в Калифорнийском художественном колледже с музыкально-поэтическими турне, во время которых читал стихи под аккомпанемент Р. Манзарека из той же «The Doors». В романах Дж. Керуака «Большой Сюр» (1962) и «Ангелы уныния» (1965) М. представлен в образе поэта Патрика Маклюра. Сборники стихотворений «Поэма о пейотле» (1958), «Редкий ангел» (1973), «Прихожая» (1977), «Восставшие львы» (1991), «Зеркало дождя. Новые стихи» (1999); роман «Дикие юнцы» (1970); пьесы «Херувим» (1970), «Пленение феи. Маска» (1978), «Поющая мышка Джозефина» (1980); книги «Эссе о мясной науке» (1963) и «Поверхностный взгляд на движение битников» (1982).

Маккой, тж. *настоящий Маккой* [McCoу; McCoу; the Real McCoу]. Слово, используемое в США для обозначения чего-либо подлинного или высококачественного. Происхождение слова связывают с амер. боксером М., прославившимся в 1890-х. В то же время Эрик Партридж в своей книге «От санскрита до бразильского» (1952) утверждает, что это слово появилось в Шотландии в 1880-х и что его применяли по отношению к виски отличного качества или порядочным людям. В те времена шотл. виски экспортировалось как в США, так и в Канаду, и многочисленная шотл. диаспора этих стран не давала слову умереть. Немудрено, что в 1890-х его стали применять по отношению к выдающемуся боксеру и любимцу публики, которому посчастливилось родиться на свет с такой же фамилией. Известен фильм «Настоящий Маккой» (1993; реж. Р. Малкехи), гл. роль в котором исполнила Ким Бессинджер.

Маккой, Леонард [McCoу]. В телевизионном сериале «Звездный путь» (1966—69), а тж. в его многочисленных новеллизациях и последующих киноадаптациях бортовой врач звездолета «Энтерпрайз», несущий службу под началом капитана Кирка, своего строгого начальника и верного друга.

Маккой, С. П. [M'Coу]. Персонаж рассказа «Милость Божия» из цикла «Дублинцы» (1914) и романа «Улисс» (1922) Дж. Джойса, прототипом которого послужил один из друзей отца писателя, Чарльз Чанс, сменивший множество профессий — от клерка железнодорожной компании до рекламного агента, коммивояжера, частного сыщика и секретаря городского коронера (следователя по делам об убийствах). Жена Чанса была певицей и выступала в 1890-х под псевд. мадам Мари Таллон, о чем не забыл и автор «Улисса», где супруга М. фигурирует как певица мадам Марион Твиди.

Мак-Кой, Шерман [McCoу]. Герой романа Т. Вулфа «Костры амбиций» (1987), удачливый финансист, который на ночной улице подвергся нападению трех чернокожих грабителей, одного из которых он, спасаясь, сбил своей машиной. После этого прискорбного случая вся жизнь М. превратилась в бесконечное судебное разбирательство. В экранизации (1990) романа роль М. исполнил Том Хэнкс.

Маккол, Берт [McCall]. См. *Костейн, Тони*.

Мак-Комбих, Эван Дху [McCombich]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) родственник и преданный друг предводителя горцев Фергюса Мак-Ивора. После поражения восстания 1745 обезглавлен вместе с последним.

Макконелл, Джеймс Дуглас Резерфорд

(McConnell; 1915—88). Ирл.-англ. писатель. Большую часть жизни преподавал в Итонском колледже, а по выходным и праздничным дням работал над своими «высоко-скоростными» (большая часть этих стремительно написанных книг посвящена мото- и автогонкам) произведениями. Во время Второй мировой войны М. служил в брит. разведке, что дало ему бесценный материал для шпионских романов. Кроме того, М. сотрудничал с Ф. Дербриджем в создании двух романов из серии о писателе и частном детективе Поле Темпле. Романы: «Слепая ярость» (1950), «Говоря об убийстве» (1952), «Гран-при за убийство» (1955), «Визг тормозов» (1958), «Случайное убийство» (1962), «Позолоченный кокпит» (1969), «Смерть на колесах» (1973), «Наперегонки с солнцем» (1975), «Курс на столкновение» (1978), «Турбо» (1980), «Остановка нигде» (1983) и «Внезапная смерть» (1987).

Маккоун, Шарон [McCone]. Героиня детективных романов М. Мюллер, женщина-сыщик, работающая на юридическое агентство в Сан-Франциско. Невысокая 30-летняя брюнетка на заре карьеры не брезговала пользоваться оружием, однако впоследствии вполне обходилась крепким словом, подкрепленным выразительным звоном наручников. 1-й роман о М., «Эдвин Железные Ботинки» (1976), положил начало волне книг о «крутых» женщинах-детективах. Романы: «Гадание на картах» (1982), «Глаза Чеширского кота» (1983), «Записка для Уилли» (1984), «Бояться нечего» (1985), «Глаз бури» (1988), «Лик страха» (1989), «Где живет эхо» (1991) и «Пенни на глазах покойницы» (1992); сборник рассказов «Обман» (1991).

Маккэйг, Норман (MacCaig; тж. *Маккейг*; 1910—96). Шотл. поэт, называемый многими (впрочем, далеко не всеми) величайшим лириком Шотландии 20 в. Сын эдинбургского аптекаря, он особенно гордился тем, что его мать и все родственники по материнской линии были выходцами из Горной Шотландии и говорили на древнем гэльском языке. С 1934 по 1970 работал школьным учителем в Эдинбурге, в годы Второй мировой войны отказался служить в армии, провозгласив себя «прирожденным атеистом и пацифистом» (*англ.* born atheist and born pacifist). В 1967—69 был членом совета Эдинбургского университета, а в 1970—77 читал лекции по литературе в университете Стирлинга. В начале творческой карьеры примыкал к движению «Новый Апокалипсис», противостоявшему рационализму У. Х. Одена и иже с ним, что наложило свой отпечаток на стихотворения из сборника «Крик издалека» (1943), однако слава М. началась с книги «Плывущие огни» (1955), которая уже не имела ничего общего с идеями упомянутого движения. Др. сборники «Внутреннее око» (1946), «Синайский сорт» (1957), «Обычная любезность» (1960), «Порция аплодисментов» (1962), «Окрестности» (1966), «Человек в моем положении» (1969), «Белая птица» (1973), «Мировая комната» (1974), «Древо струн» (1977), «Равные небеса» (1980), «Мир различий» (1983), «Мед памяти» (1987). Большинство стихов М. тематически связано с Эдинбургом, а тж. с Горной Шотландией, где он обычно проводил летние месяцы.

Мак-Кэндлиш, миссис [MacCandlish]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) хозяйка гостиницы «Гордонов щит», где герои романа имели обыкнове-

ние собираться и делиться воспоминаниями о событиях, произошедших за последнее время.

Маккэффри, Энн Инес (McCaffrey; род. 1926). Амер. писательница-фантаст, автор серии повестей о планете Перн, населенной одомашненными драконами-телепатами («В поисках уира», 1967; и др.).

Мак-Ларен, Майлс [McLaren]. В рассказе А. Конан Дойля «Три студента» (1904) один из самых одаренных студентов колледжа Св. Луки, при этом отличавшийся разгильдяйством и беспринципностью, на 1-м курсе его едва не исключили за какую-то неприглядную историю с картами. М. бездельничал весь семестр и очень боялся экзамена на соискание стипендии Фортеस्कью. Из-за своей репутации оказался главным подозреваемым в истории с экзаменационными листами, но по канонам детективной классики главный подозреваемый оказался невиновным.

Маклауд, Коннор (MacLeod; *гэльск.* сын льва). Герой киотрилогии «Горец» (реж. Р. Малкэхи; 1986—94), шотл. воин, сраженный на поле брани в 1536, но мистическим образом воскресший. М. был изгнан из родного клана и поступил учеником к исп. дворянину Рамиресу, который рассказал юноше, что оба они принадлежат к бессмертной расе воителей, которых можно лишить жизни, лишь обезглавив, и что М. суждено вступить в дрящущее веками сражение, от исхода которого зависит судьба всех смертных. Роль М. исполнил Кристофер Ламберт, а Рамиреса — Шон Коннери. По мотивам трилогии был снят одноименный телесериал (1992—98), главного героя которого зовут Дункан Маклауд, чью роль исполнил Эдриан Пол. Оба Горца и оба исполнителя встречаются в фильме «Горец-4» (тж. «Горец: конец игры», 2000), где они защищают озоновый слой Земли и спасают планету от др. напастей. В финальной сцене фильма Коннор М. погибает. В каждом фильме последний бой Горца завершался фразой «В конце останется только один», которая вошла в подростковый сленг многих стран мира.

меч Маклаудов. Коннор Маклауд получил этот самурайский меч (катана) от Рамиреса в 1542, а Дункану он досталась в подарок от самурая Хидео Кото в 1778.

Маклбеккиты [Mucklebackit]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1815) многочисленное шотл. семейство, по ходу повествования претерпевающее немало превратностей судьбы. Главой семьи является Сондерс М., рыбак и контрабандист, чья престарелая мать была посвящена в тайну рождения майора Невилла, под личиной которого скрывался владелец Гленаллена лорд Вильям Джеральдин.

Маклеверти, Бернард (MacLaverty; род. 1945). Ирл. писатель, родившийся в Белфасте, а в нач. 1970-х поселившийся на небольшом острове у побережья Шотландии. 1-й сборник «'Секреты' и другие рассказы» (1977) принес ему премию Шотл. совета по искусствам, а в 1980 такой же премии был удостоен роман «Агнец». Много шума наделал роман «Кэл» (1983), в мрачных тонах изображающий охваченную политическим насилием Сев. Ирландию. Оба романа были экранизированы.

Маклейн, Дункан, капитан [MacLain]. Герой детективов Б. Х. Кендрика. Потерявший зрение во время газовой атаки на полях сражений Первой мировой войны, М. тем не менее ведет на редкость активный для слепца образ жизни, залезая то в утробу нью-йоркской канализационной системы, то на ферму, то в кинозал, где он метко стреляет на звук, а временами пускает в ход свои пудовые кулаки. Книги о М. неоднократно экранизировались. Романы: «Последний экспресс» (1937), «Поющий висельник» (1937), «Слепец блефует» (1943), «Поминальная молитва» (1945), «Слепые союзники» (1954), «Алюминиевая черепаха» (1960) и «Ладан и убийство» (1961).

Мак-Леннан, Хью (MacLennan; 1907—90). Канад. писатель. Романы: «Барометр поднимается» (1941; о Первой мировой войне), «Два одиночества» (1945), «Пропасть» (1948), «Сын каждого человека» (1951), «Последняя смена ночной стражи» (1959) и «Возвращение сфинкса» (1967).

Маклеод, Дональд [McLeod]. См. *Макартур, Дуглас*.

Маклеод, Мак [Mac McLeod]. В романе Дж. Стейнбека «И проиграли бой» (1936) коммунист и один из вожаков восстания сезонных рабочих. Целеустремленный и бесстрашный человек, он в то же время справедливо обвиняется в нечуткости к товарищам.

Маклеод, Роберт [MacLeod]. См. *Нокс, Билл*.

Маклеод, Шарлотта (MacLeod; род. 1922). Канад. писательница, автор детективов, а тж. фантастических и детских книжек. В отличие от своих амер. коллег, зарабатывающих на жизнь историями о «волчицах сыска», М. посвятила себя жанру иронического детектива, основанного на традиционных сюжетных схемах. Романы о частном сыщике Питере Шенди и супругах Саре и Максе Биттерсон сочетают в себе элементы классического детектива и юмористического рассказа. М. является одним из основателей Америк. союза авторов детективного жанра. Романы: «Тайна Белого рыцаря» (1964), «По соседству с опасностью» (1965), «Упокойся в радости» (1978), «Неудача» (1979), «Кошачья добыча» (1983), «Напрасная погоня» (1989) и «Перебор» (1992).

Маклин, Алан Кэмпбелл (McLean; род. 1922). Англ. писатель, автор псевдоисторических романов, действие которых происходит на шотл. о. Скай. Любовь к простому люду характеризует автора с самой положительной стороны. Романы: «Гора рыжей лисицы» (1955), «Буря над Скаем» (1956) «Повелитель Морганы» (1959), «В огненном кольце» (1962) и «Год незнакомца» (1971).

Маклин, Алистер Стюарт (MacLean; 1922— 87). Англ. писатель, автор приключенческих боевиков, посвященных борьбе с гангстерами и пиратами, а тж. книг о подвигах военных разведчиков в нем. тылу в годы Второй мировой войны. Сам писатель служил в это время на кораблях англ. военных конвоев. В 1957—63 жил в Женеве, где занимался отельным бизнесом. В 1960—70-х был самым издаваемым англ. писателем, более половины книг которого успешно экранизированы. Романы: «Корабль его величества 'Улисс'» (1955; о гибели каравана с военной помощью для СССР), «Пушки острова Наварон» (1957; об операции брит. рейнджеров на островах греч. архипелага), «Ночь без конца» (1960), «Страх открывает двери» (1961), «Золотое рандеву» (1962), «Когда пробьет восемь склянок» (1966), «Куда залетают только орлы» (1966), «Цирк» (1973), «Река смерти» (1981), «Партизаны» (1982). Перу М. тж. принадлежат сборник стихов «Пробуждая мертвых» (1976), биографии Лоренса Аравийского (1962) и Дж. Кука (1972).

Маклин, Сорли (MacLean; 1911—96). Шотл. поэт, писавший по-гэльски и много сделавший для того, чтобы вернуть этому почти забытому наречию древних шотландцев статус живого литературного языка. Придерживаясь левых взглядов в политике, М. проводил параллель между фашистскими репрессиями в Испании и Германии 1930-х и массовым выселением шотл. горцев из родных мест в кон. 18 — нач. 19 в., которое описано в его самой известной поэме «Халлейг». Ненавидевший англичан, как оно и положено истинному патриоту Шотландии, М. еще больше ненавидел фашистов и во время Второй мировой войны сражался за ненавистную ему Брит. империю в Сев. Африке, где получил

тяжелое ранение. Его поэтическое наследие сравнительно невелико по объему; лучшее из него объединено в книге избранных стихов, вышедшей в 1977.

Маклин, Чарльз (MacKlin; 1699—1797). Ирл. актер и драматург, который являлся заметной фигурой в лондонской театральной жизни с 1733 до своего ухода на покой в 1789. Из 10 его пьес некоторые посвящены самому процессу постановки — «Критика новой пьесы» (1747), «Ковент-Гарденский театр» (1752), а др. выказывают талант автора в высмеивании национальных особенностей героев: «Чистокровный ирландец» (1762), «Чистокровный шотландец» (1764). Наибольшим успехом пользовались комедии М. «Любовь по моде» (1759) и «Светский человек» (1781).

Маклири, Майк [McCleary]. См. *Сент-Джеймс, Квин*.

Маклиш, Арчибальд (MacLeish; тж. *Мак-Лиш*; 1892—1982). Амер. писатель, юрист по образованию. Родился в семье потомков первых переселенцев на «Мэйфлауэре». Служил добровольцем во время Первой мировой войны, работал стряпчим в Бостоне, в 1920-е жил во Франции. По рекомендации президента Ф. Д. Рузвельта был назначен заведующим Библиотекой конгресса (1939—44), в 1949—61 преподавал в Гарварде. Произведения: пьесы «Паника» (тж. «Кризис»; 1935), «Троянский конь» (1950), «Иов» (тж. «Дж. Б.»; 1958; Пулитцеровская премия); стихотворные радиопьесы «Падение города» (1937), «Воздушный налет» (1938) и «Великий американский парад 4 июля» (1975; создана к 200-летию США); сборники стихов «Песни летнего дня» (1915), «Башня из слоновой кости» (1917), «Счастливый брак» (1924), «Улочки на Луне» (1926), «Вновь открытая земля» (1930; включая «Вам, Эндрю Марвелл»), «Фрески для Рокфеллер-сити» (1933; включая «Строители империи»), «Общественное выступление» (1936; включая «Слово к тем, кто говорит: товарищ»), «Америка была многообещающей» (1939), «Избранное. 1917—1952» (1952; Пулитцеровская премия), «Новые и избранные стихи. 1917—1976» (1976); поэмы «Ars Poetica» (1926), «Конкистадор» (1932; о завоевании Мексики; Пулитцеровская премия), «Страна свободных. США» (1938); сборник лекций «Поэзия и жизненный опыт» (1960).

Макмертри, Ларри (McMurtry; род. 1936). Амер. писатель, патриот Техаса, в котором он родился и вырос. Действие первых романов М. — «Всадник скачет мимо» (1961), «Покидая Шайенн» (1963) и «Последний сеанс» (1966) — происходит в местности, напоминающей родной округ писателя Арчер. Действие последующих романов — «Двигаясь дальше» (1970), «Друзья собираются меня бросить» (1972) и «На языке нежности» (1975) — перенесено в Хьюстон. Др. романы: «Чья-то любимая» (1978; о женщине-режиссере, покоряющей Голливуд), «Джек-кадиллак» (1982; о торговце антиквариатом), «Роза пустыни» (1983; о танцовщице, противостоящей соблазнам Лас-Вегаса), «Одинокий голубь» (1985; Пулитцеровская премия; лег в основу популярного телесериала), «Техасвилль» (1987), «Все для Билли» (1988), «Некоторые умеют свистеть» (1989), «Девушки из Буффало» (1990), «Улицы Ларедо» (1993), «Поздний ребенок» (1995), «Прогулка мертвеца» (1995), «Луна команчей» (1997), «Унылый Дуэйн» (1999), «Бун врезает» (2000); документальные книги «В узкой могиле. Очерки о Техасе» (1968), «Флим-Флэм. Очерки о Голливуде» (1987), «Бешеная Лошадь» (1999; биография индейского воина племени сиу) и «Дороги. В автомобиле по великим магистралям Америки» (2000).

Макмерфи, Рэнделл Патрик [McMurphy]. Герой романа К. Кизи «Пролетая над гнездом кукушки» (1962), преступник и неукротимый бунтарь, решивший симулировать сумасшествие, дабы провести остаток срока заключения в лечебнице для душевнобольных. Подружившись с пациентами, большинство из которых содержится в лечебнице по собственной воле, М. возглавляет бунт против бесчеловечного обращения с больными, но

в конце концов подвергается лоботомии и взаправду теряет рассудок. В оscarоносном фильме М. Формана (1975) роль М. исполнил Джек Николсон.

макмилланиты [Macmillanites]. Члены шотл. религиозной секты, отколовшейся в 1743 от других сектантов, камеронцев, поскольку те, по мнению м., недостаточно строго придерживались принципов шотл. Реформации. Свое название секта получила от Джона Макмиллана (Macmillan; 1670—1753), ее основателя и 1-го главы. Кроме того, м. называют себя реформированными пресвитерианами.

Мак-Морлан, мистер [MacMorlan]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) помощник шерифа графства, до самого хеппи-энда оказывающий несчастной семье Бертрамов всяческую поддержку и покровительство.

Мак-Моррис, капитан [MacMorris]. В хронике У. Шекспира «Генрих V» (1598) один из офицеров англ. армии, ирландец по происхождению. Во время осады Гарфлера М. руководит устройством подкопа для взрыва городских стен и при этом, по мнению др. офицера, валлийца Флюэллена, нарушает правила рим. военного искусства. Флюэллен предлагает М. обсудить этот животрепещущий вопрос, М., в свою очередь, заявляет, что сейчас не до дискуссий, ибо «надо глотки резать и дело делать». Когда же Флюэллен некстати упоминает нацию, к которой принадлежит М., последний взрывается не хуже мины, подведенной под стены города, и грозит «снести башку» кельт. брату по крови. Валлиец выражает аналогичное намерение в отношении уважаемого оппонента, но поединок прерывается сигналом к построению войска. Оба — и ирландец, и валлиец — говорят каждый со своим ярко выраженным акцентом, который невозможно воспроизвести при переводе, причем речь М. быстра и отрывиста, а Флюэллен изъясняется длинными тяжеловесными фразами. См. тж. *Джеми, капитан*.

Мак-Мохар, миссис [MacMohar]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1815) хозяйка конторы дилижансов в Сент-Джеймсе.

Макмуллен, Мэри (McMullen; 1920—86). Амер. модельер и автор детективов. 1-й роман М. принялась писать, чтобы доказать своим родственникам, сестре У. Кертисс и матери Х. Рейли, прославившимся на детективном поприще, что она тж. кое-чего стоит. Роман «Смерть мисс Х» (1951) не только был опубликован, но и получил премию Эдгара. Следующий роман М. появился только 23 года спустя, после чего писательница регулярно выбрасывала на рынок по 2 книги в год, совмещая литературную деятельность с работой в рекламном агентстве. Романы: «Без надежды на успех» (1974), «Убийство в глуши» (1975), «Опасные похороны» (1977), «Добро пожаловать в могилу» (1979), «Ночной гость» (1980), «Пока смерть не разлучит нас» (1982), «Усадьба в подарок» (1985) и др.

Мак-Мурдо [McMurdo]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) профессиональный боксер, служивший дворецким в имении майора Шолто, после смерти которого остался прислуживать его сыну Бартоломью. Когда Таддеуш Шолто приехал к брату с Мэри Морстен, Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном, М. не захотел впускать в дом столь подозрительную компанию, и лишь своевременное вмешательство Холмса, который напомнил дворецкому об их встрече на ринге, пробудило в М. дух гостеприимства.

— Уж не мистера ли Шерлока Холмса я вижу?! — воскликнул боксер. — А ведь он самый и есть! Как это я вас сразу не узнал? Вы не стояли бы здесь таким тихоней, а нанесли бы мне ваш знаменитый встречный удар в челюсть, я бы тогда сразу узнал вас. Э-э, да что говорить! Вы из тех, кто зарывает таланты в землю.

Пер. М. Литвиновой

После обнаружения бездыханного тела Бартоломью и прибытия на место преступления полиции М. в числе прочих был арестован инспектором Этелни Джонсом, но вскоре отпущен за отсутствием улик.

Мак-Мурдо, Джон [McMurdo]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) чикагский фальшивомонетчик и убийца, спасающийся от преследования полиции в долине Вермиссы. Доктор Ватсон описывает М. как человека 29 лет от роду, среднего роста, с энергичным лицом и внимательными серыми глазами, прятавшимися за стеклами очков.

Макнелли, Терренс (McNally; род. 1939). Амер. драматург. В 1961 послал свои первые работы писательнице Молли Казан, и та предложила ему работу в «Эктор-студии» в качестве режиссера. В 1963 Франко Дзефирелли поставил на Бродвее драму А. Дюма-сына «Дама с камелиями» по новому сценарию М., а в 1964 уже сам М. поставил в Театре Тайрона Гатри (Миннесота) свою 1-ю пьесу — абсурдистский фарс «Ночью случаются всякие неожиданности», вызвавший большое волнение среди критиков. Др. пьесы: «Путешествие» (1966), «Боттичелли» (1966), «Полдень» (1967), «Свидетель» (1968), «Сладостный эрос» (1968), «Следующий» (1969), «Куда исчез Томми Флауэрз?» (1971), «Дурные привычки» (1974; действие происходит в сумасшедшем доме), «Риц» (1975; имела большой кассовый успех; экранизирована в 1976, реж. Р. Лестер), «Бродвей, Бродвей» (1978; переписана в 1986 под названием «Это всего лишь пьеса»), «Лиссабонская Травиата» (1985), «Фрэнки и Джонни» (1987; о взаимоотношениях двух немолодых одиноких людей), «Мать Андре» (1990; премия «Эмми»), «Губы вместе, зубы врозь» (1991), «Неподражаемый Ганеш» (1993), «Любовь! Доблесть! Сострадание!» (1994; премия «Тони»), «Мастер-класс» (1995; об оперной примадонне Марии Каллас, чью роль исполнила Зоя Колдуэлл; премия «Тони»), сценарии мюзиклов «Каток» (1984), «Поцелуй женщины-паука» (1993; премия «Тони») «Рэгтайм» (1998; премия «Тони»), «Монти великолепный» (2000); либретто оперы «Шаги мертвого человека» (2000; музыка Дж. Хеджи).

Макникл, Дарси (McNickle; 1904—77). Амер. писатель. По крови наполовину индеец из племени селишей, получил университетское образование в штате Монтана и в 1936 дебютировал романом «В окружении», в котором описан хорошо знакомый ему по собственному опыту кризис самоидентификации метиса, разрывающегося между двумя культурами. Практически все книги М. посвящены индейцам и их конфликтам с белыми людьми: романы «Бегущий на солнце» (1954) и «Ветер с враждебного неба» (изд. 1978), биографический труд «Индеец. Жизнь Оливера Ла Фаржа» (1971), исторические исследования «Они пришли сюда первыми» (1949), «Индийские племена Соединенных Штатов» (1962), «Племенной мир коренных американцев» (1973) и «Индийцы и другие американцы» (1970; в соавт. с Х. Фейем).

Макнил, Нил [McNeil]. См. *Баллард, Уильям Тодхантер*.

Макнил, Реган [MacNeil]. См. *Изгоняющий дьявола*.

Макнили, Герман Сирил (McNeile; 1888— 1937). Англ. писатель, автор детективных и приключенческих произведений о похождениях отставного полковника Хью Драммонда, которого друзья называют Бульдогом. Исследователи любят порассуждать о недостатках литературного дарования М. Его герои выражаются устаревшим студенческим языком, сюжетные линии развиваются исключительно благодаря совпадениям, положительные герои и злодеи состязаются в глупости, а рубаха-парень Драммонд порой ведет себя как настоящий расист и сноб. Тем не менее приключения Драммонда собрали огромную читательскую аудиторию во всем мире и подготовили почву для триумфа супергерен-

та 007 Джеймса Бонда. После смерти М. серия была продолжена его другом писателем Дж. Фейрли, который и послужил прототипом главного героя. Романы: «Бульдог Драммонд» (1920), «Третий раунд» (1925), «Последний раунд» (1926), «Продавщица специй» (1928), «Возвращение Бульдога Драммонда» (1932), «Нокаут» (1933), «Бульдог Драммонд в тупике» (1935), «Вызов» (1937); сборники рассказов «Человек в мышеловке» (1921), «Джим Мейтленд» (1923), «Клуб» (1923), «Ни с того ни с сего» (1925), «Слово чести» (1926), «Перст судьбы» (1930) и «Остров страха» (1931).

Макнилл, Жанет (McNeill; род. 1907). Брит. детская писательница, автор книг о похождениях школьника по прозвищу Очкарик Макканн, 1-я из которых вышла в 1955. Известны тж. ее книги о трудных подростках, включая роман «Битва без св. Георгия» (1966; о банде юных правонарушителей, обосновавшихся в заброшенной церкви). Др. романы: «Башня Тома» (1965), «Прощай, Доув-сквер!» (1969), «Пленник парка» (1971), «Чужие люди» (1970) и «Три короны короля Халлбалу» (1975).

Макнис, Фредерик Льюис (MacNeke; тж. *Мак-Нис*; 1907—63). Англо-ирл. поэт. М. родился в Белфасте, получил философское образование в Оксфорде, преподавал античную литературу в Бирмингеме и Лондонском университете, воевал в Испании на стороне республиканцев, а в годы Второй мировой войны работал на телевидении и радио сценаристом и очеркистом. Скончался, заболев воспалением легких при сборе материала о шахтерах. Сборники «Слепые петарды» (1929), «Стихи» (1935), «Земные принуждения» (1938), «Осенний дневник» (1939), «Заводы и призраки» (1941), «Трамплин» (1944), «Дырки в небе» (1948), «Десять всесожжений» (1952), «Посещения» (1957) и «Горящий насест» (1963); стихотворная пьеса «За рамками» (1937); сборник радиопьес «Темная башня» (1947); публицистическая книга «Письма из Исландии» (1937; совм. с У. Х. Оден). М. тж. принадлежит перевод «Фауста» И. В. Гете на англ. язык.

Мак-Нож [Mac the Knife]. См. *Макхит, капитан*.

Макнот, Джудит (McNaught; год рождения неизвестен). Амер. писательница, автор любовных романов. Широко известна ее серия «Уэстморленды», а тж. отдельные романы: «Битва желаний» (1984), «Королевство грез» (1989), «Ночные шорохи» (1998), «Уитни, любимая», «Нечто чудесное» и «Триумф нежности». Образчиком стиля М. может служить пассаж из автобиографии, касающийся ее 2-го замужества: «Я работала помощником директора одной кинокомпании, когда меня предупредили, что скоро приедет доверенное лицо нашего лучшего клиента. Его звали Майкл Макнот. Ни один из романов не смог бы передать то, что последовало потом. Я никогда не забуду внезапное тепло в его проникновенных синих глазах и ощущение, будто молния пробежавшая по моим членам, когда он вежливо пожал мне руку. Я уже наверняка знала, что означает этот его взгляд» (пер. анонима).

Мако, мессер [Maso]. В «Комедии о придворных нравах» (1534) П. Аретино простодушный юноша из Сиены, вознамерившийся усвоить великосветские манеры, чтобы стать вельможей, а затем кардиналом и даже самим Папой римским.

Маколей, Гомер [Homer Macaulay]. Главный герой романа У. Сарояна «Человеческая комедия» (1943), разносчик телеграмм в г. Итаке, приносящий в семьи похоронки с войны.

Маколей, Роза (Macaulay; 1881—1958). Англ. писательница. Дочь кембриджского преподавателя, она получила образование в Оксфорде и начала печататься с 1906, но лишь в 1920 привлекла к себе внимание читателей и критиков романом «Бесцельная трата вре-

мени». До начала Второй мировой войны выпустила еще 12 романов, включая «Историю, рассказанную идиотом» (1923), «Сиротский остров» (1924), «Они были разгромлены» (1932) и «Немужской ум» (1940), а после войны добавила к этому списку еще два: «Мир мой пустыня» (1950) и «Башни Трапезунда» (1955). Большинство произведений М. сатирически изображают жизнь брит. среднего класса. Кроме того, М. выпустила несколько книг стихов и путевых очерков. Незадолго до смерти она стала кавалерственной дамой Британской империи.

Маколей, Томас Бабингтон, 1-й барон (Macauley; 1800—59). Англ. историк, писатель и политический деятель. В 1830 был избран членом парламента от партии вигов; в 1834—38 — член Верховного суда в инд. колониях, где проводил реформы системы образования и разрабатывал систему судопроизводства; впоследствии занимал ряд важных государственных постов (включая пост министра обороны, 1839—41), а в 1857 получил титул барона Ротли. Литературная карьера М. началась после публикации в журнале «Edinburgh Review» эссе о Дж. Мильтоне (1825). В 1839 М. решил посвятить себя истории. Его главной работой стала «История Англии со времен восшествия на престол Иакова II» (в 5 т.; 1849—61), отличающаяся безукоризненным стилем и красочным описанием общественной жизни Англии 17 в., что и послужило причиной небывалого для исторического произведения успеха. При этом М. часто критиковали за необъективность, вызванную главным образом его политическими симпатиями. Среди др. произведений М.: «Критические и исторические эссе» (1843), сборник выступлений в парламенте «Речи» (1866) и поэма «Баллады Древнего Рима» (1842).

Маколл, Джонни [Macall]. Герой детективов Дж. Фейрли, оставивший пост суперинтенданта полиции и ставший частным детективом. В отличие от писателей-соотечественников, срисовывавших героев с амер. образцов, Фейрли сделал своего М. типичным британцем шотл. происхождения, в какой-то мере напоминающим Шерлока Холмса. Романы: «Победитель забирает все» (1953), «Маколлу не спится» (1955), «Маколл не успеваает» (1956), «Двойной блеф» (1957), «Маколлу любопытно» (1959) и «Убейте моего кузена» (1961).

Макололо. В романе Л. Буссенара «Похитители бриллиантов» (1883) негритянское племя, жившее на р. Замбези и постоянно враждовавшее со своими соседями батоками. Благодаря посредничеству Александра Шони, враждующие племена примирились.

Макомбер, Фрэнсис [Macomber]. См. *Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера*.

Макондо [Macondo]. Вымышленное колумбийское селение, фигурирующее в ряде произведений Г. Гарсия Маркеса: в повестях «Палая листва» (1951) и «Полковнику никто не пишет» (1958), в сборнике рассказов «Похороны Большой Мамы» (1962), романах «Недобрый час» (1962) и «Сто лет одиночества» (1967). В романе «Сто лет одиночества» описывается полная история М. от основания его главой рода Буэндиа, Хосе Аркадио, до конечной гибели. Буэндиа спланировал этот затерянный среди гор и болот поселок так, что все дома одинаково освещались солнцем и находились на одном расстоянии от реки. Воздух М. был наполнен сначала пением посаженных в клетки птиц, а затем тиканьем механических часов с музыкой. За долгую историю существования М. с его жителями, и в особенности с семьей Буэндиа, происходили удивительные события: герои необъяснимым образом теряли и восстанавливали память, их поражала эпидемия бессонницы, а иные из них обретали способность к левитации. Со смертью в младенчестве последнего из рода Буэндиа (его съели муравьи) прекратилась и история М. — он был разрушен многолетним дождем и сметен с лица земли ураганом. Прототипом для М. послужил родной городок писателя Аракатака. Само слово «м.» на языке банту означает «банан» (так называлась банановая плантация под Аракатакой).

Мак-Орлан, Пьер (Mac Orfan; наст. имя Пьер Дюмарше, 1882—1970). Франц. писатель. Рано осиротев, в юности сменил множество занятий: художника, землекопа, корректора, автора-куплетиста и пр. Под собственным именем выпустил бульварные романы «Графиня под кнутом» (1909), «Лиза, которую высекли» (1910) и циклы новелл «Лапки кверху» (1911) и «Мастера морочить голову» (1917). Зрелая проза М. полна предчувствий

грядущей всемирной бойни (в 1921 он даже предсказал ее начало — 1938): романы «Дом безрадостного возвращения» (1912), «Желтый смех» (1914), «Боб-легионер» (1919), «Животное-завоеватель» (1920) и др. Самым популярным произведением писателя стал лирический роман «Набережная туманов» (1927; экранизирован в 1938; реж. М. Карие; сценарий Ж. Превера). Перу М. тж. принадлежат автобиографические книги «Мертвые рыбы» (1917), «Извозная улица» (1927) и «Монмартр» (1946). В 1988 издан сборник публиковавшихся в 1924—51 в периодике новелл и сказок писателя «Капитан Альсинор».

Макр, Гай Лициний (Licinius Maser; ум. 66 до Р.Х.). Рим. оратор, историк и народный трибун. За дурное управление провинцией был осужден судом и покончил жизнь самоубийством. В своих исторических трудах ссылался на архивные материалы, которые он называл «libri lintei» («льняные свитки»), якобы хранившиеся в храме Юноны Монеты и содержащие списки магистратов.

Макр, Эмилий (Aemilius Maser; ум. 16 до Р.Х.). Рим. поэт из Вероны, учитель Овидия, друг Вергилия и Тибулла. Сохранились отрывки его поэм «Орнитогония» (о превращениях людей в птиц), «Фериака» (о ядовитых животных) и «О лекарственных травах». Тибулл посвятил М. элегию (ii, 4; 1 до Р.Х.), начинающуюся словами: «В лагерь собирается Макр» (пер. Л. Остроумова).

Макреоны (Macraeons; *греч.* долговечные). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 25; 1552) под этим именем выведены жители Англии. Во время ужасной бури, под которой автор подразумевает религиозные волнения в Европе, Пантагрюэль едва не потонул со всем своим флотом, однако в последний момент кораблям удалось укрыться в одной из гаваней Британии, повсеместно известной как остров Макреонов, поскольку там не предавали смерти за религиозные убеждения. Прогулявшись по острову, Пантагрюэль обнаружил, что за исключением нескольких населенных пунктов он сплошь покрыт дремучим лесом, в котором тут и там встречаются развалины древних храмов, пирамид, обелисков и т.п. с надписями на разных мертвых языках.

макробий (macrobe; *греч.* долго живущий). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 25; 1552) так называли старейшину острова Макреонов.

Макробий, Амвросий Феодосий (Ambrosius Theodoisus Macrobius; конец 4 — 1-я пол. 5 в.). Рим. грамматик и философ, один из последних носителей языческой культурной традиции в период, когда христианство уже стало господствующей религией; член кружка Симмаха. Перу М. принадлежат «Сатурналии» (в 7 кн.), представляющие собой компиляцию «Аттических ночей» Геллия, выполненную в форме застольных бесед и содержащую всевозможные сведения о мифах, обычаях и т.п. Древнего Рима. М. написал тж. неоплатонический комментарий на «Сон Сципиона» Цицерона. Был весьма авторитетен в Средние века.

[Поодаль] в дивном одеяньи
Сидел Эрек, я описанье
Его в истории нашел
И у Макробия прочел,
Кого в свидетели беру я,
Что здесь не путаю, не вру я
И все, что изложить сумею,
Лишь почерпнул в его труде я.

КРЕТЬЕН ДЕ ТРУА. *Эрек и Энида* (ок. 1162).

Пер. Н. Рыковой

макрокосм (macrococosmos; *греч.* великий мир). В *греч.* натурфилософии Вселенная представлялась живым существом, во многом похожем на человека. Стоики, каббалисты, последователи Гермеса Трисмегиста и Парацельса считали человека миниатюрной копией Вселенной, отчего первый получил название микрокосм, а последняя — м.

Человек — это маленький мир, микрокосм внутри великой Вселенной. Подобно утробному плоду, он поддерживается подвешенным всеми своими тремя духами в утробе макрокосмоса; и в то время, как его земное тело находится в постоянной симпатической связи со своим породителем-землей, его астральная душа живет в согласии со звездной Anima Mundi.

Е. БЛАВАТСКАЯ. *Разоблаченная Изида* (i; 1877).

Пер. А. Хейдока

знак макрокосма. Шестиконечная звезда. В «Фаусте» (ч. I, i; 1808) И. В. Гете приводится настоящий гимн этому знаку, вложенный в уста заглавного героя.

Начертан этот знак не бога ли рукой?

Он душу бурную смиряет,
Он сердце бедное весельем озаряет,
Он таинства природы раскрывает
Пред изумленную душой!
Пер. Н. Холодковского

Макс [Max]. Главный герой оперы К. М. фон Вебера «Вольный стрелок» (1821), охотник, чуть было не ставший жертвой дьявольского заговора.

Макс, Гастон [Max]. Агент франц. госбезопасности, герой романов С. Ромера «Желтый коготь» (1915), «Золотой скорпион» (1918) и «Последний день мира» (1930).

Макс и Мориц [Max und Moritz]. История в картинках (1865) В. Буша. В 7 картинках, сопровождаемых стихотворным текстом, излагается история двух озорников, чьи частью безобидные, частью злые и жестокие проделки настолько настраивают против них жителей деревни, что трагическая гибель обоих выглядит как справедливое воздаяние: за то, что они подсыпали порох в курительную трубку школьному наставнику, украли цыплят у вдовы Болт и подложили майского жука в постель дяде Фрицу, из дебоширов делают начинку для праздничного пирога.

Мак-Сарказм, сэр Артур [MacSarcasm]. В комедии Ч. Маклина «Любовь по моде» (1759) один из претендентов на руку Шарлотты Гудчайльд, «гордый каледонский рыцарь, чей язык, подобно ядовитой стреле, не щадит никого, невзирая на возраст и пол» (пер. В.Д.). Если же с уст этого шотландца срывается благожелательный отзыв, можно быть на сто процентов уверенным, что он ведет речь о самом себе. По его словам, величие и знатность древнего рода М. ни в коей мере не уступают королевским. Достаточно сказать, что среди носителей этой фамилии числятся «два барона, три виконта, шесть графов, маркиз и парочка герцогов, не считая всяких там баронетов и массы нетитулованных, но вполне благородных и в высшей степени достойных джентльменов» (пер. В.Д.). Само собой разумеется, деньги мало что значат для М., давно потерявшего им счет, однако, когда его высокородие узнает, что Шарлотта лишилась богатого приданого из-за банкротства ее опекуна, на пути к семейному счастью М. возникает непредвиденное препятствие: вдруг выясняется, что «голубая кровь герцогов и маркизов не выносит смешения с кровью по-

томков торгашей и свинопасов», и шотл. аристократ выпадает из числа поклонников Шарлотты.

Максвелл, Гэвин (Maxwell; 1914—69). Брит. писатель и путешественник. Дослужившись во время Второй мировой войны до звания майора, в 1944 был демобилизован по инвалидности, а после войны приобрел небольшой островок близ зап. побережья Шотландии и основал там фирму, целью которой был отлов акул в промышленных масштабах. Провал этого авантюрного предприятия снабдил М. материалом для книги «Бросок гарпуна наудачу» (1952). Попробовав затем свои силы в журналистике и портретной живописи, М. отправился в путешествия по Сицилии и Ираку, описанные им в нескольких книгах, включая «Тростник на ветру» (1956; о жизни т.н. болотных арабов на юге Ирака). Вернувшись на родину, М. занялся разведением выдр в Шотландии, о чем повествует самая популярная из его книг — «Круг чистой воды» (1960). Чувство радости и удивления от встречи с дикой природой, которым проникнута эта книга, переросло в тоску по утерянной идиллии в ее продолжениях — «Скалы остаются» (1963) и «Ворон ищет тебя, брат» (1968).

Максен Вледиг [Maxen Wledig]. Герой средневековой валл. повести «Видение Максена Вледига» [Bredwyd Maxen Wledig], включенной в сборник «Мабиногион» (11—12 вв., изд. 1838—49). Прототипом для М. В. послужил Максим Магн, самозванный рим. император кон. 4 в. (см. *Максим, Магн Клемен*). Однажды, охотясь неподалеку от Рима, император М. В. распорядился устроить привал и лег вздремнуть. Во сне он увидел неведомый прекрасный остров, дворец на этом острове и девушку, в которую император без памяти влюбился. Проснувшись, он разослал по всему свету гонцов в поисках похожего места, и оно было найдено на о-ве Британия. Там же обнаружили дворец и в нем девушка по имени Элен, вполне подходившая под описание. М. В. немедленно отправился в путь, прибыл на остров, взял в жены Элен и жил с ней здесь припеваючи 7 лет, по истечении которых римляне, уставшие ждать своего императора, избрали себе нового. Обидевшись, М. В. пошел отвоевывать свой трон, в чем ему очень помогли бритты во главе с братьями императрицы Кинаном и Адеоном. После взятия Рима эти двое с разрешения императора еще много лет воевали на континенте, а после разделились: Адеон с частью воинов вернулся на родной остров, а Кинан с остальными бриттами осел на захваченных землях, предусмотрительно истребив всех местных мужчин и отрезав языки женщинам, чтобы те не испортили своей болтовней чистоту благородного наречия победителей, в честь которых эта страна была названа Бретанью.

Мак-Сикофант, сэр Пертинакс [MacSycophant]. В комедии Ч. Маклина «Светский человек» (1781) отец Чарльза Эджертон (полное имя которого — Чарльз Эджертон Мак-Сикофант), очень самолюбивый и вспыльчивый джентльмен, горячий патриот Шотландии, постоянно скандалящий со своими родственниками из-за их, по его мнению, «недостаточной шотландскости».

Максим [Maxim's]. Один из самых дорогих и престижных ресторанов Парижа, названный по имени его 1-го владельца Максима Гайяра. Почти сразу же после открытия ресторана в 1893 он был облюбован аристократами и театральными знаменитостями, чье присутствие придавало этому заведению особый лоск. «М.» периода «прекрасной эпохи» (см. *Belle Epoque*), одним из символов которой он являлся, изображен в пьесе Ж. Фейдо «Дама из ресторана 'Максим'» (1899).

Максим [Maxime]. В трагедии П. Корнеля «Цинна, или Милосердие Августа» (1640—41) один из заговорщиков.

Максим Исповедник, св. (Maximus; ок. 582—662). Греч. теолог, снискавший себе славу

как победитель монофелитства. Вместе с Папой римским Мартином I был заключен в тюрьму, обвинен в государственной измене, приговорен к отрезанию языка, отсечению правой руки, порке и бессрочной ссылке в Лазику (современная Грузия).

Максим, Магн Климент (Magnus Clemens Maximus; ум. 388). Выдвинувшийся из низов рим. военачальник, который командовал войсками в Британии и в 383 поднял мятеж против императора Грациана. Легионы провозгласили М. императором, он переправился на континент, организовал через своих тайных агентов убийство Грациана и овладел всей Галлией, впоследствии официально отошедшей к нему по договору о разделе империи между Феодосием I (император Востока) и Валентинианом II, братом убитого Грациана, получившим во владение Италию. Не довольствуясь достигнутым, М. в 387 двинулся походом на Рим и изгнал Валентиниана, однако на помощь тому пришел Феодосий, в следующем году разбивший войско узурпатора под Аквилеей. М. был взят в плен и казнен. Участие в его итал. походе подразделений из Британии положило начало легендам, отраженным в сочинениях Гильдаса (6 в.), Ненния (9 в.) и Гальфрида Монмутского (ок. 1137), согласно которым М. завоевал Рим и всю Европу, а уведенные им за море воины-бритты так и не вернулись на родину, основав новое королевство в Арморике (что в действительности произошло веком позже) и оставив родной остров беззащитным перед лицом захватчиков-англосаксов. См. тж. *Максен Вледиг*.

Максим Тирский (Maximus; 2 в.). Греч. странствующий оратор и философ-неоплатоник. Сохранилась 41 его лекция.

Присутствовал новейший исследователь Платона. Он цитировал Порфирия, Ямвлиха, Плотина, Прокла, Гиерокла, Максима Тирского и Сириана.

Э. А. По. *Страницы из жизни знаменитости* (1835).

Пер. В. Рогова

максима (*франц.* maxime от *лат.* maxima sententia — высший принцип). Разновидность афоризма, краткое изречение дидактического свойства, главная отличительная особенность которого — сходство с народными поговорками, от которых, собственно, м. и ведут свое происхождение.

Старики любят давать добрые советы лишь потому, что уже не могут подать дурной пример.

Ф. ДЕ ЛАРОШФУКО. *Размышления, или Моральные изречения и максимы* (1665).

Пер. В.Д.

Если бы другие не были дураками, мы были бы ими.

У. БЛЕЙК. *Пословицы ада* (1793).

Пер. С. Маршака

Особенно широкое распространение получили м. в творчестве франц. писателей-моралистов 17—18 вв. (см. *моралисты*), а в числе самых известных сборников таких изречений, кроме процитированного выше сочинения Ларошфуко, «Мысли» (1662) Б. Паскаля, «Характеры, или Нравы нашего века» (1688) Ж. де Лабрюйера и «Маскимы святых» (1697) Ф. Фенелона.

Максимиан (Maximianus; 240—310). Рим. император в 286—305 и 307—310, выходец из незнатной провинциальной семьи, который сделал блестящую военную карьеру и был назначен императором Диоклетианом своим соправителем. При этом М. стал официально именоваться Геркулесом, тогда как его старший товарищ объявил себя прямым потомком Юпитера. Христиане, не желавшие признавать божественное происхождение императоров, подверглись жестоким преследованиям — как раз к этому времени относятся многие легенды о христианских мучениках (см., напр., *Маврикий, св.*). Добровольно отказавшись от власти в 305, Диоклетиан заставил М. последовать его примеру, но вскоре тот соскучился по власти и ввязался в борьбу сразу нескольких претендентов на трон. Потерпев в этой борьбе неудачу, покончил с собой по настоятельной рекомендации Константина Великого. М. как гонитель христиан изображен в романе «Фабиола, или Церковь в катакомбах» (1855) Н. П. Уайзмана.

Максимиан (Maximianus; 6 в.). Рим. поэт, которого называли «последним рим. элегиком»; друг Боэция. До нас дошло б его элегий, содержащих сетования на старость и весьма смелые воспоминания о любовных утехх молодости.

Максимилиан I (Maximilian I; 1459—1519). Король Германии с 1486 и император Священной Римской империи с 1493. Женившись на Марии Бургундской, единственной дочери герцога Карла Смелого, М. приобрел большую часть земель, принадлежавших Бургундскому дому, включая Франш-Конте и Нидерланды, которые сохранил за собой и после смерти жены. 2-м браком М. надумал сочетаться с Анной Бретонской, еще одной богатой наследницей, но ту у него увел из-под носа франц. король Карл VIII. Оскорбление было тем более сильным, что ради этой выгодной партии Карл отверг уже обрученную с ним дочь императора Маргариту. М. ничего не оставалось, как объявить Франции войну, в результате которой он добился лишь возвращения приданого своей дочери. Новая война была спровоцирована в 1495 вторжением французов в Италию. И здесь М. не особенно преуспел на поле брани, но зато тогда же им был совершен прорыв в др., более привычной для него области: женитьба его сына Филиппа на исп. инфанте Хуане предоставила Габсбургам право на корону Испании, которую они удерживали за собой на протяжении двух столетий. Таким образом, путем брачных союзов, М. закрепил за своей династией обширные и богатые владения, что впоследствии дало возможность его потомкам претендовать на гегемонию в Европе и даже на мировое господство. М. посвящены циклы стихов А. Грюна «Последний рыцарь» (1830) и Ф. Траутманна «Император Максимилиан» (1840), пьесы И. Кольманна «Максимилиан» (1818), И. Л. Дайнхардштайна «Сватовство эрцгерцога Максимилиана» (1832), Б. Хоффманна «Император Максимилиан в Меммингене» (1905); романы Э. Мюльвассера «Максимилиан» (1867) и Э. Брайтнера «Максимилиан, или Мечта о мировой монархии» (1950).

Максимилиан I (Maximilian I; 1573—1651). Герцог (позднее курфюрст) Баварии с 1597, яростный противник протестантизма, основавший в 1609 лигу католических князей Германии (см. *Католическая лига*). В качестве признанного вождя нем. католицизма имел в 1619 шансы на избрание его императором Священной Римской империи, но отказался от короны в пользу Фердинанда II Габсбурга. Когда в начале Тридцатилетней войны Католическая лига подавила протестантское движение в Чехии и Пфальце, М. находился на вершине могущества, располагая единственной в Германии боеспособной армией. Однако создание имперской армии Валленштейна отодвинуло его на 2-й план, а в 1632 владения М. были разорены нашествием швед, короля Густава-Адольфа. В дальнейшем М. уже не играл видной роли, но по окончании войны сохранил за Баварией присоединенный к ней в 1623 Верхний Пфальц. О нем написаны: эпическая поэма И. Б. Госсманна «Курфюрст Макс, защитник веры» (1838), романы Ф. Вангенгейма «Баварский герцог в Тридцатилет-

ней войне» (1843) и К. А. Мейссин-гера «Таинственная звезда» (1941), а тж. пьеса Ф. Каспара «Макс I, курфюрст Баварский» (1820).

Максимилиан I (Maximilian I; 1832—67). Австр. эрцгерцог и император Мексики, младший брат императора Франца-Иосифа. В 1863, в ходе англо-франко-исп. интервенции в Мексику, Наполеон III предложил М. корону мекс. императора. Движимый тщеславием, М. согласился на эту авантюру, но по прибытии в Мексику убедился, что большинство его новых подданных являются сторонниками республики и не желают признавать никакого императора. С помощью франц. войск М. вел войну с повстанцами, одновременно пытаясь привлечь на свою сторону их вождей и обещая провести в стране либеральные реформы. В нач. 1867, признав бесперспективность продолжения интервенции, французы стали покидать Мексику (англичане и испанцы ушли оттуда еще раньше). Жена М., бельг. принцесса Шарлотта, поехала к Наполеону в надежде отговорить его от этого шага, но ее миссия обернулась провалом, и на почве пережитого потрясения императрица Мексики сошла с ума. Между тем М. с небольшим отрядом верных ему войск бродил по стране, пока в мае 1867 не был захвачен в плен республиканцами, осужден военным трибуналом и 19 июня расстрелян в крепости Керетаро. М. посвящены романы Ф. Шнеебергера «Мексика» (1868), Г. Беблиха «Три года на имперском троне» (1868), Л. Деко «Максимилиан и Шарлотта» (1938), Б. Найлза «Пассажиры до Мексики: последнее вторжение в Америку» (1943), О. Олсена «Портрет императора» (1947), П. Бурна «Пламя империи» (1949), Ф. Хуха «Император Мексики» (1949), Г. Гормана «Душа голубя» (1950), К. И. Гэвин «Кактус и корона» (1962) и Р. Мэдоуз «Имперская пешка» (1972), а тж. драмы Э. Гертеля «Конец Максимилиана» (1899), А. Эбенхоха «Керетаро» (1904) и Ф. Верфеля «Хуарес и Максимилиан» (1924).

Максимилиан I (IV) Иосиф (Maximilian I (IV) Joseph; 1756—1825). Курфюрст Баварии с 1795 под порядковым номером IV и король с 1806 под номером I. В период Наполеоновских войн придерживался франц. ориентации, за что получил от Наполеона обширные земельные владения и присвоил себе королевский титул. После разгрома французов в битве при Лейпциге в 1813 своевременно перешел на сторону союзников и благодаря этому сохранил большую часть прежних приобретений (включая корону). Ему посвящена поэма И. Б. Госсманна «Король Макс» (1834).

Максимилиан II (Maximilian II; 1527—76). Император Священной Римской империи с 1564, сын Фердинанда I и племянник Карла V, на чьей дочери М. был женат. В отличие от прочих Габсбургов М. проявлял склонность к протестантизму, и только угроза лишения наследства удержала его в лоне католической церкви. На сейме в Аугсбурге пытался играть роль посредника между протестантскими и католическими князьями, получив от тех и от др. субсидии для войны с турками. На эти деньги он набрал большое войско, но смерть султана Сулеймана и уступчивость его преемника позволили М. обойтись без кровопролития, заключив перемирие на выгодных для себя условиях. М. тж. прилагал усилия к тому, чтобы смягчить репрессивную политику своего кузена, короля Испании, в Нидерландах. Его религиозная терпимость была по тем временам в диковинку и многими воспринималась как проявление слабости. Как персонаж М. появляется в романе Г. Кноблоха «Собор» (1947).

Максимилиан II Иосиф (Maximilian II Joseph; 1811—64). Король Баварии, занявший престол в 1848 после отречения своего отца Людвиг I, по примеру которого М. покровительствовал музыкантам, художникам и поэтам. М. известен тж. как противник объединения Германии, безуспешно пытавшийся организовать союз южногерм. государств с собою во главе. Внутри страны М. проводил либеральную политику, разогнал отцовских фаворитов и установил относительную свободу печати. Г. Л. Кребс посвятил ему поэму

«Памяти короля Максимилиана» (1864), а Бавария периода его правления описана в романе Г. О. Кноопа «Во времена короля Максимилиана» (1913).

Максимилиан II Эммануил (Maximilian и Emanuel; 1662—1726). Курфюрст Баварии с 1679. В союзе с Австрией воевал против турок и французов, в 1691 был назначен наместником Исп. Нидерландов. В 1698 добился объявления своего сына Иосифа-Фердинанда наследником исп. престола, на который кроме него претендовали австр. и франц. принцы. После внезапной смерти сына в 1699 М. поддержал франц. претендента и в начале Войны за исп. наследство выступил на стороне Франции. Потерпев тяжелые поражения при Бленхейме (1704) и Рамильи (1706), М. был изгнан из всех своих владений, но сумел вернуть их по мирному договору 1714. М. стал героем нескольких народных песен, в т.ч. «Победная песнь Максимилиана» (1685) и «Предостережение курфюрсту Максимилиану» (1715), а тж. романа Ф. Штенгеля «Максимилиан и его баварцы» (1835).

Максимин, Гай Юлий Верий (Gaius Julius Verus Maximinus; 173—238). Рим. император, сын фракийского крестьянина, выдвинувшийся на службе у императора Септимия Севера благодаря необычайной физической силе и храбрости (в не меньшей степени он прославился своей жестокостью и жадностью). Во время военной кампании против германцев (235) составил заговор против Севера, в результате чего тот был убит, а легионы провозгласили М. императором. Он довел до успешного завершения войну на Дунае и Рейне, но злоупотребления и вымогательства назначенных им чиновников вызвали восстания во многих провинциях империи, а затем и в самом Риме. М. направился с войском в Италию, но при осаде г. Аквилеи был убит своими взбунтовавшимися солдатами. В трагедии Дж. Драйдена «Тираническая любовь» (1669) история гибели М. представлена в несколько ином свете. Он влюбляется в принцессу-христианку Катарину, но та отвергает домогательства тирана и вдобавок обращает в христианскую веру его жену Беренику. По приказу М. Катарину предают мученической смерти, а сам злодей погибает от руки одного из своих офицеров, влюбленного в Беренику. А. Конан Дойль посвятил М. рассказ «Гигант Максимин» (1911)

Максимович, Десанка (Максимович, 1898—1993). Крупнейшая сербская поэтесса, подлинный расцвет таланта которой пришелся на 6—7-й десяток ее жизни, когда она обратилась к философской лирике. Сборники «Стихи» (1924), «Зеленый витязь» (1930), «Пир на лугу» (1932), «Новые стихи» (1936), «Поэт и отчизна» (1946), «Запах земли» (1955), «Пленник снов» (1960), «Говори тихо» (1961), «Прошу помилования. Лирический спор Поэта с Законником царя Душана» (1964; с этой книги начался взлет творчества поэтессы), «Нет больше времени» (1973), «Летопись потомков Перуна», «Стихи из Норвегии» (оба 1976), «Ничья страна» (1979), «Слово о любви», «Рубежи памяти» (оба 1983), «Бабье лето», «Фестиваль слов» (оба 1987); поэма «Я здесь, Отчизна» (1950); романы «Не забывать» (1969), «Прадевочка» (1970); сборники рассказов «Как они живут» (1935), «Хочу радоваться» (1965) и др.

Максон [Махон]. В романе Э. Р. Берроуза «Человек без души» (1913) профессор, уединившийся на острове в Южно-Китайском море, где безуспешно проводит опыты с целью получить пресловутого «человека из пробирки». В конце концов М. попадает на хитрость собственной дочери, которая убеждает профессора, что его опыты удалась, и выдает за результат таковых матроса, спасшегося после кораблекрушения.

Мак-Спонди [MacSpaunday]. В поэме Р. Кэмпбелла «Лошадиный язык» (1946) карикатурный собирательный персонаж, в котором легко угадываются отдельные черты современных автору поэтов Ф. Л. Макнуса, С. Спендера, У. Х. Одена и С. Дей-Льюиса. Автор обрушивается на своих идейных врагов за то, что они выступали против исп. фашиз-

ма, тогда как следовало бы, отбросив слюнтяйство, сражаться на стороне Франко во время гражданской войны. В заметке о Кэмпбелле (1982) для журнала «Observer» Спендер вспоминает: «Не на шутку взбешенный его антисемитскими выпадами в отношении меня, я послал ему письмо, исполненное истерической ненависти. Остальные же просто пожали плечами в ответ на очередное чудачество Кэмпбелла, что наверняка ранило его больше, чем моя отповедь» (пер. И.Б.).

Мак-Стинджер [MacStinger]. В романе Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и сын» (1848) почтенное семейство, проживавшее в № 9 по Бриг-плейс и зарабатывавшее себе на жизнь сдачей комнат верхнего этажа:

миссис М. Лондонская домохозяйка, сдававшая комнаты отставному капитану Катлю. Особа неумолимо-неустрашимого вида, М. всячески тиранила своего постояльца и иногда даже ограничивала свободу его передвижений. Когда Катль осмелился наконец сбежать от М., последняя искала его по всему Лондону и, найдя, вознамерилась устроить грандиозный скандал, который вовремя пресек друг Катля капитан Бансби. Последнему пришлось дорого поплатиться за это, ибо М. в итоге женила его на себе.

Джулиана М. Дочь миссис М., похожая на свою мать как две капли воды. Ввиду последнего обстоятельства капитан Катль побаивался Джулианы, хотя в целом относился к ней с симпатией.

Чарльз М. Старший сын миссис М., известный всем окружающим под прозвищем Чаули (от *англ.* show — жевать). Чарльз завоевал расположение капитана Катля своим намерением стать моряком.

Александр М. Двухлетний сын миссис М., которого почтенная матушка имела обыкновение усаживать на тротуар перед домом, считая эту процедуру прекрасным средством для восстановления сил после пощечин и оплеух, которыми она его перед тем наградила. Высаживание Александра на тротуар обычно предвещало какое-либо важное событие в доме М. — стирку, генеральную уборку и пр.

Мактаб, Лукреция [Macstab]. В комедии Дж. Колмана-мл. «Бедный джентльмен» (1801) нищая шотл. родственница Эмили Уортингтон «со стороны ее покойной матушки, в жилах которой текла благородная кровь Мактабов». Уортингтоны взяли М. в дом из милосердия, но это ничуть не мешает ей упрекать их в том, что они не воздают должное столь высокородной приживалке, и из-за непомерного тщеславия и родовой гордости постоянно попадать в идиотские ситуации.

Мактаггарт, Джорди [MacTaggart]. Герой романа Д. Уокера «Джорди» (1950) и его продолжения «Вернись, Джорди!» (1966), тщедушный шотл. подросток, уставший от своего презрительного прозвища «малышка Джорди» и решивший стать силачом. После нескольких лет изнурительных тренировок М. осуществляет свою мечту и получает золотую медаль на Олимпийских играх. В одноименном фильме Ф. Лаундера (1955) роль М. сыграл Б. Треверс.

Мактиг [McTeague]. Роман (1899) Ф. Норриса. Добродушный недотепа зубной врач из Сан-Франциско М. женится на Трине Съепп, кузине и возлюбленной своего приятеля Маркуса Шоулера. После того как Трина выигрывает в лотерею 5 тыс. долл., Шоулер, движимый чувством зависти, сообщает властям о том, что у М. нет диплома, и тому запрещают практиковать. Трина не собирается делиться деньгами с мужем. Доведенный до отчаяния М. убивает жену, забирает ее деньги и бежит в Долину Смерти. Здесь его настигает Шоулер, и М. убивает бывшего друга, но к своему ужасу обнаруживает, что тот успел приковать его к себе наручниками. В финале заглавный герой умирает от жажды под палящими лучами пустынного солнца.

Мак-Уибл, Дункан [MacWheeble]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) приказчик и агент барона Брэдвордайна, оценивавший хозяйские «игры в политику» лишь с точки зрения вреда, который они наносили хозяйству. Именно его юридическая ловкость помогла барону вернуть конфискованные имения.

макумба (macumba; банту собрание). Афро-браз. культ, возникший у привезенных в Юж. Америку африк. рабов на основе традиционных верований, католицизма и спиритизма. Исповедующие м. почитают африк. богов, духов стихий, своих предков и христианских святых.

Макфарлейновы гуси [MacFarlane's Geese]. Дикие гуси, проживавшие на о. Инч-Таво (шотл. оз. Лох-Ломонд). Получили это прозвище в связи с тем, что после разрушения имения местных помещиков Макфарлейнов птицы навсегда покинули остров. Согласно преданию, однажды остров посетил шотл. король Иаков VI и, заметив гусей, долго любовался их играми, однако поданный ему на обед гусь оказался настолько жестким, что король произнес: «На вид эти гуси гораздо лучше, чем на вкус».

Макфарлейны [McFarlanes]. В рассказе А. Конан Дойля «Подрядчик из Норвуда» (1903) семейство, проживавшее в лондонском пригороде Блэкхит. Джона Гектора М., адвоката и младшего партнера юридической конторы «Грем и Макфарлейн», ложно обвиняют в убийстве бывшего строительного подрядчика Джо-наса Олдейкра. Мать Джона Гектора в далеком прошлом отказала ухаживавшему за ней Олдейкру, узнав о его садистских наклонностях, которые проявились в том, что Олдейкр однажды открыл птичник и пустил туда кота. Местью отвергнутого жениха семейству М. и стала инсценировка собственного убийства с оставлением улик, указывающих на виновность Джона М.

Макфейл, Роб [MacPhail]. Герой новеллы П. У. Льюиса «Надменный баронет» (1932), прототипом которого послужил скандальный южноафрик. поэт Р. Кэмпбелл. После выхода в свет новеллы Льюис извинился перед другом за то, что ему пришлось убить списанного с него персонажа, тем более, что поэт страстно защищал предыдущую книгу Льюиса, «Обезьяны Господа» (1930). Впоследствии Кэмпбелл вновь послужил объектом пародии: поссорившийся с Льюисом писатель О. Ситуэлл не смог простить Кэмпбеллу того, что он продолжал поддерживать отношения с последним, и вывел его в образе смешного негодяя Дика Гровела в романе «Вот были деньки!» (1938).

Макферсон, сержант [MacPherson]. В рассказе А. Конан Дойля «Второе пятно» (1904) туповатый лондонский полицейский, дежуривший на месте убийства международного агента Эдуардо Лукаса. Жена министра, явившись в дом инкогнито, легко одурачила М. и завладела спрятанным в тайнике письмом.

Макферсон, Джеймс (Macpherson; 1736— 96). Шотл. поэт и переводчик. Сын фермера из Горной Шотландии, он учился в Абердинском и Эдинбургском университетах, но ни в одном из них не доучился до ученой степени и сразу взялся учить других — сначала в сельской школе, а затем, как гувернер, в семье помещика. Тогда же он увлекся сочинительством и в 1758 опубликовал поэму «Горец», никакого успеха не имевшую. Спустя год М. познакомился с драматургом Дж. Хьюмом и между прочим сказал ему, что имеет в своем распоряжении образцы древней шотл. поэзии. Энтузиаст Хьюм, сам не знавший гэльского языка, уговорил М. сделать несколько переводов, которые в 1760 были изданы под названием «Отрывки древних поэм, собранные в Горной Шотландии и переведенные с гэльского, или эрского, языка». Вокруг этого небольшого сборника разгорелся настоящий ажиотаж и среди его поклонников была организована подписка с целью обеспечить М. средствами для путешествия по северу страны и поиска старинных рукописей

или сохранившихся в устной традиции отрывков национального эпоса. С похвальной быстротой все это было найдено, и вскоре М. потряс брит. литературный мир двумя книгами переводов: «Фингал» (1762) и «Гемора» (1763), которые в 1765 были переизданы в виде двухтомника как «Поэмы Оссиана» — по имени легендарного шотл. барда, якобы их сочинившего. Новооткрытый древний эпос стремительно обрел европ. популярность, хотя нашлись скептики, объявившие его собственным сочинением М., т.е. подделкой. Этот факт был окончательно доказан уже после смерти М., но продолжавшиеся полвека споры не помешали творению вдохновенного фальсификатора сыграть важную роль в становлении литературного романтизма и т.н. кельт. Возрождения. В дальнейшем М. занялся политикой (он был избран членом парламента в 1780) и оставил литературное поприще, последним опытом на котором стал провальный перевод «Илиады» (1773), выполненный в стиле «Поэм Оссиана» и осмеянный критиками как «попытка обрядить гомеровских греков в клетчатые шотл. юбки». М. написал тж. ряд исторических трудов, в т.ч. «Введение в историю Великобритании и Ирландии» (1771) и «Историю Великобритании со времени Реставрации до восшествия на престол Ганноверской династии» (1771).

Макферсон перед казнью [M'Pherson's Farewell]. Песня (1788) Р. Бернса, представляющая собой переработку популярной в Шотландии песни, автором которой считается разбойник Макферсон, повешенный в 1700. По преданию, идя к месту казни, Макферсон распевал эту самую песню, аккомпанируя себе на скрипке.

Так весело, отчаянно
Шел к виселице он.
В последний час
В последний пляс
Пустился Макферсон.
Пер. С. Маршака

Макферсон, Фицрой [MacPherson]. В рассказе А. Конан Дойля «Львиная грива» (1926) преподаватель естественных наук в частной школе Гарольда Сэкхерста и тайный возлюбленный Мод Беллами, дочери владельца лодочных станций в Фулворте. Атлет по телосложению, М. тем не менее всю жизнь страдал сердечной недостаточностью, полученной в результате перенесенного в детстве ревматизма, и поэтому стал 1-й жертвой «львиной гривы»: его слабое сердце не выдержало болевого шока при нападении этого морского хищника.

Макферсоны [MacPhersons]. С происхождением имени этого шотл. клана связана легенда, относимая к временам короля Давида I Шотландского (правил 1124—53). Младший брат вождя клана Чаттан по семейной традиции принял сан аббата, а после того, как вождь умер бездетным, стал еще и предводителем клана. Поскольку в роду не было др. наследников, аббат якобы добился у Папы римского разрешения на брак и наплодил массу детишек, которых местные жители прозвали macphersons, т.е. «сыновьями священника». Правдивость этой истории (особенно в части папского разрешения) представляется крайне маловероятной, хотя не исключено, что родоначальником клана М. был какой-нибудь священник-расстрига либо действующий служитель культа, систематически нарушавший обет целомудрия и давший начало обильному внебрачному потомству.

Мак-Флекно [Mac Flecknoe]. Сатира (1682) Дж. Драйдена, острие которой было направлено против поэта-лауреата Т. Шэдуэлла (1642—92). О Ричарде Флекно (1600—78), послужившем прототипом главного персонажа сатиры, доподлинно известно лишь то, что он был иезуитом ирл. происхождения и автором сонетов и драматических произведений, заслуживших весьма неоднозначный прием у современников. Драйден считал творения Флекно образцом бездарности и не раз говорил, что Шэдуэлл является его двойником. По словам самого Флекно (героя поэмы).

Один лишь Шэдуэлл подобен мне во всем —
Он с юных лет был зрелым дураком.
Иной пытается свой стих мыслишкой сдобрить,
Но Шэдуэлла в этом трудно заподозрить.
Пер. В.Д.

Само имя М. переводится как «сын Флекно» (приставка mac в шотл. и ирл. фамилиях означает «сын»), а сюжет сатиры состоит в описании торжественной передачи Шэдуэлли «мантии литературной скуки и тупости», ранее принадлежавшей покойному Флекно. В ходе комической сцены коронации Шэдуэлл поочередно сравнивается с Арионом, Иисусом Христом, Ромулом, пророком Илией и кучкой эксcrementов.

Макхит, капитан [Macheath]. В комедии Дж. Гея «Опера нищих» (1728) и ее продолжении «Полли» (1729) главарь шайки бандитов с большой дороги, жизнерадостный и общительный малый, в любой ситуации сохраняющий бодрое расположение духа. Будучи выдан властям собственным тестем, скупщиком краденого Пичемом, М. попадает в Ньюгейтскую тюрьму, но бежит оттуда при помощи дочери тюремщика Люси, на которой он за это обещает жениться. Оказавшись на свободе, М., однако, вспоминает, что уже состоит в браке с Полли Пичем. Когда же длинные руки правосудия вновь достают М., суд приговаривает его к смертной казни, но в последний момент исполнение приговора откладывается «по просьбе почтеннейшей публики». Эта комедия не сходила со сцены на протяжении всего 18 в. и 1-й пол. 19 в., а популярность ее отнюдь не положительного главного героя вызывала беспокойство у некоторых поборников нравственности, на что С. Джонсон однажды заметил: «Человек не пойдет грабить своих ближних лишь оттого, что насмотрится на сценического весельчака Макхита, благополучно избегающего петли» (пер. В.Д.). 200 лет спустя М. был возвращен на сцену в комедии Б. Брехта и К. Вайля «Трехгрошовая опера» (1928), причем прозвучавший там шлягер «Мэкки-нож» был посвящен именно М. На широком экране образ М. в свое время воплощали такие мэтры сцены, как Лоуренс Оливье («Опера нищего», 1952; реж. П. Брук) и Курд Юргенс («Трехгрошовая опера»; реж. В. Штаудте).

Макхью, профессор [MacHugh]. Персонаж романа Дж. Джойса «Улисс» (1922), преподаватель древних языков и завсегдатай редакции газеты «Фримен», где он развлекает сотрудников и посетителей высокоумными рассуждениями на самые разные темы. По сему поводу насмешник Ленехан посвящает М. один из своих лимериков:

Вот ученый профессор из Дублина.
Протирает очки он насупленно.
Но успел он напиться,
И в глазах все двоится,
Так что труд его — даром погубленный.
Пер. В. Хинкиса

Прототипом М. послужил Хью Макнейл, сотрудник дублинской газеты «Evening Telegraph», одно время работавший преподавателем, но не имевший профессорского звания, которым Джойс шулки ради наградил своего героя.

Макхью, Винсент (McHugh; 1904—83). Амер. поэт, писатель и критик, которому принес известность сатирический роман «Тоскую о моей любимой» (1943), живописующий странную эпидемию, поразившую Нью-Йорк: подхватив неведомый вирус, люди бросают работу и с головой ударяются в пьянство и разврат, пока мегаполис не превращается в одну большую (и весьма шумную) вечеринку. Примером творческого кредо М. может послужить фраза: «Самовыражение любопытно наблюдать только у детей и моржей. Задача писателя — понравиться читателю». Романы: «Калек Катлем открывает Америку» (1936), «Победа» (1947), «Букварь для романистов» (1950), сборники стихотворений «Цыплята синей курочки. Стихотворения, рифмовки, блюзы» (1947), «Почему я живу на горе. 30 китайских стихотворений в новом переводе» (1958), «Старый друг издалека. 150 китайских стихотворений времен Великой династии» (1980).

Макхью, Дрейк [McHugh]. См. *Митчелл, Паррис*.

Макхэм, Роберт (Macham; 14 в.). Англичанин, которого считают первооткрывателем о. Мадейра в Атлантическом океане. Будучи влюбленным в девушку по имени Анна, чьи родители забраковали его как жениха, М. в 1344 уговорил любимую бежать из дома. На небольшом судне они вышли в море с намерением достичь берегов Испании, однако буря отнесла корабль гораздо южнее и прибила к неизвестной земле (ныне бухта, в которой укрылись путешественники, называется Макхико в память о М.). Леди Анна, тяжело заболевшая во время плавания, вскоре умерла, и безутешный похититель воздвиг над ее могилой небольшую часовню. М. с несколькими спутниками находился на берегу, когда возобновившийся шторм сорвал их корабль с якоря и унес в море. Самого М. это обстоятельство мало обеспокоило: он был готов провести остаток дней подле могилы своей возлюбленной, но товарищи не пожелали разделить его участь. По их настоянию была построена лодка, на которой они (и М. в т.ч.) умудрились доплыть до африк. побережья. Благожелательно настроенные местные жители помогли путешественникам добраться до Испании, где они поведали о своем открытии. У. Л. Боулз (1762—1850) написал об этом приключении короткую поэму, а еще ранее историю М. пересказал в «Полиолибоне» (xix; 1612—22) М. Дрейтон.

Макшейн, Марк (McShane; род. 1929). Австрало-англ. писатель, автор детективов, отличающихся необычным построением сюжета и мрачным психологизмом. М. занимался оккультными науками и заявлял, что «потусторонний мир настолько же реален, как и прошлое», в своих произведениях изображал людей с «перекошенным» эмоциональным миром и разного рода маниакальными проявлениями. М. тж. является автором шпионских триллеров, написанных под псевд. Марк Ловелл. Романы: «Честные и лживые» (1960), «Сеанс в дождливый полдень» (1961), «Ночное зло» (1966), «Дорога в никуда» (1967), «Имитаторы» (1971), «Вампиры в тени» (1974), «Слепой гипнотизер» (1976), «Последний сеанс» (1982) и «В поисках Кингфорда» (1983).

Макьюэн, Иэн (McEwan; род. 1948). Англ. писатель из Оксфорда, мастер сюжетных хитросплетений. Романы «Цементный садик» (1978), «Стоп-кадр» (тж. «Приют для чужестранцев»; 1981), «Своевременный ребенок» (1987; о пропавшем ребенке), «Невинный, или Особые отношения» (1990), «Черные псы» (1992), «Амстердам» (1998; Букеровская премия) и «Расплата»; сборники рассказов «Первая любовь, последние обряды» (1975; премия им. С. Моэма) и «Там, меж простынями» (1977); детские книги «Белая ро-

за» (1985) и «Мечтатель» (1994); сценарий фильма «Ланч землепашца» (1983); текст оратории М. Беркли «Или род людской погибнет?»; телесценарии.

Макэр [Macaire]. Франц. героическая поэма 14 в., посвященная псу по кличке Дракон, который принадлежал Обри де Мондидье, предательски убитому Ришаром де Макэром. Преступник был выведен на чистую воду верным четвероногим другом покойного (см. *собака* — Дракон). В 15 в. в замке Монтаржи была сделана прекрасная настенная фреска, иллюстрирующая сюжет поэмы, после чего ее главного героя стали называть псом Монтаржи.

Макэр, Робер [Robert Macaire]. Персонаж на шумевшей мелодрамы Сент-Амана, Б. Антье и Полианта «Адретская гостиница» (1823), а тж. пьесы Сент-Амана и Ф. Леметра «Робер Макэр» (1835). Имя этого ловкого мошенника и «рыцаря большой дороги» стало во Франции нарицательным, обозначая проходимца, хвастуна, вора, убийцы и бесчестного дельца.

— Вот ведь старый разбойник!
Не хуже Робер Макэра, — подумал Годиссар.
О. да БАЛЬЗАК. *Кузен Понс* (1847).
Пер. И. Татиной

Малагрида, Габриэль (Malagrida; Padre Gabriel; 1689—1761). Священник-иезуит, яростный противник реформаторского курса первого министра португ. правительства Помбала, ограничившего, власть церкви и запретившего деятельность ордена иезуитов на территории Португалии и ее колоний. В 1755, когда Лиссабон был разрушен сильным землетрясением, М. опубликовал памфлет «Мнение о подлинных причинах землетрясения», в котором писал: «Знай, о Лиссабон, что разрушителями наших домов, дворцов, церквей и монастырей, причиной смерти стольких людей и огня, пожравшего столько ценностей, твои отвратительные грехи [читай — реформы Помбала], а не кометы, звезды, пар, газы и тому подобные естественные явления» (пер. анонима). М. призывал к свержению правительства, за что в конце концов был посажен в тюрьму, где написал «Трактат о героической и чудесной жизни славной св. Анны, матери св. Непорочной Девы Марии, продиктованный самой святой, при содействии, помощи и с согласия всемогущего Суверена, ее святейшего Сына [т.е. Иисуса Христа]», главный тезис которого заключался в том, что Анна стала святой, еще находясь в утробе своей матери. В результате М. был обвинен в ереси, гарротирован, а потом сожжен.

Наконец, он [Гру] беседовал с преподобным отцом Малагридой, сожженным впоследствии в Лиссабоне за то, что Пресвятая Дева открыла ему все, что она делала, находясь во чреве своей матери, святой Анны.

ВОЛЬТЕР. *Уши графа Честерфилда и капеллан Гудман* (1775).
Пер. В. Курелла

Малагрис [Malagigi]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто рыцарь и волшебник, сын Бовы, брат Альдигера и Вивиана, кузен Ринальдо. М. занимался пророчествами, общался с демонами и обладал некой черной книгой, с помощью которой однажды остановил солнце.

Малайсийский гобелен [The Malaria Tapestry]. Фантастический роман (1976) Б. Олдисса, в котором реалии 16 в. перемешаны с элементами фэнтези: воинственные турки, осаждающие город, соседствуют с динозаврами, которых используют в домашнем хозяйстве, а наполненные водородом воздушные шары — с летающими людьми и сатирами. В

Малайсии господствует Природная религия, верующие в единого бога считаются еретиками, почти у каждой семьи есть свой астролог и занятие магией считается обыденным явлением. Страной управляет могущественный и жестокий Верховный Совет, который сопротивляется любым переменам. Главный герой, молодой актер Периана де Чироло, влюбленный в аристократку Армиду Гойтоле, достаточно консервативен, чтобы посмеиваться над иноземцем Отто Бентсоном, изобретателем примитивной кинокамеры и антрепренером, чьи высказывания в защиту бедных напоминают о марксистской риторике. Когда же Армида бросает де Чироло ради брака с его более знатным другом Гаем де Ломбантом, актер восстает против сословных предрассудков и непререкаемого авторитета Верховного Совета и присоединяется к тайной организации революционеров, борющихся за демократию и прогресс.

Малакандра [Malacandra]. В романе К. С. Льюиса «За пределы Безмолвной планеты» (1938) так называют свою планету жители Марса, куда попадает главный герой Рэнсом.

Малаковия [Malacovia]. В романе А. Тосетти «Педали на Черном море» (1884) плавучая крепость, базировавшаяся в болотном устье Дуная. Построена эксцентричным ногайским князем, имеющим претензии на Крым и в связи с этим готовящим нападение на Российскую империю. В свое время князь поучился в Петербургском университете, где увлекся механикой — в особенности его поразило устройство велосипеда. Полученные знания он вложил в проект М. — невероятного сооружения с педальным приводом, предназначенного для нападения на российские корабли и прибрежные российские города, прежде всего на Одессу. М. имела вид большого металлического яйца с торчащими из него пушками. Яйцо могло погружаться под воду и перемещаться на большие расстояния, приводимое в движение 50 татарами, без усталости крутившими педали. Из этой плавучей крепости татары добирались на небольших лодках до берега, затем садились на захваченные с собой велосипеды и организовано совершали наезды на местные поселения: князь считал, что вид грозных татарских велосипедистов больше чем что-либо другое смутит и приведет в ужас мирных русских жителей. В конце концов из-за влаги в механизме М. появилась ржавчина и он перестал работать. Крепость затонула, и лишь это обстоятельство спасло Российскую империю от ужасного завоевания.

Маламбруно [Malambruno]. См. *Злосмрад*.

Маламуд, Бернанд (Malamud; 1914—86). Амер. писатель евр. происхождения, посвятивший свое творчество описанию судеб евреев в Америке, а тж. в царской России, из неласковых объятий которой вырвались в нач. 20 в. родители автора. Романы «Самородок» (1952; о профессиональном бейсболисте), «Помощник» (1957), «Новая жизнь» (1961), «Мастеровой» (1966; о деле Бейлиса; Пулитцеровская премия), «Жильцы» (1971), «Жизни Дьюбина» (1979), «Божья благодать» (1982; о жизни после атомной войны), сборники рассказов «Волшебный бочонок» (1958; Национальная книжная премия), «Дорогу идиотам» (тж. «Идиоты — первыми»; 1963), «Картинки Фидельмана» (1969) и «Шляпа Рембрандта» (1973).

Малапроп, миссис [Malaprop]. Действующее лицо комедии Р. Шеридана «Соперники» (1775), один из самых знаменитых персонажей автора. Тетка и опекунша богатой наследницы Лидии Лэнгвиш, М. обращает свой благосклонный взор на мистера О'Триггера и вступает с ним в переписку под псевд. Делия. Полагая, что имеет дело с Лидией, О'Триггер поддерживает эпистолярный роман, но, обнаружив свою ошибку, решительно отказывается от брака с обворожительной тетужкой. М. старается украсить свою речь «умными» выражениями и постоянно ошибается в словоупотреблении (*франц.* mal a

propos). Одной из самых известных ее ошибок является фраза: «Упрямый как аллегория [аллигатор] на берегу Нила» (iii, 3). Нет ничего удивительного в том, что подобные речевые экзерсисы стали называть «малопропами» или «малопропизмами».

Поистине впервые со времен норманнов Англия оказалась в столь униженном положении, что ею правит министр [маркиз Лондондерри], который не умеет говорить по-английски, впервые парламент допустил, чтобы предписания ему давались на языке миссис Малапроп.

Дж. Г. БАЙРОН. ДОК *Жуан*

(«Предисловие к vi, vii и viii песням»; 1818—24).

Пер. Н. Дьяконовой

Малатеста [Malatesta]. Знатный итал. род, с нач. 13 в. на протяжении 300 лет правивший областью Римини в Сев. Италии. Между 1283 и 1286 в этом семействе произошла драма, описанная в «Божественной комедии» («Ад», v; 1307—21) Данте: один из сыновей правителя Римини М. де Верруччо, безобразный и хромой Джованни М., взял в жены красавицу Франческу да Римини, которая без памяти влюбилась в его младшего брата Паоло и вступила с ним в связь, узнав о чем Джованни убил обоих любовников. Встретив в Аду тени Паоло и Франчески, Данте с состраданием выслушивает историю их любви и по окончании ее падает в обморок от избытка чувств. Из др. представителей этого рода особо прославился Сигизмондо М. (1417—68), кондотьер, поочередно состоявший на службе у Папы римского, Флоренции, неаполитанского короля, Венеции и Сиены. Его считают типичным итал. властителем эпохи Возрождения, в котором гармонично уживались воин, ученый, поэт, знаток древностей, покровитель искусств, безбожник, развратник, убийца, предатель и клятвопреступник. При его дворе жили видные гуманисты, воспевавшие в стихах его любовницу, а позднее жену Изотту дель Атти. Сигизмондо вел длительную войну с папой Пием II, отлучившим его от церкви, и перемежал гнусные злодеяния трудами на благо потомков, в частности он построил в Римини великолепную церковь Св. Франциска, украшенную скульптурами лучшим мастеров того времени. Сигизмондо является героем романов Э. Хаттона «Мастифф из Римини» (1906), В. Шуленбурга «Малатеста» (1923) и М. Метцрадта «Наказание Божье» (1936).

Из первых первый он, Гисмондо Малатеста,

Обрек мечам страну от Марки до Триеста.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Медаль* (1893).

Пер. М. Лозинского

Малатеста (Malatesta; *итал.* дурная голова). В опере Г. Доницетти «Дон Паскуале» (1843) врач заглавного героя и друг Эрнесто. М. является организатором и душой заговора, направленного против матримониальных планов Паскуале.

Малафрена [Malafrena]. Роман (1979) У. Ле Гуин. Действие происходит в 1820-х в вымышленной европ. стране Орсинии, ранее описанной в сборнике «Хроники Орсинии» (1976). Главный герой Итал Сорд тяготится провинциальной скукой в родном поместье М., переезжает в столицу, сближается с либеральной аристократией и особенно с поэтом-романтиком Истенкаром, который втягивает его в борьбу с австр. администрацией, контролирующей страну. Итал становится известным журналистом, налаживает контакты с лидерами рабочего движения, участвует в тайном собрании профсоюза ткачей, попадает на 2 года в тюрьму, по выходе из которой становится участником баррикадных боев. После подавления восстания героя заносят в черные списки и он возвращается домой в М., где и проводит остаток жизни.

Малахия [Malachi]. Последний из ветхозаветных пророков, живший в сер. 5 в. до Р.Х. К тому времени евреи уже вернулись из вавилонского плена и восстановили Иерусалимский Храм, но народ утратил былой энтузиазм и не служил Богу подобающим образом. М., чье имя в переводе с евр. означает «мой вестник», призвал евреев обратиться к Богу и пообещал скорое пришествие Мессии и Страшный суд.

Малачи Малагроутер [Malachi Malagrowther]. Псевд. В. Скотта, которым он подписывал серию писем, призывающих ограничить хождение бумажных купюр и не выпускать банкноты достоинством менее 5 ф. ст. Письма были опубликованы в «Эдинбургском еженедельном журнале» (1826) и вызвали большой общественный резонанс. См. тж. *Письма суконщика*.

Малая Британия [Little Britain]. 1. Средневековое название области Арморика во Франции (ныне провинция Бретань). Свое имя получила в противоположность Великобритании после того, как была колонизирована бриттами и др. кельт. племенами, частично вытесненными с Британских о-вов англами и саксами (ок. 5 в.). В среде этих эмигрантов, не покорившихся завоевателям, культивировался героический образ борца за независимость короля Артура и получил развитие весь связанный с ним цикл легенд. 2. Улица в лондонском Сити, получившая свое название во времена правления Елизаветы I в связи с тем, что на ней была расположена резиденция герцога Бретонского. В свое время была знаменита многочисленными лавками книготорговцев.

Малую Британию можно уверенно назвать потаенным сердцем города, средоточием духа Джона Булля в самых радикальных его проявлениях.

В. ИРВИНГ. *Книга эскизов* (1819).

Пер. И.Б.

Малая Гибла [Hybla Minor]. См. *Гибла, Малая и Большая*.

Малая Илиада. Не дошедшая до нас киклическая поэма (в 4 кн., 6 в. до Р.Х.), по описываемым событиям совпадающая с последними песнями «Илиады». Содержит рассказ о споре из-за оружия Ахилла, историю троянского коня и захвата города. Авторство поэмы приписывалось Лесху с о. Лесбос; сюжет ее известен из пересказа Прокла.

Малая песнь о деяниях Робина. Один из двух циклов баллад (кон. 15 в.), посвященных жизни и подвигам Робина Гуда. См. *Робин Гуд*.

Малвени, Теренс [Mulvaney]. См. *Лиффорд, Джок*.

Малви, Джек Джо Гарри [Mulvcy]. В финальной главе романа Дж. Джойса «Улисс» (xviii; 1922) молодой лейтенант королевского флота, с которым у Молли Блум было любовное приключение в Гибралтаре. Собственно, М. не является действующим лицом романа, а присутствует лишь в воспоминаниях Молли. В юности у Норы Барнакл, будущей жены Джойса, был поклонник, которого звали Вилли Малви. Она рассказала об этом мужу, а тот дал своему персонажу фамилию М., изменив лишь его имя.

Малдун, Пол (Muldoon; род. 1951). Северо-ирл. поэт, который до поступления в университет Белфаста в 1969 пытался писать по-ирландски, но потом бросил эти попытки из-за недостаточно хорошего владения родным языком и переориентировался на язык англ. оккупантов. После первых успехов со сборниками «Смена погоды» (1973) и «Мулы» (1977) М. добился репутации «мастера англ. стихосложения с ирл. чувством юмора»; он тж. известен как один из лучших переводчиков ирл. поэтов и составитель антологии «Со-

временная ирландская поэзия» (1986), вызвавшей много споров и противоречивых суждений, но, по крайней мере, не оставившей читателей и критиков равнодушными. Среди др. его произведений: объемистая поэма «Мэдок: загадка» (1990; о ее герое см. *Мэдок*), сборник «Чилийские анналы» (1994; премия Т. С. Элиота) и пьеса «Шесть честных служак» (1995).

Мале, Клод Франсуа де (Malet; 1754— 1812). Франц. генерал, организатор заговора с целью свержения Наполеона в 1812. Происходил из аристократического рода и начал службу в 1771 в полку королевских мушкетеров, но революция сделала из него ревностного республиканца, который после установления наполеоновской империи не изменил своим убеждениям и отказался служить «тирану», закономерно очутившись в тюрьме. 22 окт. 1812 совершил побег и с поддельными документами, в которых говорилось о гибели Наполеона в России и о срочно принятых в связи с этим постановлениях сената, явился к командиру 10-й когорты национальной гвардии. Потрясенный известием, тот подчинился приказам М. и предоставил в его распоряжение 1200 солдат, во главе которых генерал освободил из заключения двух своих единомышленников, поручив им арестовать министра полиции Савари и некоторых высших государственных чиновников. Сам же он направился в дом командующего парижским гарнизоном генерала Улена. Последний оказался не таким доверчивым, и в ответ на его требование дополнительных доказательств М. привел «убийственный аргумент», всадив пулю в голову собеседника. Завладев печатью, которая должна была подкреплять его дальнейшие распоряжения, М. был близок к тому, чтобы взять под свой контроль весь гарнизон Парижа и таким образом выиграть партию, но его разоблачил один из подчиненных Улена, полковник Дуке, осведомленный о том, что Наполеон писал из России уже после 7 окт., даты его смерти по информации М., а также о том, что сенат не проводил никаких заседаний в минувшую ночь. Поэтому, когда М. вошел к нему в канцелярию, Дуке немедленно его арестовал, заткнул генеральский рот кляпом и приказал опешившим национальным гвардейцам возвращаться в свои казармы. Так провалился уникальный по своим масштабам и рискованности блеф, автор которого после непродолжительного судебного разбирательства был расстрелян вместе с 15 др. замешанными в деле офицерами. Эта история легла в основу романа Г. Артома «Наполеон погиб в России» (1968), главным героем которого выступает М.

Малегер (Maleger; *греч.* изможденный). В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (ii, 11; 1590— 96) предводитель толпы простолюдинов, атакующих замок Умеренности, «худой, как грабли, и холодный, как змея» негодяй, осмеливающийся вступить в схватку с сэром Артуром. Благородный рыцарь швыряет его оземь, но М. мгновенно вскакивает на ноги и бросается в бой с прежней силой, его пронзают мечом, но меч проходит сквозь него, как сквозь туман. В конце концов Артур догадывается, что неприятель набирается сил от земли и, подняв М., сжимает его в объятьях до тех пор, пока тот не испускает дух, после чего бросает тело в пруд.

Малек-Адело [Malek Adhel]. В романе М. С. Коттен «Матильда» (1805) брат Саладина, влюбившийся в Матильду, сестру Ричарда Львиное Сердце, и добившийся взаимности, несмотря на разность вероисповеданий.

Малекаста [Malecasta]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) хозяйка Веселого Замка, олицетворяющая вожделение. Когда благородная дева-рыцарь Бритомарта входит в ее покои после победы над охранявшими их воинами, М. пытается соблазнить пришельца, не ведая о его настоящем поле. Разумеется, все испытанные приемы распутницы в данном случае не срабатывают.

Маленгин (Malengin; *греч.* коварство). Персонаж поэмы Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96), странствующий по свету с сетью, в которую он «отлавливает глупцов». Подвергшись нападению сэра Артегаля и его железного человека Тала, оборачивается сначала лисой, затем кустом, птицей, ежом и змеей, что, впрочем, не производит никакого впечатления на Тала, который в конце концов убивает М.

Маленькая Баба-Яга (Die kleine Hexe; тж. *Маленькая ведьмочка*). Повесть-сказка (1962) и созданная на ее основе пьеса (1985) О. Пройслера. Заглавная героиня — доброе существо, помогающее слабым и обиженным: птицам, чьи гнезда разоряют хулиганы, бедным старушкам, собирающим хворост для печи, заблудившимся детишкам Томасу и Брони и пр. Героиню повсюду сопровождает верный друг, ворон Абрахас, а ее главным недоброжелателем является собственная тетка, ведьма Румпунпель. В финале Баба-Яга сжигает колдовские книги, лишив тем самым силы недобрых ведьм, и остается единственной колдуньей на свете.

Маленькая барабанщица [The Little Drummer Girl]. Роман (1983) Дж. Ле Карре. Израильская разведка получает задание ликвидировать группу палестинских террористов, действующую в Европе. Представитель Моссада Иосиф используют для этой цели юную актрису по имени Чарли, которой надлежит втереться в доверие к террористам. Чарли сблизается с палестинским главарем Халилем и выдает его израильтянам, испытывая при этом муки совести и едва не теряя рассудок от раздирающих ее противоречивых чувств. За время совместной работы Иосиф тж. влюбляется в девушку, но к финалу понимает, что бесповоротно ее потерял. В экранизации романа (1984; реж. Дж. Р. Хилл) в гл. ролях снялись Дайана Китон и Клаус Кински.

Маленькая белая птичка [The Little white Bird]. Детская повесть (1902) Дж. М. Барри, в которой впервые упоминается Питер Пэн. Пожилой писатель-холостяк страстно желает завести сына, но его мечте не суждено сбыться, и он переносит свою любовь на маленького ребенка из нищей семьи. Чтобы завоевать доверие мальчика, писатель рассказывает ему всяческие небылицы, в т.ч. о том, что когда-то все дети в Лондоне были птицами и жили в Кенсингтонском парке. Чтобы они случайно не вспомнили свое прошлое и не улетели обратно, как это случилось с мальчиком по имени Питер Пэн, родители навешивают решетки на окна детских спален и огораживают решетками камин. В финале писатель помогает родителям мальчика устроить его в хорошую школу, где тот постепенно забывает о феях и летающих детях. Главы о Питере Пэне позднее были объединены в книгу «Питер Пэн в Кенсингтоне» (1906).

Маленькая Бо-пип [Little Bo-peep]. *См. Бопип.*

Маленькая ведьма [The Little Broomstick]. Сказочная повесть (1971) М. Стюарт. 10-летняя Мэри Смит проводит каникулы в загородном доме своей двоюродной бабушки и находит там чудесный цветок, сок которого превращает обычную метлу в ведьмино помело. Девочка отправляется в колледж, где изучает магию и знакомится с ведьмой мадам Мамблчук и алхимиком доктором Ди, ставящими опыты на животных с тем, чтобы превратить их во всяких чудовищ. При помощи украденной у Мамблчук книги с заклинаниями Мэри освобождает и расколдовывает животных, томившихся в клетках злой лаборатории, и спасается от разъяренных колдунов, в чем девочке помогает ее новый друг Питер.

Маленькая Выдра. В повести Дж. Шульца «Апок, зазыватель бизонов» (1916) старый индеец, владевший секретом заманивания бизоньих стад в ловушку. Погиб под

копытами бизонов, так и не открыв заглавному герою своей тайны. Юноша с таким же именем фигурирует в еще одной повести писателя — «Ловец орлов» (1922).

Маленькая Крольчиха [Little Grey Rabbit]. Персонаж серии сказок Э. Атли, неутомимая и работающая представительница своего вида, переживающая различные приключения со своими друзьями — Белкой и Зайцем. В 1-й кн. серии, «Белка, Заяц и Маленькая Крольчиха» (1929), рассказывается о том, как упомянутая в заглавии троица поселилась в маленьком домике с маленьким садиком, в котором М. К. приходится трудиться с утра до ночи, чтобы обеспечить своих ленивых друзей пропитанием, и даже отдать хвост в обмен на право выращивать в огороде морковку. Книги Атли несколько напоминают серию Б. Поттер о Кролике Питере, однако не могут сравниться с последними по части юмора. Последняя книга серии, «Заяц и радуга» (1975), вышла за год до смерти писательницы.

Маленькая Мисс Маффит (Little Miss Muffet; тж. *Маленькая Мисс Маффет*). Англ. детская песенка о девочке, испугавшейся «большого паука», который уселся рядом и помешал ей доесть полдник.

Крошка мисс Маффит решила потрафить
Склонности к сладким вещам.
Выпрыгнул вдруг
Здоровенный паук —
Крошка ушла вереща.
Пер. И.Б.

Авторство песенки приписывают англ. физику и энтомологу Томасу Маффиту (Muffet; Moffet; Moffett; Moufet; тж. Моффет; Моффетт; 1553—1604), который баловался писанием стихов и, в частности, сочинил стихотворный научный трактат «Шелковичные черви и их бабочки». Прототипом главной героини послужила его юная дочь Пейшенс. Величайший специалист по паукам, Маффет никогда не уставал восхищаться этими прекрасными и грациозными тварями, хотя, по утверждениям современников, изначально на стезю стихотворчества его подвиг все же не паук, а тутовый шелкопряд. Авторство масти того арахнофила ставится под сомнение прежде всего потому, что первая печатная версия стихотворения появилась лишь в 1805, т.е. через 2 века после его смерти, хотя не исключено, что оно могло долгое время существовать в устной традиции. Стишок неоднократно переиздавался и был чрезвычайно любим иллюстраторами (обыкновенно — усатыми мужчинами). Особенно им удавался образ паука.

маленькая Мэри [Little Mary]. Распространенный в англоязычных странах эвфемизм, обозначающий желудок. Вошел в обиход благодаря одноименной пьесе Дж. М. Барри (1903).

Маленькая портативная космогония [Petite cosmogonie portative]. Псевдонаучная поэма (1950) Р. Кено, состоящая из 6 песен: 1-я излагает историю появления Земли и зарождения на ней органической жизни, 2-я посвящена теории эволюции, 3-я — строению вещества и таблице Менделеева, 4-я — животному и растительному миру планеты, 5-я — появлению и развитию человечества, в 6-й песне речь идет о созданных человеком машинах и механизмах (их перечень венчают ЭВМ).

Маленькая принцесса [A Little Princess]. Повесть Ф. Х. Бернетт, вышедшая в 1887 под названием «Сара Крю, или Происшествие в школе мисс Минчин». История бедной девочки-сироты, воображающей себя принцессой. Хорошая и умная девочка в конце концов

оказывается вознаграждена, обретая благосостояние и дом. В одноименной экранизации романа (1939; реж. У. Ланг) главную роль исполнил чудо-ребенок Ширли Темпл.

маленькая Пруды [Little Prudy]. Героиня серии «рассказов для девочек», принадлежащих перу С. Мей; обыкновенная девочка из обыкновенной амер. семьи. Как и др. книги писательницы, рассказы о м. П. построены не на сюжете, а на изображении детских характеров, семейных отношений и пр.

Маленькая Рок [La petite Roque]. Новелла (1885) Г. де Мопассана. Почтальон Медерик обнаруживает труп изнасилованной и задушенной 12-летней Рок. Все жители городка уверены в том, что это дело рук бродяг, и только местный доктор придерживается мнения, что подобное преступление мог совершить любой добропорядочный гражданин. В конце концов выясняется, что преступление совершил человек, стоявший вне всяких подозрений: 40-летний бургомистр Ренарде, страдавший от отсутствия регулярной половой жизни. В финале Ренарде добровольно уходит из жизни.

Маленькая сиротка Энни [Little Orphan Annie]. Стихотворение Дж. У. Райли, повествующее о нелегкой судьбе бедной сиротки, которой противостоит жестокий мир взрослых. В 1924 художник Г. Грей начал выпускать одноименную серию комиксов, где девочку сопровождали чудаковатый «папочка» Уорбакс и собачка Сэнди. Серия послужила основой сценических постановок и одноименного музыкального фильма.

Маленькая Фадетта [La petite Fadette]. Роман (1849) Ж. Санд. Действие происходит во время Наполеоновских войн. Близнецы Ландри и Сильвине совершенно несхожи по характеру. Когда энергичный, жизнерадостный Ландри нанимается работником в соседний двор, меланхоличный Сильвине окончательно замыкается в себе и однажды бесследно исчезает из деревни. Маленькая Фадетта, внучка собирательницы трав, худенькое, невзрачное существо, помогает Ландри найти брата. Не обращая внимания на насмешки деревенских парней и своей бывшей подружки, статной и гордой Мадлон, Ландри влюбляется в Фадетту, с которой происходит чудо — она становится красавицей. После смерти бабушки героиня получает большое наследство и выходит замуж за Ландри. И все же финал книги далек от благополучного: через 8 дней после свадьбы Сильвине, который к этому времени успел страстно полюбить Фадетту, уходит на войну.

Маленькая хозяйка большого дома [The Little Lady Of The Big House]. Роман (1916) Дж. Лондона. Главный герой, 40-летний Дик Фор-рестер, полон сил и оптимизма, он хозяин огромного поместья на юге Калифорнии. На полученные в наследство 10 млн долл. Дик организует передовую животноводческую ферму, так что выращенные им лошади, свиньи и быки славятся по всей стране. Преуспевающий Дик женат на очаровательной Паоле, предмете обожания всех знакомых мужчин. Однако восхитительной идиллии суждено кончиться с приездом Ивэна Грэхема, красавца мужчины, объехавшего весь мир, некогда женатого на королеве о. Хуахоа в Полинезии, но затем овдовевшего. Познакомившись с Ивэном, Паола понимает, что живет с мужем только по привычке, и не будучи в силах выбрать между долгом и чувствами, стреляет в себя из охотничьего ружья.

Маленькая черная принцесса [The Little Black Princess]. Детская повесть (1905) Дж. Ганн, основанная на реальных событиях, имевших место на одной из скотоводческих ферм в Сев. Территории (Австралия), где муж писательницы работал управляющим. Бетт-Бетт, юная дочь вождя местного племени, потерялась в суматохе битвы, разыгравшейся во время нападения враждебных аборигенов, и была взята на воспитание белой домохозяйкой (т.е. самой писательницей), однако вскоре почувствовала тоску по дому и отправилась искать своих родных, предпочтя жизнь в буше непонятному для нее комфорту белых лю-

дей. Описания нравов и привычек юной принцессы даны автором с большой долей юмора, но одновременно исполнены симпатии и понимания того, что культура белого человека кажется аборигенам не менее смешной, чем их примитивный мир — европейцам. 1-е изд. книги было иллюстрировано photographиями коренных жителей Австралии и предметов их быта.

Маленькие дикари [How Boys Can Form A Band of Indians]. Повесть (1903) Э. Сетона-Томпсона, вышедшая с подзаголовком «Повесть о том, как два мальчика вели в лесу жизнь индейцев и чему они научились». Два друга, Ян и Сэм, строят в лесу вигвам, играют в индейцев и в процессе игры познают жизнь дикой природы, учатся различать следы зверей и птиц, а Ян совершает настоящий подвиг — убивает рысь. Затем к игре в индейцев присоединяются др. мальчишки, и Яна провозглашают великим вождем.

Маленькие женщины [Little Women]. Роман (1868) Л. М. Олкотт; одно из известнейших произведений амер. детской литературы. Действие происходит в Бостоне во время Гражданской войны. Книга состоит из множества забавных и поучительных историй, связанных с дочерьми небогатого приходского священника Марча: Мег, мечтающей стать настоящей леди; будущей писательницей Джо; музыкально одаренной Бет и красавицей Эми (девушкам соответственно 16, 15, 13 и 12 лет).

маленькие зеленые человечки (*англ.* Little Green Men; сокр. LGM). Мифические обитатели далеких планет, обычно посещающие Землю на «летающих тарелках» (реже — на кораблях др. конструкций либо посредством телепортации). Такая характеристика внешности пришельцев сложилась в 1950-х под влиянием публикаций в научно-фантастических журналах. В дальнейшем, с развитием жанра фантастики, образы инопланетян сильно видоизменились и усложнились, но в стандартных, сравнительно малобюджетных голливудских боевиках о космических пришельцах последние до сих пор предстают в виде человекообразных уродцев с зеленоватой кожей и огромными глазами. См. *летающие тарелки*.

Маленькие мужчины [Little Men]. Роман (1871) Л. М. Олкотт, являющийся продолжением книги «Маленькие женщины» (1868). Героиня последней, Джо Марч, выросла и превратилась из непоседливой егозы в верную жену профессора Баэра и мать двух престелстных мальчуганов. В недавно открытой пламфилдской школе для мальчиков воспитываются сироты и дети слишком занятых работой родителей. Преподавание ведется на основе принципов, разработанных отцом писательницы, трансцендентальным философом и педагогом-экспериментатором Э. Б. Олкоттом. Среди питомцев Джо выделяются музыкальный Нат, жаждущий знаний Деми Брук, несокрушимый спортсмен Томми, романтический Тедди и верный Роб. Разделяя невзгоды и радости, мальчики становятся одной дружной семьей, в которую входят и сыновья Джо. Олкотт никогда не скрывала, что написала этот роман ради денег: писательнице нужно было подержать недавно овдовевшую сестру Анну, которая осталась с двумя детьми на руках без средств к существованию. Тем не менее книга практически повторила успех «Маленьких женщин» и была причислена к классике амер. литературы.

Маленькие серые человечки [The Little Grey Men]. Сказочная повесть (1942) Д. Дж. Уоткинса-Питчфорда о трех уорвикширских гномах — Снизворте, Бэлдмани и Доддере, отправившихся на поиски своего пропавшего брата.

Маленький Армагеддон [A Small Armageddon]. Роман (1962) Р. Мордекая, представляющий собой злую пародию на «апокалиптические» произведения, модные в сер. 20 в. Взбунтовавшийся экипаж амер. ракетно-ядерной подлодки грозит уничтожить мир,

если главы государств не обеспечат его сказочными богатствами и множеством красивых женщин (на последнем пункте мятежники делают особый упор). Возмущенный безнравственным поведением своих товарищей по оружию, командир амер. ракетной базы выступает со «встречным ультиматумом», требуя от правительства США ввести в стране жесткий режим, основанный на пуританской морали. Кончается все тем, что вояки-антагонисты в классическом ковбойском стиле (только используя ракеты вместо кольтов) уничтожают друг друга, и уцелевший мир наконец-то может перевести дух, однако вскоре группа неонацистов захватывает ядерные боеголовки, размещенные на территории Германии, а затем еще одна террористическая банда объявляется в Африке, и ядерный шантаж становится нормой жизни стремительно деградирующего человечества.

Маленький Белый Домик [Little White House]. В романах Э. Несбит «Пятеро детей и Чудище» (1902), «Феникс и ковер» (1904) и «История Амулета» (1905) название небольшого коттеджа, расположенного между песчаным и меловым карьерами где-то неподалеку от Рочестера в англ. графстве Кент. Сюда приезжают из столицы на летние каникулы пятеро детей. Как-то раз, копаясь в песчаном карьере, они обнаруживают на его дне загадочное существо, представившееся Псаммиадом и послужившее инициатором дальнейших волшебных приключений молодых лондонцев. См. *Псаммиад*.

Маленький Большой Человек [Little Big Man]. Роман (1964) Т. Бергера. Действие происходит в США во 2-й пол. 19 в. Индейцы усыновляют маленького мальчика Джека Крэбба [Crabb], родители которого погибли во время нападения краснокожих, и за мужество дают ему прозвище Маленький Большой Человек. Повзрослев и перепробовав множество профессий, он вновь возвращается к индейцам. В это время в Монтане орудует отряд генерала Дж. А. Кастера по прозвищу Твердая Задница. Солдаты врываются на стоянку чейеннов и расправляются с женщинами и детьми, в числе которых находится и жена Крэбба с новорожденным ребенком. Джек клянется отомстить Кастеру и становится участником знаменитой битвы при Литтл-Бих-Хорне. Роман экранизирован в 1970, реж. А. Пени, в гл. ролях Дастин Хоффман и Фэй Данауэй.

Маленький Вилли [Little Willie]. См. *смех (Смеющийся Верденский убийца)*.

Маленький водяной [Der kleine Wassermann]. Повесть (1958) О. Пройслера о юном озерном водяном, который совершает ночные вылазки из дома, защищает свою малую родину от браконьеров, а поздней осенью впадает в спячку.

Маленький Волшебник [Little Magician]. Прозвище Мартина Ван Бьюрена (1782—1862), 8-го президента США в 1837—41. Получил его за свою способность улаживать конфликты.

Маленький Генри и его носильщик [Little Henry and his Bearer]. Нравоучительная повесть (1814) М. Шервуд, написанная во время путешествия по Индии. После смерти отца, офицера Ост-Индской компании, Генри отдают в дом местного филантропа, который, в свою очередь, передает мальчика под присмотр туземного носильщика Буси, души не чаящего в новом хозяине. Когда Генри исполняется 5 лет, дочь местного священника знакомит его с основами христианской религии, сообщая, что «язычники живут в грехе, а за грехи полагаются адские муки». Вдохновленный этим известием Генри начинает склоняться к христианству своего верного Буси, однако вскоре заболевает и умирает. Роман кончается следующими примечательными словами: «Маленькие жители Индии, не забывайте Генри Л. и поступайте подобно ему». К 1840 роман выдержал 20 изданий и был переведен на несколько языков мира, включая сингалезский и китайский.

Маленький Герцог (*англ.* Little Duke). Прозвище Джеймса Скотта, герцога Монмутского (1649—85), незаконного сына англ. короля Карла II, кроме малого роста обладавшего еще одним досадным недостатком — отсутствием фамилии, которую ему пришлось позаимствовать у своей супруги Анны Скотт, графини Бакклей.

Маленький герцог, или Ришар Бесстрашный [The Little Duke, or, Richard the Fearless]. Исторический роман (1854) Ш. М. Йонг, действие которого происходит в Нормандии в 10 в. После смерти отца, убитого фламандским герцогом Арнульфом, маленький Ришар становится герцогом Нормандии и содержится на положении гостя-пленника при дворе франц. короля Людовика, где с ним жестоко обращается королевский сын Лотарь. Воспользовавшись удачным моментом, Ришар бежит на родину и берет в заложники Лотаря, с которым обращается на редкость вежливо и даже дружелюбно, тем самым завоевывая его сердце. Образ честного и храброго Ришара, человека, который «боится только одного — неправильно поступить», пришелся по душе читателям, а сам роман стал одной из немногих детских книг, написанных в 19 в., но переиздающихся по сей день.

Маленький город [Die kleine Stadt]. Роман (1909) Г. Манна, отразивший итал. впечатления автора. В маленький город (подразумевается Палестрина) прибывает бродячая оперная труппа. Священник дон Таддео, возглавляющий партию консерваторов и церковников, проклинает комедиантов, приказывает бить набат и после рукопашной схватки своих приверженцев с прогрессистами и либералами даже собирается поджечь городок, дабы очистить его от скверны, но в самый последний момент глава партии прогресса, адвокат Белотти, предлагает пойти на мировую. Этот господин (именно он пригласил труппу) любит поразглагольствовать о политике и любви и без конца спорит со своим главным оппонентом, секретарем общины Камуцци. Когда страсти стихают, и артисты снимаются с места, он кричит им вслед, что благодаря их искусству город «продвинулся еще на шагок» в направлении прогресса и человечности. Единственным из комедиантов, для кого гастроли заканчиваются трагически, оказывается тенор Нелло Дженнари: он похищает из монастыря упрятанную туда своими родителями Альбу Нардини, и та в порыве ревности, злонамеренно спровоцированной госпожой Камуцци, убивает его и себя.

Маленький городок в прериях [Little Town of the Prairie]. Автобиографическая повесть (1941) Л. И. Уайлдер из серии «историй о маленьком домике», ставшая классикой юношеской литературы. Повесть посвящена жизни повзрослевшей героини в городке, затерянном среди штата Дакота. Девушка готовится стать учительницей и наряду с впечатлениями от занятий описывает увлечение давним другом Альмансо Уайлдером, которому предстоит стать ее мужем.

Маленький господин Фридеман [Der kleine Herr Friedemann]. Новелла (1897) Т. Манна. Вследствие полученного во младенчестве увечья Иоганнес Фридеман вырос горбуном и, смирившись с мыслью о недоступности для себя нормального человеческого счастья, ведет замкнутый образ жизни. Внезапно вспыхнувшее чувство к светской даме Герде фон Ринлинген нарушает его, казалось бы, давно устоявшееся душевное равновесие. Героев сближает музыка: Фридеман прекрасно играет на скрипке. Во время званого вечера у госпожи фон Ринлинген они остаются наедине, и маленький горбун, упав к ногам красивой, статной женщины, признается ей в своем чувстве. Она с отвращением отталкивает его от себя и уходит, а Фридеман доползает до протекающей через парк реки и бросается в воду.

маленький джентльмен в бархате (*англ.* Little Gentleman in Velvet). Прозвание крота в англ. фольклоре. См. *Вильгельм III Оранский*.

Маленький Джон [Little John]. Прозвище соратника и ближайшего друга Робин Гуда — здорового детины, который при первом знакомстве с Робинем задал своему будущему предводителю основательную взбучку.

Маленький дикарь [The Little Savage]. Роман (1848—49) Ф. Марриета. В результате кораблекрушения на пустынном острове оказывается несколько англичан, включая супружескую чету Хенникеров с маленьким сыном. Вскоре родители погибают и юный Френк остается в компании угрюмого старика Эдварда Джексона, а после его смерти — в полном одиночестве. Спустя годы к нему присоединяется выжившая пассажирка др. затонувшего корабля, вдова миссионера миссис Рейхардт. Добрая женщина занимается образованием юноши, пока робинзонов не спасает случайно зашедший в эти края корабль.

Маленький домик в большом лесу [Little House in the Big Woods]. Повесть (1932) Л. И. Уайлдер, открывающая серию автобиографических произведений. В повести рассказывается о раннем детстве Лоры Инголдс, проведенном в «маленьком бревенчатом домике посреди бескрайних лесов Висконсина». Несмотря на простую, почти наивную манеру изложения, жизнь амер. первопроходцев предстает перед читателями во всех деталях (включая заботу о домашнем скоте и пр. не очень приятные вещи). Дневные впечатления девочки обрамляются историями и небылицами, которые по вечерам рассказывает отец семейства, и народными песнями, прекрасно исполняемыми им же.

Маленький домик в прериях [Little House on the Prairie]. 2-я повесть (1935) Л. И. Уайлдер из серии «историй о маленьком домике». Посчитав, что в висконсинских лесах стало «слишком многолюдно», отец Лоры Инголдс грузит семью в крытый фургон и отправляется на Запад. Преодолев немало невзгод и опасностей, включая переправы через реки, долгие переходы по пустынным прериям, встречи с местными индейцами и пр., переселенцы прибывают на индейскую территорию, где и строят себе бревенчатую хижину. Едва жизнь семьи Лоры налаживается, правительство заставляет «бледнолицых» покинуть земли аборигенов, ставшие резервацией, и перед семьей вновь встает перспектива дальних странствий.

Маленький Жан де Сентре (L'histoire et plaisante chronique du petit Jehan de Saintré et de la jeune dame des Belles Cousines; тж. *История и забавная хроника маленького Жана де Сентре и юной дамы де Белль Кузин*). Роман (1456) А. де Ла Сая. Юный паж, готовясь стать рыцарем, отправляется в странствия по свету, дабы снискать себе славу и поведать миру о красоте своей возлюбленной — молодой вдовушке де Белль Кузин. Раздосадованная отъездом любовника женщина находит утешение в объятиях молодого аббата — по повадкам типичного буржуа, не забывающего себе голову сказками о заколдованных замках и заморских великанах. По возвращении де Сентре вступает с аббатом в словесную баталию, переходящую в рукопашную, но терпит сокрушительное поражение. Обвинив вдовушку в вероломстве и вульгарности, герой удаляется под кров симпатичной горожанки, однажды уже принимавшей у себя смазливую отроку.

маленький капрал (*франц.* petit caporal). Прозвище Наполеона Бонапарта, данное ему солдатами после битвы при Лоди в мае 1796, когда он лично возглавил атаку гренадерского батальона и отбил у австрийцев сильно укрепленный мост, что решило исход сражения в пользу французов. Это прозвище подразумевало одновременно маленький рост Бонапарта (ок. 153 см), его молодость (тогда ему еще не исполнилось 27 лет) и умение личным примером увлечь солдат, подобно простому капралу, что было совсем не обязательно для командующего армией, но сильно повышало его авторитет среди солдатской массы. Авторство этого прозвища приписывают П. Ж. Беранже.

Маленький Клаус и Большой Клаус [Lille Klaus og Store Klaus]. Криминальная сказка (1835) Г. Х. Андерсена, одно из самых жестоких произведений писателя, чью кровожадность в данном случае не оправдывает даже следование традициям народных преданий, в которых слабый, но умный дурачок торжествует над своими сильными, но туповатыми братьями. Лишившись единственной лошади (убитой Большим Клаусом), нищий, но предприимчивый Маленький Клаус отправляется в город продавать ее шкуру. Во время вечернего застолья на крестьянском дворе Маленький Клаус выдает шкуру за волшебную и продает за огромные деньги. Прознав об этом, Большой Клаус убивает всех своих лошадей и предлагает их шкуры в городе, требуя целые груды серебра, за что местные жители нещадно порют его ремнями. В конце концов Маленький Клаус обманом заманивает Большого Клауса в мешок и сбрасывает с моста в реку, предварительно проделав подобное с абсолютно посторонним пастухом, захотевшим попасть в Царство Небесное и подарившим своему палачу стадо коров.

маленький корсиканец (*франц.* petit corse). Одно из прозвищ Наполеона Бонапарта.

Маленький красный паровозик [The Little Red Engine]. Серия детских книг Д. Росс, в которых действуют антропоморфные машины и предметы. В 1-й книге серии, «Маленький красный паровозик получает имя» (1942), заглавный герой, преодолевая всевозможные трудности, вовремя доставляет королевский поезд к месту назначения, за что получает имя «Королевский красный паровозик». Большая часть серии из 10 книг, написанной Росс для племянника, жившего рядом с железнодорожным переездом, иллюстрирована рисунками Л. Вуда.

Маленький лорд [Lillelord]. Роман (1955) Ю. Боргена, 1-я ч. трилогии, продолженная романами «Темные источники» (1956) и «Теперь ему не уйти» (1959). Главный герой — 14-летний Вилфред Саген из богатой норв. буржуазной семьи. Вилфред растет без отца, и мать зовет его м. л. в честь героя романа Ф. Х. Бернетт «Маленький лорд Фаунтлерой» (1886) и пытается воспитать его таким же благочестивым и учтивым мальчиком. Вечное сюсюканье и опека раздражают Вилфреда и, стремясь обрести внутреннюю свободу, он начинает жить двойной жизнью: подделывает благодарственное письмо из школы, пропускает занятия, бродит по опасным городским окраинам, подбивает шайку сорванцов на ограбление табачной лавки, где совершает убийство старика-лавочника, добивается физической близости со своей теткой Кристиной, а со временем начинает пропадать в трактирах и винных погребах. В финале пьяного Вилфрида сильно избивают, он теряет сознание, а очнувшись, слышит звуки погони и слова преследователей: «Теперь ему не уйти», ставшие заглавием финального романа трилогии.

Маленький лорд Фаунтлерой [Little Lord Fauntleroy]. Роман (1886) Ф. Х. Бернетт; одна из популярнейших детских книг в Англии и США. 7-летний Седрик Эррол, сын англ. капитана и матери-американки, после смерти отца и двух дядей становится ближайшим претендентом на титул Фаунтлероев. Его дед, старый граф Доринкорт, некогда отрекся от своего сына, капитана Эррола, т.к. не мог простить ему женитьбы на американке. Теперь он объявляет Седди наследником и вызывает его через адвоката Хэвишама из Нью-Йорка в Англию, чтобы мальчик мог получить подобающее воспитание. В то же время он наотрез отказывается привечать у себя в замке мать Седрика, т.к. считает ее поверхностной и необразованной, как все американки, особой. Женщине приходится поселиться в окрестностях. Со временем мальчику удается растопить лед в сердце старого эгоиста и сноба, и Доринкорт, отбросив предрассудки, открывает двери своего дома для матери Седрика. Белокурый длинноволосый Фаунтлерой в черном замшевом костюмчике со сто-

ячим воротничком (в разработке деталей его костюма писательница опиралась на портреты О. Уайльда) послужил образцом детской моды рубежа веков.

маленький медвежонок [Little Bear]. Герой серии детских книг Э. Минарик, трогательный любознательный медвежонок, сталкивающийся с проблемами, не чуждыми обыкновенным детям: он старается быть независимым и завести побольше друзей, идет на рискованные предприятия и в то же самое время нуждается в защите любящей мамочки-медведицы, которая всегда находится поблизости. Др. героями серии являются Папа, Дедушка, Бабушка, а тж. маленькая девочка по имени Эмили. В одной из книг м. м. устраивает степенную вечеринку по поводу своего дня рождения, а в другой совершает безрассудный полет на Луну. Книги: «Маленький медвежонок» (1957), «Папа-медведь возвращается домой» (1959), «Друг маленького медвежонка» (1960), «Маленький медвежонок идет в гости» (1961) и «Поцелуй для маленького медвежонка» (1968).

Маленький Мук [Der kleinen Muck]. Герой сказки В. Хауфа «Рассказ о Маленьком Муке» из цикла «Караван» (1825), карлик с большой головой, в широких шароварах и с неизменным волочащимся по земле кинжалом (его наст. имя — Мукра). Обладающий туфлями-скороходами и волшебной палочкой, указывающей на зарытые клады, М. М. устраивается благодаря им на службу к королю. Однако в результате оговора карлик попадает в тюрьму и в обмен на свободу вынужден лишиться своих чудесных вещей. Изгнанный Мук находит два фиговых дерева: от плодов одного у человека вырастают длинные уши, которым можно вернуть нормальный вид, откушав плодов второго. Плоды помогают Муку отомстить: герой угощает короля первыми фигами, а когда тот становится вислоухим, предлагает излечение, если туфли и палочка будут возвращены. Однако, получив их назад, Мук скрывается, оставив глупого и жадного короля в дураках.

маленький народец (*англ.* the little people). В англ. и валл. фольклоре прозвание эльфов или фей, обитающих в горах и дремучих лесах. Неоднократно упоминается в произведениях А. Мейчена.

Поверьте, Воген, я — здравомыслящий человек, как и вы сами, у меня в голове не возникают дикие фантазии. Догадка пришла, когда я вспомнил, что в старину фей называли маленьким народцем; одновременно я допустил возможность, что они — хранители традиций доисторических обитателей этих мест — пещерных жителей. Я понял, потрясенный, что ишу существо не более метра двадцати сантиметров ростом, привычное к пребыванию в темноте, которое пользуется каменными орудиями и знает, как выглядит монголоидная раса. Клянусь вам, Воген, я не стал бы говорить о столь неправдоподобных вещах, если бы вы сами не наблюдали их прошлой ночью, и я утверждаю, что поставил бы под сомнение свидетельства моих собственных чувств, если бы их не подтверждали ваши.

Сияющая пирамида (1923). Пер. И.Б.

Маленький народец [Kleines Volk]. Стихотворение (1846) Г. Гейне. Некий крошечный человечек отправился в ночном горшке вниз по Рейну сватать себе невесту в Роттердаме. Он пообещал девушке, что поселит ее в своем крошечном замке, сделает ей кровать из ореховой скорлупки и одеяло из паутинки, а кормить будет отварными муравьиными яйцами и свиными шкварками.

И все так манило, так прельщало!
Невеста вздыхала: «Мой Бог! Мой Бог!»
Ей грустно было, она рыдала —
Но под конец спустилась в горшок.
Пер. Ю. Тынянова

Маленький ночной роман. Роман (1985) М. Павича, позже объединенный с «Романом для любителей кроссвордов» (1988) в роман «Пейзаж, нарисованный чаем».

Маленький пастух Грядущего Царства [The Little Shepherd of Kingdom Come]. Сентиментальный роман (1903) Дж. Фокса-мл., построенный на событиях Гражданской войны в США. Чед Буфорд, 15-летний разнорабочий на ферме, затерянной среди холмов Кентукки, сбегает от жестокого опекуна и в конце концов находит убежище в доме старого Джо Тернера, главы многочисленного клана, проживающего в городке со странным названием Грядущее Царство. Спокойная жизнь Чеда, восплаившего любовью к дочери Джо, Мелиссе, которая испытывает к нему ответное чувство, прерывается в день начала войны между Севером и Югом. В отличие от большинства своих сверстников, Чед идет воевать на стороне северян. 5 лет военной жизни многому научили наивного деревенского паренька, который после заключения мира возвращается в Грядущее Царство повзрослевшим, возмужавшим и лишенным каких бы то ни было иллюзий. Поняв, что теперь он может принимать на себя ответственность за судьбы других людей, Чед женится на Мелиссе и по-своему устраивает их совместную жизнь. Роман послужил основой множества сценических постановок и экранизаций, начиная с одноименного немого фильма (1920; реж. У. Уорсли) с Дж. Рикфордом в гл. роли и кончая неудачной постановкой режиссера Э. Маклаглена (1961), в которой роль Чеда играл популярный певец Джимми Роджерс.

Маленький полковник [The Little Colonel]. Роман (1895) Э. Ф. Джонстон, повествующий об амер. девочке Ллойд Шерман, приехавшей с родителями из Нью-Йорка в родной штат Кентукки и поселившейся у деда, бывшего полковника армии конфедератов. Го-

рячий нрав и безрассудная прямота девочки, унаследованные от деда, сделали ее грозой южного городка, где она приобрела известность как Маленький полковник. Первоначально дед, и без того сердитый на свою дочь из-за ее брака с северянином, не хочет подпускать к себе девочку и отчаянно бранит ее за игры с «черномазыми», однако постепенно Маленький полковник завоевывает его доверие и даже восстанавливает мир и согласие в семье. События изображены с точки зрения умеренных южан, приспособившихся к жизни после Гражданской войны и пытающихся найти решение пресловутой «негритянской проблемы». В известной экранизации книги (1935) гл. роль исполнила Ш. Темпл.

Маленький принц [Le Petit Prince]. Повесть-сказка А. де Сент-Экзюпери (1943), обычно издаваемая с иллюстрациями автора. Авария вынуждает летчика-рассказчика приземлиться в песках Сахары, где он встречается с Маленьким принцем. Тот рассказывает летчику, что живет на астероиде Б-612, где проводит время, любясь красками заката, прочищая жерла вулканов, выпалывая ростки баобабов и ухаживая за розой, отличавшейся скверным характером. Утомленный ее капризами, принц покидает свой астероид с помощью перелетных птиц и посещает 6 др. астероидов, где встречает Короля, Честолюбца, Пьяницу, Дельца, Фонарщика и Географа. Наконец он прилетает на Землю, где приручает Лису, который говорит ему ставшие знаменитыми слова: «Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил!» Раскаиваясь в том, что оставил свою розу, принц решает возвратиться на родной астероид и прощается с летчиком, предупреждая, что его уход будет похож на смерть, но это не так. И действительно, принц погибает от укуса ядовитой змеи (с которой он заранее договорился об этой услуге), а с рассветом летчик не находит его тела. Починив самолет, он тж. покидает пески Сахары, надеясь еще когда-нибудь встретится с Маленьким принцем.

Маленький пушистик [Little Fuzzy]. Фантастический роман (1962) Г. Б. Пайпера, открывающий серию произведений о симпатичных пушистых инопланетянах, вокруг которых сталкиваются коммерческие и др. интересы завоевателей-землян. Земной ученый Джек Холлоуей берется доказать, что забавные зверьки, обнаруженные на одной из планет, обладают разумом, и делает это, несмотря на противостояние торговых компании, наживающихся на экспорте ценной «пушнины». Коммерческий успех романа подвиг автора на выпуск его продолжений: «Еще одна раса людей» (тж. «Пушистик разумный»; 1964) и «Пушистики и другие люди» (1984; изд. посмертно). После смерти Пайпера серию продолжили др. писатели, и в свет вышли романы У. Тьюнинга «Кости пушистиков» (1981) и А. Мейера «Золотой сон, или Одиссея пушистиков» (1982).

Маленький Самбо-негритенок [The Story of Little Black Sambo]. Детская книга (1899), написанная и проиллюстрированная Х. Баннерман. Сын Черной Мумбо и Черного Юмбо, одетый в красный пиджак, синие брюки, фиолетовые башмаки, с желтым зонтом в руке, Самбо отправляется в джунгли, где встречается с нехорошими тиграми, которых ему удается перехитрить и притащить домой полный горшок масла. Черная Мумбо печет сыну блины, коих герой съедает 169 штук, потому что очень проголодался. Простой текст и яркие картинки делали эту историю одной из самых популярных среди т.н. первых книжек. Позднее в рассказе о негритенке усмотрели расистскую подоплеку и запретили, но в 1972 брит. организация «Учителя против расизма» выступила с инициативой ее переиздания, и с тех пор книга не исчезает с прилавков. Ее успех побудил Э. С. Марч написать в подражание книгу «Белая малышка Барбара» (1902).

Маленький священник [The Little Minister]. Роман (1891) Дж. М. Барри; 1-е его крупное произведение. Действие происходит в вымышленном городке ткачей Трамзе, напоминающем родной город писателя в Шотландии. В Трамз прибывает новый священник Гэвин Дишарт. Он юн, неопытен и вечно голоден, как те ткачи, которым проповедует.

Возмущенные сокращением заработков, ткачи поднимают восстание под руководством воинственных чартистов. Цыганка Бэбби предупреждает восставших о том, что богатый землевладелец лорд Ринтул вызвал солдат. На рыночной площади происходит самое настоящее сражение, Гэвин спасает Бэбби от расправы и влюбляется в девушку, не подозревая, что его возлюбленная — знатная дама и к тому же обручена с пожилым лордом Ринтулом. Связь Гэвина с цыганкой шокирует горожан, и в конце концов Бэбби расстается с любимым, чтобы не погубить его репутацию. Накануне свадьбы с Ринтулом она случайно встречает Гэвина, и герои решают безотлагательно сочетаться браком по цыганскому обряду. Однако из-за начавшегося наводнения это мероприятие срывается. Герои воссоединяются лишь спустя продолжительное время — зато на этот раз окончательно.

Маленький Стюарт (Little Stuart; тж. *Стюарт Литтл*). Сказочная история (1945) о маленьком, но самоуверенном и энергичном мышонке, проживающем в Нью-Йорке в приемной семье Литтлов. М. С. влюблен в птичку Маргало, чьими поисками он занимается на протяжении всей повести и которую защищает от злого сокола. Приключениям М. С. посвящены художественные фильмы «Стюарт Литтл» (1999) и «Стюарт Литтл-2» (2002; режиссер обоих фильмов Р. Минкоф).

Маленький Тим [Little Tim]. Герой серии иллюстрированных книг Э. Ардизона, неутомимый искатель приключений, постоянно попадающий в переделки. Книги о М. Т., написанные Ардизоном для своих детей Филипа и Кристины, отличаются нарочитой наивностью, «детскостью» подачи текста и иллюстраций. Книга «Тим один-одинешенек» (1956) была удостоена медали Кейт Гринуэй, ежегодно присуждаемой Библиотечной ассоциацией Великобритании. Др. произведения: «Маленький Тим и храбрый капитан» (1936), «Тим и Люси едут к морю» (1938), «Тим приходит на помощь» (1949) и «Последнее путешествие Тима» (1972).

Маленький Фил [Little Phil]. В романе О. Хаксли «Контрапункт» (1928) мальчик, умирающий от менингита. В данном случае автор описал смерть 9-летнего Джеффри Митчисона (ум. 1927), сына писательницы Наоми Митчисон, которая полвека спустя отметила в своей книге мемуаров «Вы можете спрашивать» (1979): «Я не сержусь на Олдоса за то, что он вставил этот эпизод в свой роман. Я находилась тогда в таком состоянии, что не могла разговаривать ни о чем другом, кроме этой смерти, и заставляла друзей снова и снова меня выслушивать и разделять мое горе» (пер. В.Д.).

Маленький Цезарь [Little Caesar]. Классический гангстерский роман У. Р. Бернетта (1929), живописующий историю взлета и падения чикагского бандита Цезаря Энрико (Рико) Банделло. Начав рядовым боевиком в банде Сэма Веттори, Маленький Цезарь становится самым могущественным гангстером Чикаго, за плечами которого десятки убийств. Однако путь к вершинам криминального мира оказывается тернистым и не приносит амбициозному мафиози желаемого ощущения успеха. Образ Рико настолько удался автору, что реальные чикагские бандиты стали копировать его стиль: изысканно одеваться, намаживать волосы, не горячиться в спорах и убивать как можно больше невинных людей. Одноименный фильм студии «First National» (1930; реж. М. Лерой; в гл. ролях Э. Робинсон и Д. Фэрбенкс) стал классикой жанра и породил бесчисленные подражания. Последними словами Маленького Цезаря были: «Матерь Божья! Неужто настал конец Рико?»

Маленький человек (Der kleine Mann; тж. *Мальчик из спичичной коробки*). Роман (1963) Э. Кестнера, в котором рассказывается о похождениях неугомонного лилипута Максика Пихельштейнера. Благодаря мудрому руководству своего учителя профессора Йокуса фон Покуса, он становится популярным артистом цирка.

Маленький человек, что же дальше? [Kleiner Mann, was nun?] Роман (1932) Х. Фаллады. Действие происходит в Германии накануне прихода к власти национал-социалистов. Оставшись без работы в своем родном городке, супруги Иоганн Пиннеберг и Эмма Мершель переезжают в Берлин, надеясь устроиться в столице. Иоганн находит место продавца в магазине, однако не может вписаться в царящую там систему подкупа, воровства и взяток, и его увольняют из-за профнепригодности. Финал романа открыт и пессимистичен: по мнению автора, жить честно «маленькому человеку» невозможно.

Маленькое привидение [Das kleine Gespenst]. Повесть-сказка (1969) О. Пройслера о призрачном обитателе нем. замка Ойленштайн, мечтавшем увидеть солнце. В одно прекрасное утро его мечта сбывается, но вместе с тем меняется облик привидения: из дымчато-белого облачка оно превращается в черную тучку. Пытаясь узнать причины таких перемен, привидение знакомится с городскими ребятами Гербертом, Гюнтером и Юттой, которые находят разгадку у старого филина. В конце концов привидение возвращается к прежнему внешнему виду и привычному образу жизни.

Малепартус [Malepartus]. В поэме И. В. Гете «Рейнеке-лис» (1794) замок заглавного героя, чье название переводится как «дурная дыра».

Малер, Густав (Mahler; 1860—1911). Австр. композитор, дирижер и оперный режиссер, чье творчество явилось переходным этапом между поздним романтизмом кон. 19 в. и модернизмом 1-й трети 20 в. Родился в Чехии, в возрасте 15 лет поступил в Венскую консерваторию, где, в частности, брал уроки композиции у А. Брукнера. По окончании вышеназванного учебного заведения М. последовательно занимал посты дирижера в оперных театрах многих городов Центр. Европы (Прага, Лейпциг, Будапешт и т.д.), а с 1897 по 1907 был директором Венской придворной оперы. Благодаря ему в это десятилетие Вена превратилась в мировую столицу оперного искусства. Однако у М. в Вене было много врагов, нажитых композитором из-за его евр. происхождения (не помешавшего ему в юности восторгаться Р. Вагнером), диктаторских замашек (неизбежных при его непримиримой борьбе с системой «звезд») и огромных затрат на постановки (хотя именно М. сумел поправить финансовое положение оперного театра и превратить его в прибыльное предприятие). В 1907 М., устав от травли со стороны прессы, эмигрировал в США, где занял хлопотное место дирижера Метрополитен-опера, а затем директора Нью-Йоркского филармонического оркестра. В 1911 он вернулся в Европу и умер в Вене от сердечной болезни, связанной с переутомлением. Основные сочинения: 10 симфоний, кантата «Песня о земле» (1-е исполнение 1911), вокальные циклы в сопровождении фортепиано или оркестра — «Песни странствующего подмастерья» (1883—84; на собственный текст), 12 песен из «Волшебного рога мальчика» (1892—95; на слова К. Brentano и Л. А. фон Арнима) и «Песни об умерших детях» (1901—04; на слова Ф. Рюккерта). В 1887 М. «довел до ума» незавершенную оперу К. М. фон Вебера «Три Пинто» (1821), существовавшую до этого лишь в виде набросков и ранее не исполнявшуюся. Как литературный персонаж М. представлен в романе М. Филлипса «Жена художника» (2001), главной героиней которого выступает его жена Альма (позднее побывавшая замужем за архитектором Вальтером Гропиусом и писателем Францем Верфелем). Художественный фильм «Малер» (1974; реж. К. Рассел, в гл. роли Р. Пауэлл) посвящен наиболее ярким эпизодам из жизни композитора, поданным ретроспективно как воспоминания умирающего М.

Малерб, Франсуа де (Malherbe; 1555—1628). Франц. поэт, называвший себя «изысканным аранжировщиком слога», и теоретик литературы, выступавший за строгость, чистоту и самодостаточность поэтической формы, что во многом предопределило развитие франц. классицизма. Служа секретарем герцога Генриха Ангулемского (в Про-

вансе), написал поэму «Слезы святого Петра» (1587; подражание Л. Тансилло), стансы «Утешение господину Дюперье по поводу смерти его дочери» (1598) и оду «Королеве Марии Медичи» (1600), которые привлекли внимание придворных Генриха IV. В 1605 М. переехал в Париж, где опубликовал стансы «Молитва за короля, отбывающего в Лимузен» (1605), снискавшие ему расположение монарха. Пользуясь отныне высочайшей протекцией, М. поселился в доме герцога Бельгарда и в скором времени завоевал всеобщее признание как реформатор франц. поэзии и глава классицистической школы поэзии, наиболее известными учениками которой стали О. де Бей Ракан и Ф. Мейнар. Прозаические произведения М. включают в себя переводы Ливия и Сенеки, около 200 писем и критические комментарии к стихам Ф. Депорта. Н. Буало в 1-й песне своего «Поэтического искусства» (1674) отозвался о М. так:

Но вот пришел Малерб и показал французам
Простой и стройный стих, во всем угодный музам,
Велел гармонии к ногам рассудка пасть
И, разместив слова, удвоил тем их власть.
Пер. Э. Линецкой

малербовы каноны франц. поэзии. Система правил построения стихотворного текста, выработанная Малербом, по мнению которого:

1. Стихотворение должно содержать тот пласт лексики, который обычно употребляется образованными парижанами.
2. За словом, которое кончается на гласный звук, ни в коем случае не может следовать слово, с гласного же начинающееся.
3. Предложение не должно заканчиваться на следующей строке.
4. Цезура должна ставиться строго в надлежащем месте.
5. Мужские рифмы должны обязательно чередоваться с женскими.

Малеско. В фантастическом романе Г. Каттнера «За земными воротами» (1949) мир, параллельный земному, от которого М. сильно отстал в развитии. Управляется жрецами, поддерживающими миф о том, что Земля — это рай.

Малет, Лукас [Lucas Malet]. Псевд. Мери Кингсли (1852—1931), англ. романистки, дочери Чарльза Кингсли. Наиболее популярные романы: «Расплата за грех» (1891) и «История сэра Ричарда Калмади» (1901).

Малея (Malea; ныне Матапан). Мыс на юж. оконечности Пелопоннеса, весьма опасное для мореходов место.

Похоронивши меня, ты вновь свой путь продолжаешь?
Будь осторожнее: там — мыса Малеи скала.
ЮЛИАН ЕГИПЕТСКИЙ. *Утонувший говорит из
могилы* (6 в.). Пер. М. Гаспарова

Малиела [Maliella]. См. *Ожерелье мадонны*.

Малик [Malik]. Описанный в Коране злой ангел, охраняющий ад. В его обязанности тж. входит поддерживать адский огонь и периодически напоминать грешникам, что при жизни у них был шанс принять истинную веру и избежать мучений в преисподней.

Малина [Malina]. Роман (1971) И. Бахман. Героиня, писательница И. (alter ego Бахман), описывает свою совместную жизнь со скептиком и педантом Малиной и попытки реализовать свои представления о счастье в любовной связи с Иваном. В ходе повествования рассказчица дает понять, что Малина и Иван — лишь вымышленные воплощения различных сторон ее собственной личности. Во 2-й гл. И. описывает свои сны, в которых она видит отца, в чьем образе представления И. о мужском начале сливаются с травмирующими воспоминаниями детства. Роман был задуман как 1-я ч. цикла под названием «Виды смерти». 2-я и 3-я ч. («Дело Франци» и «Реквием по Фанни Гольдман») существуют лишь в набросках. Критика придерживается мнения, что «М.» является своеобразной «женской инверсией» романа М. Фриша «Назову себя Гантенбайн» (1964).

Малиновая райская птичка [the Purple Bird-of-Paradise]. См. *Миранда*.

малиновка. В европ. искусстве м. символизирует доверие. Существует легенда, что когда Иисус Христос шел на Голгофу, к нему подлетела м. и выдернула колючку из его тернового венца, так что кровь Спасителя навсегда окрасила ее грудь и щеки. Согласно др. легенде, м. приносит воду душам грешников, страдающим в адском пламени. С 1960 м. стала национальным символом Британии. В 1975 была очень популярна песня в стиле диско «Лети, малиновка, лети» («Fly Robin Fly»), принадлежащая нем. группе «Silver Convention». Полный текст песни: «Лети, малиновка, лети / Высоко в небеса». Эта фраза повторяется несколько раз, др. слов в песне нет.

Малипьеро, Джан Франческо (Malipiero; 1882—1973). Итал. композитор, решительный противник музыкального авангардизма, развивавший традиции народной и классической итал. музыки. М. принадлежит ок. 30 опер, в т.ч. «Каносса» (1914), трилогия «Орфеиды» (1925), «Кофейня», «Синьор Тодеро-брюзга» и «Кьоджинские перепалки» (все 3 по комедиям К. Гольдони; 1926), «Юлий Цезарь» (1936), «Антоний и Клеопатра» (1938) и «Гекуба» (1941).

Малишо, лорд Мичин [Malicho]. В романе Т. Л. Пикока «Грилл-Грейндж» (тж. «Усадьба Грилла»; 1860—61) двуличный политический деятель, прототипом которого послужил лорд Джон Рассел, дважды занимавший пост премьер-министра Англии и отличавшийся очень маленьким ростом, что давало повод для бесчисленных анекдотов и карикатур.

Малкени, Нора [Mulcahaneу]. Героиня детективов Л. О'Доннелл, сержант, а впоследствии и лейтенант нью-йоркской полиции, высокая, черноволосая и решительная женщина, по ходу содержания успевшая влюбиться, выйти замуж, развестись и снова влюбиться. Истории о М. задуманы автором как «высококачественная мыльная опера», однако эмоциональные факторы никогда не выходят на первый план и не мешают развитию прекрасно продуманного детективного сюжета. Романы: «Телефонный звонок» (1972), «Торговцы детьми» (1975), «Смерть на досуге» (1976), «Детский зоопарк» (1981), «Убийца женщин» (1984), «По ту сторону двери» (1987), «Венок для невесты» (1990) и «Толчок» (1992).

Малла [Mulla]. См. *барды* (*бард Маллы*).

Малларме, Стефан (Mallarme; 1842—98). Франц. поэт-символист, чей стиль отличали особая усложненность и герметичность. В юности преподавал англ. язык в провинции, с 1871 жил в Париже, где поначалу вел уединенный образ жизни, зарабатывая на хлеб изданием женского журнала мод. С 1880 устраивал у себя на Рю де Ром знаменитые поэтические «вторники», участниками которых были такие новаторы, как Э. Мане, Ж. К.

Гюисманс, Ж. Лафорг, П. Луи, А. де Ренье, П. Клодель, А. Жид и П. Валери. М. приобрел широкую известность после одновременного выхода в 1884 книги литературных портретов П. Верлена «Проклятые поэты» (включавшей очерк о М.) и романа Гюисманса «Наоборот», где главный герой Дез Эссент читает отрывок из его поэмы «Иродиада». После смерти Верлена в 1896 М. был провозглашен «королем поэтов». Сочинения: неоконченная поэма «Иродиада» (первоначальный вариант 1864—66, фрагмент изд. 1869; постоянно перерабатывалась с 1886 до конца жизни); неоконченная поэма в прозе «Игитур, или Безумие Эльбенона» (1869—70, изд. 1925); поэма «Бросок игральных костей никогда не упразднит случая» (1897); эклога «Послеполуденный отдых фавна» (1876; вдохновила К. Дебюсси на создание одноименной оркестровой прелюдии, 1892—94), сборники «Альбом стихов и прозы» (1887; 2-е доп. изд. 1888), «Стихи и проза» (1893), итоговый сборник «Стихотворения» (подготовлен М., изд. посмертно 1898); сборник эссе «Разглагольствования» (1897), сочинение неопределенного жанра «Книга» (изд. 1957).

Малле-Жорис, Франсуаза (Mallet-joris; Lilar; наст. имя Франсуаза Лилар; род. 1930). Франц. писательница бельг. происхождения, дочь писательницы С. Лилар. В настоящее время занимает пост вице-президента Академии Гонкуров. Дебютировала сборником «Воскресные стихотворения» (1947), подписанным настоящим именем. Романы: дилогия «Обитель монахинь» (1951) и «Красная комната» (1955), «Ложь» (1957), «Царство небесное» (1958), «Персонажи» (1961; из жизни франц. двора времен Людовика XIII), «Бумажный домик» (1970), «Аллегра» (1976), «Дикки-король» (1979), «Тоска о любви и о чем-то еще» (1981), «Смех Лауры» (1985); беллетризованные биографии «Мария Манчини, первая любовь Людовика XIV» (1964) и «Жанна Гийон» (1978; о малоизвестной женщине-мистике, жившей в 17 в.); книга «Три времени ночи. Повести о колдовстве» (3 повести о средневековых колдуньях), сборники рассказов «Корделия» (1956) и «Когда подмигивает ангел» (1983). М. часто называют «второй Франсуазой Саган», справедливо отмечая схожесть их творческих манер.

Маллер [Maller]. См. Лоэр и Маллер.

Маллесон, Люси Беатрис [Malleeson]. См. Гилберт, Энтони.

Маллет, Дэвид (Mallet; ок. 1705—65). Брит. поэт, родившийся в Шотландии и окончивший Эдинбургский университет, после чего переехал в Лондон, сменил фамилию Маллох на ее англоязычную версию М. и занялся репетиторством. Со временем М. вошел в литературный кружок друзей А. Поупа и в соавт. с Дж. Томсоном написал пьесу «Альфред» (1740), о которой сейчас вспоминают лишь благодаря впервые прозвучавшему в ней гимну «Правь, Британия» (автором гимна является Томсон, хотя М. оспаривал этот факт). Венцом самостоятельного творчества М. стала поэма «Уильям и Маргарет» (1724), тема которой была подсказана ему отрывком из старинной баллады.

Маллетт, Дэн [Mallett]. Герой детективов Ф. Парриша, бывший банковский служащий, ставший обыкновенным сельским жителем, который перебивается случайными заработками и браконьерством, совмещая эти занятия с расследованием преступлений, чуть ли не ежедневно происходящих в его родной деревушке Мидуэлл-Флаторум. Романы: «Поля в огне» (1977), «Укус пчелы» (1979), «Затаившийся во мгле» (1982), «Лицо в окне» (1985) и «Муха в паутине» (1986).

Малли [Malley]. См. корова.

Маллиган, Роланд Малахия Сент-Джон,

он же *Бык Маллиган* [Mulligan; Buck Mulligan]. В романе Дж. Джойса «Улисс» (1922) псевдодруг Стивена Дедала, посредством интриг выживающий его из башни Мартелло, которую они снимают на троих (третий — англичанин Хейнс). Под этим именем автор выводит (в т.ч. и на чистую воду) Оливера Сент-Джона Гогарти (1878—1957), одного из своих ближайших друзей в период 1902—04, когда Джойс учился в Университетском колледже, а Гогарти был студентом медицины. Характер Гогарти — бесцеремонный, циничный и насмешливый — верно передан автором, чего нельзя сказать о фактических обстоятельствах их ссоры. На самом деле Гогарти не интриговал против своего друга — ему вообще не было свойственно действовать исподтишка, — а поводом к разрыву послужила его очередная грубая шутка, когда он однажды ночью открыл пальбу из револьвера по полке с посудой над головой Джойса. Последний очень перепугался и, будучи человеком чрезвычайно мнительным, записал ночного снайпера в смертельные враги и тотчас покинул башню (за аренду которой, кстати, платил Гогарти, приютивший у себя без-

домного в ту пору Джойса, хотя в романе, наоборот, за всех платит Стивен). См. тж. *Гогарти, Оливер Сент-Джон*.

Маллиган, Тим, и Хант, Элси Мей [Mulligan; Hunt]. Герои детективов А. М. Штейна, археологи, путешествующие по свету и разгадывающие не столько загадки древних цивилизаций, сколько вполне современные преступления. После 15-летней «исправной службы» М. и Х. вышли в отставку: уставший от своих героев автор заменил их на инженера-детектива Мэтта Эрриджа. Наиболее известные романы серии: «Солнце-свидетель» (1940), «Только виновный» (1942), «Вторые похороны» (1949), «Ужас над Амазонкой» (1950), «Маска убийцы» (1952) и «Мертвец в пруду» (1952).

Маллика [Mallika]. В опере Л. Делиба «Лакме» (1883) подруга заглавной героини.

Мало, Гектор (Malot; 1830—1907). Франц. романист. Автор детских романов «Приключения Ромена Кальбри» (1869; история рано осиротевшего мальчика), «Без семьи» (1878; трогательная история подкидыша) и «В семье» (1893). За последние 2 романа получил премию Франц. академии. Др. сочинения: трилогия «Жертвы любви» (1858—66), романы «Совесть» (1888) и «Справедливость» (1889). О своей работе над книгами для детей М. рассказал в автобиографической книге «Роман о моих романах» (1896).

малобатр (лат. malobathrus). Дерево, произрастающее в Сирии, из листьев которого в древности добывалось дорогое ценившееся масло для умачения тела и волос. Предполагают, что м. называли одну из разновидностей корицы (*Laurus cassia*, L.) или бетель (*Piper betle*, L.). В оде Горация «На возвращение Помпея Вара» («Оды», ii, 7; 23—15 до Р.Х.) имеются следующие строки:

Помпей, о, лучший из собутыльников,
Ты помнишь, как мы время до вечера
С тобой за чашей коротали,
Вымочив волосы в малобатре.
Пер. Б. Пастернака

Маловерный [Little-Faith]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) неудачливый паломник в Небесный Град. В самом начале пути на М. нападают разбойники Слабодушие, Недоверие и Виновность, грабят его и оглушают дубинкой.

Малое завещание (Le Lais; тж. *Лэ; Ле*). Поэма (1456) Ф. Вийона; состоит из 40 восьмистрочных стихотворений, посвященных будничной жизни Парижа. Традиционное франц. название поэмы «Лэ», данное ей современниками Вийона, отличается от названия, приведенного поэтом в рукописи «Завещание мэтра Франсуа Вийона» [Le testament de maistre Francois Villon], и происходит от *франц. laisser* — покидать: Вийон написал эту поэму как своего рода «прощальную песнь» перед тем, как покинуть Париж, где ему грозило уголовное преследование за участие в ограблении Наваррского колледжа. См. тж. *Большое завещание*.

Малорк [Molorchus]. В греч. мифологии любезный хозяин, оказавший гостеприимство Гераклу после его победы над Немейским львом. С той поры его имя связывали с Немейскими играми, учрежденными в честь Геракла.

Греция вся, покинув Алфей и рощи Малорка,
Бедет ремнем боевым и ристаньем коней состязаться.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iii; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

малороссийский Тургенев. Прозвище австр. писателя Л. фон Захер-Мазоха (1836—95).

Малост [Malost]. В европ. фольклоре имя одного из демонов.

Малтос [Malthos]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона ирл. вождь в войске Карбара и Кахмора.

Малуф, Дэвид (Malouf; род. 1934). Австрал. поэт и писатель, чьи предки по отцовской линии были выходцами из Ливана. В 1959—68 М. жил в Англии, где занимался преподаванием англ. языка, а затем вернулся на родину и продолжил то же благодарное занятие в Сиднейском университете. Ныне профессиональный литератор, живет попеременно в Австралии и Италии. Стартовав поэтическим сборником «Велосипед» (1970), он постепенно переключился на прозу и преуспел в первую очередь как романист: «Джонно» (1975), «Воображаемая жизнь» (1978), «Улетевший Питер» (1982), «Пол-акра Гарланда» (1984), «Великий мир» (1990), «Вспоминая Вавилон» (1993) и «Разговоры в Керлоу-Крик» (1996). М. тж. выпустил сборники рассказов «Детская игра» (1982), «Антиподы» (1984) «Нерассказанные истории» (1999), «Материя снов» (2000) и пьесу «Кровное родство» (1988).

Малфой, Драко [Draco Malfoy]. В цикле романов Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере ученик факультета Слизерин, где собраны карьеристы, лицемеры и потенциальные «темные маги». Владелец на редкость бесцветной внешности, М. всей душой ненавидит Поттера, унаследовав эту ненависть от своего отца, Люциуса М., одного из важных чиновников Министерства магии и тайного сподвижника суперзлодея Волан-де-Морта. Драко противостоит Гарри и в спорте, являясь «ловцом» сборной Слизерина по квиддичу и стабильно проигрывая своему сопернику все решающие матчи. Он тж. не упускает случая оскорбить ближайших друзей Гарри, именуя Гермиону «грязнокровкой» (ее родители не волшебники, а простые люди — маглы, тогда как сам М. волшебник в далеко не первом поколении) и Рона Уизли, постоянно намекая на финансовые проблемы его семейства. Унаследовав наглую самоуверенность от своего папаша, М. унаследовал и его хроническую невезучесть, ибо все его попытки навредить Поттеру заканчиваются провалом.

Малх [Malchus]. В Новом Завете раб первосвященника, которому Симон Петр отсек мечом правое ухо. За свой поступок апостол был осужден Иисусом, сказавшим: «Вложи меч в ножны; неужели мне не пить чаши, которую дал мне Отец» (Иоан. xviii, 10).

Малхин-и-фон Борк, барон [Malchin von Bork]. В романе Л. Перуца «Снег св. Петра» (1933) владелец поместья в деревушке Морвед, легитимист, одержимый идеей восстановления Священной Римской империи под властью династии Гогенштауфенов.

Малхэммер, Клод [Mulhammer]. Персонаж комедии Т. С. Элиота «Личный секретарь» (1953), богатый делец. До поры до времени М. не подозревает о том, что является родным отцом Лукасты Эйнджел, одной из сотрудниц своей фирмы, зато ошибочно уверен в том, что юный Колби Симпкинс, которого он собирается сделать своим личным секретарем, его внебрачный сын. В комедии тж. фигурирует жена М. Элизабет, которая оказывается матерью жениха Лукасты.

Малые мастера [Die Kleine Meister]. Название группы нем. художников 16 в., работавших в таких художественных формах, как гравюра и гобелен. Наиболее известными

из них являются Ганс Зебальд, братья Бегамы, Бартель, Георг Пенц, Якоб Бинк, Генрих Альдегравер и Альбрехт Альтдорфер. М. м. продолжали традицию, заложенную великим нюрнбергским живописцем Альбрехтом Дюрером (1471—1528).

Малый не промах [Deadeye Dick]. Роман (1982) К. Воннегута. Повествование ведется от имени некоего Руди Вальца, жителя небольшого амер. городка Мидлэнд-Сити, штат Огайо. Его отец Отто В юности обучался живописи в Вене, был знаком с Адольфом Гитлером и даже однажды спас того от голодной смерти, чего ему долго не могли простить соседи и сослуживцы. Сам герой в детстве получил кличку Малый Не Промах после того, как случайным выстрелом из окна дома убил беременную соседку. Позднее он выучился на фармацевта, выиграл литературный конкурс им. Э. Колдуэлла, представив пьесу «Катманду» (о фермере, мечтающем найти страну Шангри-Ла; при постановке пьеса с треском провалилась), и, наконец, совместно с братом Феликсом купил отель на Гаити. Переезд на остров спасает герою жизнь, ибо вскоре в результате неосторожности при транспортировке в его родном городе взрывается нейтронная бомба. Когда же правительственные чиновники замечают, что в этом происшествии есть и положительная сторона, — город остался цел и его можно заселить бездомными эмигрантами — Вальц саркастически констатирует, что мир по-прежнему остается глухим средневековьем.

малый эликсир. См. *белый (белый эликсир)*.

Малыш Абнер [L'il Abner]. Герой одноименной серии комиксов (1934) амер. художника А. Г. Каплина, работавшего под псевд. Эл Капп; высоченный и здоровенный дитина, истребляющий полчища злодеев в захолустном городке Догпатч. М. А. повсюду сопровождает его подружка, малорослая крашенная блондинка Дей-зи Мей. Каплин продолжал выпускать комиксы этой серии до 1970-х.

Малыш Голубой Бык [Babe, the Blue Ox]. См. *Голубой Бык*.

Мальбекко [Malbesso]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) «порочный и ворчливый граф», который при всем своем несметном богатстве слыл отъявленным скупцом. Считается олицетворением страданий, причиняемых людьми самим себе, ибо по ходу повествования женится на молодой девушке по имени Элеонора и — после того как она поджигает его дом и сбегает с сэром Париделем — бросается с обрыва. Плоть М. развевается по ветру, а сам он превращается в призрак Ревности.

Мальборо, Джон Черчилль, герцог (Marlborough; 1650—1722). Англ. полководец и политический деятель. М. сделал быструю карьеру при Карле II и Якове II, чему немало способствовала любовная связь с последней сестры М., Арабеллы Черчилль. В правление Якова II М. стал одним из его ближайших советников, но когда в 1688 король поручил ему командовать армией, направленной против высадившегося в Англии Вильгельма Оранского, М. оценил силы противника и благоразумно перешел на его сторону. Вильгельм даровал ему титул графа и ввел в члены тайного совета, однако М. продолжал поддерживать связь с бежавшим во Францию Яковом, и когда в 1692 их переписка открылась, подвергся опале, продолжавшейся до 1698. С воцарением в 1702 Анны Стюарт М. снова попал в фавор благодаря своей жене, Саре Дженнингс, имевшей огромное влияние на королеву. Во время войны за исп. наследство М. был назначен главнокомандующим объединенными англо-голл. войсками на континенте и одержал серию блестящих побед над французами, получив за это герцогский титул и попутно всеми правдами и неправдами сколотив огромное состояние. Но в 1711 жена М. лишилась расположения королевы, и пришедшие к власти тори обвинили М. в казнокрадстве и сняли его со всех должностей. В 1712—14 М. жил за границей и вернулся в Англию только после смерти Анны и воцаре-

ния Георга I, который вновь назначил его главнокомандующим, но с того времени до самой своей смерти М. уже не пользовался прежним влиянием при дворе. Дж. Свифт отметил кончину М. довольно едкой «Сатирической элегией на смерть знаменитого генерала», в которой, в частности, констатировал: «Был герцог — и конец ему. В канаву пал искатель славы, да он и родом из канавы» (пер. В. Топорова). М. является персонажем сатирической книги Дж. Арбетнота «История Джона Буля» (1712), романов У. Г. Эйнсуорта «Сент-Джеймс» (1844), У. Теккерея «История Генри Эсмонда» (1852; где выведен как бездушный и расчетливый карьерист, охочий до богатств и славы), Дж. Б. Бертона «Меч Гидеона» (1905), Ф. Кейна «Рептон» (1911) и др. У. Кокс описал жизнь полководца в «Воспоминаниях о Джоне, герцоге Мальборо» (1817—19).

Прославленного Мальборо деянья
Забыли бы мы все, когда б о нем
Написан не был Кокса толстый том.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (iii, 90; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Мальбранш, Никола (Malebranche; 1638— 1715). Франц. философ-картезианец, который утверждал, что материя и мыслящий дух не могут взаимодействовать напрямую, без посредничества божественной воли.

Затем господин Микромегас обратился к следующему мудрецу из находившихся на его большом пальце и задал вопрос, что такое душа и в чем проявляется ее деятельность. Философ, бывший последователем Мальбранша, ответил:

— Ни в чем. Все за меня творит Бог; я все созерцаю в нем; все, что происходит со мной, происходит в нем; он источник всего, я же ни к чему не причастен.

— Это выходит вовсе не жить, — заметил философ с Сириуса.

ВОЛЬТЕР. *Микромегас* (vii; 1752).

Пер. анонима

Мальбрук [Malbrouk]. Герой баскской легенды, который, подобно античному Протею, мог принимать облик любого живого существа, но в отличие от этого языческого бога в своих заклинаниях обязательно поминал Иисуса Христа. Заклинания же были предельно просты. М. говорил: «Иисус, муравей» — и превращался в муравья, изрекал: «Иисус, голубь» — и становился голубем. Этот дар очень помог ему в спасении трех королевских дочерей, похищенных крестным отцом и воспитателем М., после чего неблагодарный воспитанник женился на одной из принцесс и унаследовал трон своего тестя.

Мальбрук в поход собрался [Marlborough sen va-t-en guerre]. 1-я строка популярной франц. песенки, сочиненной ок. 1709. Под Мальбруком подразумевается англ. полководец герцог Мальборо, командовавший англо-голл. войсками во время войны за исп. наследство (см. выше). Накануне битвы при Мальплаке в 1709 во франц. армии распространился ложный слух о смерти ненавистного Мальборо, от которого французы прежде неоднократно терпели страшные поражения. Тогда же и появилась 1-я версия этой песенки, в которой рассказывалось о том, как жена Мальбрука ждет своего ушедшего на войну мужа. Проходят месяцы, а от него нет никаких вестей, но вот однажды приезжает гонец с сообщением, что Мальбрук убит, и со смаком расписывает устроенные ему пышные похороны. Эта песенка была забыта вскоре по окончании войны, тем более что Мальборо остался жив и здоров, но в 1780-х она неожиданно снова вошла в моду благодаря кормилице наследника франц. престола, женщине из глухой провинции, которая, баюкая младенца, напевала ему про Мальбрука. Случайно услышав кормилицу, Мария Антуанетта пришла в восторг, выучила слова и мотив, и с ее подачи вскоре весь двор, а за ним и весь

Париж распевали эту песню. Известна оперетта Ж. Бизе «Мальбрук в поход собрался» (1867), а тж. оперетта Р. Леонкавалло, которая называется просто «Мальбрук» (1910).

мальвазия [malvasia]. Ликерное вино, получаемое из одноименного сорта винограда на о. Кипр, о. Крит, о. Мадейра, в Италии (в окрестностях Палермо и на о. Липари) и во Франции (в Роквере).

Привез монах два полных бурдюка:
Один с мальвазией, другой с вернейским,
И дичи к ним, — монах был компанейский.
Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы* («Рассказ Шкипера»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина

Мальверния [Malvernia]. Местность в Вост. Уэльсе. В «Истории бриттов» (схvi; ок. 1137) Гальфрида Монмутского приводится пророчество Мерлина, в котором упоминается вышедшее из этих краев зловредное пресмыкающееся.

На стенах Клавдиоцестрии угнездится сова, и в ее гнезде родится осел. Вырастит его змей Мальвернский и толкнет к бесчисленным хитростям. Овладев королевским венцом, он достигнет вершин самовластия и ужасающим ревом будет устрашать обитателей этой страны.

Пер. А. Бобовича

Мальвиль [Malevil]. Фантастический роман (1972) Р. Мерля. Действие происходит в 1977, сразу после мировой термоядерной войны. Небольшая группа выживших обитателей старинного замка М. (от *франц.* mal и *англ.* evil — зло) пытается наладить новую жизнь под началом владельца замка Эмманюэля Конта. Перед мальвильцами встают тяжелые проблемы: житейские (следует наладить быт, заботиться об оставшемся скоте, расстичь урожай), моральные (на шестерых мужчин приходится всего 2 женщины) и религиозные. Кроме того, обитатели замка вынуждены защищаться от набегов грабителей: особую тревогу вызывает конфликт с соседним поселением Ла Рок, где власть захватил некий Фюльбер. Стремясь установить свое господство над М., он вступает в союз с крупной бандой, однако терпит поражение и гибнет от рук негодующей толпы ларокцев. После этого в Ла Роке устанавливается демократический порядок, подобный мальвильскому. В конце романа Конт умирает от аппендицита, но его друзья и последователи полны решимости продолжать начатое им дело.

Мальвина [Malvina]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона возлюбленная Оскара, спутница престарелого Оссиана. Образ М. был необычайно привлекателен для романтически настроенных юношей рубежа 18 и 19 вв.

Прежде мы пускались в оссиановские туманы. То были Мальвины, Фингалы, облачные видения, воители со звездой во лбу, выходящие из своих могил. Нынче эта поэтическая ветошь заменена Иеговой.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Утраченные иллюзии* (i; 1835—1843).

Пер. Н. Яковлевой

Мальвино, тж. *Волшебник Мальвино* [Malvino]. Герой серии детективных произведений Ф. И. Андерсона, вор-карманник, обладающий столь виртуозной, «волшебной» техникой, что коллеги наградили его соответствующей кличкой. М. высок, сухощав, обладает военной выправкой и носит на лице черную шелковую маску, предупреждающую прохожих о том, что им навстречу двигается слепец. Глава нью-йоркского преступного

мира, Непобедимый Годаль, открыто восхищался искусством М. и однажды заметил, что у того «мозги и пальцы развиты в нужной пропорции». Истории о М. опубликованы в сборнике «Приключения Непобедимого Годала» (1914).

Мальволио [Malvolio]. Персонаж комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600), дворецкий графини Оливии (его имя образовано от *итал.* mala voglia — злая воля). Это единственная зловещая фигура в пьесе, враг любви и веселья, который при своей мрачной серьезности и дутом высокомерии определенно смешон, но в то же время характер М. настолько ярко и сильно обрисован автором, что его иногда выдвигают в ряд главных героев пьесы. Недаром в некоторых театральные документы 17 в. эта шекспировская комедия фигурировала под названием «Мальволио», а роль М. охотно брали ведущие актеры театров: тот факт, что злодей М. одновременно является жертвой злого розыгрыша, который устраивают над ним сэр Тоби и компания, позволял очень широко трактовать этот образ вплоть до превращения его в безвинного страдальца, вызывающего зрительское сочувствие. Попытки М. помешать веселому времяпрепровождению домочадцев Оливии, формально ему подчиненных, но не очень-то с ним считающихся, вызывают в ответ знаменитую реплику сэра Тоби: «Думаешь, если ты такой уж святой, так на свете больше не будет ни пирогов, ни хмельного пива?» (ii, 3). Шутники решают сыграть на самодовольстве и честолюбии М., подбрасывая ему фальшивое письмо от Оливии, в котором та якобы признается в любви к своему дворецкому. Приняв это дело за чистую монету, М. начинает вести себя так, как ему рекомендуется в письме, т.е. самым нелепым образом, производя на окружающих впечатление повредившегося в уме. Пользуясь этим, заговорщики связывают дворецкого и запикивают его в темный чулан, после чего шутка превращается в форменное издевательство над тем самым человеческим достоинством, избыток которого доселе выказывал М. В финале обман раскрывается, но М. не расстается с желанием отомстить и покидает сцену с репликой: «Я рассчитаюсь с вашей низкой сворой!», что как-то не очень вписывается в атмосферу хеппи-энда. Англ. критик Ч. Лэм даже рассуждал о «катастрофе трагического масштаба», происходящей с этим персонажем, что можно считать преувеличением, но образ М., безусловно, делает пьесу более сложной, глубокой и интересной. Прототипом М. принято считать Уильяма Ноллиса, 1-го графа Бенбери (1547—1632), служившего казначеем при дворе Елизаветы I. Пуританин до мозга костей, М. как-то раз появился среди шумной попойки в одной ночной рубашке и принялся осыпать укорами чересчур развеселившихся гуляк. О Ноллисе ходило множество слухов, но самыми популярными были слухи о его чрезмерном увлечении юной воспитанницей Мэри Флиттон (см. *Смуглая леди сонетов*) и тайне происхождения двух его сыновей, которым граф отказал в наследстве и которые позднее оспаривали завещание в суде (жена Ноллиса была моложе его на 40 лет).

Мальволио [Malvolio]. В опере Ф. Флотова «Алессандро Страделла, или Сила песнопения» (1844) бандит-меломан.

Мальгона [Malgona]. В трагедии Ц. Вернера «Крест на Балтийском море» (1806) дочь герцога Мазовии, невеста и жена Вармио. Ради обращения язычников-пруссков в христианство принимает вместе с мужем мученическую смерть.

Мальдорор [Maldoror]. Главный герой «Песен Мальдорора» (1869) графа де Лотреамона, прирожденный садист, убийца, насильник и педофил.

Мальдуа (Malduit; *франц.* стоящий на кривой дорожке). В «Песни о Роланде» (ок. 1170) казначей мавританского короля Марсилия.

Марсилий казначея подозвал:

«Готова ль дань для Карла, Мальдуа?»
Ответил тот: «Погружена казна».
Пер. Ю. Корнеева

Мальеа, Эдуардо (Mallea; род. 1903). Арг. писатель. Романы: «В ноябре» (1938), «Бухта молчания» (1940), «Вся зелень погибнет» (1941), «Орлы» (1943), «Враги души» (1950), «Чавес» (1953), «Синдбад» (1957), «Ледяной корабль» (1967), «Предпоследняя дверь» (1969) и «В сгущающихся сумерках» (1973); сборник рассказов «Город у неподвижной реки» (1936).

Мальке, Иоахим [Mahlke]. Герой повести Г. Грасса «Кошка и мышь» (1961). Природа наделила М. огромным безобразным кадыком, и он пытается компенсировать это уродство «героическим ореолом», для чего избирает военную карьеру.

Малькиан (Malquiant; *франц.* злонамеренный). В «Песни о Роланде» (схх; ок. 1170) сын языческого короля Малькюда (*франц.* дурномыслящий), обладатель очень дорогих доспехов.

Был некий нехристь-африканец там,
Сын короля Малькюда — Малькиан.
Его доспехи золотом горят.
Ни у кого нет столь блестящих лат.
Пер. Ю. Корнеева

Они, впрочем, не смогли защитить хозяина от разящего меча Турпена, архиепископа Реймского. См. *Сальтперту*.

Малькольм [Malcolm]. Герой пьесы Т. Рэттигана «Столик у окна» (1954; 1-я ч. дилогии «За отдельными столиками»), в прошлом преуспевающий политик, ныне — жилец пансиона мисс Купер.

Малькольм III Большеголовый (Malcolm III Canmore; ок. 1031—93). Историческое лицо и персонаж «Макбета» (1606) У. Шекспира; король Шотландии с 1057, старший сын Дункана I, который был убит Макбетом, после этого завладевшим шотл. короной. В пьесе Шекспира М. престаает уже взрослым наследником престола, который вместе с младшим братом, Дональбайном, бежит из страны после убийства их отца из опасения, что узурпатор не преминет расправиться и с ними. Это бегство позволяет Макбету объявить принцев виновными в отцеубийстве. М. находит приют при англ. дворе, куда к нему позднее прибывает шотл. вельможа Макдуф с предложением выступить против Макбета и отвоевать отцовский трон. М. устраивает весьма своеобразную проверку патриотизма Макдулфа: в беседе с ним он представляет себя развратным, алчным и бесчестным дегенератом, спрашивая, достоин ли такой король стать преемником злодея Макбета. В отчаянии Макдуф заявляет, что такой человек не достоин не то чтобы править, но и вообще жить, после чего М. раскрывает карты и дает себе новую характеристику, прямо противоположную предыдущей. В действительности он оказывается настолько чужд всех пороков и настолько полон всевозможных достоинств, что Шотландия в лице Макдуфа выражает бурную радость и надежду поскорее увидеть это чудо дивное на своем престоле, что и происходит в финале пьесы. Исторический М. не достиг и 10-летнего возраста ко времени гибели своего отца, который на самом деле не был зарезан в постели, а пал на поле брани. Мальчик был отправлен к своему дяде, англ. графу Сиварду, а позднее жил при дворе англ. короля Эдуарда Исповедника. В 1054 он при поддержке англичан начал войну с Макбетом и спустя 3 года одержал верх и занял шотл. трон. Правление М. принято счи-

тать переломным моментом в истории Шотландии. Получивший воспитание в Англии, он отдавал предпочтение своим англ. советникам перед шотл. кельтами; влияние англичан особенно усилилось после женитьбы М. в 1067 на англ. принцессе Маргарите, которая вместе со многими др. представителями англо-сакс. знати бежала на север от завоевавших Англию норманнов. Благочестивая Маргарита насаждала в Шотландии католицизм рим. образца в противовес кельт. христианской церкви, а ее супруг-англофил неоднократно воювал с норманнами, был всякий раз ими бит и погиб в последнем из походов, оставив страну разделенной в культурном и языковом отношении на кельт. Север и англоязычный Юг.

Малькольм Икс (Malcolm X; наст. имя Малькольм Литтл; 1925—65). Один из лидеров движения амер. негров за равноправие, сын баптистского священника, убитого членами Куклукс-клана, начинавший свой жизненный путь в качестве мелкого уголовника. Отбывая срок за кражу со взломом, Малькольм в тюрьме познакомился с учением «Черных мусульман» — экстремистской секты, считавшей общество белых людей творением дьявола, обреченным на гибель. В 1952 Малькольм вступил в секту, взяв себе второе имя Икс вместо фамилии Литтл, которую он считал напоминанием о временах рабства. Очень скоро он выдвинулся на роль ведущего оратора и идеолога «Черных мусульман» и приобрел широкую известность, но в 1963 одобрительные высказывания М. И. по поводу убийства президента Кеннеди привели к его разрыву с руководством секты, выйдя из которой, он основал Организацию афро-американского аединства, выступавшую за насильственные действия в борьбе против расовой дискриминации. В 1964 М. И. совершил хадж в Мекку, перешел в ортодоксальный ислам, принял имя Малик Эль-Шаббаз и неожиданно для своих поклонников начал проповедовать расовую солидарность. К тому времени вражда между его организацией и «Черными мусульманами» предельно обострилась, и кульминацией стало убийство М. И. во время его публичного выступления в Нью-Йорке. Вскоре появилась книга А. Хейли «Автобиография Малькольма Икса» (1965), написанная на основе ранее взятых у него интервью, а в 1992 вышел фильм «Малькольм Икс» (режиссер С. Ли, в гл. роли Дензел Вашингтон).

Малькреатюр (Malcreature; *франц.* дурное создание). В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) родной брат злой волшебницы Кундрии, уродливое существо с лисьей физиономией, чьи «глазища злобу излучали» и из пасти «два клыка торчали» (пер. Л. Гинзбурга). Гаван сбросил сквернословящего М. наземь, но при этом был до крови исколот жесткими волосами уродца.

Мальмеди де, Анри и Сара [Malmedie]. Кузен и кузина, герои романа А. Дюма-отца «Жорж» (1843). Анри был заклятым врагом заглавного героя и незадачливым поклонником Сары. Прозванная за свою красоту Розой с Черной реки, Сара полюбила мулата Жоржа Мюнье и вышла за него замуж вопреки всем условностям общества.

Мальпален Нарбоннский [Malpalin de Nerbone]. В «Песни о Роланде» (схiv; ок. 1170) воин-сарацин, которому некогда принадлежал Тансандор, любимый конь императора Карла.

Мальпело [Malpelo]. Герой рассказа Дж. Верги «Рыжий Мальпело» из сборника «Жизнь полей» (1880). Деревенский паренек М. постоянно подвергается насмешкам и издевательствам из-за цвета своих волос и проникается ненавистью к окружающему миру. В бессильной ярости М. отыгрывается на тех, кто слабее его. Единственное, к чему М. испытывает привязанность, это те предметы, которые напоминают ему о покойном отце.

Мальплаке [Malplaquet]. Селение во Фландрии, близ которого 11 сент. 1709 произошла самая кровопролитная битва войны за исп. наследство. Объединенному войску англичан, голландцев и австрийцев под командованием герцога Мальборо и принца Евгения Савойского противостояла франц. армия маршала Виллара, который в ходе боя был тяжело ранен, а заменивший его Буфлер дал приказ об отступлении. Союзники объявили о своей победе, однако их потери в этой битве (ок. 23 тыс. убитыми и ранеными) вдвое превысили потери французов, которые отошли в полном порядке, не преследуемые противником. В пьесе Э. Скриба «Стакан воды» (1840) лорд Болингброк, сторонник мира с Францией, в разговоре с королевой Анной приводит цифры потерь при М. (несколько преувеличенные) для иллюстрации слишком большой цены войны, а позднее сама королева использует эту пиррову победу в качестве одного из предложений для отставки герцога Мальборо (см. *Дженнингс, Сара*). Несмотря на потери, победа при М. настолько воодушевила англ. нацию, что дата сражения стала использоваться в качестве модной виньетки. В рассказе А. Конан Дойля «Рейгейтские сквайры» (1893) она была высечена над дверями усадьбы заглавных героев. Что же касается описания битвы, то его можно найти в повестях Г. Стрэнга и Р. Стеда «С Мальборо к Мальплаке» (1910) и П. Бребнера «Белая перчатка» (1912).

Мальприм, тж. *Мальпрамис* [Malpramis]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) сын егип. властителя Балигана, доблестный воин, в одиночку побивший немало франц. рыцарей. Погиб от руки Немона, который

Копьем ему пронзает панцирь добрый,
Его со скакуна свергает мертвым
Средь семисот языческих баронов.
Пер. Ю. Корнеева

мальпрозцы [Malprese]. В «Песни о Роланде» (срхххiii; ок. 1170) язычники гигантского роста, входившие в войско Балигана.

Мальро, Андре (Malraux; 1901—76). Франц. писатель. Сын банкира, М. изучал вост. языки и в качестве археолога изъездил Камбоджу, Китай и араб. страны. В 1920—30-х был близок к левым кругам, принимал участие в антиколониальной и антифашистской борьбе, в т.ч. гражданской войне в Испании. В годы Второй мировой войны М. примкнул к Ш. де Голлю, занимал пост министра информации во Временном правительстве (1945—47) и министра культуры в правительствах Пятой республики (1958—1969). Романы: «Завоеватели» (1928), «Королевская дорога» (1930), «Удел человеческий» (1933), «Надежда» (1937), «Орешники Альтен-бурга» (1943); повесть «Годы презрения» (1935); монография «Психология искусства» (в 3 т.; 1947—50); книги воспоминаний: «Антимемуары» (1967), «Дубы, поверженные наземь» (1971), «Голова идола» (1974), «Лазарь» (1974), «Проездом в гостях» (1975) и «Веревка и мыши» (1976).

Мальстрем, тж. *Стрем* [Maelstrom]. Водоворот у северо-зап. побережья Норвегии, диаметр которого достигал полмили. История о трех норв. моряках, попавших в М., описана в рассказе Э. А. По «Низвержение в Мальстрем» (1841). В работе над рассказом По использовал материалы «Британской энциклопедии», которая в свою очередь воспроизводила описание норв. историка Ионаса Рамуса (1649—1718).

Мальта [Malta]. Остров в центр. части Средиземного моря, расположенный между Сицилией и сев. побережьем Африки. В древности назывался Мелита или Мелите [Melita; Melite]. У берегов М. потерпел крушение корабль, на котором апостола Павла везли под конвоем в Рим на суд Цезаря. Все пассажиры и команда благополучно достигли берега и

были хорошо приняты местными жителями. Павел и его спутники провели на М. всю зиму, а затем отплыли в Италию (Деян. xxvii, xxviii, 1—11).

мальтийская установка. В романе У. Эко «Остров накануне» (1994) хитроумное устройство, изобретенное ученым-иезуитом Каспаром Вандердросселем для определения географической долготы.

Мальтийский орден. См. *госпитальеры.*

осада Мальты. См. *Валетт, Жан Паризо де ла.*

Мальтийский еврей [The Jew of Malta]. Трагедия (пост. ок. 1591, изд. 1633) К. Марло. Турки требуют от жителей о. Мальты выплаты дани за 10 лет. Губернатор Фарнезе намерен получить деньги с евреев, в руках которых сосредоточено основное богатство. Евр. купец Варавва протестует, и за строптивость губернатор приказывает конфисковать всю его собственность, но хитрый еврей успел надежно спрятать свои сокровища. В отместку он подстраивает дуэль между сыном губернатора Лодовико и дворянином Матиасом, влюбленными в дочь Вараввы, Абигаль. Юноши убивают друг друга. Узнав от искушенного в интригах отцовского раба Итамора, что вина за их смерть лежит на ее отце, Абигаль уходит в монастырь, расположенный в доме, который прежде принадлежал Варавве. Последний, возмущенный ее поступком, объявляет раба своим единственным наследником и посылает в монастырь блюдо с отравленным рисом, от которого умирают Абигаль и все остальные монахини. На смертном одре девушка признается своему исповеднику брату Бернардину в том, что ее отец виновен в смерти Матиаса и Лодовика. Монахи-шантажисты Джакомо и Бернардин пытаются обратить еврея в христианство и ссорятся, желая заполучить его деньги каждый для своего ордена. Выбрав момент, Варавва душит Бернардина с помощью все того же Итамора. Подозрение падает на Джакомо, который кончает жизнь на виселице. Чуть погодя Варавва умерщвляет и слишком болтливую раба. Между тем губернатор отказался от выплаты дани, и турки осадили Мальту. Варавва впускает врагов в крепость через тайный ход и в благодарность за это турки назначают его губернатором. Одинаково ненавидящий и христиан, и мусульман, он тут же вступает в сговор с пленным Фарнезе, который обещает еврею щедрое вознаграждение, если тот поможет истребить турок, План срабатывает лишь отчасти: в результате взрыва монастыря гибнет множество турок, но в котел с кипятком под полом галереи падают не враги Вараввы, а он сам (так подстроил Фарнезе). Христиане торжествуют, Мальта вновь свободна.

Мальтийский сокол [The Maltese Falcon]. Роман (1930) Д. Хэммета. К частному сыщику Сэму Спейду обращается Бриджит О'Шонесси с просьбой о защите от некоего Флойда Терзби. Домой ее провожает компаньон Спейда Майлз Арчер, который при этом гибнет. Убитым находят тж. и Терзби. Вскоре у Спейда появляется некто Джоэл Кейро, который просит отыскать ценную статуэтку, изображающую сокола. Спейд (к тому времени побывавший с Бриджит в постели) узнает, что женщине известно местонахождение статуэтки. Следующий посетитель сыщика — Уилмер, подручный преступного босса Каспара Гутмана, подробно излагает историю золотой статуэтки, изготовленной рыцарями-иоаннитами, украденной с о. Мальта и переходившей из рук в руки, принося владельцам одни несчастья. В результате расследования выясняется, что Кейро, Уилмер и Гутман — одна шайка, котрую Спейд и сдает полиции; а виновницей смерти Арчера и Терзби является сама Бриджит, пытавшаяся замести следы и переправить статуэтку через Гонконг (что ей так и не удалось сделать благодаря пронизательности сыщика). В экранизация романа (1941; реж. Джон Хьюстон) роль Спейда сыграл Хамфри Богарт. Фильм считается классикой жанра нуар.

Мальтус, Томас Роберт (Malthus; 1766— 1834). Брит. экономист, получивший образование в Кембридже и большую часть жизни преподававший политэкономии и исто-

рию в колледже Ост-Индской компании. Главный вклад М. в науку был внесен в 1798' публикацией «Опыта о народонаселении», который доказывал, что естественный прирост населения в Силу природных законов опережает темпы производства продуктов питания — если первое увеличивается в геометрической, то второе всего лишь в арифметической прогрессии. Спасительными регуляторами, противостоящими этой опасной тенденции, являются голод, эпидемии и войны, периодически возвращающие численность населения «в разумные пределы». Следовательно, упомянутые регуляторы крайне важны для развития и процветания общества, а пацифизм и борьба с голодом и болезнями являются актами по самому большому счету антигуманными. Позднее М. несколько смягчился и в качестве альтернативы страшным бедствиям предложил систему мер по ограничению сексуальной активности и, соответственно, снижению рождаемости низших классов — главных виновников перенаселения.

Философ размноженье осуждает:
Оно-де бедняку не по плечу;
Он, помня о проблеме пропитанья,
Обуздывать обязан все желанья.

Дж. Г. БАЙРОН. *Дон-Жуан* (xii, 21; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Буря споров, поднятая объектом байронических насмешек, помимо прочего, способствовала организации в нач. 19 в. регулярных переписей населения. Их результаты скорее подтвердили, нежели опровергли правоту М., дав козырь в руки эксплуататорам, безбожно экономящим на социальной инфраструктуре. За это М. на протяжении столетия не уставали проклинать англ. трудящиеся и все прогрессивные ученые мира, кроме Ч. Дарвина, как-то раз обмолвившегося, что «Опыт» М. очень помог ему в разработке эволюционной теории.

Мальфас [Malphas]. Демон, описанный в трактате И. Виеруса «Псевдомонархия демонов» (изд. 1660). Является в виде ворона или хриплоголового человекоподобного идола. Помогал призвавшим его возводить дома и разрушать вражеские крепости.

мальхут (Malhut; *евр.* царство). В *евр.* каббале 1-я и последняя сефира, в которой полностью проявляется божественный замысел. М. олицетворяет Землю, царство Израиля и древо познания добра и зла.

Мальц, Альберт (Maltz; 1908—85). Амер. писатель *евр.* происхождения, известный главным образом книгами о рабочем классе. Во время Второй мировой войны работал сценаристом в Голливуде, в 1947 в числе т.н. голливудской десятки подвергся преследованию со стороны Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, был обвинен в неуважении к конгрессу и приговорен к году тюремного заключения. Романы: «Глубинный источник» (1940; о похищении профсоюзного активиста), «Крест и стрела» (1944; о нем. рабочем-антифашисте), «Путешествие Саймона Маккит вера» (1949), «Длинный день в короткой жизни» (1957; описание одного дня вашингтонской тюрьмы), «Однажды в январе» (1966; о побеге заключенных из Освенцима в янв. 1945); пьесы: «Карусель» (1932; совм. с Дж. Скларом; о коррупционерах), «Мир на земле» (1933; совм. с Дж. Скларом), «Темная шахта» (1935), «Рядовой Хикс» (1935), «Дело Моррисона» (1952; о судебном процессе над простым рабочим пареньком); сценарии фильмов «Ружье напрокат» (1942), «Место назначения — Токио» (1943; с Кери Грантом в гл. роли), «Дом, в котором я живу» (1945) и «Обнаженный город» (1948; совм. с М. Уолдом; номинирован на «Оскар»); сборники рассказов «Такова жизнь» (1938) и «После полудня в джунглях» (1970).

Мальцберг, Барри Натаниель (Malzberg; род. 1939). Амер. писатель, автор детективных и фантастических произведений. После окончания Сиракузского университета работал в различных издательствах и литературных агентствах, занимаясь аннотированием и редактированием книг, а затем целиком посвятил себя писательскому труду. Большая часть книг М. проникнута пессимизмом, а иногда и открытой ненавистью к окружающему миру, что наиболее резко проявляется в психопатичной серии о похождениях «справедливого убийцы» Одинокого Волка, изданной под псевд. Майк Барри. М. также писал традиционные триллеры и политические боевики. Наиболее известные романы: «Ночной ездок» (1973), «Бостонский мститель» (1973), «Чикагская бойня» (1974), «Гарлемская охота» (1975), «Резня в Детройте» (1975), «Повадки зверя» (1976; в соавт. с Б. Прончини), «Печальная леди» (1977; под псевд. Л. У. Мейсон), «Акт милосердия» (1977; в соавт. с Б. Прончини) и «Крики в ночи» (1979; в соавт. с Б. Прончини).

Мальчик [Boy]. В хронике У. Шекспира «Генрих V» (1598) бывший паж теперь уже покойного Фальстафа, отправляющийся во Францию с Пистолем, Нимом и Бардольфом в качестве слуги всех троих. Наблюдая воинские подвиги этих хвастунов, воришек и трусов, М. дает им соответствующую характеристику, заметив, что из этой троицы не выкроить и одного настоящего человека. В ходе битвы при Азенкуре (iv, 4) М., владеющий франц. языком, выступает переводчиком при объяснении между пленным французом и Пистолем, который требует с него выкуп. Далее из слов М. следует, что он и др. мальчишки-слуги остались одни при англ. обозе, который некому стеречь, а в iv, 7 сообщается о нападении на обоз французов и истреблении ими всех слуг, судьбу которых, по всей видимости, разделил и М. См. тж. *паж Фальстафа; Робин*.

Мальчик и мантия [The Boy and the Mantle]. Старинная англ. баллада из артуровского цикла, впервые опубликованная в сборнике Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1765). В один погожий майский денек ко двору короля Артура в Карлейле явился мальчик с волшебной мантией, надеть которую без помех могла лишь та женщина, что свято хранит супружескую верность. Как только королева Гвиневера попыталась коснуться мантии, ткань стала расползаться у нее под рукой, с головой выдав изменщицу. Доблестный рыцарь Карадок (Крэддок) тж. решил проверить верность своей жены, но мантия сбилась в ком, не позволив себя надеть. Увидев такое дело, жена Карадока природно призналась, что до свадьбы целовалась в ивовых кустах с рыцарем, который на поверку оказался ее будущим мужем. Тотчас после покаянных слов юной леди мантия грациозно облегла ее тело, приведя в восхищение весь королевский двор. Этот сюжет часто использовался в поэзии: так, Э. Спенсер воплотил его в истории с поясом Флоримеля.

Мальчик-с-пальчик [Lepetit poucet]. Сказка (1697) Ш. Перро. Заглавный герой был самым младшим из 7 сыновей бедного дровосека. Однажды в неурожайный год, когда нечем было кормить семью, родители решили бросить мальчиков в лесу. М. подслушал коварный план, набрал полные карманы камешков и по дороге выкидывал их, что и помогло детям найти путь домой. Когда родители собрались повторить свое злодеяние, М. вместо камешков бросал хлебные крошки, которые склевали птицы. В результате дети застряли в лесу и после недолгих скитаний очутились в хижине Людоеда, который решил съесть мальцов на десерт. Однако хитрый М. надел на себя и братьев шапочки дочерей Людоеда. Таким образом запутав последнего, дети бежали, причем М. украл у злодея волшебные сапоги-скороходы и кошелек с золотом, что обеспечило дровосека и его семейство до конца дней. Сказка экранизирована в 2001 (реж. О. Дан, в ролях Кэтрин Денев и Элоди Буше). См. *Людоед*.

Мальчик-с-пальчик [Der Däumling]. Крошечный сын крестьянина-бедняка из одноименной сказки братьев Гримм. В самой запоминающейся сцене М. правит повозкой, сидя в лошадином ухе. Пережив множество приключений, М. возвращается домой к любящим родителям.

— Где же ты побывал?
— Ах, батюшка, и в мышьей норе, и в коровьем желудке, и волчьем брюхе; теперь уж никуда от вас не уйду!
— И мы тоже не продадим тебя больше никому, ни за какие богатства в мире! — ответили малютке родители и целовали, и ласкали своего мальчика-крошку.
Пер. анонима

мальчики. Объект вожделения для большинства героев античных мифов и каждого второго исторического деятеля той эпохи. Любовь к м. была столь всеобъемлющей, что составители «Греческой антологии» выделили для этой темы целую книгу (xii), содержащую 258 эпиграмм и известную под названием «Мальчишеская муза». 94 эпиграммы принадлежат перу Стратона Сардского (2 в.), который завершает цикл таким четверостишием:

Кто перечтет все эти стихи, подумает, верно:
Все его силы ушли в эту любовную страсть.
Это не так: я писал за других и даже за многих
Мальчиголоубцев: таков дар мне от бога Любви.
Пер. М. Гаспарова

мальчик для битья (англ. whipping-boy). Так называют человека, страдающего за чужие провинности. В повести М. Твена «Принц и нищий» (xiv; 1882) рассказывается, что при маленьком принце состоял мальчик, которого секли за провинности, совершенные будущим королем, т.к. нельзя было наносить побои «священной особе принца Уэльского». *мальчик-епископ*. См. *епископ*.

Мальчики [Les garçons]. Роман (1967, изд. 1969) А. де Монтерлана, созданный на основе пьесы «Город, царь которого отрок» (1951; была осуждена архиепископом Парижским и поэтому не ставилась вплоть до выхода романа). Действие происходит во франц. колледже. Главный герой, отличник Альбан де Брикуль (в пьесе его зовут Андре Сервье), дружит с учеником младшего класса нескладным и застенчивым Сержем Суплие. Альбан хочет воспитать в Серже мужественность и веру в себя, но у него есть соперник — аббат-наставник Прадт. Аббат пытается подчинить Сержа своему влиянию и ведет с ним заду-

шевные разговоры о любви к Богу, на деле лишь ища удобного случая, чтобы удовлетворить свои содомские наклонности. Не в силах разлучить Сержа и Альбана, Прадт обвиняет последнего в гомосексуализме и добивается изгнания из колледжа. Но заполучить Сержа ему так и не удастся: настоятель колледжа, распознав истинные намерения аббата, назначает мальчику др. наставника.

Мальябекки (Magliabechi; 1633—1714). Заядлый книголюб, библиотекарь при дворе великого герцога тосканского Козимо III, отличавшийся феноменальной памятью и способный не задумываясь назвать страницу, на которой находится цитируемое место. Имя М. стало синонимом «книжного червя».

Мама, я люблю тебя [Mama, I Love You]. Роман (1956) У. Сарояна. 9-летняя Твинк рассказывает о своем приезде в Нью-Йорк вместе с мамой, которая решила вернуться к актерской деятельности, надеясь таким образом восстановить свое душевное равновесие после развода. Режиссер Майк Макклатчи поначалу готов ангажировать только дочь, но в конце концов соглашается принять обеих на главные роли в дебютной пьесе молодого Эмерсона Талли. Препятствия, возникающие на пути бродвейской постановки драмы, образуют сюжетное ядро романа и дают автору повод заглянуть за кулисы амер. театральной жизни. Премьера пьесы имеет огромный успех, который одновременно является прелюдией к примирению родителей девочки.

мамамуши [Mamatouchi]. В комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670) воображаемый турецкий рыцарский орден, в члены которого фальшивый «турецкий принц» (переодетый Клеант) торжественно посвящает господина Журдена.

Мамаша Кураж и ее дети [Mutter Courage und ihre Kinder]. Пьеса (1939) Б. Брехта, написанная на основе повести Г. Гриммельсгаузена «Простаку наперекор, или Диковинное жизнеописание прожженной обманщицы и побродяжки Кураж» (1670). Действие происходит во время Тридцатилетней войны. Предприимчивая немка Анна Фирлинг по прозвищу Мамаша Кураж служит маркитанткой во 2-м Финляндском полку швед. армии, рассматривая войну исключительно как источник наживы. Однако фортуна перестает ей благоприятствовать, и Кураж теряет одного за другим троих своих детей: старшего сына Эйлифа уводит вербовщик, младшего Швейцеркаса казнят, а ее немая дочь Катрин погибает во время осады Галле. В финале сломленная, растерявшая прежнюю хватку Кураж все равно продолжает привычное дело — торговлю посреди кровавой бойни.

Мамбрес [Mambres]. В повести Вольтера «Белый бык» (1774) егип. чародей и евнх фараонов, 1300 лет от роду. Некогда он участвовал в знаменитом соревновании жезлов и потерпел сокрушительное поражение от Моисея (Исх. vii, 10—12).

Мамбрин, тж. *Мамбрино* [Mambrino]. Языческий король, персонаж средневековых рыцарских романов, появляющийся тж. на страницах «Неистового Роланда» (1532) Л. Ариосто. Голову М. украшает шлем из чистого золота, который делает его неуязвимым; позднее этой реликвией завладевает Ринальдо. В «Дон Кихоте» (i, 21; 1605) М. де Сервантеса заглавный герой становится обладателем чудесного шлема М., за каковой он принимает начищенный до блеска медный таз для бритвы. Цирюльник, с которым герои встречались на пустынной дороге, надел этот таз на голову, дабы предохранить от дождя новую шляпу, что и ввело в заблуждение Дон Кихота. Стремительной атакой он вверг в панику «мавританского короля», бросившего таз и позорно бежавшего.

Затем он велел Санчо поднять шлем, и тот, взяв его в руки, сказал:

— Ей-богу, хороший таз: такой должен стоять не меньше восьми реалов, это уж наверняка.

Он вручил шлем своему господину, Дон Кихот же тотчас надел его на голову и стал поворачивать то в ту, то в другую сторону, но, так и не обнаружив забрала, сказал:

— У язычника, по мерке которого в свое время выковали этот славный шлем, уж верно, была громадная голова.

Пер. Н. Любимова

Мамвре [Mamre]. См. *Мамре*.

Мамели, Гофредо (Mameli; 1827—49). Итал. поэт, посвятивший свою короткую жизнь делу объединения Италии. Еще студентом примкнул к гарибальдийцам, в 1847 сочинил «Песнь итальянцев» (Fratelli d'Italia; тж. «Братья итальянцы»), в которой напомнил соотечественникам о величии Древнего Рима, борьбе итал. городов против гегемонии Гогенштауфенов и др. славных дел прошлого. В 1848 в звании капитана берсальеров возглавлял отряд из 300 добровольцев, оборонявший Милан от австрийцев, а в 1849 защищал осажденный французами Рим. Получил ранение в ногу и умер от заражения крови. В 1862 Дж. Верди в своем «Гимне наций» для представления Италии выбрал не официальный «Королевский марш», а «Песнь итальянцев». В 1946 песня стала гимном Итальянской Республики (музыка Микеле Новаро).

мамелюки, тж. *мамлюки* (mameluke; mamluks; *араб.* mamluc — раб). Гвардия егип. султанов, наследников Саладина, которую набирали из числа рабов, захваченных на Кавказе и в Малой Азии. В 1250 м. совершили переворот и посадили на трон «своего» султана. Мамлюкская династия правила Египтом до 1517, пока ее не свергли турки, но и после того м. не потеряли влияния в стране, которая фактически управлялась 24 беями-м., подчинявшимися турецкому паше. В 1798 м. потерпели страшное поражение от армии Наполеона в битве при пирамидах; в 1811 были окончательно уничтожены Мухаммедом Али.

Пусть по нраву будет Нил

Мамелюкскому султану,

Я из Нила пить не стану.

Ф. РЕДИ. *Вакх в Тоскане* (1666).

Пер. Е. Солоновича

мамертинцы [Mamertines]. Наемники сира-кузского тирана Агафокла, после его смерти в 289 до Р.Х. оставившие Сиракузы и захватившие г. Мессану на севере Сицилии. Заключив союз с Карфагеном, они долгое время с переменным успехом воевали против греков, но в 277 до Р.Х. были разбиты эпирским царем Пирром, а еще через 8 лет — сиракузским тираном Гиероном. Тогда м. обратились за помощью одновременно к Карфагену и Риму, и карфагеняне ввели в Мессану свой гарнизон, но затем среди м. верх взяла про-римская партия, и город был передан римлянам, что стало поводом к началу в 264 до Р.Х. 1-й Пунической войны.

Все те из римлян, которые находились в Регии для защиты и охраны города, чтобы он не потерпел чего-либо от врагов, и сами и Деций, их начальник, позавидовав богатствам регинцев и подстеревши их, когда они пировали и веселились на празднике, перебили их и сошлись с их женами против их воли... И Деций вместо начальника гарнизона стал тираном и заключил дружбу с мамертинцами, которые жили на Сицилийском проливе и которые незадолго перед тем совершили то же самое преступление по отношению к своим хозяевам.

Аппий. *Римская история. О доблестях и пороках* (ix; 2 в.).
Пер. анонима

Название «м.» произошло от Mamers — так на языке италийского племени осков именовался бог Марс, «сыновьями» которого объявили себя эти продажные вояки.

Мамет, Дэвид Алан [Mamet]. См. *Мэмет, Дэвид Алан*.

Мамиллий [Mamilius]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира малолетний принц Сицилийский, сын Леонта и Гермiony. В самом начале пьесы М. предстает в разговоре двух придворных как «чудесный мальчик», который подает большие надежды и должен со временем стать великим правителем. Этим надеждам не суждено оправдаться — М. умирает от горя, когда его охваченный ревнивым безумием отец лишает принца общения с матерью. Смерть М. воспринимается как проявление гнева Аполлона, направленного против Леонта, но поразившего невинное дитя, — подобная манера опосредованного наказания слушников вообще характерна для богов античного пантеона. Сам М. во ii, 1 предвосхищает последующие трагические события попыткой рассказать матери «грустную зимнюю сказку» про ведьм и духов. Шекспир создал образ М., опираясь на одно лишь упоминание о внезапной кончине сына королевы в романе Р. Грина «Пандосто» (1588) — главном источнике сюжета для своей пьесы, но там не названы ни имя принца, ни причина его смерти.

мамлюки [mamluks]. См. *мамелюки*.

Маммерсет (Mummerset; от *англ.* mummer — странствующий актер и Sommerset — графство на юге Англии). В *англ.* литературе и особенно драматургии вымышленное графство на юго-западе Англии, отличающееся строгим патриархально-религиозным укладом. Жители М. говорят на гипертрофированном псевдодеревенском диалекте, сильно картавя и употребляя в речи громоздкие архаичные конструкции. В театральных кругах «маммерсетом» называют любое псевдодеревенское произношение.

Маммона [Mammon]. См. *Мамона*.

Маммона, тж. *Мамона* [Mammon]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) языческий бог или дьявол, зовущий сэра Гюона к себе на службу и обещающий сделать его самым богатым человеком на земле. После того как рыцарь отказывается, М. переносит его в волшебную кузницу и предлагает заказывать все, что душе угодно. В «овь потерпев неудачу, пытается соблазнить Гюона перспективой женитьбы на прекрасной Филотине, однако стойкий герой отказывается и на этот раз. В качестве последнего испытания М. переносит героя в беседку Прозерпины, где искушает его золотыми плодами, но и тут не добивается успеха, после чего ему не остается ничего другого, как вернуть Гюона из подземного царства на землю.

Мамлок [Mamlock]. Герой драмы Ф. Вольфа «Профессор Мамлок» (1934); врач-еврей, чья готовность идти на компромисс с нацистами (вплоть до отречения от собственного сына Рольфа, члена группы Сопротивления) не спасает его от ярлыка «враг народа» и потери врачебной практики. После чего М. кончает жизнь самоубийством.

мамона, тж. *маммон, маммона* [Mammon]. Арамейское слово, означающее богатство или земные блага; символ сиюминутной прибыли или посягательства на мир. В Новом Завете Иисус обращается к верующим со словами: «Не можете служить Богу и маммоне» (Матф. vi, 24; Лука, xvi, 13). Как Э. Спенсер («Королева фей», ii, 7; 1590—96), так и Дж.

Мильтон («Потерянный рай», i; 1667) считают м. олицетворением (или демоном) бед, которые приносит богатство. Последний тж. олицетворяет м. с Вулканом.

Отряд Маммон ведет; из падших Духов он
Всех менее возвышен. Алчный взор
Его и в Царстве Божьем прежде был
На низменное обращен.
Пер. А. Штейнберга

мамонт (*Elephas primigenius*). Ископаемый родственник слонов, неременный атрибут романов о доисторическом человеке. Хотя м. вымерли еще в ледниковый период, время от времени встречаются сообщения о якобы имевшей место встречи с живой особью. Так, в 1899 в одном амер. журнале написали о том, что на Аляске был убит последний живой м. Рассказчик поделился своими впечатлениями о мясе этого животного: «Съедобно, но жестковато». Дотошные читатели скоро разоблачили фальшивку. У индейцев Сев. Америки м. (именуемый Большим Бизоном) служил символом бессмысленной разрушительной силы. В поэме Т. Кэмпбелла «Гертруда из Вайоминга» (iii. 16; 1809) могавки и др. союзные англичанам индейские племена, под водительством Брандта разоряющие Пенсильванию, сравниваются с м.:

То мамонт движется — наш враг — ужасный Брандт
Во главе диких и свирепых банд.
Пер. В. Д.

Мамонтова пещера [Mammoth Cave]. Пещера, расположенная на севере штата Кентукки (США), на р. Грин, близ Луисвилла, в известняках. Хорошо известная индейцам, была открыта белыми американцами в 1799. М. п. — первая в мире по своей величине и разнообразию гротов; имеет систему галерей свыше 300 км длиной, расположенных в 5 ярусов, причем нижний ярус лежит на глубине 150 м. В пещере немало интересных мест получивших эффектные названия, напр., оз. Леты, или Мертвое море, из которого вытекает р. Стикс. Др. подземная река — Эхо — получила название благодаря разнообразию своих акустических эффектов. В реках водятся слепые, почти прозрачные рыбы (*Amblyopsis spelaeus*) и раки, по стенам ползают слепые пауки. В М. п. разворачивается действие раннего рассказа Г. Ф. Лавкрафта «Зверь в пещере» (1905). Заблудившийся в бесконечных галереях герой смертельно ранит обломком скалы напавшего на него зверя, оказавшегося покрытым белой шерстью обезьяноподобным существом. Когда герой и обнаруживший его проводник приблизились к телу, существо издало несколько предсмертных членораздельных звуков, обнаружив тем самым свою человеческую природу.

Мамочка [The Mummy]. Роман (1994) Б. О'Кэррола, 1-я ч. трилогии, куда тж. входят романы «Дети» (1995) и «Бабушка» (1996). Действие происходит в 1967 в Дублине. Жизнерадостная рыночная торговка Агнес Браун после смерти мужа-грузчика остается с 7 детьми на руках. Оптимизм, золотой характер и многочисленные друзья помогают ей преодолеть нужду и снискать любовь холостого булочника-француза. Роман экранизирован в 1999 (реж. и исполнительница гл. роли Анжелика Хьюстон).

Мамочка [Mom]. Героиня детективов Дж. Яффе, мать следователя нью-йоркской полиции, известного читателю лишь как Дэвид или Дейв. Последний со своей высокоученой женой Ширли каждую пятницу приезжают обедать к М. в Бронкс. Во время этих визитов незадачливый Дейв рассказывает о расследуемых им делах, и М. в течение вечера неизменно находит разгадку очередного преступления. Отвергая современные методы «софиологического анализа» и «психоаннигиляции подозреваемых», М. полагается на

свой богатый опыт общения с нечистыми на руку продавцами, не в меру любопытными соседями и эксцентричными родственниками. Наиболее известные романы: «Еще одно убийство для Мамочки» (1988), «Мамочка встречается с Создателем» (1990), «Мамочка и спящий убийца» (1991), «Мамочка среди лжецов» (1994) и «Моя Мамочка — детектив» (1997).

Мамре, тж. *Мамвре* [Mamre]. В Ветхом Завете поросшая дубами долина вблизи Хеврона, где часто ставили свои шатры Авраам, Исаак и Иаков. В М. Авраам услышал о пленении Лота, здесь Бог обещал Аврааму сына, а тж. принял его ходатайство о пощаде для грешного Содома (Быт. xiii, 18; xiv, 13; xviii; xxxv, 27).

Мамурий Ветурий (Mamurrius Veturius; 7 в. до Р.Х.). В Древнем Риме легендарный изготовитель щитов, живший в царствование Нумы Помпилия. Ежегодно 1 марта вооруженные этими щитами жрецы (салии) устраивали праздничное шествие в честь бога Марса.

Кто мне расскажет теперь, почему, Мамурия славя,
Марса божественный щит Салии с пеньем несут?
Овидий. *Фасты* (iii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Мамурра (Mamurra; 1 в. до Р.Х.). Рим. всадник из Формий, который пользовался особым покровительством Цезаря. Скопив огромные богатства в Испании, Галлии и Британии, вернулся в Рим, где скоро все спустил на женщин и выпивку. Его имя стало нарицательным и приобрело значение «мот и кутила».

В руках Мамурры все богатства Галлии,
Все, чем богата дальняя Британия!
КАТУЛЛ. *Безделки* (xxix; 1 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Мамфи [Mumfie]. Главный герой детских книг англ. писательницы Кэтлин Тозер, публикующихся с 1930-х; игрушечный слоненок, подаренный Санта-Клаусом маленькому мальчику по имени Томми. За исключением 1-й книги, в которой М. отправляется на поиски своего друга Пугала, упомянутые герои неизменно появляются вместе. Им тж. сопутствуют Мышонок и Носовой платок (проживающие в карманах Пугала), почтенный дядюшка Сэм С. Лон, поселившийся в перевернутой спасательной лодке, и усатый бродяга Чистюля Сок, прозванный так после того, как он поменял свой мотоцикл с коляской на чистые носки Пугала, а противостоят — злая Ведьма-С-Которой-Лучше-Не-Связываться и пронырливые горностаи, шпионящие за слоненком. В книгах о М. прослеживается влияние Ф. Баума, П. Трэверс и Э. Блайтона. Благодаря стараниям кукольных аниматоров М. Тернер и Дж. Рида, М. и его друзья прочно утвердились на телеэкране в качестве героев мультипликационного сериала (1975—78).

Ман ибн Заида (Ma'an Ibn Zaida; убит ок. 770). Араб. полководец и государственный деятель. В «Рассказе о Мане ибн Заиде» из цикла «1001 ночь» (ночи 271—272) изображен как человек замечательной щедрости, которой он не обходил даже своих врагов: так, он пускал в своих врагов стрелы с золотыми наконечниками, чтобы раненые могли оплатить свое лечение, а родственники убитых могли купить им погребальный саван. Однажды М. ибн З. охотился в пустыне и повстречал торговца огурцами, который направлялся «к эмиру М. ибн З.» в надежде выручить тысячу динаров, будучи готов в то же вре-

мя и к тому, чтобы уйти от эмира с пустыми руками. Восхищенный таким смирением, М. ибн З. велел своему казначею осыпать торговца деньгами.

Манавака [Manawaka]. Вымышленный канад. городок, место действия «манавакской пента-логии» М. Лоренс, состоящей из 4-х романов и сборника рассказов. В каждом из произведений цикла главным действующим лицом является одна из женщин городка. В «Каменном ангеле» (1964) это 90-летняя Агари Шипли, доживающая свой век в доме старшего сына; рассказ о ее болезни и смерти перемежается воспоминаниями героини о своей многотрудной жизни. Героиня следующего романа «Божья насмешка» (1966) — 34-летняя учительница Рэйчел Камерон, живущая унылой, однообразной жизнью под пятой деспотичной матери. Когда в М. приезжает ее бывший одноклассник Ник Казлик, она переживает короткий, но бурный роман, а после отъезда молодого человека понимает, что не может более жить в затхлой провинциальной атмосфере и собирается покинуть М. навсегда. Роман стал самым известным произведением писательницы; в 1968 он был экранизирован под названием «Рэйчел, Рэйчел» (реж. П. Ньюмен; в гл. ролях Джоан Вудворт и Джеймс Олсон). 3-й роман цикла, «Живущие в огне» (1969), повествует о Стэси Мак-Эйндри, матери четверых детей. Внутренний монолог женщины, переживающей психологический кризис и разлад с мужем, прерывается назойливыми вторжениями внешнего мира: телерекламой, новостями, бестолковыми журнальными и газетными статьями и пр. В 4-м романе, «Кудесники» (1974), главной героиней является уроженка М., 70-летняя писательница Мораг Ганн. Роман представляет собой раздумья Ганн о себе, о современной Канаде и ее историческом пути; это самое сложное и многоплановое произведение цикла. В состав «манавакской пенталогии» тж. входит сборник рассказов «Птица в доме» (1970); речь в них идет о разных людях, однако рассказчицей является одно лицо — молодая женщина Ванесса Мак-Лейд, тж. жительница М.

Манавидан, сын Ллира [Manawydán iab Llyr]. 3-я повесть из цикла «Мабиногион» (11—12 вв., изд. 1838—49). Заглавный герой, лишившийся своих владений в Логрии (Англии) и переселившийся в горы Уэльса, выступает распространителем ремесленных и земледельческих знаний и навыков (до той поры валлийцы жили примитивным скотоводством). Однажды Манавидан и его друг Придери, путешествуя со свитой по стране, попадают в сильный туман, а когда тот рассеивается, обнаруживают, что исчезли не только их спутники, но и все жители этих мест, кроме обоих героев и их жен. Они продолжают жить вчетвером в опустевшем дворце, но затем пропадают Придери и жена Манавидана, а двоим оставшимся грозит голодная смерть, поскольку ночами кто-то систематически уничтожает только что поспевший урожай пшеницы. Манавидан устраивает засаду и обнаруживает виновников: огромное полчище мышей. Он бросается на вредителей, но те мгновенно исчезают, за исключением одной беременной мыши, которая попадает в плен к Манавидану. Согласно валл. законам, он решает повесить воровку в назидание остальным. Жена Придери, а вслед за ней и невесть откуда возникающие клирик и священник (вся округа, напомним, давно обезлюдела) пытаются отговорить его от убийства бессловесной твари, но сей муж с видом суровым и непреклонным сооружает микро-виселицу и уже надевает на шею мыши волосяную петлю, когда к нему подъезжает некто в наряде епископа. Выясняется, что это старинный недруг Манавидана и Придери, с помощью колдовства устроивший все предыдущие исчезновения людей, а приговоренный к смерти грызун — его жена, которую он (по ее собственной просьбе) вместе с др. своими подданными временно превратил в мышей, чтобы те смогли совершать набеги на пшеничное поле Манавидана. Герой соглашается пощадить пленницу в обмен на восстановление status quo, и тотчас все заколдованные жители страны, включая Придери и жену Манавидана, возвращаются в этот мир.

Мананнан [Manannan]. В ирл. мифологии бог моря, повелитель волн. В ирл. поэзии конями М. называют океанские валы.

Кони Мананнана ржут,
Ржут и гривами трясут.
РОМАН МАК-КОЛЬМАН. Буря (8 в.).
Пер. Г. Кружкова

Манассия [Manasseh]. В Ветхом Завете старший сын Иосифа и внук Иакова. Иаков усыновил и благословил М. и его брата Ефрема и сделал их своими наследниками вместо Иосифа (Быт. xlviii). Потомки М. образовали одно из 12 племен Израиля. Земля, принадлежавшая племени М., занимала нагорную Самарию и простиралась от р. Иордан до Средиземного моря.

Манассия [Manasseh]. В Ветхом Завете сын царя Езекии, царь Иудейский, правивший 55 лет (с 699 по 643 до Р.Х.). М. прославился своими нечестивостью, жестокостью и возведением жертвенников языческим богам. За грехи и беззакония М. Бог сурово наказал Иудею, пригрозив: «Вот Я наведу такое зло на Иерусалим и Иуду, о котором кто услышит, зазвонит в обоих ушах у того» (IV Цар. xxi, 12). М. взяли в плен ассирийцы и ввели его в Вавилон, как зверя, — с кольцом в носу и в медных цепях. Впоследствии, получив свободу, М. раскаялся и доживал свои дни в Иерусалиме, заглаживая вину и усердно молясь.

Мангабу [Mangaboos]. В сказочной повести Л. Ф. Баума «Дороти и Волшебник в Стране Оз» (1908) живущие в подземной стране овощи, которые обладали способностью двигаться и разговаривать. Просторные стеклянные дома М. (т.е. теплицы) росли сами по себе прямо из земли. Правил М. Колдун, чьи голова и руки были покрыты шипами, как розовый куст.

Мангалур [Manghalour]. В книге Л. Рустен де Сен-Жори «Женщины-военные. Исторические заметки о недавно открытом острове» (1735) остров, бывший колонией некоего мусульманского государства. Потерпевшие кораблекрушение у его берегов французы установили на М. свою власть и распустили гаремы. Местные женщины помогли им отразить нападение племени с соседнего острова, за что получили право носить оружие и принимать участие в общественной жизни. События, подобные описанным, произошли через столетие после выхода книги на о. Майотта в Коморском архипелаге.

мангани [Mangani]. См. *Королевство обезьян*.

Манговый остров [Island of Mango]. В повести Р. М. Баллантайна «Коралловый остров» (1858) тихоокеанский островок, населенный каннибалами. Миссионерам удалось обратить туземцев в христианство, после чего те отказались от многих антигуманных обычаев, в частности от закапывания живьем старого вождя племени, когда приходило время заменить его молодым.

Манд. В романе А. Конан Дойля «Маракотова бездна» (1929) один из вождей народа атлантов, взявший на себя обязанности экскурсовода англ. путешественников.

мандала (mandala; санскр. круг). Многозначный символ, характерный для самых различных культур. Изображается в виде круга, в который вписан квадрат и др. геометрические фигуры. Будучи моделью космоса, м. хорошо подходит для сосредоточенной ме-

дитации. К. Г. Юнг рассматривал м. как символ целостности человеческой души и одно из благотворных порождений коллективного бессознательного.

Мандала [Mandala]. Первоначальное название романа Х. Кортасара «Игра в классики» (1963).

Мандана [Mandana]. В романе М. де Скюдери «Артамен, или Великий Кир» (1649—53) царевна, возлюбленная заглавного героя.

Мандана и Статира [Mandane;Statira]. Имена, нередко дававшиеся авторами мелодраматических произведений героиням, так или иначе «влияющим на судьбы мира». Историческая М. была дочерью мидийского царя Астиага, женой перса Камбиса и матерью основателя перс. державы Кира Великого, а С. — дочерью перс. царя Дария III, на которой после завоевания Персии женился Александр Македонский.

манданы [Mandans]. Индейское племя языковой семьи сиу, ко времени своего знакомства с европейцами (18 в.) обитавшее на Великих равнинах в среднем и нижнем течении р. Миссури. В тот период члены этого большого и сильного племени вели в основном оседлый образ жизни, занимались скотоводством и земледелием и отличались от соседей особо сложной системой религиозных обрядов, а внешне — татуировками (вместо обычной боевой раскраски), покрывавшими лица и грудь воинов. Численность м. многократно сократилась после эпидемии оспы в 1837. Сейчас потомками м. называют себя ок. 1,5 тыс. человек, примерно половина из которых живет в резервации Форт-Бертольд (штат Сев. Дакота). Некогда о м. ходила слава как об искусных наездниках, владевших огромными табунами мустангов.

То была не бизонья тропа, не манданских
Яростных всадников след.

Г. У. ЛОНГФЕЛЛО. *Эванджелина* (1847).

Пер. В.Д.

мандарин (*португ.* mandarim). Имя, данное португальцами кит. представителям власти, официально называвшимися kuan (гуан). Происхождение слова «м.» можно проследить от малайского или санскритского mantri — советник, государственный министр. Иногда слово «м.» в пренебрежительном смысле употребляется в отношении преувеличивающих свое значение чиновников, напр., «мандарины из министерства иностранных дел». Существовало 9 рангов кит. м., различаемых по шишкам на их шапочках: (1) рубиновый, (2) коралловый, (3) сапфировый, (4) синий, (5) кристальный, (6) белый, (7) красного золота, (8) желтого золота и (9) серебряный.

Мандарин [O mandarim]. Повесть (1880) Ж. М. Эса ди Кейроша. Теодор, мелкий сотрудник министерства в Лиссабоне, будучи введен в искушение дьяволом, убивает богатого мандарина в далеком Китае, что оказалось делом несложным — надо было всего лишь позвенеть колокольчиком. К нему переходит наследство мандарина, но отныне героя преследует призрак убитого, и все его старания найти забвение в плотских наслаждениях и роскоши оказываются тщетными. В конце концов Теодор отправляется в Китай, чтобы разыскать семью покойного и искупить свою вину. Никого не найдя, герой на время забывается в объятиях русской красавицы, однако по возвращении на родину призрак объявляется вновь, и, чувствуя приближение смерти, Теодор принимает решение завещать деньги сатане.

Мандариновый остров [Tangerina Island]. См. *Остров животных*.

Мандарины [Les Mandarins]. Роман (1954) С. де Бовуар, за который она получила Гонкуровскую премию. Редактор франц. еженедельника «Надежда» Робер Дюбрей пытается обосновать «третий путь» развития (наряду с капиталистическим и социалистическим) и создать революционную партию нового типа. В то же время он поддерживает сталинский режим, и когда его друг писатель Анри Перроль после долгих колебаний решает опубликовать имеющиеся у него разоблачительные документы о концлагерях в СССР, рвет с ним все отношения. На фоне этих событий героиня-рассказчица, жена Робера Анна, мучительно обдумывает вопрос: можно ли построить личное счастье на основе свободной любви? В качестве эксперимента она вступает в интимную связь с амер. писателем Льюисом, однако этот опыт оказывается неудачным и построенные по новой модели отношения быстро разваливаются. Под именем Анны Дюбрей Бовуар вывела себя, под именем Робера — Ж.-П. Сартра, а под именем Перроля — А. Камю.

Мандевиль, Бернард де (Mandeville; 1670— 1733). Англ. философ и писатель, француз по происхождению, врач по образованию. Прославился стихотворной сатирой «Ропчущий улей, или Мошенники, ставшие честными» (1705), позднее развернутой в обширную «Басню о пчелах, или Частные пороки — общая выгода» (1714, 1723). В этом сочинении М. прибег к аллегории пчелиного улья, дабы описать блага, проистекающие от царящей в буржуазном обществе конкуренции. Р. Браунинг сделал М. одним из героев своей поэмы «Беседы с некоторыми значительными людьми других эпох» (1887).

Мандевиль, Джон сэр [Maundeville; Mandeville]. Предполагаемый автор популярного сборника рассказов о странствиях по всему миру «Путешествия сэра Джона Мандевилля». Книга появилась во Франции в 1356—57 и была вскоре переведена на др. европ. языки. Жан д'Утремёз, хронист 14 в. из Льежа, утверждает, что знал действительного автора «Путешествий» и это был некий врач по имени Жан Бургундский (ум. 1372). Кроме того, в действительности существовал ирл. рыцарь сэр Джон М., убивший в 1333 англ. графа и вынужденный скрываться на континенте. Ученые так и не пришли к определенному мнению по поводу авторства книги; считается, что автор, кто бы он ни был, вряд ли вообще путешествовал, поскольку рассказанные им истории почерпнуты в основном из доступных в то время энциклопедий и книг о странствиях, в т.ч. из произведений Уильяма из Болдензеле и францисканского монаха Одорика из Порденоне. Что касается содержания книги, то описываемое в ней длительное (с 1322 по 1357) путешествие проходило по Ближнему и Дальнему Востоку, Индии и Сев. Африке. Со временем имя М. стало синонимом слов «лжец» и «мистификатор».

О, это воистину современный Мандевиль!
В Оксфорде он был известен под прозвищем Соврет-Недорого-Возьмет.
С. ФУТ. *Лгун* (ii, 1; 1761). Пер. В.Д.

См. *Пресвитер Иоанн*.

Мандевиль, или Рассказ об Англии семнадцатого века [Mandeville, a Tale of the Seventeenth Century in England]. Роман (1817) У. Годвина, написанный им во время вычитки рукописи романа М. Шелли «Франкенштейн» (1818) и оттого приобретший весьма мрачную окраску. Родившись в Ирландии и потеряв родителей во время гражданской войны 17 в., Чарльз Мандевиль воспитывается в старинном уединенном замке своего дяди Одли — меланхоличного человека, находящегося под влиянием пуританского фанатика Хилкии Бредфорда. Единственным светлым пятном в жизни Мандевилля является его сестра Генриетта, развитая не по годам девушка, знакомая со всеми философскими системами своего века. После смерти Хилкии Мандевиль отправляют учиться в Виндзорскую частную школу, где встречает своего «злого гения» в лице Лайонела Клиффорда — бедного, но необычайно красивого и красноречивого молодого человека, превосходящего по уму и талантам всех учеников школы. Постепенно зависть к Клиффорду перерастает у Мандевилля в ненависть, и он покидает школу, убедив себя, что делает это ради своего «бедного и никчемного друга». Отучившись некоторое время в Оксфорде, Мандевиль поступает на армейскую службу, надеясь на место штабного офицера в образцовом подразделении сэра Джозефа Вагстафа. Однако обещанное Мандевиллю место достается невесте откуда взявшемуся Клиффорду, и взбешенный юноша уходит в отставку. Вернувшись в Оксфорд, он узнает, что окружающие принимают его за дезертира, по трусости покинувшего свое подразделение, но вместо того, чтобы оправдаться, лишь в тоске бродит по окрестностям. Во время одной из таких прогулок на Мандевилля находит припадок безумия, и в себя он приходит уже в психиатрической лечебнице. С помощью Генриетты Мандевиллю удается восстановить здоровье, однако его пронырливый адвокат начинает строить козни, намереваясь прибрать к рукам имение «душевнобольного». Положение

осложняется тем, что прибывший в гости к Мандевилю Клиффорд принимается ухаживать за его сестрой. Дело кончается дуэлью, во время которой Мандевиль получает страшный удар саблей по лицу, обезобразивший его. Таким образом внешний вид завистника приходит в соответствие с его больной, отравленной ненавистью душой.

мандеи, тж. *крестильники, назареи, сабии, субба, христиане св. Иоанна*. Религиозная секта гностического толка, основанная в 1—2 вв. и поныне существующая на берегах Персидского залива. В основном трактате м. «Гинза» («Сокровище»), написанном на арамейском языке, излагается дуалистическое учение о борьбе между светом и тьмой, заимствованное у манихейцев, а понятие божества подменяется понятием жизни. Иоанн Креститель (под именем Яхья) является одним из главных персонажей священных писаний м.

Мандер, Карел ван (Mander; 1548—1606). Нидерл. писатель и художник. Сборники стихов: «Священные песенки» (1595), «Золотая арфа, или Игра на струнах сердца» (1599), «Нидерландский Геликон» (изд. 1610); трактат «Книга о художниках» (1603—04).

Мандер, Маттиас (Mander; наст. имя Харальд Мандль; род. 1933). Австр. писатель, возглавляющий крупный многопрофильный концерн. Литературный дебют М. состоялся в 46 лет с выходом сложного интеллектуального романа «Казуар» (1979). М. был объявлен последователем Р. Музиля и Г. Броха, причем особо отмечалось совпадение с впечатляющим дебютом Броха, а именно с опубликованным им в 46-летнем возрасте романом «Лунатики» (1931—32), а тж. то, что и Брехт, и М. на момент дебюта являлись директорами крупных предприятий. Др. произведения: связанные с «Казуаром» общим местом действия (концерном «ЭБЦ») романы «Пустоши» (1985) и «В водовороте» (1989); сборник рассказов «Платочек скрипачей» (1981).

Мандерс [Manders]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) член бандитско-масонской ложи 341, ассистировавший одному из ее главарей, чикагскому фальшивомонетчику Макмердо, в неудавшемся покушении на жизнь горного мастера Честера Уилкокса.

Мандерс, Банни [Manders]. Герой детективов Э. У. Хорнунга, верный друг и биограф главы преступного мира Раффлза, служащий при последнем чем-то вроде доктора Ватсона при Шерлоке Холмсе. В бытность свою школьным приятелем Раффлза, М. оказывал ему различные мелкие услуги, а впоследствии верность старой дружбе принудила его стать ближайшим помощником лондонского архизлодея, хотя ему была противна сама мысль о том, чтобы нарушить закон. См. *Раффлз, А. Дж.*

Мандзони, Алессандро (Manzoni; 1785—1873). Итал. писатель, чьи религиозные гимны входят во все итал. антологии, а исторический роман «Обрученные» (1821—23) является общепризнанной классикой. К концу жизни М. стал национальным символом, но избегал публичности, живя уединенно в родном Милане или в своем поместье неподалеку от него. После смерти писателя правительство устроило ему государственные похороны, а Дж. Верди посвятил М. свой «Реквием». Поэмы. «Триумф свободы» (1801) и «Урания» (1809), сборник «Священные гимны» (1812—22), оды «На смерть Карло Имбонати» (1806), «Риминийское воззвание» (1815), «Март 1821 года» (1821), «Пятое мая» (1821), трагедии «Граф Карманьола» (1820), «Адельгиз» (1822), труды по эстетике.

Манди, Толбот (Mundy; наст. имя Уильям Ланкастер Гриббон; 1879—1940). Англ. писатель, с 1909 проживавший в США. М. провел бурную юность: заготавливал слоновую кость в Африке, отбывал наказание за мошенничество и работал дипломатом в Индии. Все это, а тж. многолетнее увлечение оккультизмом и членство в теософском обществе пред-

определили основные темы его произведений. Фантастические и мистические романы: «Пещеры ужаса» (1922), «Девять неизвестных» (1924), «Ом. Тайна долины Ахбор» (1924), «Дьявольская стража» (1926), «Троя Самофракийская» (1926), «Царица Клеопатра» (1929), «Черный свет» (1930), «Джимгрим» (1931), «Пурпурный пират» (1935) и «Ворота дракона бури» (1937).

Мандрабулов дар. Т.е. регулярно повторяемое приношение, ценность которого раз за разом убывает. По преданию, некий Мандрабул [Mandrabulus] с о. Самос отыскал золотую жилу и на радостях пожертвовал своей богине-покровительнице Гере золотое изображение барана. На следующий год он принес в дар богине уже серебряного барашка, еще через год — бронзового, а на 4-й год не принес ничего, видимо, постеснявшись являться в храм Геры с железной или деревянной поделкой.

Мандрагор-волшебник (Mandrake the Magician; тж. *Мандрейк-волшебник*). Герой серии комиксов Л. Фалька [Falk] и Ф. Дэвиса [Davis], появившихся в амер. печатных изданиях в 1934 и в течение нескольких десятилетий пользовавшихся любовью поклонников. М. носит фрак и цилиндр и обильно напوماживает свои волосы бриллиантином. В период обучения у тибетского гуру М. приобретает немало необычайных способностей, самой рядовой из которых является гипнотическая сила, и направляет их на борьбу с различными злодеями. Помощником М. является чернокожий африканец Лотарь. Одноименные кино- и телесериалы появились в 1939 и 1954.

мандрагора, тж. *адамова голова, альраун, висельный человечек* (Mandragora gen.; *англ.* mandrake; *нем.* alraun). Травянистое растение семейства пасленовых, корень которого напоминает формой фигуру человека и обладает снотворным свойством.

Клеопатра: О-о! Дай выпить мандрагоры мне.

Хармиана: Зачем?

Клеопатра: Хочу заснуть и беспробудно спать,
пока Антоний мой не возвратился.

У. ШЕКСПИР. *Антоний и Клеопатра* (i, 5; 1607).

Пер. М. Донского

Считалось тж., что м. способна возбуждать чувственное влечение. В старых травниках м. изображали с мужскими или женскими органами и пучком листьев, вырастающих из головы. В рассказе Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозванию Циннобер» (1819) м. (вернее, альраун) описывается так:

Бедная женщина по справедливости могла плакаться на мерзкого уродца, которого родила два с половиной года назад. То, что с первого взгляда можно было вполне принять за диковинный обрубок корявого дерева, на самом деле был уродливый, не выше двух пядей ростом, ребенок, лежавший поперек корзины, — теперь он выполз из нее и с ворчанием копошился в траве. Голова глубоко ушла в плечи, на месте спины торчал нарост, похожий на тыкву, а сразу от груди шли ножки, тонкие, как прутья орешника, так что весь он напоминал раздвоенную редьку. Незоркий глаз не различил бы лица, но, взглядевшись попристальнее, можно было заметить длинный острый нос, выдававшийся из-под черных спутанных волос, да маленькие черные искрящиеся глазенки, — что вместе с морщинистыми, совсем старческими чертами лица, казалось, обличало маленького альрауна.

Пер. А. Морозова

Согласно поверью, выкапываемая из земли м. издавала непереносимый для человеческого уха стон. В трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (iv, 3; 1595) заглавная героиня, перед тем как выпить снотворное брата Лоренцо, говорит:

О боже мой! Воображаю живо:
Кругом — ужасный смрад, глухие стоны,
Похожие на стоны мандрагоры,
Когда ее с корнями вырывают, —
Тот звук ввергает смертного в безумье...
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Этот стон якобы убивал всякого, кто слышал его. Поэтому, во избежание смерти человека, а вместе с тем для удовлетворения кровожадности м., при выкапывании корня неподалеку сажали на привязь собаку, которая должна была погибнуть в мучительной агонии. В Греции м. считалась атрибутом Афродиты и Цирцеи; последняя с помощью отваров корня возбуждала людскую похоть. Юноши носили кусочки м. в качестве любовного амулета, император Юлиан Отступник ежевечерне принимал вытяжку м. для поддержания потенции. В Средние века существовало поверье о происхождении м. из семени, которое роняет в землю мужчина в момент повешения. На этой легенде основан роман Г. Г. Эверса «Альрауне. История живого существа» (1911). Абатиса и пророчица Хильдегарда Бингенская писала в своей книге «Путеведение, или Три книги видений и откровений» (13 в., изд. 1628), что м. впервые возникла в том месте, где в незапамятные времена был сотворен Адам. М. фигурирует в комедии Н. Макиавелли «Мандрагора» (ок. 1513), новелле Л. Й. фон Арнима «Изабелла Египетская» (1812), рассказе Ф. Энсти «Ферди» и романе Дж. К. Ролинг «Гарри Поттер и Тайная комната» (1998), в последнем юные волшебники на уроке травоведения занимались пересаживанием этих орущих растений, а чтобы самим не оглохнуть, надевали специальные наушники.

мандрагоровы яблоки, тж. *яблоки любви* (евр. дудаим). Под этим названием мандрагора фигурирует в Библии. Евреи верили в возбуждающую силу мандрагоры, а тж. в то, что она способствует зачатию плода. Для облегчения чадородия к м. прибегали Лия и Рахиль (Быт. xxx, 14—23). В качестве афродизиака м. я. упоминаются в Песни Песней (vii, 14).

Мандрагора [La mandragola]. Комедия (пост. 1518) Н. Макиавелли, в которой обыгрывается легенда о «ядовитой девушке», чье прикосновение во время акта любви убивает партнера, а тж. суеверное представление о волшебной силе мандрагоры, повышающей потенцию, предохраняющей от демонов и болезней и делающей бесплодных женщин беременными. Пройдоха Каллимако, прослышав о страстном желании пожилого Ничи Кальфуччи иметь детей, представляется ему как врач и обещает что настоем мандрагоры произведет требуемое воздействие на его молодую супругу Лукрецию, хотя и погубит первого, кто проведет с ней ночь. Мессер Нича охотно позволяет убедить себя в том, что лучший выход — это подыскать любовника на стороне, и, сам о том не подозревая, становится послушным орудием в руках хитроумного лжедоктора. Нича, его мать и знакомый монах прилагают все усилия, чтобы уговорить мадонну Лукрецию переспать с посторонним, и в конце концов добродетельная девушка соглашается — правда, с большой неохотой. Естественно, что в роли замены выступает переодетый Каллимако, и после проведенной с ним ночи Лукреция решает остаться его любовницей. См. тж. *Лигурио*.

Мандрика [Mandryka]. В опере Р. Штрауса «Арабелла» (пост. 1933) племянник богача, влюбленный в заглавную героиню.

Мандрикардо [Mandricardo]. Во «Влюбленном Роланде» (1495) М. Боярдо и «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто сын Агрикана, король Татарии (Скифии), женатый на Доралисе. На поле боя щеголял в кирасе Гектора, которая, впрочем, не спасла его от руки Руджьеро.

Мандрокл (Mandrocles; 6 в. до Р.Х.). Самосский инженер, построивший мост через Босфор для перс, царя Дария, когда тот отправился в поход против скифов (ок. 515 до Р.Х.). Согласно «Истории» (iv, 88; 5 в. до Р.Х.) Геродота, на полученный гонорар М. поставил в храме Геры Самосской статую Дария с надписью:

На многорыбном Боспоре поставивши мост, посвятил я
Память об этом труде Гере, самосец Мандрокл;
В нем мне победный венец, а самосцам — великая слава,
Ибо угодно мое Дарию дело царю.
Пер. М. Гаспарова

мандузиана [mandousian]. Меч с коротким и широким клинком.

[Карфагеняне] острили ятаганы, мечи, сабли, лезвия, шпаги, рапиры, пистольские кинжалы, кинжалы со спиралевидными лезвиями, кинжалы с трехгранными клинками, мандузианы, кинжалы простые, ножи, клинки, арбалетные стрелы. Каждый брался за тесак, каждый чистил свой резак.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(iii, «Предисловие»; 1546).
Пер. Н. Любимова

Манетт [Manette]. В романе Ч. Диккенса «Повесть о двух городах» (1859) несчастная франц. семья, принимавшая непосредственное участие в судьбе главных героев романа:

Александр М., доктор. Парижский врач, проведенный в Бастилии 18 лет лишь за то, что был посвящен в зловещие тайны аристократической семьи Сент-Эвремонов. Выпущенный на свободу, А. М. эмигрировал в Англию, где воссоединился с дочерью, но вскоре был вынужден вновь отправиться в Париж, чтобы выручить из тюрьмы своего зятя Чарльза Дарнея, под именем которого скрывался Шарль Эвремон, порвавший с аристократическими родственниками. После спасения Дарнея от гильотины, А. М. с дочерью забирают его в Англию, где и живут долго и счастливо.

Люси М. Дочь Александра М. Лицо этой прелестной девушки было способно, как зеркало, отражать все смены настроения хозяйки, но по большей части выражало чувство смущения и удивления. По ходу действия Л. М. влюбляется и выходит замуж за франц. аристократа Шарля Эвремона, скрывавшегося в Англии под именем Чарльз Дарней.

Манефон (Manethon; тж. Макетном; 3 в. до Р.Х.). Егип. жрец из Себеннита, автор «Истории Египта» (тж. Египтика; в 3 кн.), написанной на греч. языке и охватывающей период от мифологической древности до эпохи 30-й династии (343 до Р.Х.). От этого сочинения сохранились отрывки, которые приводятся в трудах Иосифа Флавия, Евсевия и Геродота Синкелла. М. первый ввел деление истории Египта на династии и дал полный список егип. царей.

Мани (перс. Manes, греч. Manichaios, ок. 216 — ок. 277). Основатель религиозного учения, близкого к гностицизму. Представитель знатного перс. рода, М. нашел поддержку у шаха из династии Сасанидов Шапура I, который предоставил ему право публично проповедовать свои реформаторские идеи, легшие в основу манихейства. Однако при шахе

Бахрате I М. был брошен в темницу. Кончилось все тем, что зороастрийцы заживо содрали с М. кожу, набили ее соломой и вывесили на царских воротах, а тело подвижника было обезглавлено или распято на кресте. М. рассматривал себя как создателя мировой религии, равного Будде, Зороастру и Христу, верил в то, что после него не будет др. великого пророка, и трактовал свое учение как единственно верное. Борьба с манихейством велась христианской церковью вплоть до Средних веков; среди приверженцев этого учения одно время числился даже августин Блаженный. Сведения о жизни М. можно почерпнуть из анонимного трактата «Деяния Архелая» (4 в.), а тж. сочинений Августина, св. Ефрема (4 в.), св. Епифания (4 в.), Теодора бар Коная («Книга схолий», 8 в.), Бируни («Хронология», ок. 1000) и Ибн ан-Надима (10 в.).

манихейство. Религиозное учение Мани, которое в кон. 4 в. наряду с христианством считалось одной из главных религий античного мира, причем идеи м. послужили основой для образования в Европе многочисленных еретических сект, включая альбигойцев, богомилов, катаров и павликиан. Противники традиционно обвиняли последователей м. в поклонении дьяволу, о чем вспоминает в поэме «Дон Жуан» (vi, 3; 1818—24) Дж. Г. Байрон:

Такая даже дьявола затмит,
Любого в манихея превратит!
Пер. Т. Гнедич

Учение Мани изложено в 7 сакральных текстах: «Шапуракан», «Живое евангелие», «Сокровище жизни», «Прагматейя», «Книга мистерий», «Книга исполинов» и «Письма». Основное положение м. заключается в том, что царь тьмы при нападении на царство света захватил его часть, и теперь идет борьба за освобождение света. Избавление возможно только для того, кто с помощью Христа (чьи апостолы исказили его учение) или Мани познает в себе элементы света и путем строгой аскезы сможет вырваться из темницы, в то время как остальные погибнут. Для м. характерно отсутствие изображений Бога, а день мученической смерти Мани отмечается как главный религиозный праздник. М. господствовало в кит. Туркестане (Уйгурском царстве) до 10 в. В повести Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759) последователем м. называл себя старый ученый Мартин, один из спутников заглавного героя.

— Меня обвинили в том, — отвечал Мартен, — что я социнианин, но, сказать по правде, я манихей.

— Вы смеетесь надо мной, — сказал Кандид, — манихеев больше не осталось на свете.

— Остался я, — сказал Мартен. — Не знаю, как тут быть, но по-другому думать я не могу.

Пер. Ф. Сологуба

Мани [Mani]. В сканд. мифологии прекрасный юноша, олицетворение месяца, сын Мундильфари. М. воспитывал двух земных детей, Биля и Хьюки, и на лунной колеснице управлял хороводом звезд. Согласно «Младшей Эдде», за М. всегда следовал волк, который и проглотил его вместе с сестрой Соль (солнце) во время гибели мира. См. тж. *Рагнарек*.

Мани, сэр Уэллер (Maney; Manny; тж. *Мании*; ум. 1372). Уроженец Нидерландов, прибывший в Англию пажом в свите Филиппы, жены Эдуарда III. Позднее, будучи возведен в рыцарство и отправляясь на войну во Францию, М. закрыл левый глаз черной повязкой и дал обет не снимать ее до тех пор, пока не совершит великого подвига на поле бра-

ни. Его примеру последовали многие молодые рыцари, в результате чего высадившаяся на континенте англ. армия стала напоминать полчище одноглазых циклопов.

И Мани наш блистал отвагой здесь —
Повязок на глазу было не счесть
У тех, кого от полуслепоты
Могли спасти лишь ратные труды.
М. ДРЕЙТОН. *Полиольбион* (xviii; 1612—22).
Пер. В.Д.

Манилий (Manilius; 1 в.). Рим. поэт, живший в правление императоров Августа и Тиберия. Последнему М. посвятил свою написанную гекзаметром дидактическую поэму в 5 кн. «Астрономия» (тж. «Астрономика»), которая представляет собой свод астрономических и астрологических знаний того времени, изложенных в стихотворной форме. М. придерживается той точки зрения, что судьбы людей зависят от расположения светил. Это произведение сохранилось во множестве списков и пользовалось достаточно широкой известностью вплоть до конца Средних веков.

Манипенни, мисс [Moppeneppu]. В романах Я. Флеминга об агенте 007 бессменный личный секретарь М., шефа Джеймса Бонда. М. была тайно влюблена в заглавного героя. Ее прототипом послужила Вера Аткинс, помощница полковника Мориса Бакмастера, руководителя отдела по специальным операциям брит. военной разведки. Эта женщина курировала работу 4-х сотен разведчиков. После окончания Второй мировой войны генерал Эйзенхауэр сказал о ее подопечных: «Они стоили пятнадцати дивизий».

Это выглядит жалко — втрескалась в босса, как будто я мисс Манипенни или что-то в этом роде.

Х. Филдинг. *Дневник Бриджит Джонс* (1996).
Пер. А. Москвичева

манипул (*лат.* manipulus — горсть; небольшое количество; то, чем легко управлять). Подразделение рим. армии, обычно насчитывавшее 120 солдат. Командовал м. центурион первой из двух входивших в него центурий. Три м. составляли когорту. Военные реформы 4 в. до Р.Х., приведшие к созданию манипулярного строя рим. легиона, обеспечили ему гораздо большую подвижность по сравнению с неповоротливыми фалангами основных противников Рима, позволив эффективнее «манипулировать» войсками в ходе сражения.

Ты, Волуз, прикажи снаряжаться манипулам вольсков,
Ты же и рутулов рать поведешь.
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (xi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Маниту [Manitou]. У многих племен северо-амер. индейцев имя Великого Духа, существующего в двух ипостасях: Великого Доброго Духа (Гиче-М.) и Великого Злого Духа (МачеМ.). Само слово «м.» алгонкинского происхождения, переводится как «нечто таинственное, сверхъестественное».

Как злой дух Маниту, что пожирает
Леса Огайо огненной пастью.
Т. КЭМПБЕЛЛ. *Гертруда из Вайоминга*
(i, 17; 1809). Пер. В.Д.

манихейство. См. *Мани*.

Манковиц, Вольф (Mankowitz; 1924—98). Англ. писатель. Родился в семье евр. эмигрантов из России, обучался в Кембридже на государственную стипендию, затем работал в прессе и серьезно занимался историей веджвудского фарфора, опубликовав несколько монографий на эту тему. 1-й роман М., «Предложите мне сделку» (1952), построен на впечатлениях писателя о работе дилеров по фарфору. Мировую известность М. принес роман «Паренек за два фартинга» (1954; экранизирован в 1955), в котором детские воспоминания автора переплетены с евр. фольклором и сценками из жизни лондонского Ист-Энда. М. сочинял тж. пьесы, мюзиклы и сценарии к кинофильмам («Миллионерша», 1960, адаптация пьесы Дж. Б. Шоу; «Бонго-экспресс», 1960; «Казино 'Ройаль'», 1967). В нач. 1970-х из-за проблем с налогами и здоровьем М. поселился в Ирландии, а в последние годы жизни работал в университете Нью-Мексико. Пьесы: «Пальто на заказ» (1953), «Могучий охотник» (1955), «Пиквик» (1963), «Джек Шеферд» (1972); биография «Диккенс из Лондона» (1976).

манкус [mancus]. Древняя англосаксонская золотая или серебряная монета, по достоинству занимавшая место между фунтом и шиллингом. Во времена Этельберта Кентского 5 пенсов равнялись одному шиллингу, 30 пенсов — одному м.

Манлий Капитолийский (Marcus Manlius Capitolinus; ум. 384 до Р.Х.). Рим. консул и герой легенды, изложенной Титом Ливием в «Истории Рима» (v; ок. 28 до Р.Х. — 9). В год взятия Рима галлами (390 до Р.Х.) М. К. спас Капитолий, пробудившись от крика священных гусей и возглавив отражение неприятельской атаки. Впоследствии М. К., принадлежавший к патрицианскому роду, пытался избавить плебеев от долгового рабства, за что был осужден патрициями, обвинен в измене и сброшен с Тарпейской скалы. Ему посвящена трагедия А. Лафосса «Манлий Капитолийский» (1698).

А Манлий, галлов сбросивший, был сам
С Тарпея свергнут.

Дж. Г. БАЙРОН. *Марино Фальеро, дож Венеции* (iv, 2; 1821). Пер. Г. Шенгели

Манлий Торкват Тит (Titus Manlius Torquatus; 4 в. до Р.Х.). Герой ранней рим. истории, получивший свое прозвище после того, как убил гигантского галла и снял с него ожерелье (*лат.* torques). Прославился тж. тем, что приговорил собственного сына к смерти за неповиновение в бою. Этот случай сделал Торквата символом воинской дисциплины. Неоднократно упоминался в литературе: Анхиз показывал тень Торквата Энею («Энеида», vi; 29—19 до Р.Х.), Данте поместил его на 2-е небо рая к честолюбивым деятелям («Рай», vi; 1307—21). Он тж. выступает героем драм Л. Крауса «Сын Манлия Торквата» (1770), Ж. Пасси «Манлий Торкват» (1816) и А. Кенигсберга «Манлий Торкват» (1864).

Манн, миссис [Mann]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) содержательница сельского отделения работного дома, в котором «воспитывался» заглавный герой после перевода из лондонской «штаб-квартиры». Жестокая по отношению к своим подопечным, М. всячески старалась угодить приходским властям, отчитываясь о своей деятельности стандартными фразами вроде «Все детишки чувствуют себя прекрасно, если не считать двоих, что умерли на прошлой неделе».

Манн, Генрих (Mann; 1871—1950). Нем. писатель, мастер крупной формы, брат Томаса М. Родился в Любеке в семье богатого зерноторговца и сенатора, одного из самых

уважаемых людей города. В отличие от отца, М. не увлекся коммерцией, но подобно ему в течение всей жизни был политически ангажирован. Бросив гимназию, до поступления в которую он получил солидное домашнее образование, М. устроился волонтером, т.е. неоплачиваемым сотрудником, в издательство «S. Fischer Verlag», затем некоторое время занимался книготорговлей. С 1893, под предлогом серьезного заболевания легких (не мешавшего ему, впрочем, дожить до почтенных седин), вел жизнь свободного художника — главным образом, во Франции и Италии, где в полной мере испытал на себе обаяние средиземноморской культуры. После не слишком удачных проб пера в жанре короткой новеллы (сборники «Чудесное», 1897; и «Преступление», 1898) М. обратился к эпическому жанру, написав роман «Страна молочных рек с кисельными берегами» (тж. «Страна тунейдцев», «Страна лентяев»; 1900), в котором сатирически обрисовано берлинское общество кон. 19 в. (основная сюжетная линия этого романа была навеяна автору книгой Г. де Мопассана «Милый друг», 1885). В 1903 М. выпустил роман «Богини, или Три романа герцогини Асси», действие которого происходит в столь любимой писателем Италии и посвящено теме «свободной женщины». Изначально заявленная социально-критическая направленность творчества М. вновь подтвердилась в романе «Учитель Гнус, или Конец одного тирана» (1905), герой которого становится жертвой собственной педантичности и авторитарности. В 1909 М., временно отойдя от социальной тематики, выпускает очередной «итал.» роман «Маленький город», написанный в г. Палестрина, где автор провел лето вместе с братом Томасом. Вершиной «обличительных» произведений М. стал сенсационный роман «Верноподданный», выходивший с 1911 по 1914 в журнальном варианте (публикации были прерваны в связи с началом войны) и лишь в 1918 изданный в полном виде и книжном формате. В 1931 роман появился в составе трилогии «Империя» (др. части цикла: романы «Бедные», 1917; и «Голова», 1925). В годы Веймарской республики М. вплотную занялся эссеистикой (сборники статей «Власть и человек», 1919; эссе «В защиту наднационализма», 1932; и др.), а немногочисленные художественные произведениями того периода нельзя назвать крупными творческими достижениями писателя. В своих статьях он, среди прочего, прогнозировал скорое установление диктатуры в Германии. В 1931 М. был избран президентом литературной секции Прусской академии искусств и, являясь сторонником социалистических и коммунистических идей, нажил себе на этом посту немало врагов среди радикальных националистов. Сразу после прихода Гитлера к власти М. эмигрировал во Францию, т.к. в Германии ему угрожал арест. Живя в Ницце, писатель занимался публицистикой, обличая новые порядки, установившиеся на его родине. В период франц. эмиграции М. была создана диалогия «Молодые годы Генриха IV» (1935) и «Зрелые годы Генриха IV» (1938), окончательно закрепившая за ним репутацию писателя мирового значения. После оккупации Франции в 1940 М. бежал в США, где и провел остаток дней. Там он написал несколько неудачных сценариев для киностудии «Warner Bros.», выпустил грустную книгу воспоминаний «Обзор века» (1946), а тж. несколько довольно посредственных романов (в т.ч. «Лидице», 1943; «Дыхание», 1949; «Прием в свете», 1950). М. скончался незадолго до переезда в ГДР, где он был избран президентом новой Академии искусств по инициативе главы государства В. Пика.

Манн, Клаус (Mann; 1906—1949). Нем. писатель, сын Томаса М., в течение всей жизни безуспешно стремившийся выйти из тени своих знаменитых отца и дяди (Генриха М.) и прославиться «сам по себе». М. родился в Мюнхене и начал сочинять в 7-летнем возрасте (до 1-й публикации в официальной печати он сочинил несколько баллад, драм и даже пару романов). В 1919, воспользовавшись хаосом, наступившим после образования Баварской советской республики, бросил учебу в гимназии и с тех пор вел богемно-безалаберный и разнузданный образ жизни (употреблял наркотики; имел гомосексуальные связи, несмотря на то, что был женат), на которой поставил крест много лет спустя, приняв смертельную дозу снотворного. С 1924 публиковался в газетах и журналах и выпускал по 1—2 книге в год. В 1925 М. с успехом сыграл одну из главных ролей в собственной

драме «Аня и Эстер», после чего в течение нескольких лет старательно шлифовал свое актерское мастерство на театральных подмостках Европы и США. В 1933, после введения нацистской цензуры, М. уехал во Францию, а оттуда вскоре перебрался в Голландию, где с 1933 по 1935 издавал журнал «Die Sammlung» («Сборник»), публикуя в нем антифашистские материалы, в т.ч. собственного сочинения. В 1936 М. издал в Амстердаме свое наиболее известное произведение — роман «Мефисто» (тж. «Мефистофель»), навязчиво муссирующий мысль о своего рода «генетической» потребности нем. нации в тоталитарном режиме. В Германии роман был издан лишь 20 лет спустя, причем сперва в ГДР и лишь затем в ФРГ, где впоследствии (1966) был запрещен постановлением Верховного Ганзейского суда (г. Гамбург) и до 1981 переиздавался только в дешевых «карманных» сериях, а на сцене ставился без официальной санкции властей (основной причиной данного «полузапрета» была всенародная популярность актера Г. Грюндгена, прототипа главного героя, выставленного автором далеко не в лучшем свете). В 1938 М. эмигрировал в США, где выступал с лекциями, направленными против властей и порядков в родной державе, а в 1941—42 издавал журнал «The Decision» («Решимость»). После открытия второго фронта записался добровольцем в амер. армию и участвовал в боевых действиях на территории Италии. Покончил с собой в Каннах в припадке умопомешательства. Др. произведения: драма «Благочестивый танец» (1926; на тему однополый любви), сборник статей «Сегодня и завтра. К слову о юных умах Европы» (1927), автобиографические книги «Дитя своего времени» (1932) и «Поворотный пункт. Тридцать пять лет в этом столетии» (1942), романы «Александр» (1930), «Место встречи в бесконечности» (1932), «Патетическая симфония» (1935; о П. Чайковском), комедия «Напротив Китая» (1929), драма «Братья и сестры» (1930; по мотивам романа Ж. Кокто «Трудные дети», 1929).

Манн, Кристиан. Главная героиня романа М. А. Нексе «Дитте — дитя человеческое» (1917—21), которую в романе все зовут Дитте.

Манн, Томас (Mann; 1875—1955). Крупнейший нем. писатель 20 в., наиболее выдающийся представитель литературной династии Маннов. Родился в Любеке в семье городского патриция, занимавшегося торговлей зерном. В 1893, через год с небольшим после смерти отца, бросил гимназию и переехал вместе с матерью в Мюнхен, где работал страховым агентом, учился в техническом институте, писал статьи для журнала, а в 1894 выпустил свою 1-ю новеллу «Падшая». В 1895—98 путешествовал со старшим братом Генрихом по Италии (много лет спустя, в 1918, когда М. выпустил книгу «Размышления аполитичного», братья разругались из-за несогласия по вопросам политических судеб Германии и помирились лишь в 1922, после того как младший перешел от национал-консервативных взглядов к либеральным). Подобно брату, М. не последовал по стопам родителя-коммерсанта и посвятил себя сочинительству. Первым крупным литературным опытом М. стал сборник новелл «Маленький господин Фридеман» (1898), а в 1901 М. выпустил полуавтобиографический роман-сагу «Будденброки» о жизни и нравах любекской купеческой аристократии (в романе фигурируют представители 4-х поколений, действие происходит с 1835 по 1877), принесший автору славу сразу после выхода в свет, но при этом не поправивший его материального положения, которое в течение многих лет оставалось незавидным. Следующей книжной публикацией М. стал сборник из 6 новелл «Тристан» (1903), в который вошло одно из самых известных сочинений писателя — новелла «Тонио Крегер». В 1905 М. женится на дочери богатого профессора Катерине Прингсхейм, ослепительной красавице, что не мешало ему до конца жизни изменять супруге с мужчинами. В 1906 выходит в свет 1-я и единственная драма М., «Флоренция», в 1909 — сатирический роман «Королевское величие», а в 1912 — лучшая новелла М. «Смерть в Венеции», прототипом главного героя которой послужил глубоко почитаемый писателем Р. Вагнер. В следующем году М. приступил к затянувшейся на целых 10 лет работе над философски-сатирическим романом «Волшебная гора» (1924), действие кото-

рого по большей части происходит в туберкулезном санатории в Давосе и завершается описанием участия главного героя, Ганса Касторпа, в сражении на одном из фронтов Первой мировой войны. В 1929 М. был удостоен Нобелевской премии за роман «Будденброки», в 1933 подвергся травле за речь «Страдания и величие Рихарда Вагнера» по случаю 50-летней годовщины смерти композитора и предпочел эмигрировать. Тем не менее в своем отношении к гитлеровскому режиму М. окончательно определился лишь к 1936, когда был официально лишен нем. гражданства и степени почетного доктора Боннского университета. В 1937 М. основал журнал «Мера и ценность», в котором публиковал свои и чужие статьи антинацистской направленности. В 1933—43 писатель выпустил 4 тома романа-эпопеи «Иосиф и его братья», не уступающего по своей значимости «Волшебной горе»; в 1939 — роман «Лотта в Веймаре», посвященный И. В. Гете и являющийся образцом умелой работы с архивными материалами и воплощения результатов этой работы в художественную форму. К лучшим романам М. относятся тж. «Признания авантюриста Феликса Круля» (изд. 1954), над которым он работал добрых 4 десятка лет, но так и не закончил; «Доктор Фаустус» (1947), во многом основанный на биографиях и психологических портретах Ф. Ницше и композитора Г. Вольфа; и «Избранник» (1951). Последним большим произведением М. стал роман «Обманутая» (1953).

Манн, Эрика (Mann; 1905—1969). Нем. писательница и журналистка, автор нескольких книг для детей, дочь Т. Манна. Родилась в Цюрихе. По окончании актерских курсов в Берлине выступала на подмостках различных театров Германии. Одна из главных ролей в мюнхенской премьере пьесы ее брата К. Манна «Аня и Эстер» (1925) принесла М. определенную известность (кроме нее, в данной постановке участвовали сам К. Манн, его невеста Памела Ведекинд и будущая звезда нем. театра Г. Грюндген, с которым М. в течение последующих трех лет состояла в браке). В 1929 М. вместе с братом объездила Европу и США с шоу «Близняшки Манны». Эти гастроли описаны в книге Э. и К. Маннов «Вокруг света. Горячие денечки» (1929), в 1965 переизданной под названием «Впечатления от путешествия вокруг света». В нач. 1933 М. стала одним из организаторов антинацистского кабаре-шоу «Перцемолка» в Мюнхене и весной того же года была вынуждена бежать от преследований со стороны новых властей в Швейцарию. До 1936 кабаре дало свыше тысячи представлений в Европе, но распалось после двух неудачных выступлений в США. Годом ранее М. приняла брит. гражданство, выйдя замуж за писателя У. Х. Одена. В последующие несколько лет она выступала с лекциями в различных городах и весях США, пытаясь убедить американцев в реальности угрозы со стороны национал-социализма. Этой же цели были призваны служить ее книги «Школа варварства. Образование при нацистах» (1938) и «Правдивые истории из эпохи Третьего рейха. Свет гаснет» (1940). Во время Второй мировой войны М. работала корреспонденткой на различных фронтах, в 1945—46 писала репортажи о Нюрнбергском процессе. После смерти брата в 1949 М. занималась разбором его архива, а тж. исполняла обязанности секретаря у отца, писала киносценарии по его произведениям и сопровождала его в лекционных турах (этот опыт нашел отражение в книге «Последний год. О моем отце», 1956). Др. сочинения: «Книга о Ривьере. Факты, которых не найдешь в 'Бедекере'» (1931; в соавт. с К. Манном), «Чудо-пес Янс» (1931), «Дядюшка Мук, волшебник» (1934) и «Десять миллионов детей. Система воспитания подрастающего поколения в Третьем рейхе» (1938).

манна [manna]. Чудесная еда, ниспосланная Богом с неба сынам Израилевым взамен хлеба во время их 40-летнего странствования по аравийской пустыне. Слово «м.» восходит к слову «man-hu» (*евр.* что это?), поскольку когда израильтяне впервые увидели м., то «говорили друг другу: что это? Ибо не знали, что это. И Моисей сказал им: это хлеб, который Господь дал вам в пищу» (Исх. xvi, 15). М. походила на семя кориандра, вкусом же напоминала печенье или лепешки с маслом и медом. «И когда роса поднялась, и вот на поверхности пустыни нечто мелкое, круповидное, как иней на земле» (Исх. xvi, 14). Эта

чудесная пища падала с неба ежедневно (разумеется, кроме субботы) в течение 40 лет в таком количестве, что могла прокормить 3—4 млн. евреев. Считают тж., что слово «м.» происходит от *egip. menne* — так называют растущий на Синайском п-ове кустарник тамариск маннифера (араб. Эль Тарфа), желтоватый сок которого, истекая в июне из проколотых насекомыми листьев, застывает наподобие смолы и падает на землю, после чего его собирают в кожаные мешки. Впрочем, этот сок пригоден к длительному хранению, тогда как библейскую м. нельзя было оставить даже до утра, т.к. в ней заводились черви. В Псалтыре м. называется «хлебом небесным, хлебом ангельским» (Пс. lxxvii, 24, 25). В Откровении Иоанна Богослова упоминается «сокровенная м.», символизирующая защиту и покровительство, оказываемое Господом всем верующим, о ней тж. Иисус говорил ученикам (Иоан. vi, 31—35, 48—58).

ждать, как манны небесной. Ждать чего-либо с нетерпением.

манна св. Николая Барийского. Название бесцветной и безвкусной жидкости, с помощью которой знаменитая итал. преступница Тофана отравила не менее 600 человек. См. *Аква Тофана.*

питаться манной небесной. Жить впроголодь.

Маннеринг, Джон [Mannering]. См. Барон.

Маннинг из Брюона, Роберт (Mannung of Brunne; ок. 1288 — 1338). Англ. поэт, родом из Линкольншира, обучавшийся в Кембридже и в течение 15 лет (1302—17) занимавший должность каноника в Семпрингемском приорате его родного графства. Два главных труда: поэма «Руководство о грехах», вольный перевод с франц. источника сер. 13 в., и «Стихотворная история Англии», от Всемирного потопа до 1307. Материал для «Истории» М. из Б. черпал из «Романа о Бруте» Васа Джерсийского, «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского и англо-нормандской «Хроники» П. Лэнгтофта.

Маноа, тж. *Мануа* [Manoa]. Столица легендарной страны Эльдорадо, о которой известно, что даже крыши ее домов покрыты чистым золотом. Так же называлось центральное озеро страны. В 16 — нач. 17 в. Антонио Бер-рио-и-Орунья, его сын Фернандо, а тж. А. Жоржи, Г. Х. Кесада, У. Рэли, Т. Роу и др. авантюристы предпринимали неоднократные попытки отыскать этот сказочный город.

Маноба [Manoba]. В романе П. Скотта «Райские птицы» (1962) вулканический остров, полудикое население которого проживает в хижинах на сваях, украшает себя языческими амулетами и поклоняется богу Каботажу, которого считает источником благосостояния богатых белых людей. Все попытки миссионеров обратить аборигенов в христианство провалились, и 1-я торговая фактория была построена на М. только после Второй мировой войны. См. тж. *Джундапур.*

Маной [Manoah]. В Ветхом Завете отец Самсона. Вместе со своей женой получил весть от ангела Господня, что у них родится сын, которому будет суждено освободить Израиль от филистимлян (Суд. xiii).

Манон Леско [Manon Lescault]. Героиня романа А. Ф. Прево «История кавалера де Грие и Манон Леско» (1731), действие которого происходит во времена Регентства (1715—23), когда после смерти Людовика XIV и окончания многолетних войн франц. общество предалось безудержной погоне за развлечениями. «Сильная склонность к удовольствиям» является и главной чертой М. Л., пленительной 17-летней девушки из простой семьи, которую родственники хотят отдать в монастырь, однако ей удается бежать из дома с помощью страстно влюбившегося в нее кавалера де Грие. Очутившись в Париже, легкомысленная М. Л. изменяет де Грие с богатым откупщиком господином де Б., кото-

рый щедро снабжает ее деньгами в отличие от де Грие, лишённого отцовской поддержки. Последовав совету своего друга Тибержа, отчаявшийся де Грие решает принять постриг и после года усердных занятий блестяще сдает экзамен в Сорбонне, но тут в его жизнь вновь входит М. Л., чары которой кавалер преодолеть не в силах. Одно время влюбленные живут на средства, вытянутые М. Л. из откупщика, затем де Грие, подученный братом М. Л., добывает деньги за игорным столом. Мошенническая операция с ограблением старого волокиты, где в качестве приманки выступает М. Л., приводит героиню в тюрьму для публичных женщин, откуда ее похищает де Грие с помощью одного из стражников. Но вскоре у М. Л. объявляется новый богатый поклонник, и ради его щедрот она бросает де Грие. Тот подговаривает знакомых гвардейцев арестовать любовника своей подруги, однако скандал оборачивается тюремным заключением для несчастного влюбленного, а тж. для М. Л., которой грозит высылка в амер. колонии Франции. Де Грие, освобожденный при содействии своего отца, добровольно следует за ней в Новый Орлеан, где последнее любовное приключение М. Л. с сыном губернатора вновь вынуждает героев к бегству. Наконец сломленная невзгодами и лишениями красавица заболевает и перед смертью горячо заверяет де Грие в своей любви, а тот после тяжелой болезни выздоравливает и возвращается во Францию. Прототипом М. Л. исследователи называют некую Манон Порше, осужденную за воровство и распутство и сосланную властями в Луизиану, а впоследствии вышедшую замуж за аристократа А. де ла Варенна. На сюжет романа Прево написаны оперы М. А. Бальфе (1836), Д. Ф. Э. Обера (1856), Ж. Массне («Манон», 1884), Дж. Пуччини («Манон Леско», 1893) и Г. В. Генце («Бульвар Солитюд», 1957). Опера Пуччини была экранизирована в 1909, а среди нескольких последующих экранизаций романа выделяется фильм А. Ж. Клузо «Манон» (1948) с Сесиль Обри и Мишелем Оклером в гл. ролях.

Манор [Manor]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор» (1945) ферма, захваченная животными после смерти их хозяина мистера Джонса. Спустя непродолжительное время на М. установлен тоталитарный порядок.

Манрике, Хорхе (Manrique; 1440—78). Исп. поэт. М. принадлежал к знатному роду, участвовал в династических междоусобных войнах и был убит при штурме крепости Гарси-Муньос. Мировую славу М. составили «Строфы на смерть отца дона Родриго Манрике, магистра ордена Сант-Яго» (1476), о которых Лопе де Вега сказал, что их следует написать золотыми буквами. Это простое по форме и просветленное по духу стихотворение заканчивается строками:

Отдал душу тому, кто дал
Ему душу на небе во славе сиянья,
И хотя он жизнь потерял,
Но нам в утешенье оставил воспоминанье.
Пер. О. Савича.

В 16 в. «Строфы...» были переведены на лат., а позднее и на др. европ. языки, причем особенную известность получил англ. перевод, выполненный Г. У. Лонгфелло. Др. сочинения: поэма «Замок любви» и сатира «Приглашение моей мачехи».

Манрико [Manrico]. Главный герой оперы Дж. Верди «Трубадур» (1853), сын исп. графа ди Луна, похищенный и воспитанный цыганкой Азученой в ненависти к властям. Казнен по приказу брата, ди Луна-мл.

Манро, Грэнт [Munro]. В рассказе А. Конан Дойля «Желтое лицо» (1893) сельский сквайр, женившийся на американке Эффи и по прошествии некоторого времени заподо-

зривший ее в супружеской измене. Ворвавшись в комнату, где, как ему казалось, супруга прятала любовника, он едва не задушил всех, кто там находился, но узнав, что его жена всего лишь скрывает от него свою чернокожую дочь от 1-го брака, одумался и полюбил ее пуще прежнего.

Манро, Керк (Munroe; 1850—1930). Амер. писатель, автор романов для юношества, посвященных главным образом жизни первопроходцев, рискованных людей, всегда готовых пуститься на поиски приключений, сразиться с врагом и прийти на помощь другу. Будущий писатель родился в бревенчатой хижине, затерянной в прериях амер. фронта, а после учебы в Кембридже, штат Массачусетс, принял участие в экспедиции в Калифорнию, в ходе которой не раз рисковал жизнью в сражениях с индейцами. С 1876 М. работал в периодических изданиях, попутно учреждая различные спортивные организации (Американскую ассоциацию каноэ, Национальную организацию велосипедистов и пр.) и путешествуя по стране. В 1886 вышла в свет 1-я книга М., «Бакулла, или Приключения во Флориде», которая предопределила тематику всех др. его романов: «Перо фламинго» (1887), «Товарищи по лагерю» (1891), «Товарищи по плоту» (1893), «Клык морского котика» (1894), «Раскрашенная пустыня» (1897), «Гардемарин Стюарт» (1899), «Под Большой Медведицей» (1900), «Сын Сацумы» (1901), «Синий дракон» (1904) и «Умереть за Микадо» (1905).

Манро, Спенс [Munro]. В рассказе А. Конан Дойля «Медные буки» (1892) некий полковник, гувернанткой у которого несколько лет кряду служила выпускница частного пансиона Вайолет Хантер. Получив назначение в Канаду, М. уехал вместе с семьей в Галифакс, и девушка через агентство по найму прислуги нашла работу в имении «Медные буки» в графстве Хэмпшир. Полковник платил Хантер 4 фунта стерлингов в месяц, что свидетельствовало о высокой оценке ее труда и послужило отличной рекомендацией для ее нового нанимателя Джеффо Рукасла.

Манро, Элис (Munro; род. 1931). Канад. писательница, родом из фермерской семьи в провинции Онтарио — месте действия большинства ее рассказов, часто изображающих конфликт между патриархальным сельским бытом и неуместными на таком фоне проявлениями женской эмансипации. Сборники рассказов: «Танец счастливых теней» (1968), «То, что я собиралась тебе рассказать» (1974), «Что ты о себе возомнила?» (1978), «Луны Юпитера» (1982), «Друг моей юности» (1990), «Любовь хорошей женщины» (1998), «Ненависть, дружба, ухаживание, любовь, брак» (2001). Ею тж. написан роман «Жизни девушек и женщин» (1971).

Манси [Mapсу]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) фантастическая страна, расположенная где-то в Индии. В М. много богатых городов, населенных христианами и сарацинами, а тж. аббатств и монастырей. Монастырские сады в М. изобилуют животными, и монахи приносят им на серебряных блюдах еду со своего стола. Жители М. считают, что красивые животные — это души богатых людей, а некрасивые — бедных.

Мансисидор, Хосе (Mancisidor; 1895— 1956). Мекс. писатель. Романы: «Мятеж» (1931), «Красный город» (1932), «Роза ветров» (1941), «Граница у моря» (1953), «Заря над бездной» (1955); повесть «Об одной испанской матери» (тж. «Мать»; 1938).

Манстеры [The Munsters]. Герои одноименного комедийного телесериала (1964—66, 1988), созданного в пику культовому сериалу «Семейка Аддамс». Подобно Аддамсам, М. водились с потусторонними силами. Представителями этого семейства были: дедушка

М., впоследствии оказавшийся сильно постаревшим графом Дракулой, монстроподобный Герман, женщина-вамп (в прямом и переносном смыслах) Лили и их дети Эдди и Мэрилин.

Мансфельд, Питер Эрнст, граф (Mansfeld; 1580—1626). Один из самых известных предводителей наемных отрядов во время Тридцатилетней войны. М. служил сперва в исп., а затем в имперской армиях, но в 1610 попал в плен к протестантам и предложил им свои услуги в качестве военачальника, хотя сам оставался католиком. С началом в 1618 восстания в Чехии против императора М. был назначен командиром отряда, отправленного на помощь повстанцам, а после их поражения в 1620 собрал остатки войск и с ними прошел с востока на запад через всю Германию, попутно занимаясь грабежами и убийствами мирных жителей (позднее такой метод «самоснабжения» армии стал применяться тж. Валленштейном, Тилли, Густавом Адольфом и др. полководцами Тридцатилетней войны). В 1622 М. поступил на голл. службу, а затем, пополнив войско англ. наемниками, присоединился к дат. королю Кристиану IV. Разбитый в 1626 Валленштейном, М. благодаря франц. субсидиям быстро набрал новый отряд и с ним прорвался из Германии в Венгрию, а оттуда через турецкие владения двинулся в Италию, но умер, не успев завершить этот поход. Ему приписывают фразу: «Полководцу подобает умирать стоя», что М. и осуществил на практике — он скончался стоя, одетый в доспехи и придерживаемый с двух сторон слугами. Герою посвящены драмы О. Равенсберга «Мансфельд и Тилли» (1840), Э. Герца «Смерть Мансфельда» (1866) и Р. Мейергейма «Конец Мансфельда» (1912).

Мант, Алисия Кэтрин (Mant; 1788—1869). Англ. писательница, автор нравоучительных книг для детей. О жизни М. известно немного: она была дочерью священника и вышла замуж за пастора из Бата. Повести «Канарейка» (1817) и «Домик у известкового карьера» (1822) описывают стадии взросления и становления детского характера на лоне англ. сельского пейзажа: дети из внезапно обедневшей и вынужденной перебраться в скромный загородный коттедж семьи настолько проникаются пасторальным духом, что почти сожалеют о возвращении в роскошные городские апартаменты после восстановления утраченного было богатства. Др. известные произведения: «Эллен, или Юная крестная» (1812), «Каролина Лизмор, или Дурные манеры» (1815), «Маргарет Мелвилл, или Мемуары юной девушки» (1818) и «Рассказы для Эллен» (1825).

Манталлини [Mantolini]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) скандальное семейство, с которым поддерживал знакомство дядя заглавного героя Ральф Никльсби:

мадам М. Популярная лондонская модистка и портниха, у которой работала сестра главного героя Кэт. Выйдя замуж за бездельника и мота, М. в конце концов разорилась и была вынуждена продать часть ателье своей старшей помощнице миссис Нэг, чтобы и далее снабжать деньгами мужа. Лишь после череды измен со стороны последнего М. решилась на развод, и ее дела тут же пошли на поправку.

Альфред М. Известный до женитьбы как мистер Мантль, А. М. переменял фамилию по настоянию жены, считавшей, что англ. название фирмы отрицательно скажется на ее прибылях. Не имея никакого др. состояния, кроме роскошных бакенбардов и усов, А. М. бессовестно транжирил деньги жены, пуская их на карты, скакунов и хорошеньких женщин. Исторгнутый в конце концов из лона семьи, А. М. быстро опустился и угодил в тюрьму, откуда его вызволила лондонская прачка, уплатив 2 фунта 14 шиллингов, за которые некогда блестящий джентльмен до конца жизни был обязан вертеть ручку бельевого катка.

Мантий [Mantius]. В «Одиссее» (xv) Гомера сын предсказателя Мелампа, дед предсказателя Феоклимена.

мантика (от греч. *mainomai* — впадать в экстаз). Искусство гадания у греков. Основной м. было утверждение, что все явления природы, а также судьбы людей зависимы от воли богов. Ни один простой человек или государственный деятель не начинал какого-либо серьезного дела, не обратившись к божеству, посредником которого считался оракул. См. *гадание*.

мантикора, тж. *мантихор* (Manticore; mantichiras; от перс. людоед). В средневековых bestiариях фантастическое животное с телом льва, человеческой головой, тройным рядом зубов и хвостом скорпиона. Оно передвигалось с невероятной быстротой и питалось преимущественно человеческим мясом. М. часто изображали рядом с пророком Иеремией.

Мантисса [Mantissa]. Роман-фантазмагория (1983) Дж. Фаулза, иллюстрирующий следующую мысль автора: «Темой серьезного современного романа может быть только одно: как трудно создать серьезный современный роман». Писатель Майлз Грин вступает в плотские отношения с музой Эрато, которая является ему то в собственном обличье, то в облике героинь его романа — податливых и изменчивых порождений писательской фантазии. Этим произведением Фаулз приоткрывает завесу над своей творческой лабораторией и являет миру своеобразные приемы, входящие в арсенал современного литератора.

мантия (от греч. *mantion* — покрывало). В разные эпохи и разных странах парадное одеяние царствующих особ, представителей высшей церковной иерархии, адвокатов, судей, академиков, а тж. профессоров и студентов некоторых учебных заведений. От сходных по покрою одеяний (плащей, накидок и т.п.) м. отличает ее ярко выраженное неудобство в ношении, что можно считать скромной платой носителя за удовлетворяемое тщеславие. Несколько иные вид и назначение имела м. как часть экипировки средневекового рыцаря: так назывался кусок ткани, закрывавший сверху и сзади рыцарский шлем, чтобы предохранять его от лучей солнца. Со шлема эта м. перекочевала в геральдику, где на ее фоне изображается герб с поддерживающими его геральдическими животными. См. *город (город и мантия)*.

Короткая Мантия [Curtmantle]. Прозвище англ. короля Генриха II (правил 1154—89), который пользовался парадной мантией анжуйского покроя, значительно уступавшей в длине мантиям его предшественников.

мантия верности (англ. Mantle of Fidelity). См. *Мальчик и мантия*.

мантия Илии. Символ верховенства или власти, принятых из рук предшественника. Фраза вошла в употребление благодаря библейскому эпизоду, в котором пророк Илия передает свою мантию (милоть) Елисею, таким образом утверждая его пророком после себя. «Илия, проходя мимо его, бросил на него милоть свою. И оставил Елисей волов, и побежал за Илиею» (III Цар. xix, 19—20).

мантия пьяницы. См. *пьянство (мантия пьяницы)*.

Манто [Manto]. В греч. мифологии дочь слепого фиванского прорицателя Тиресия, его неотлучный поводырь. После смерти отца получила от Дельфийского оракула указание основать в Малой Азии г. Кларос. Сын М., Мопс, тж. был известным пророком. В Дантовой «Божественной комедии» («Ад», xx; 1307—21) Вергилий рассказывает о том, что его родной город Мантуя тж. был основан М.:

Безжалостная дева, идя тут,
Среди болота сушу присмотрела,
Нагой и невозделанный приют.

И здесь она, чуждаясь всех, осела
Со слугами, гаданьям предана,
И здесь рассталась с оболочкой тела.
Пер. М. Лозинского

Мантон, Саймон [Manton]. Герой детективов М. Андервуда, полицейский инспектор, а впоследствии суперинтендант лондонского отдела по расследованию убийств. М. не отличается особым умом и проницательностью, однако прилежание и точное следование научной методе позволяют ему с успехом противостоять преступникам. Романы: «Убийство в суде» (1954), «Абсолютное убийство» (1955), «Законное преследование» (1958), «Рука закона» (1959), «Дело Адама» (1961), «Мертвая девушка» (1963), «Преступление Колина Уйаса» (1964) и «Взволнованный заговорщик» (1965).

мантра (mantra; *санскр.* заклинание). В инд. культурах магическая формула для призывания и заклинания богов. Многократное повторение м. обычно сопровождается сосредоточенным размышлением над значением каждого ее слога. Самой известной м. является слово Ом (Аум). См. *Кришна*.

Мантра — это санскритское слово, передающее ту же самую идею, что и «непроизносимое имя». Некоторые мантры, когда их произносят по магической формуле, изложенной в «Атхарваведе», производят моментальный и чудесный эффект.

Е. П. БЛАВАТСКАЯ. *Разоблаченная Изида* (i; 1877).
Пер. А. Хейдока

Мантуя [Mantua]. Город в Сев. Италии, основанный в 6 в. до Р.Х. этрусками и названный в честь их божества Мантуса. В окрестностях М. в местечке Андес (ныне Пьеттола) родился Вергилий, которого называли «мантуанским лебедем» или «мантуанским бардом». См. *Манто. маркиз Мантуанский* [Marques de Mantua]. Герой одного их сказаний каролингского цикла. Однажды во время охоты, отстав от свиты, м. М. находит в лесу своего юного племянника Балдуина, смертельно раненного сыном Карла Великого. Маркиз дает клятву перед распятием не расчесывать бороды, не появляться в городе и не расставаться с оружием ни днем, ни ночью до тех пор, пока он не отомстит убийце Балдуина, и сдерживает свое обещание. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 5; 1605) заглавный герой в порыве безумия отождествляет с м. М. своего односельчанина Педро Алонсо, а самого себя с раненым Балдуином.

И вот в сильном волнении стал он кататься по земле и чуть слышно произносить слова, будто бы некогда произнесенные раненым Рыцарем Леса:
О властитель мантуанский,
Государь и дядя мой!
Пер. Н. Любимова

Мануа [Maпoa]. См. *Маноа*.

манукодиата [manucodiata]. Легендарная птица, по рассказам путешественников 16 в. якобы обитавшая на Молуккских о-вах. У этой птицы не было ног, а тело размерами не превышало тела ласточки, тогда как размахом крыльев она была подобна орлу. М. всю жизнь проводила в воздухе, никогда не садясь на землю, и питалась исключительно «фросой небесной». Яйца самка м. откладывала на спину самца и высиживала, прижимаясь грудью к этому летучему гнезду.

Невинностью подобна дивной птице,
Которая порхает и резвится,
Не опускаясь наземь и вкушая
Цветочный аромат да ту росу,
Что избранным дарует близость рая.
Р. САУТИ. *Проклятие Кехамы* (ххi, 6; 1810).
Пер. В.Д.

Манури. Персонаж романа Д. Дидро «Монахиня» (1760, изд. 1796), адвокат, взявший на себя почти неосуществимую задачу освободить главную героиню из монастыря, куда она была заточена против воли, и вступивший в единоборство с католической церковью.

Мануций [Manuzio]. В романе У. Эко «Маятник Фуко» (1988) одно из двух издательств синьора Гарамона, главного героя книги, названное так в честь Альда Мануция Старшего, венецианского издателя, типографа и гуманиста.

Мануцио [Manutius]. См. *альдины*.

Мануэл I (Manoel I; 1469—1521). Португ. король с 1495, заслуженно прозванный Великим и Счастливым, поскольку за время его правления Португалия из европ. захолустья превратилась в мировую державу, развернув колониальную экспансию на пространстве от берегов Бразилии и Гвинейского залива до Индии, Китая и Молуккских о-вов. Приток богатств из колоний позволил М. содержать блестящий двор и заниматься масштабным строительством; возникший тогда же новый архитектурный стиль был в его честь назван «мануэлино» [manuelino]. М. величал себя «повелителем мореплавания и торговли Индии, Эфиопии, Аравии и Персии» и множеством др. не менее пышных титулов, официально утвержденных Папой римским, а его религиозное рвение помимо прочего выразилось в изгнании из Португалии мусульман и евреев и попытке организовать общевроп. крестовый поход против турок. Л. Камознс описал это славное для его родины время в эпической поэме «Лузиады» (1572), которая начинается с рассказа о том, как королю М. однажды приснились великие реки Инд и Ганг в образе двух мокрых всклокоченных старцев, предсказавших, что вскоре орошаемая их водами страна подчинится мечу португальцев, Вдохновленный этим сновидением, М. приказывает снарядить экспедицию для завоевания Индии, а ее начальником назначает Васко да Гама, главного героя поэмы.

Мануэл II (Manoel II; 1889—1932). Последний король Португалии, занявший трон в 1908, после того как его отца и старшего брата убили террористы-анархисты. М. надеялся смягчить недовольство оппозиции либеральными мероприятиями, но монархические партии, являвшиеся его опорой, были слабы и разобщены, а республиканские настроения в стране усиливались, пока не переросли в восстание. После двух дней уличных боев в Лиссабоне (4—6 окт. 1910) монархия пала, а М. бежал в Англию, где и провел остаток жизни. Правительство Португальской Республики возглавил поэт Т. Брага, оставивший литературу ради политики, тогда как король в изгнании (официально он не отрекался от престола) эволюционировал в противоположном направлении, посвятив себя литературным занятиям. Эти усилия М. не пропали даром, и его монументальный труд «Ранние португальские книги, 1489—1600» (в 3 т.; изд. 1929—35) был высоко оценен критиками как монархической, так и республиканской ориентации.

Мануэль [Manuel]. См. *Книга Мануэля*.

Мануэль [Manuel]. Романтическая драма (1817) Ч. Р. Мэтьюрина, действие которой разворачивается в Кордове во времена Реконкисты. Сын графа Мануэля Вальди, Алонсо, герой освобождения города, найден убитым. Мануэль обвиняет в злодеянии своего родственника Зелоса, сын которого, Торрисмонд, претендует на наследство графа. Зелоса отправляют в ссылку, где он сходит с ума. Фактический убийца Алонсо, некий мавр, оплаченный Зелосом и связанный клятвой не произносить имя своего нанимателя, передает дочери Зелоса, Виктории, меч, на котором выгравировано имя злодея. Узнав об этом, Зелос лишает себя жизни.

Мануэль, дон [Don Manuel]. В трагедии Ф.Шиллера «Мессинская невеста, или Враждующие братья» (1803) брат дона Цезаря и его соперник в борьбе за власть. М. похищает из монастыря свою возлюбленную Беатрису (не зная о том, что она его сестра) и гибнет от руки охваченного ревностью дона Цезаря.

Мануэль Львиный [Manuel de Leon]. Герой романа Переса де Ита «Гражданские войны в Гранаде» (1595—1604), бесстрашный рыцарь, вошедший в клетку со львами, куда его возлюбленная по неосторожности уронила перчатку. На этот сюжет Ф. Шиллер написал балладу «Перчатка».

Мануэль Спаситель, граф [Count Manuel the Redeemer]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) герой эпических произведений народа Пуатеме, сын Доротей Белые Руки и слепого морского духа Ориандра. Доротей сохранила девственность даже после рождения ребенка и вскоре вышла замуж за Эмерика, который стал его номинальным отцом. М. С. воспитывался в нищете в деревне Арантон, а затем, возмужав и набравшись храбрости, отправился на поиски приключений. Добравшись до Врэде, он стал важной фигурой при дворе повелителя страны Фердиннада и вскоре после казни последнего был избран графом Пуатеме и получил задание набрать армию для отражения северян под предводительством герцога Асмунда, которые к тому времени успели захватить большую часть государства. Первоначально дела у М. С. шли из рук вон плохо: в битве при Пердигоне уцелели всего 4 рыцаря, под Лизуартом войско М. С. разогнала толпа крестьян, вооруженных серпами, вилами и дубинами, а в День Тела Христова помощник М. С, граф де Тогиль-Вака, был захвачен в плен и умерщвлен посредством раскаленной кочерги. В конце концов счастье улыбнулось М. С, и страна была отвоевана при помощи сверхъестественных существ, вызванных из снов Мираномом, повелителем замка Девяти Снов во Врэде. Разношерстная толпа гибридных уродцев, издав громогласный непереводаемый клич «Blærde shau alphenio kasbue gorfons albuifrio!», пошла в атаку и в считанные секунды умертвила воинов Асмунда, предварительно превратив их в нечто не совсем удобозримое. После этой славной победы М. С. основал Братство Серебряного Жеребца, собирающееся за круглым столом под председательством повелителя Пуатеме. Кончина М. С. осталась загадкой для историков: доподлинно известно, что он вывалился из окна замка Сторизенд, однако вознесся ли он на небеса, как говорили одни, или ускакал на пару с Дедушкой Смертью, как утверждали другие, ведомо лишь самому М. См. *Арантон; Врэде; Ниафер*.

Манфилот [Manpfilyot]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (iv; ок. 1200—10) брат Кийота и дядя Кондвирамур. Когда заглавного героя осаждали враги, М. поддержал его, снабдив вином и продовольствием.

Манфред (Manfred; 1231—66). Внебрачный сын императора Фридриха II Гогенштауфена и графини Бьянки Ланча. В 1250 умирающий император объявил М. своим законным сыном и назначил его правителем Королевства обеих Сицилий до прибытия туда его сводного брата Конрада IV. Внезапная смерть Конрада в 1254 сделала М. регентом

государства, формальным королем которого считался малолетний Конрадин, живший в Германии. В 1258 М. распустил ложные слухи о смерти Конрадина и провозгласил себя королем обеих Сицилий. Папа Иннокентий IV отказался признать за ним этот титул и отлучил его от церкви, но М. разбил папские войска, овладел Неаполем, а затем вторгся в Среднюю Италию и занял Флоренцию. С ним возродились былые претензии Гогенштауфенов на объединение всей Италии под своим господством, но в 1266 следующий Папа, Урбан IV, призвал на помощь Карла Анжуйского, который во главе франц. войск прибыл в Италию и в битве при Беневенто одержал победу над М., причем сам М. пал на поле боя. По преданию, при похоронах М. каждый воин вражеской армии бросил на его могилу камень, чтя храбрость павшего короля, в результате чего на этом месте вырос холм. Позднее местный архиепископ по приказанию Папы вырыл останки М. и перенес их за пределы Неаполитанского королевства. Трое сыновей М. умерли в заключении, а его старшая дочь, Констанция, была выдана замуж за короля Педро Арагонского, который в 1282, основываясь на правах своей жены, отвоевал у Карла Анжуйского Сицилию. Как и др. представители династии Гогенштауфенов, М. покровительствовал наукам и искусствам, приглашал к своему двору поэтов, ученых и художников. Он был популярен в народе и особенно любим солдатами его войска. В «Божественной комедии» («Чистилище», iii; 1307—21) Данте встречает М. у подножия горы Чистилища, где обитают души людей, умерших под церковным отлучением. М. тж. является героем драм Ф. М. Рогге «Манфред» (1838), О. Марбаха «Папа и король, или Манфред Гогенштауфен» (1843), И. Коппа «Манфред» (1866), Г. М. Фухса «Манфред» (1903); романов Г. Эктернаха «Король и кардинал» (1837) и Н. Галлицера «Кастель-дель-Монте» (1905); оперы К. Рейнеке «Манфред» (1867).

Манфред [Manfred]. Драматическая поэма (1817) Дж. Г. Байрона. Граф Манфред, гордый отшельник, обладающий, подобно Фаусту, властью над духами, страдает от осознания своей вины перед умершей возлюбленной Астартой. Отчаявшись обрести забвение, коего ему не могут подарить даже вызванные им духи стихий, Манфред хочет броситься с вершины утеса в окрестностях Юнгфрау, но, встретив приветливого охотника за сернами, после беседы с ним отказывается от своего намерения. Отныне Манфред мечтает получить прощение любимой. В чертоге царя духов Аримана перед героем предстает призрак Астарты, который молча выслушивает его мольбы, а затем предрекает ему близкую смерть. В предзакатный час в уединенный замок графа приходит аббат, который призывает Манфреда покаяться, однако все его уговоры остаются бессильными перед гордыней отшельника. Наутро за Манфредом являются злые духи; они хотят забрать его с собой, но герой прогоняет их со словами: «Я покоряюсь смерти, а не вам!» — и умирает на глазах у аббата. Величественные альпийские ландшафты, на фоне которых разворачиваются события поэмы, одновременно являются символическим отображением чувств и внутренних терзаний Манфреда. На сюжет поэмы написаны увертюра и 15 музыкальных номеров (1849) Р. Шумана, а тж. симфония (1885) П. Чайковского.

Манфред [Manfred]. В романе Х. Уолпола «Замок Отранто» (1765) узурпатор княжества Отранто, внук Рикардо. Непомерные амбиции М. становятся причиной таинственной гибели его сына Конрада, нелепой смерти дочери Матильды и последующих ужасных событий, происходящих в замке. В финале М. удаляется в монастырь для покаяния, а его убитая горем супруга Ипполита находит приют в женском монастыре по соседству.

Манхэттен (Manhattan; тж. *Манхеттен*, *Мэнхэттен*). Деловой и торговый центр Нью-Йорка, расположенный на одноименном острове в устье р. Гудзон. Название «М.» в переводе с языка индейцев-алгонкинов означает «холмистый остров». В 1624 на юге острова была основана голл. торговая фактория, а спустя 2 года губернатор колонии Новая Голландия приобрел весь М. у местных индейцев в обмен на товары стоимостью ок. 60 гульденов (24 долл.). Построенный здесь город Новый Амстердам носил это имя до 1664,

затем он был захвачен англичанами и переименован в Нью-Йорк (в честь герцога Йоркского, младшего брата англ. короля Карла II).

Манхэттенский проект [Manhattan Project]. Масштабный амер. проект, начатый в авг. 1942 и имевший целью опередить Германию в создании атомной бомбы. К работе были привлечены многие европ., и прежде всего брит., ученые, в то время значительно опережавшие американцев в области ядерных исследований. Общее руководство научной частью осуществлял амер. физик Р. Оппенгеймер. Основные лаборатории были размещены в Лос-Аламосе, штат Нью-Мексико, а слово «Манхэттенский» включили в название исключительно в целях конспирации. В проекте были задействованы ок. 120 тыс. человек, затраты по нему достигли суммы в 2 млрд долл., но 1-й опытный образец атомной бомбы был взорван лишь 16 июля 1945, уже после капитуляции Германии, и тогда главной целью атомной атаки стала Япония (Хиросима, 6 авг. 1945).

Манхэттен [Manhattan Transfer]. Роман (1925) Дж. Дос Пассоса; хаотическое смешение слабо связанных между собой эпизодов, описаний событий и людей, объединенных лишь местом и временем действия (Нью-Йорк, нач. 20 в.). По замыслу автора, такое построение романа дает яркое представление о динамичности жизни современного урбанистического мира. Примененную в «М.» технику письма Дос Пассос развил в своих последующих романах.

Манчестер [Manchester]. Крупный англ. промышленный центр в графстве Ланкашир, название которого происходит от *др.-англ.* или *кельт.* Mamucion (женская грудь; лат. форма названия — Mancunium) и ceaster (искаженное *лат.* castrum — укрепление, крепость). Таким образом, название «М.» можно перевести как «обнесенный стенами город, расположенный на холме, напоминающем грудь». Будучи центром текстильной индустрии, М. тж. известен как Хлопкополис. В 19 в. экспорт хлопчатобумажных тканей составлял крупнейшую статью дохода Великобритании.

американский Манчестер. Лоуэлл, сев. пригород Бостона, штат Массачусетс, старейший центр текстильной промышленности. Первая фабрика по переработке хлопка была основана здесь еще в 1814.

бельгийский Манчестер. Гент.

манчестерская резня [The Manchester Massacre]. См. *Питерлоо*.

манчестерская школа [The Manchester School]. Движение за свободную торговлю и невмешательство государства в экономику, возникшее в Великобритании в 1-й пол. 19 в. среди членов Манчестерской коммерческой палаты и Лиги борьбы против хлебных законов. Наиболее видными представителями м. ш. были члены парламента от Манчестера и Стокпорта Р. Кобден и Дж. Брайт. Впервые наименование «м. ш.» было в саркастическом смысле употреблено Б. Дизраэли в 1848, и с тех пор оно применялось к викторианским борцам за свободу торговли и пацифистскую внешнюю политику. См. *Лига борьбы против хлебных законов*.

манчестерские мученики [Manchester Martyrs]. Трое участников тайного Фенианского общества, боровшегося за независимость Ирландии, которые были повешены за попытку освобождения из манчестерской тюрьмы двух своих товарищей (нояб. 1867). В ходе возникшей перестрелки был убит один полицейский, что и послужило основанием для вынесения столь строгого вердикта.

манчестерский поэт [The Manchester Poet]. Прозвище Чарльза Суэйна (Swain; 1801—74).

пруссский Манчестер. Эльберфельд.

японский Манчестер. Осака.

Манчини, Мария (Mancini; 1639—1708). Племянница кардинала Мазарини, в которую влюбился молодой король Людовик XIV и даже вознамерился на ней жениться не-

смотря на то, что уже был составлен его брачный договор с исп. принцессой Марией-Терезией. Мазарини выступил с категорическими возражениями против союза М. и Людовика, поскольку это шло во вред политическим интересам Франции, но, как утверждали, кардинал втайне поощрял этот роман и ради того, чтобы породниться с королевской семьей, был готов даже вести войну против Испании. В романе А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1850) описана сцена последнего свидания Людовика и М., причем д'Артаньян здесь выступает в роли королевского наперсника, а сам король ведет себя малодушно, в отличие от смелой и решительной М. Покинув Францию, М. в 1661 была выдана замуж за неаполитанского князя Колонну, от которого сбежала 11 лет спустя, позднее попытавшись оправдать этот поступок в своей книге «Апология Марии Манчини» (1678). Кроме романа Дюма, М. является заглавной героиней романов С. Гай «Мария Манчини» (1839), М. Сазерленд «Людовик XIV и Мария Манчини» (1955) и А. Фэрли «Племянницы кардинала» (1976).

маны (лат. *di manes* — добрые боги). Так римляне называли души умерших. Считалось, что они составляют некое коллективное божество, которое нужно умилостивлять на могилах предков. Для этой цели м. приносились жертвы, а на надгробных плитах писали «DM» (*Dis Manibus* — добрым богам).

Честь и могилам дана. Ублажайте отчие души
И небольшие дары ставьте на пепел костров!
Маны немного ждут: они ценят почтение выше
Пышных даров.

Овидий. *Фасты* (ii; 3—8 от P.X.).
Пер. Ф. Петровского

Слово «м.» рим. поэты использовали для обозначения подземных богов и вообще как символ царства мертвых, но в отличие от лемуров их считали благорасположенными к людям божествами, связанными, однако, с мрачной богиней Манией, насылавшей безумие. Общественные празднества в честь м. проводились ежегодно с 13 по 21 февр.

Маньи, Оливье де (*Magny*; ок. 1529—1561). Франц. поэт, происходивший из небогатой дворянской семьи, издавна жившей в провинции Керси. М. состоял в секретарях у ряда высокопоставленных особ, провел со своим патроном, кардиналом Жаном д'Авансоном, несколько лет в Риме, где подружился с Ж. Дю Белле, а будучи в Лионе, влюбился в Луизу Лабе, чьим любовником был некоторое время. Сочинения: сонеты и оды в духе «Плеяды», вошедшие в сборники «Любовные стихотворения» (1553), «Радости» (1554), «Вздохи» (1557) и «Оды» (1559).

Маньчжурский кандидат [*Manchurian Candidate*]. Шпионский роман (1959) Р. Кондона о судьбе амер. солдата, попавшего в плен во время Корейской войны 1950—53 и подвергнутого психологической обработке, чтобы по возвращении

на родину выполнять задания по убийству амер. политических деятелей. Термин «м. к.» вошел в лексикон западных стран как обозначение человека, зомбированного спецслужбами враждебной державы. В 1962 по роману был снят одноименный фильм (реж. Дж. Франкенхеймер).

Маньян, Жорж (*Magrane*; род. 1902). Франц. писатель, автор романов «Шпага короля» (1937), «Олимпийское перемирие» (1950), «Там, где больше трава не растет» (1952) и «Дорогие коллеги» (1963).

Маньяно [Magnano]. В поэме С. Батлера «Гудибрас» (1663—78) один из вождей толпы, нападающей на заглавного героя. Моделью для М. послужил Симеон Уэйт, лондонский лудильщик и самодеятельный проповедник, почитатель О. Кромвеля, которого он в своих речах именовал не иначе как «архангелом, ведущим борьбу с дьявольскими силами».

Манящие пески [The Waiting Sands]. Роман (1966) С. Ховач. Действие происходит в Шотландии. 22-летняя Рэйчел Лорд навещает подругу Десиму в ее имении Рошвен, где уже собрались гости — Рохан Квист и брат и сестра Кэри. Между Десимой и ее мужем Чарльзом разгорается конфликт, и когда оба оказываются убитыми, полиция приходит к выводу, что Чарльз, застрелив жену из ревности, покончил с собой. Гости, не желая попасть в число подозреваемых, подтверждают эту версию. Рэйчел не дает покоя вынужденное лжесвидетельство и мысль о том, что убийцей, возможно, является Дэниэл Кэри, к которому она равнодушна. Спустя 5 лет она вместе с Квистом оказывается в Рошвене, заново переживает случившееся, вспоминает детали, которым раньше не придавала значения, и понимает, что убийца — Квист. Он признается, что убил Чарльза из-за Десимы, но, выяснив, что эта холодная, расчетливая женщина использовала его, дабы избавиться от мужа, в приступе ярости убил и ее. Убегая от Квиста, Рэйчел едва не гибнет в зыбучих песках, но ее спасает вовремя появившийся Кэри. Спасти Квиста не удается. 5-летний кошмар заканчивается, и Кэри, осознавший за эти годы, что Рэйчел ему дорога, делает ей предложение.

Маон [Maon]. В Ветхом Завете город на Иудейском нагорье, где жил Навал, муж Авигеи. В М. дважды останавливался Давид, когда скрывался от царя Саула (I Цар. xxiii, 24).

Маппеты [Muppets]. Амер. кукольная труппа, выступавшая под руководством режиссера, сценариста и продюсера Дж. Хэнсона. Труппа дебютировала в 1969 в детской телевизионной программе «Улица Сезам», а затем с неизменным успехом выступала в собственном «Маппет-шоу» (где вместе с куклами зрителей развлекали звезды шоу-бизнеса), а тж. снималась в художественных фильмах. Среди кукольных героев выделяются лягушонок Кермит, замученный работой конференсье; мисс Пигги, тщеславная и властолюбивая свинка; медведь Фоззи, любитель банальных шуток и главная мишень для метателей помидоров; Шведский повар, виртуоз по приготовлению блюд из клубники со сливками; доктор Зуб, имеющий обыкновение щекотать хористок и барабанить по клавишам пианино, и др. Приключения М. послужили основой сонма книг, музыкальных альбомов и радиопостановок.

Мар, Джон Эрскин, граф (Mar; 1675— 1732). Шотл. политический и военный деятель. В 1707 поддержал унию своей страны с Англией, а в 1713 получил пост государственного секретаря Соединенного Королевства. Однако с воцарением в следующем году ганноверца Георга I М. был отправлен в отставку. Обидевшись на нового монарха, он решил принять сторону прежней династии и в авг. 1715 тайно выехал в Шотландию, где завязал сношения с вождями горных кланов и возглавил мятеж с целью передачи трона Якову Стюарту. Как полководец, однако, М. оказался не на высоте, и якобиты, имевшие большой численный перевес над противником, своим быстрым разгромом обязаны прежде всего его бездарному руководству. Вместе с принцем-претендентом М. бежал во Францию и со временем явно охладел к делу Стартов. Его даже подозревали в предательстве, приведшем к раскрытию в 1722 якобитского заговора Ф. Аттербери, но доказательств неблагоприятной роли графа в этой истории найдено не было (см. *Аттербери, Фрэнсис*). В. Скотт вывел М. в романе «Роб Рой» (1817) под именем сэра Фредерика Вернона, а под

своим собственным именем М. появляется в исторических романах У. Безанта «Дороти Форстер» (1884), А. Аллардайса «Бэлморал» (1893) и Э. Бэлфура «К оружию!» (1898).

мара [mara]. В европ. мифологии злой дух, воплощение ночного кошмара (*франц.* cauchemar, *англ.* nightmare). По ночам м. навеивает дурной сон или садится на грудь спящего и вызывает удушье. В Средние века м. ассоциировалась с инкубами и суккубами; считалось тж., что это духи девушек, некогда оставленных неверными возлюбленными и вымещающих теперь свою обиду на всех подряд. См. *кошмар*.

Мара [Mara]. В буддийской мифологии злой демон, удерживающий людей в бесконечном цикле перерождения. Однажды М. попытался помешать Гаутаме достичь нирваны, но подручные негодя — соблазнительные женщины и свирепые демоны — не произвели на святого человека ни малейшего впечатления.

Мара [Mara]. В рассказе Дж. Верги «Йелипастух» из сборника «Жизнь полей» (1880) невеста, а впоследствии и жена заглавного героя. Последний, узнав об ее измене с доном Альфонсо, убивает соперника.

Мара [Mara]. Героиня романа К. Кассолы «Невеста Бубе» (1960). Сохраняет верность своему жениху, бывшему партизану Артуру по прозвищу Бубе, на протяжении всех 14 лет его тюремного заключения.

марабуты, тж. *мурабиты* (marabouts; араб. мурабитун — живущие в скиту, отшельники). Название мусульманской секты, возникшей в Сев. Африке в сер. 11 в. и выступавшей за восстановление чистоты ислама. Словом «м.» называли (обычно посмертно) святых праведников, чудотворцев и прорицателей, а тж. могилы таких людей. Ок. 1061 м. основали династию, впоследствии получившую название Альморавидов (искаж. *исп.* от *араб.* аль-мурабитун), и к кон. 11 в. под их властью оказались все страны северо-вост. Африки и значительная часть Испании. Однако вскоре среди берберских племен возникло новое движение, направленное против уже широко распространенного культа святых-м. Последователи этого движения, названные Альмохадами (*араб.* единобожники), в сер. 12 в. разгромили Альморавидов и положили конец политическому влиянию м. Тем не менее у многих берберских племен до сих пор сохранились традиции почитания м., которые часто служат при мечетях и передают свою «святость» по наследству от отца к сыну.

Марабут — это магометанский пилигрим, побывавший в Мекке, святой, чье тело после смерти помещают в открытую гробницу, построенную, подобно другим зданиям, прямо посреди городской улицы. Много таких публичных саркофагов из кирпича и извести до нынешнего времени можно увидеть на улицах и площадях Каира, и поклонение прохожих поддерживает всегда горящую лампу у его изголовья. Гробницы некоторых марабутов весьма прославлены вследствие чудес, которые, как утверждают, там совершаются.

Е. П. БЛАВАТСКАЯ. *Разоблаченная Изида* (i; 1877).

Пер. А. Хейдока

мараведи [maravedi]. Исп. золотая монета 12—15 вв., название которой происходит от араб, династии Альморавидов, правившей значительной частью Испании в 11—12 вв. В 16—19 вв. м. стали называть мелкую медную монету, стоимость которой была гораздо меньше, чем у др. европ. медяков. Отсюда поговорка: «Это не стоит и мараведи».

Ни один фокусник не покажет таких чудес!

Его ловкости рук достаточно, чтобы обратить цехины и безанты в дойты и мараведи.

В. Скотт. *Талисман* (ххv; 1825).

Пер. П. Оболенского

Марадагал [Maradagal]. В автобиографическом романе К. Э. Гадды «Познание страдания» (1938—41, нов. ред. 1963) крупное южноамер. государство с населением более 27 млн. человек, с 1924 находящееся в состоянии войны с соседним Парапагалом. Исход затяжной войны неясен, однако ее жертвы налицо — всю страну заполонили калеки, сидящие в столичных кафе и неприязненно рассматривающие посетителей неподвижными стеклянными глазами. Под М. автор подразумевал Италию в период правления Муссолини, в 1939 захватившую Албанию, а спустя год предпринявшую неудачное вторжение в Грецию.

Маракотова бездна [The Maracot Deer]. Фантастический роман (1929) А. Конан Дойля, повествующий об экспедиции доктора географических наук Маракота к 8-километровой океанической впадине, расположенной юго-западнее Канарских о-вов. В окт. 1926 доктор и его спутники — зоолог Сайрес Хедли и механик Билл Сканлэн — спустились в батискафе на дно океана, где обнаружили затонувшую 8 тыс. лет назад легендарную Атлантиду. Подводный город оказался заселенным высокоцивилизованными смуглокожими потомками атлантов, а тж. светлокожими потомками древних греков, причем последние составляли низший рабочий класс общества. Пожив несколько месяцев среди атлантов, трое путешественников и примкнувшая к ним красотка Мона поднялись на поверхность при помощи прозрачных баллонов, наполненных сверхлегким газом левиганом.

Марамма [Maramma]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) крупный остров на архипелаге Марди, оплот цивилизации островного населения. Несмотря на плодородие почвы, на острове не возделывается ни одна сельскохозяйственная культура, потому как понтифы (местные жрецы) считают святотатством нарушение целостности земляного покрова М. Прибывающие сюда паломники считают своим долгом посетить замок повелителя небес Оро, мараммские Мораи, усыпальницы островных понтифов и священную гору Офо, взбираться на которую, впрочем, не рекомендуется, ибо те несчастные, кто отважился на такую попытку, находили смерть у ее подножия. См. *Марди*.

мараны, тж. *марраны* (Marraños; от *исп.* marraño — свинья). В средневековых Испании и Португалии так называли евреев, формально перешедших в христианскую веру. Насильственное крещение евреев практиковалось с кон. 14 в., причем некоторые м. сами становились инквизиторами и с особой жестокостью преследовали своих бывших единоверцев. Королевским указом 1492 всем евреям было велено покинуть Испанию либо принять католичество, но и после того большинство оставшихся в стране евреев продолжали тайно исповедовать иудаизм. М. нередко занимали важные государственные посты (особенно по финансовой части), откупали подати и владели крупными состояниями, но при этом периодически становились жертвами погромов, которые при попустительстве (а то и с подачи) властей устраивали в различных городах Испании религиозные фанатики. На 1609—10 приходится новая вспышка религиозных гонений, когда с Пиренейского п-ова были изгнаны все мориски (христиане араб. происхождения) и вместе с ними страну покинула большая часть м. Многие из этих беженцев осели в Нидерландах, Англии, а тж. в странах Сев. Африки, где они вновь стали открыто исповедовать иудаизм и впоследствии были известны под названием сефардов. Выходцем из семьи м. был, в частности, голл. мыслитель 17 в. Уриэль Акоста.

Марат, Жан-Поль (Marat; 1743—93). Один из вождей якобинцев во время Великой франц. революции, уроженец княжества Невшатель, которое тогда принадлежало Пруссии. В школе физически слабый М. постоянно подвергался издевательствам со стороны др. ребят, но зато был одним из лучших в учебе, что помогло ему в 16 лет устроиться на должность гувернера в одной богатой семье и вместе с ней переехать во Францию. Здесь он получил медицинское образование, вознамерившись стать знаменитым врачом (на почве болезненного самолюбия и психической неуравновешенности в нем очень рано развилась мания величия). Несколько лет М. практиковал в Англии и Голландии, но прославиться на врачебном поприще не сумел и тогда решил стать знаменитым писателем. Однако написанный им в 1772 авантюрно-любовный роман «Приключения графа Понятовского» был настолько слаб в художественном отношении, что этого не мог не заметить даже сам автор, не решившийся на его публикацию. Вместо романа М. издал философские сочинения в духе Руссо — «Эссе о человеке» (1773) и «Цепи рабства» (1774), имевшие определенный успех у читателей. Вернувшись в Париж в 1776, М. благодаря счастливому излечению нескольких его знатных пациентов добился признания в свете и сделался любовником известной красавицы маркизы де Лобеспан, а тж. придворным врачом графа д'Артуа (брата Людовика XVI). Тогда же он занялся физическими исследованиями и написал несколько трудов о природе света и электричества, но не сделал в этой области никаких значимых открытий. В 1784 М. потерял свою должность при дворе графа д'Артуа, его попытки устроиться на службу к исп. и прусскому королям не удались, после чего он впал в нищету и отчаяние и воспрянул духом только с началом революционных событий 1789. В сентябре того же года он приступил к выпуску газеты «Друг народа», которая очень скоро приобрела популярность среди парижской бедноты. М. призывал к установлению революционной диктатуры и массовому истреблению не только явных, но и «скрытых» врагов народа, причисляя к последним и таких видных деятелей революции, как Мирабо и Лафайет. Вынужденный скрываться от преследований, М. еще больше озлоблялся и с каждым новым выпуском газеты (теперь уже ставшей подпольной) увеличивал число подлежащих уничтожению врагов, доведя его до нескольких сотен тысяч. После свержения монархии в авг. 1792 М. был избран в Конвент, где возглавил ультралевых радикалов, неоднократно призывал народ к свержению правительства жирондистов и принял самое активное участие в этом свержении, которое произошло 2 июня 1793. К тому времени уже смертельно больной М. окончательно подорвал здоровье напряженной агитацией и в дальнейшем не выходил из дома, постоянно принимая лечебные ванны. В ванне он и был заколот Шарлоттой Корде, отомстившей ему за жирондистов (см. *Корде, Шарлотта*). Это убийство сделало из проповедника террора нечто вроде святого мученика, и в период якобинской диктатуры утвердился настоящий культ М., продлившийся вплоть до реставрации монархии. М. выступает героем романов А. Шоппе «Марат» (в 2 т.; 1838), В. Гюго «Девяносто третий год» (1874), Ф. Гра «Террор» (1898), А. Франса «Боги жаждут» (1912), одноименных драм «Смерть Марата» А. Платен-Халлермюнде (1822) и Г. Штайна (1893), пьесы П. Вейса «Преследование и убийство Жан-Поля Марата, представленные группой умалишенных в Шарантоне под руководством г-на де Сада» (тж. «Марат/Сад»; 1964), оперы П. Масканьи «Маленький Марат» (1921) и др. Известна картина Ж.-Л. Давида «Смерть Марата», на которой заколотый якобинский вождь изображен сидящим в ванне.

маратхи, тж. *маратты* [Maratha]. Один из крупнейших народов Индии, создавший в 1674 в ходе борьбы против Великих Моголов сильное государство в Махараштре (северо-зап. часть Декана). В 18 в. государство м. превратилось в конфедерацию княжеств, которые тут же начали борьбу между собой. Феодалные усобицы и поражение, нанесенное им афганцами в битве при Панипате (14 июня 1761), ослабили м. и облегчили их завоевание англ. Ост-Индийской компанией. Одним из участников этой войны был Гай Мэннинг, заглавный герой романа (1815) В. Скотта.

В тени густой, укромной,
Средь пряных ароматов,
В лесной могиле темной
Спит грозный вождь мараттов.
Ф. ФРЕЙЛИГРАТ. *Две могилы* (1833).
Пер. Л. Успенского

Марафон [Marathon]. Равнина и селение на вост. берегу Аттики, близ которого 13 сент. 490 до Р.Х. 11 тыс. афинян, находившихся под начальством Мильтиада, и их союзники из Платей нанесли поражение армии перс. царя Ксеркса.

Сияла ярким пламенем Свобода;
И, словно две вершины озаряя,
Ее маяк свой луч остановил
У Марафона и у Фермопил.
П. Б. ШЕЛЛИ. *Эллада* (1822).
Пер. К. Чемена

Ход битвы подробно описан в «Истории» (vi, 103—117; 5 в. до Р.Х.) Геродота. Э. Б. Браунинг посвятила этим событиям книгу стихов «Марафонская битва» (1820).

марафонский бег. Бег на длинную дистанцию, получивший название в честь Марафонской битвы, исход которой сообщил афинянам пеший гонец (лошадей в афинском войске было мало и их берегли), преодолевший без остановки 42,2 км и упавший бездыханным, едва успев промолвить: «Мы победили!» Его подвиг был увековечен в марафонской дистанции, включенной в программу Олимпийских игр в 1896. Дистанция бега была окончательно установлена в 1924 и ныне равняется 42 км 195 м. Иногда первым марафонцем называют Фидип-пида (тж. Филиппида), который был послан афинянами в Спарту просить военной поддержки накануне битвы и пробежал за 2 дня 240 км.

Марбод Реннский (Marbod; ок. 1035—1123). Франц. лат. писатель; епископ Реннский с 1096. Дидактическая поэма «Книга о камнях», философская поэма «Книга десяти глав», жития святых и оды.

Марботикин Дулда, тж. *Остров железа* [Marbotikin Dulda]. В романе П. Ш. Дюплесси «Воспоминания сэра Джорджа Уоллапа» (1787—88) небольшое островное королевство в Индийском океане. Железо — главный продукт М. Д., из него делают даже ювелирные украшения. Среди обычаев местного населения любопытно наказание за убийство: в семью жертвы отдают одного из детей убийцы, если же тот бездетен, в него кидают камни — по одному за каждый месяц жизни убитого.

Марвел [Marvel]. В романе Г. Уэллса «Человек-невидимка» (1897) бродяга, сохранивший у себя книги и бумаги изобретателя Гриффина, содержащие зашифрованный рецепт того, как стать невидимкой.

Марвелл, Эндрю (Marvell; 1621—78). Англ. поэт-метафизик. В юности симпатизировал роялистам и католикам, позднее стал сторонником Кромвеля. В 1651—52 в Эплтоне (Йоркшир) обучал языкам юную дочь генерала революционной армии лорда Т. Фэрфакса, в 1653 был частным учителем Уильяма Даттона (одного из воспитанников Кромвеля), в 1657—59 работал в министерстве иностранных дел (по протекции Дж. Мильтона), с 1659 и до самой смерти (возможно, насильственной) был членом парламента. Перу М. принадлежат едкие стихотворные и прозаические сатиры, направленные против Карла II и его министров (в т.ч. поэма «Мак-Флекно»), а тж. оды в защиту республики (в т.ч. «Гора-

цианская ода на возвращение Кромвеля из Ирландии», 1650). Единственный сборник М. («Разные стихи») вышел посмертно в 1681. Отмечая сатирический дар поэта, Т. С. Элиот назвал его «мастером презрения».

Марвелл, Эндрю (Marvell; Davies; наст. имя Хауэлл Дэвис; 1896—1985). Англ. писатель-фантаст, автор мрачных футуристических романов, живописующих конец человеческого рода. В «Мини-человеке» (1938) на смену людям приходит раса миниатюрных сверхсуществ, а в романе «Трое преобразуют мир» (1939) уничтожение Homo Sapiens удастся остановить только при помощи пожирающей нефть бактерии. Рассказ «Математическая любовь» (1950); путевые заметки «Южноамериканская записная книжка» (1934).

Марвин, капитан [Marvin]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) офицер центрального полицейского управления Чикаго, а впоследствии начальник полиции в долине Вермисса, единственный из тамошних обитателей, посвященный в тайну личности чикагского фальшивомонетчика и убийцы Макмердо. Когда последнему удалось заманить главарей банды «чистильщиков» в ловушку, именно М. во главе большого отряда полиций произвел задержание злодеев.

Марвин, параноидальный андроид [Marvin, the Paranoid Android]. В серии юмористических фантастических романов Д. Адамса, объединенных общим названием «Руководство для путешественников по Галактике автостопом» (1980—83; основаны на одноименной серии радиопьес Би-би-си; 1978—80), обаянный жестокой меланхолией робот, изводящий своих спутников вечным нытьем и суицидальными настроениями.

Марвуд, госпожа [Marwood]. Персонаж комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700). После того, как ее бросил Фэйнолл, М. обозлена на весь мужской пол. «Я всегда ненавидела этих гадюк-мужчин, но теперь я научилась их презирать», — заявляет она, но тем не менее отнюдь не отказывается от намерения выйти замуж, единственно ради того, чтобы предоставить своему супругу уникальную возможность «испытать нескончаемые муки ревности».

Марвуд, мисс [Marwood]. В трагедии Г. Э. Лессинга «Мисс Сара Сэмпсон» (1755) соперница заглавной героини в любви к Мельфонту. После тщетных попыток уговорить Сару оставить Мельфонта М. дает ей яд под видом лекарства.

Марвуд, Элис [Marwood]. См. *Браун, Элис*.

Маргарелон [Margarelon]. В трагедии У. Шекспира «Троил и Крессида» (1602) побочный сын троянского царя Приама, участник битвы с греками. Во время боя он сталкивается со злоязычным Терситом, но тот отказывается сражаться, мотивируя отказ тем, что он и сам является побочным сыном: «Я и зачат побочно, и воспитан побочно, и умен побочно, и храбр побочно: все, что во мне есть, незаконно» (v, 7; пер. Т. Гнедич). Наболтав кучу вздора и даже обозвав М. своим «братом поневоле», Терсит удаляется, сопровождаемый проклятием противника. В классической мифологии М. упоминается лишь мельком как один из многих незаконных сыновей Приама.

Маргарет [Margaret]. См. *Прекрасная Маргарет и милый Вильям*.

Маргарет [Margaret]. В комедии Ф. Мессинджера «Новый способ платить старые долги» (1625) единственная дочь и наследница ростовщика Оверрича, который намеревается выдать ее за лорда Ловелла и таким образом породниться с высшей знатью. Однако

намерения самой М. гораздо более скромны — лорду она предпочитает его пажа, Тома Оллуорта, и в конце концов хоть и обманным путем, но добивается своего.

Маргарет, леди, тж. *тевиотская роза* [Margaret]. В поэме В. Скотта «Песнь последнего менестреля» (1805) дочь герцогини Маргарет и лорда Уолтера Скотта из Брэнксом-Холл, возлюбленная барона Генри Крэнстона, которому достаются ее рука и сердце после того, как он одерживает верх в судьбоносном поединке с представителем захватчиков-англичан.

Маргарет Кэчпоул [Margaret Catchpole]. Роман (1845) Р. Коббольда, пересказывающий историю жизни знаменитой англ. преступницы, чье имя вынесено в заглавие. М. К. родилась в графстве Суффолк в 1773 и прожила здесь до 1797, когда влюбилась в контрабандиста по имени Уилл Лауд и вслед за ним отправилась в Лондон. Для этого ей пришлось похитить лошадь мистера Дж. Коббольда (отца автора книги), у которого она тогда состояла в услужении. Переодевшись в мужское платье и выдавая себя за конюха, М. К. добралась до столицы, где была схвачена при попытке продать лошадь и приговорена судом к 7 годам ссылки в Австралию. Однако еще до отправления очередной партии ссыльных расторопная девица сумела бежать из Ипсвичской тюрьмы и соединилась со своим возлюбленным, который вскоре погиб, защищая ее от преследователей. Повторно схваченная М. К. была приговорена к смертной казни, но приговор заменили пожизненной каторгой. В 1801 она прибыла в Австралию и через несколько лет «за примерное поведение» была выпущена на свободное поселение. Выйдя замуж за Джона Барри, своего давнего поклонника, который добровольно эмигрировал в колонию, М. К. со временем добилась высокого положения в местном обществе и умерла в 1841 весьма уважаемой дамой.

Маргарет, Чарльз [Margaret]. Главный герой романа Дж. Мейсфилда «Капитан Маргарет» (1908), джентльмен и поэт, человек возвышенных мыслей и благородных устремлений, который в борьбе за руку прекрасной Оливии проигрывает обаятельному дураку и мерзавцу Тому Стьюкли, после чего с горя отправляется в Америку с целью основать новую колонию, но вместо этого оказывается в рядах пиратов, грабящих мирные города.

Маргарит Севильский [Margariz de Sibilie]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) сарацинский правитель, редкий красавец и многословный бахвал, пообещавший побить и обесславить франков так, что их император днями напролет будет лить слезы.

Не минет год — мы Францию захватим,
Свои палатки в Сен-Дени поставим.
Пер. Ю. Корнеева

Маргарит (margarit, от *греч.* margarita — жемчужина). Раствор жемчуга, который в Средние века использовали как лечебное и приворотное средство.

Кладите же побольше золота, янтаря и Маргарита, без этих ингредиентов вам не приготовить настоящего питательного бульона, зато, изготовив это хитрое варево, вы и меня вознаградите за всю мою беготню по вашим амурным надобностям, и с мадам Остолоуп через меня соединитесь к вашему обоюдному удовольствию.

Т. Мидлтон. *Безумный мир, господа!*
(ii, 5; изд. 1608). Пер. С. Таска

Маргарита [Margarita]. Остров в Карибском море у берегов Венесуэлы. См. *Американская Маргарита*.

Маргарита [Margaret]. В комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) камеристка Геро, которая под видом своей госпожи участвует в ночной инсценировке тайной встречи Геро с любовником, что приводит к скандальному разрыву брака Геро и Клавдио. Позднее ее сообщник, Борачио, говорит, что она сделала это неумышленно, и хозяева прощают М., хотя ее вина в этом деле не вызывает сомнений. Бойкая и острая на язычок М. в обмене колкостями не отстает от местных записных остроумцев Бенедикта и Беатриче.

Маргарита (Margaret; Gretchen; уменьш. Гретхен). В «Фаусте» (ч. I; 1808) И. В. Гете возлюбленная заглавного героя. Не вынеся порицания со стороны общества, М. убивает своего ребенка от Фауста, а когда последний предлагает выволить ее из тюрьмы, отказывается от свободы, т.к. хочет искупить свою вину. Когда М. умирает, ангелы забирают ее душу на небо, в то время как Мефистофель увлекает Фауста в ад.

Маргарита [Margarethe]. В поэме Э. Мерики «Идиллия Боденского озера» (1846) юная пастушка, возлюбленная Тоне. Образ М. почти полностью списан автором с заглавной героини поэмы И. В. Гете «Герман и Доротея» (1797).

Маргарита Анжуйская (Margaret of Anjou; 1430—82). Жена англ. короля Генриха VI (с 1445), пытавшаяся править страной от имени своего супруга, который страдал умственным расстройством. Соперничество М. А. (и возглавляемой ею партии Ланкастеров) с Йорками привело к Войне Алой и Белой розы. В 1461, потерпев поражение в битве при Таутоне, бежала во Францию; спустя 10 лет вновь высадилась в Англии со своим сыном, но ее армия была разбита при Тьюксбери Эдуардом IV, а сама М. А. попала в плен, из которого ее в 1476 выкупил франц. король. Окончила свои дни в изгнании во Франции (в родном Анжу). Фигурирует в хронике У. Шекспира «Генрих VI» (1590—92), где политические враги называют ее «волчицей», а тж. в романах В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829), Р. Г. Форстера «В стали и коже» (1904), Э. Гибберт «Красная роза Анжу» (1983) и новелле Б. Капе «Маргарита Анжуйская» из цикла «Исторические виньетки» (1910). Ей тж. посвящена опера Дж. Мейербера «Маргарита Анжуйская» (1820).

Маргарита Антиохийская, св. (Margarita; 3 в.). Великомученица, известная в греч. церкви как св. Марина (или Мариана) Антиохийская. Согласно преданию, правитель Антиохии Олибрий, покоренный божественной красотой М. А., добивался ее руки, а получив решительный отказ (М. А. назвалась Христовой невестой), бросил девушку в подземную темницу, где к ней явился дьявол в облике дракона. М. А. не испугалась и подняла над головой крест, отчего дракону стало плохо и он счел за благо исчезнуть. Иногда М. А. изображают выходящей из пасти дракона: по одному из вариантов мифа, дьявол все же проглотил великомученицу, но после того как та у него в утробе осенила себя крестом, почувствовал себя нехорошо и вынужден был ее выпустить. В конце концов М. А. все же была обезглавлена, но прежде она вознесла Богу молитву за всех беременных женщин, в которой попросила облегчить и обезопасить им роды в ознаменование того, что Господь помог ей выйти невредимой из чрева дракона. В христианском искусстве М. А. является олицетворением невинности и кротости. Изображается в виде красивой женщины в мученическом пальмовом венке, с жемчужным ожерельем на шее («Маргарита» в пер. с греч. означает «жемчужина») и драконом, которого она попирает ногой. Является покровительницей кормилиц, бесплодных женщин, рожениц и плодородия в целом. День св. М. А. отмечался 20 июля, но в 1969 ее исключили из церковного календаря, т.к. не было найдено ни одного доказательства, что история ее мученичества правдива. Согласно легенде, М. А. была одной из трех святых, которые являлись к Жанне д'Арк в ее родной деревушке Дом-

реми: в этом качестве она фигурирует в поэме-оратории А. Онеггера «Жанна д'Арк на костре» (1938).

Маргарита Валуа, тж. *королева Марго* (Marguerite de Valois; la reine Margot; 1553—1615). Дочь франц. короля Генриха II и Екатерины Медичи, выданная замуж за Генриха Наваррского (будущего Генриха IV) как раз накануне Варфоломеевской ночи. В 1599 развелась с мужем. Ее активное участие в политических интригах и бесчисленные любовные приключения дали пищу для многих литературных произведений, самым популярным из которых является роман А. Дюма «Королева Марго» (1845). М. В. считалась покровительницей искусств, ее восхваляли поэты, а в народе о ней слагались сатирические куплеты, как правило, непристойного содержания. По рассказам современников, она носила большие фижмы со множеством карманчиков, в каждом из которых находилась коробочка с набальзамированным сердцем одного из ее усопших любовников. М. оставила после себя книгу «Воспоминания» (изд. 1628), в которой нашли отражение многие, в т.ч. и самые интимные, подробности ее бурной жизни, а тж. сочинение под названием «Плохо обставленный уголок спальни» (изд. 1644; без указания имени автора). Кроме упомянутого выше сочинения А. Дюма, М. В. является героиней романов У. Г. Эйнуорта «Великолепный Крайтон» (1837), И. фон Райнсберг «Маргарита Валуа и ее время» (1847), Дж. А. Генти «Канун Варфоломеевской ночи» (1894), Ф. Л. Стивенсона «Любовь в доспехах» (1912) и М. Боуэн «Испанский рыцарь» (1913).

Маргарита Венгерская, св. (Margarita de Hungaria; Margarita von Ungarn; 1242—70). Дочь короля Белы IV Венгерского и византийской принцессы Марии Ласкарис. Во время ужасов монгольского вторжения (1241) ее родители посвятили свое еще не родившееся дитя Богу. Вскоре во внутренней Азии умер великий хан монголов, и Батый отошел со своей конницей на Восток, чтобы не опоздать к разделу наследства. Во исполнение своего обета родители передали 3-летнюю девочку в доминиканский монастырь на воспитание, а в 12 лет она дала обет безбрачия, отказав впоследствии таким завидным женихам, как польск. король Болеслав VI, Оттокар II Богемский и Карл Анжуйский. М. В. умерла в 28-летнем возрасте и до самой своей смерти вела аскетический образ жизни и ухаживала за больными. День памяти 18 янв. Изображалась как королевская дочь с трехлепестковым лилейным жезлом.

Маргарита Датская (Margrete af Danmark; 1353—1412). Дочь дат. короля Вальдемара IV и жена норв. короля Хакона VI. После смерти отца в 1375 М. Д. стала регентшей Дании при своем малолетнем сыне Олафе, а после смерти мужа в 1380 обрела аналогичный статус в Норвегии. Энергичная и властная королева сохранила свое влияние и после смерти Олафа в 1387, когда дворяне и духовенство обеих стран провозгласили ее своей правительницей, а в 1389 М. Д. добилась возведения на престол своего внучатого племянника Эрика Померанского. В том же году при поддержке части швед. знати М. Д. свергла короля Швеции Альбрехта и распространила свою власть на всю Скандинавию. В 1397 она созвала съезд дворянства трех стран в г. Кальмар, где было провозглашено объединение Дании, Норвегии и Швеции под одной короной. Номинально королем являлся Эрик Померанский, но до конца жизни М. Д. реальное управление находилось в ее руках. Уния распалась в 1523, когда из нее окончательно вышла Швеция, а единое Датско-Норвежское королевство просуществовало до 1814. М. Д. посвящена драма А. Г. Эленшлегера «Королева Маргарита» (1838), а тж. романы А. Лундегорда «Королева Маргарита» (1905) и А. Йессена «Северная Семирамида» (1940).

Маргарита Кротонская, св. (Margarita; 1247—97). Итал. святая. М. К. 9 лет жила в греховной связи со своим любовником, пока тот внезапно не умер. Вид его трупа произвел на М. К. столь сильное впечатление, что она обратилась ко Христу и стала жить в

строгой аскезе. Став францисканкой-терциаркой, основала госпиталь. День памяти — 22 февр. М. К. изображается с крестом и орудиями страстей Христовых (плетью, гвоздями и пр.) в руках, четками на поясе, с книгой, черепом, плетью и собакой (обычно спаниелем) у ног. Согласно одной из легенд, пес принадлежал возлюбленному М. К. и в день смерти хозяина привел женщину к его телу. М. К. является покровительницей кающихся обоего пола.

Маргарита Наваррская (Marguerite de Navarre; Marguerite de Valois; Marguerite d'Angouleme; тж. *Маргарита Валуа, Маргарита Ангулемская*; 1492—1549). Старшая сестра франц. короля Франциска I, писательница. В 1509 вышла замуж за герцога Карла Алансонского, овдовев, вышла в 1527 за Генриха д'Альбре, короля Наварры, и с 1543 самостоятельно правила королевством. М. Н. окружила себя учеными и писателями, охотно давала приют литераторам, преследуемым за религиозные убеждения (напр. Б. Деперье, К. Маро и Эразму Роттердамскому). Сочинения: сборник из 72 новелл «Гептамерон» (изд. 1558, 1559), поэма «Зерцало грешной души» (1531; считалась еретической), сборник «Перлы перла из принцесс» (тж. «Маргаритки Маргариты из принцесс»; 1547), пьесы «Больной», «Инквизитор» и «На кончину короля». К концу жизни М. Н. впала в мистицизм, обеспокоенный этим ее друг Ф. Рабле в предисловии к ш кн. «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1546) призвал «дух королевы» возвратиться к земной жизни.

Страхни хоть раз своей тоски вериги,
Для помыслов избрав иную цель,
И прочитай о том, что в третьей книге
Свершит, смеясь, добряк Пантагрюэль.
Пер. Н. Любимова

Маргарита Пармская (Margaretha van Parma; 1522—80). Побочная дочь императора Карла V, в 1538 выданная замуж за герцога Пармы Оттавио Фарнезе, от которого имела сына Александра Фарнезе, впоследствии знаменитого исп. полководца. В 1558 сводный брат М. П., исп. король Филипп II, назначил ее наместницей Нидерландов. Умная и образованная М. П. пыталась править в духе учения Макиавелли, не церемонясь в выборе средств для достижения цели. Сама будучи католичкой, она проявляла определенную терпимость по отношению к протестантам, но здесь ее репутации много навредил представленный ей в советники кардинал Гранвелла, который выступал за решительное подавление ереси. В результате нидерл. провинции оказались на грани всеобщего восстания, и в 1567 Филипп II направил к М. П. нового советника, которым оказался герцог Альба. Явившись в Нидерланды во главе сильной армии, Альба сразу прибегнул к карательным мерам, что вызвало протест М. П., которая заявила о своей отставке и уехала в Италию. Периоду ее правления в Нидерландах посвящен роман А. С. К. Уоллис (псевд. Адели Опзумер) «В тревожные времена» (1879).

Маргарита Тирольская (Margarete von Tirol; Margarete Maultasch; 1318—69). Старшая дочь и наследница правителя Тироля герцога Генриха, прозванная Маульташ («Губастая»), вероятно, из-за уродства лица. Стремление завладеть ее наследством привело к длительной борьбе между герм. князьями, которая в общих чертах достоверно описана в романе Л. Фейхтвангера «Безобразная герцогиня» (1923).

Маргарита Тюдор (Margaret Tudor; 1489—1541). Старшая дочь англ. короля Генриха VII, в 1503 выданная за короля Шотландии Якова IV. Этот брак был призван укрепить мирные отношения между двумя странами, за несколько лет до того подорванные вмешательством в англ. дела Якова IV, который поддержал самозваного претендента на англ. трон Перкина Уорбека. Мир, однако, был недолгим, и в 1513 Яков снова вторгся в

Англию, но был разгромлен и убит в сражении при Флоддене. Через год после его смерти М. Т. вышла замуж за Арчибальда Дугласа, графа Ангуса, доверив ему управление страной пока ее сын Яков V не достиг совершеннолетия. Позднее, с угасанием династии Тюдоров, потомки М. Т. оказались ближайшими наследниками англ. престола, и ее правнук, Яков VI, стал королем Англии под именем Якова I. Первые годы пребывания М. Т. в Шотландии показаны в романе Б. Харди «Династия» (1925).

Маргарита Шотландская, св. (Saint Margaret of Scotland; ок. 1046—93). Англосакс. принцесса, внучка Эдмунда Железнобокого, вместе с братом Эдгаром и значительной частью англ. знати бежавшая в Шотландию после завоевания Англии норманнами в 1066. В следующем году М. Ш. стала женой шотл. короля Малькольма (см. *Малькольм III Большоголовый*) и с чрезвычайным рвением занялась реформами шотл. церкви и приведением ее в соответствие со стандартами рим. католицизма (в частности, были запрещены практиковавшиеся ранее браки священников). Стараниями М. Ш. и ее сподвижников в преимущественно кельт. Шотландию начали активно проникать англ. язык и культура, за что ее по сей день поминают недобрыми словами шотл. националисты. 13 нояб. 1093 Малькольм III был убит в сражении с норманнами, а 3 дня спустя скончалась и М. Ш., канонизированная Римом в 1250. Ее день отмечается 16 нояб., в день ее смерти. М. Ш. выступает героиней повести А. Г. Хэй «Жемчужина Малькольма Кэнмора» (1907).

маргаритка (*Bellis perennis* L.). Этот цветок считается символом обмана и фальши. Так, Р. Грин в памфлете «Ответ придворному выскочке» (ок. 1590) говорит о «лицемерной м.», сравнивая с ней ухажеров, которые соблазняют доверчивых дев щедрыми посулами, но легко забывают о них, чуть только добьются своего. Народные поверья приписывают корням м., так же как и ягодам карликовой бузины, способность уменьшать рост людей и животных, употребивших их в пищу.

Она в настой из корня маргариток
Бузиновый добавила напиток.
По венам побежал волшебный сок —
Стал наш красавец ростом с ноготок.
Т. ТИКЕЛЛ. *Кенсингтонский парк* (1726).
Пер. В.Д.

срезающий маргаритки (англ. Daisy-cutter). В 19 в. так называли старую клячу, плетущуюся, еле отрывая ноги от земли; затем это название распространилось на крикетные и теннисные мячи, когда они после удара скользят по траве; и наконец, уже в 20 в. его стали использовать в авиации применительно к пилоту, совершившему идеальную посадку в сложных условиях.

Маргаритка, или Высокие порывы. Хроника одной семьи [The Daisy Chain, or, Aspirations. A family chronicle]. Роман (1856) Ш. М. Йонг, охарактеризованный автором как «повзрослевшая книжка рассказов, которая не является ни сказкой для детей, ни взрослым романом, а вмещает в себя понемногу и того и другого». Книга повествует о семействе Мей из маленького англ. городка. Жизнь семерых детишек можно назвать самой счастливой на свете, но так продолжается лишь до тех пор, пока под обломками развалившейся кареты не гибнет их мать, а отец, местный доктор (которого в семье называют Маргариткой), и старшая дочь Маргарет не получают серьезные увечья. Главная героиня романа, «высокая, худошавая, угловатая и болезненная» Этель (списанная автором с себя самой), берет в свои руки управление хозяйством, а заодно учит латынь и греческий по книгам брата. Когда окружающие советуют ей заняться делом, более подходящим для молодой леди, Этель с помощью брата Ричарда основывает церковь и воскресную школу в

бедном районе города. Продолжение романа, «Испытание, или Свежие известия о Маргаритке», вышло в 1864.

Маргауз, сэръ [Marhaus]. Один из рыцарей Круглого стола, упоминаемый в «Смерти Артура» (изд. 1485) Т. Мэлори и ассоциируемый с рядом др. героев артуровского цикла (см. *Морольд*). М. является братом ирл. королевы, и когда Марк, король Корнуэльса, отказывается платить дань королю Ирландии, этот рыцарь прибывает ко двору взбунтовавшегося данника и вызывает его либо кого-нибудь из его рыцарей на поединок. Желающих не находится, за исключением Тристана, который просит Марка возвести его в рыцарское достоинство, и тогда он сможет сразиться с грозным пришельцем. Марк выполняет его просьбу, и в бою с М. юноша наносит противнику страшный удар мечом, который рассекает шлем и так глубоко вонзается в черепную кость, что Тристану лишь с третьей попытки удается вытащить из раны свое оружие. Побежденный М., недооценив тяжесть полученного ранения, намеревается отбыть обратно в Ирландию, но вскоре умирает.

Маргейт [Margate]. Морской курорт на побережье англ. графства Кент. М. неоднократно упоминался в произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона. В рассказе «Второе пятно» (1904), расследуя дело о пропавшем документе государственной важности, великий детектив поведал Ватсону о том, что однажды, будучи в М., он заподозрил в дурных намерениях одну женщину лишь потому, что она упорно отворачивала лицо от света. Однако в конце концов выяснилось, что она просто забыла напудрить нос.

Маргерит, Виктор (Margueritte; 1866—1942). Франц. литератор. В содружестве с братом Полем М. написал более 20 реалистических романов, в т.ч. «Разгром» (1897; о Франко-прусской войне) и «Коммуна» (1904; о Парижской коммуне). Собственные романы М. посвящены животрепещущей теме взаимоотношения полов и радостям свободной любви: «Проститутка» (1907), цикл «Женщина в пути» («Женщина-холостяк», 1922; «Спутник», 1923; «Чета», 1924; и др.). В 1-й трети 20 в. эти невинные, с точки зрения современного читателя, романы считались порнографическими.

Маргерит, Поль (Margueritte; 1860—1918). Франц. писатель, брат Виктора М. Романы: «Все четверо» (1885), «Сила вещей» (1881), «Дни испытаний» (1886), «Открытый дом» (1887), «Любовники» (1890), «Старшая» (1892), «Мука» (1893); 20 романов, написанных в соавт. с братом.

Маргит [Margites]. Анонимная греч. комическая поэма (7 в. до Р.Х.), пародирующая героический эпос. Посвящена приключениям недотепы М. (*греч.* сумасшедший), пунтика и пустомели. Поэма сохранилась в поздних пересказах, в 1954—56 на Оксиринхских папирусах была найдена сцена брачной ночи М. Одно время авторство поэмы приписывали Гомеру.

Маргутте [Margutte]. В поэме Л. Пульчи «Большой Моргайте» (1483) один из великанов, болтун, распутник, обжора, пьяница и вор. Лучшее всего его характеризует ответ, который он дал Морганте, когда тот спросил его, христианин он или магометанин:

Маргутте отвечал: «Нив в чох, ни в сон
Не верю я, но верую в цыпленка,
Когда на славу подрумянён он.
А пуще верю я в стакан вина,
Душа той верой будет спасена.
Три главных добродетели мне святы:

Зад,глотка и игра».

Пер. Н. Гумилева

В конце концов М. лопнул от хохота, когда увидел, как обезьяна пытается надеть его сапоги.

Марджана, тж. *Моргиана* [Morgiana; Marghana]. В сказке «Али-Баба и сорок разбойников» из собрания «1001 ночь» молодая абиссинская невольница брата Али-Бабы, Касима, после смерти которого Али-Баба женился на его вдове, унаследовав дом и все состояние, включая М. Именно эта преданная и умная рабыня расстраивает 2 попытки разбойников добраться до ее хозяина, рисуя на воротах всех соседних домов такие же значки, какими лазутчики помечают дом Али-Бабы. Когда разбойники все же проникают к ним, спрятавшись в бурдюках с якобы оливковым маслом, М. обнаруживает их и одного за другим умерщвляет, наливая в бурдюки настоящее — и к тому же кипящее — масло. Последним подвигом абиссинки, которую вполне можно считать главной героиней повести, является убийство главаря разбойников, единственного из всей шайки уцелевшего после истории с бурдюками. В финале М. получает заслуженную свободу и выходит замуж за сына Али-Бабы.

Марджери [Margery]. Героиня комедии У. Уичерли «Жена из провинции» (1675), жена Пинчвайфа. Попав в Лондон, не без невольного содействия собственного супруга становится любовницей Хорнера и за короткий срок превращается из простодушной провинциалки в искусенную светскую даму.

Марджери Джорден (Margery Jourdain; ум. 1441). Историческое лицо и персонаж II ч. «Генриха VI» (1590) У. Шекспира; колдунья, которая по просьбе герцогини Глостерской вызывает призрака, чтобы узнать у него судьбу короля и его ближайших сторонников. Позднее М. Д. приговаривают к сожжению на костре за колдовство, что произошло и с ее реальным прототипом, которому было предъявлено аналогичное обвинение.

Марджори Доу [Marjorie Daw]. Рассказ в письмах Т. Б. Олдрича из сборника «Марджори Доу и другие люди» (1873), входящий во многие антологии лучших амер. рассказов. Эдвард Делани, отдыхающий на морском побережье штата Нью-Гемпшир, направляет ободряющие послания своему другу Джону Флеммингу в Нью-Йорк. Флемминг сломал ногу и, будучи очень живой и деятельной натурой, тяжело переносит вынужденное бездействие (сама идея такой переписки была подсказана Делани лечащим врачом Флемминга). Среди прочего Делани сообщает о девушке, живущей с отцом в старинном особняке неподалеку от его дома. Флемминг заинтересовывается и просит рассказать еще что-нибудь о соседке. В следующем письме Делани описывает свой визит к Доу и — в восторженных тонах — девушку, которую зовут Марджори. В ходе беседы с отцом и дочерью он якобы упомянул о Флемминге, а затем представил своего друга в столь привлекательном свете, что тот никогда бы не узнал в этом портрете самого себя. Марджори, по его словам, выказала живой интерес к предмету разговора. Не меньший интерес выказывает и Флемминг, который просит друга подробнее информировать его о Марджори. В дальнейшем ситуация, по словам Делани, становится все более странной: Флемминг спрашивает его только о Марджори, Марджори беседует с ним только о Флемминге. Оба кажутся заочно влюбленными друг в друга, и наконец Флемминг с загипсованной ногой бросает Нью-Йорк и, наплевав на врачебные советы, едет навстречу своему счастью, хотя Делани в письмах и телеграммах отчаянно уговаривает его не делать этого. Прибыв на место, Флемминг застаёт лишь письмо сбежавшего Делани, в котором тот сознается, что Марджори Доу была всего лишь выдумкой, призванной излечить больного друга от меланхолии.

Марди [Mardi and a Voyage Thither]. Роман (1849) Г. Мелвилла, завершающий «полинезийскую трилогию» писателя, куда тж. входят романы «Тайпи» (1846) и «Ому» (1847). Роман писался во время ухаживания Мелвилла за своей будущей женой Э. Шоу, а потому в основу сюжета автор положил любовную историю: отправившийся в странствия по водным просторам Земли мореход влюбляется в женщину, спасенную им во время ритуала жертвоприношения. Молодые люди бегут прочь с острова каннибалов, однако по ходу действия женщина исчезает, и влюбленный моряк отправляется на ее поиски, посещая неизвестные доселе страны, где знакомится с абсурдными, на взгляд европейца, представлениями о мироустройстве. Постарев и поумнев за время скитаний по миру, мореход отказывается от поисков любви и вновь уходит в плавание. Мелвиллу не удалось найти амер. издателя для своего романа, а потому тот вначале вышел в Англии, причем автор получил за права издания ок. 200 гиней. Книга раскупалась плохо — читателя отпугивала сложная структура романа, экзальтированная манера повествования и вставные главы чисто философского содержания. Название романа на полинезийском диалекте означает «мир». Что касается самого архипелага М., то он предстает путешественникам как «скопище островов, похожих на корабли, пришвартованные внутри коралловых гаваней». Об островах архипелага см. статьи: *Диранда; Доминора; Марамма; Минда; НораБамма; Одо; Охоноо; Пиммини; Тупиа; Флозелла-а-Нинья; Хуам; Хулумулу.*

Мардиан [Mardian]. В трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606) евнух на службе у егип. царицы, совмещающий роли шута и придворного музыканта. М. так и не удается по ходу пьесы продемонстрировать свои музыкальные таланты, поскольку Клеопатра не желает слушать его «пискливое пение». В i, 5 он становится объектом презрительных шуток царицы на тему страсти и плотского влечения, как выясняется, не чуждых М., но лишь в мечтах: «Люблю мечтать о том, чем Марс с Венерой занимались» (пер. М. Донского). В iv, 12 М. приносит Антонию ложное известие о самоубийстве Клеопатры и красочно описывает сей вымышленный акт, что побуждает доверчивого Антония последовать примеру возлюбленной.

Марди-Гра (Le Mardi Gras; *франц.* жирный вторник). Последний день Масленицы, отмечаемый во Франции и др. католических странах и общинах карнавальными шествиями и маскарадами, а тж. обильными возлияниями и чревоугодием накануне Великого поста. Исторически этот праздник восходит к дохристианским обрядам, когда пирами и весельем люди встречали весну и задабривали богов, чтобы те даровали в грядущем сезоне хороший урожай. В Париже карнавал М.-Г. обычно представлял собой пародию на древнерим. торжественную процессию с жрецами, ликторами, музыкантами и т.п.; главным же действующим лицом был украшенный ленточками жирный бык с позолоченными рогами. Самые красочные из современных карнавалов М.-Г. проходят в Ницце (Франция), Кельне (Германия), Рио-де-Жанейро (Бразилия) и Новом Орлеане (США).

Мардохей, тж. *Мордехай* [Mordecai]. В Ветхом Завете двоюродный брат и опекун Есфири, ставшей перс. царицей. Жил в Сузах, столице Персии. Однажды М. узнал о заговоре, целью которого было истребление всех евреев, и убедил Есфирь вступить за свой народ перед царем Артаксерксом. После этого был назначен 1-м министром царя. См. *Есфирь; Пурим.*

Мардрус, Жозеф Шарль Виктор (Mardrus; 1868—1949). Франц. арабист, автор одного из самых читаемых переводов «1001 ночи» (в 16 т.; 1898—1904), который он значительно расширил за счет привлечения поздних араб. легенд и рассказов из сборника «Сказки народов Нила», обычно не входящих в цикл. Перевод М. изобилует эротическими сюжетами, в то время как религиозные притчи отсутствуют вовсе. Издание М. Примеча-

тельно еще и тем, что каждый том он посвятил тому или иному из выдающихся представителей франц. культуры: А. Франсу, А. Жиду (большому почитателю М.), Р. де Гурмону, М. Швобу и др. Современные ученые отказывают труду М. в научной ценности и рассматривают его как образчик бульварной литературы рубежа веков. Х. Л. Борхес посвятил М. весьма доброжелательный очерк в обширной статье «Переводчики '1001 ночи'» (1936).

Мардук [Marduk]. См. *Меродах*.

Маремма [Maremma]. Обширное гнилое болото на юго-западе Италии. В драме П. Б. Шелли «Ченчи» (1820) заглавный герой, проклиная свою дочь Беатриче, говорит:

Пусть небо ей на голову прольет,
Мареммы ядовитую росу,
Чтоб в пятнах вся она была, как жаба.
Пер. Л. Шифферса

Между тем, несмотря на свою гиблость, место славится одноименной породой охотничьих собак-утколовов.

Маремма [Maremma]. См. *Орсенна*.

Марен [Maren]. Роман (1907) Й. Х. Ферса, написанный на нижненем. диалекте. Марен Бой-зен, простая крестьянская девушка, в стремлении помочь брату и его детям выходит замуж за нелюбимого, но богатого Пауля Штру-ка. В тот момент, когда девушка узнает, что у нее будет ребенок, к ней приходит понимание греховности ее поступка, и чувство вины отныне не отпускает ее. В финале сбывается вещий сон Марен: родив ребенка, она умирает. Действие книги происходит на фоне восстания Шлезвиг-Гольштейна против дат. господства в 1848—50. В ночь, когда умирает Марен, ее соотечественники-гольштинцы терпят окончательное поражение.

Маренго [Marengo]. Селение на севере Италии, близ которого 14 июня 1800 произошла битва между австрийцами и франц. армией Наполеона Бонапарта. От исхода этой битвы зависело очень многое — разгром Бонапарта стал бы сигналом к объединению против него новой мощной коалиции европ. держав и одновременному роялистскому восстанию внутри самой Франции. Австрийцы имели большой численный перевес, к тому же франц. армия была ослаблена уходом дивизии генерала Дезэ, которого Бонапарт отправил на юг, в сторону Генуи. К середине дня французы были вынуждены отступить по всему фронту, и австр. командующий Мелас послал в Вену курьера с известием о блестящей победе, но в это время в тыл австрийцам неожиданно вышла дивизия Дезэ. Ситуация резко переменилась, Бонапарт воспользовался замешательством в рядах противника и перешел в контратаку, которая завершилась полным разгромом австр. войск. Второй курьер с этой печальной новостью прибыл в Вену в разгар придворных ликований по поводу успеха австр. оружия. После М. Италия, незадолго до того отвоеванная у французов Суворовым, вновь перешла под их контроль. Эта битва стала одним из поворотных моментов в судьбе Бонапарта, которого вскоре с триумфом встретил Париж, а роялистская оппозиция была вынуждена отказаться от своих планов восстания. Генерал Дезэ был убит в самом начале атаки, и о его смерти долго сокрушался Наполеон, который признавал Дезэ главным героем битвы при М., спасшим французов от, казалось бы, неминуемого поражения. В литературе это столь важное для судьбы Наполеона событие отражено довольно слабо: его описание можно найти, напр., в романе Ф. Гра «Белый террор» (1899). В опере Дж. Пуччини «Тоска» (1900) победу при М. приветствует заточенный в рим. тюрьме Каварадосси.

Самые беспримерные капитуляции в летописях войн — капитуляции при Маренго и Ульме.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (слхххi; 1823). Пер. С. Искюля

В рассказе А. Конан Дойля «Убийство в Эбби-Грейндж» (1904) Шерлок Холмс таким образом характеризует запутанное дело, которое ему довелось расследовать: «Может быть, нам еще предстоит Ватерлоо, но свое Маренго мы уже пережили — начали с поражения, а кончаем победой» (пер. И.Б.).

Мареско [Maresco]. В романе Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719) мальчик-араб, юный спутник заглавного героя в морских прогулках вдоль берегов Марокко. Имя М. произведено от слова «мориск» (см. ниже).

Маречаль, Леопольде (Marechal; 1900— 70). Арг. писатель. Романы: «Адан Буэнос-Айрес» (1948), «Пиршество Северо Арканхело» (1965), «Мегафон, или Война» (1970); сборник новелл «Дневник морского путешествия» (1966); сборники стихов «Оды мужчине и женщине» (1929) и «Сонеты для Софии» (1940).

Мареша [Maresha]. В Ветхом Завете город в нижней части Иудейского нагорья, в 32 км к юго-западу от Иерусалима. В окрестностях М. царь Аса уничтожил войско ефиоплянина Зарая (II Пар. xiv).

Марея [Mareo]. Сказочная страна, расположенная где-то в дебрях экваториальной Африки. Описана, в частности, в поэме П. Б. Шелли «Атласская фея» (изд. 1824):

И вот пред нею спящая Марея,
Где мальчики играют на воде,
Взнуздавши крокодила или змея,
И отпечатки туш видны везде.
Пер. К. Чемена

Мари Волчица [Marie la Louve]. Повесть (1947) К. Сеньоля, сюжетно основанная на франц. фольклоре. В дом крестьянина Рибо морозной ночью приходит пугающего вида человек — волчий пастырь. В благодарность за ночлег и пищу он наделяет маленькую дочь хозяев Мари даром лечить волчьи укусы: искусство, которое, однако, должно будет пропасть со смертью самого пастыря. Много лет спустя на соседского мальчика нападает волк, и Мари спасает ему жизнь. Однако вместо благодарности девушка заслуживает ненависть суеверных односельчан и прозвище М. В. Вместе со своим возлюбленным Мальгреном она вынуждена скрываться в лесу, где юноше однажды прокусывает горло волк. Мари пытается вновь использовать свой дар, но на сей раз безрезультатно, ибо накануне волчий пастырь погиб.

Мари Гутьеррес [Mar iGutierrez]. В одной из первых глав романа М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 7; 1605) так названа жена Санчо Пансы, в дальнейшем обычно выступающая как Тереса Панса или просто Тереса — это и есть ее настоящее имя (точнее — Хуана Тереса). «Гутьеррес» было отчеством женщины, а что касается «Мари», то, будучи распространенным в народе женским именем, оно часто использовалось как нарицательное обозначение женщины вместо слишком громкого для простолюдинки обращения «сеньора». Точно так же дочь Санчо именуют Марисанчей [Mari-Sancha], где «Мари» — своего рода приставка, указывающая на ее пол, а «Санча» — ее собственное имя. В конце 2-й

части романа (ii, 59; 1615) цвет рыцарства и его славный оруженосец получают возможность бегло ознакомиться с ранее вышедшей из печати 1-й частью, причем более всего их возмущает вольное обращение автора с именем жены Санчо.

Нечего сказать, правдивый повествователь! Хорошо же, значит, осведомлен он о наших делах, коли жену мою Тересу Панса величает Мари Гутьеррес! Возьмите-ка, сеньор, еще разок эту книжку и поглядите... не перевернано ли там и мое имя.

Пер. Н. Любимова

См. тж. *Тереса Панса*.

Мари Донадье [Marie Donadieu]. Роман (1904) Ш. Л. Филиппа. Заглавная героиня воспитывалась в деревне у дедушки с бабушкой, ее отец умер от пьянства, а мать предпочла жить с любовником. В ранней молодости М. Д. надеялась обрести счастье в любви к студенту Рафаэлю, но ни он, ни богатый Морис, ни советы матери не смогли разрешить непрестанно терзающий Мари внутренний конфликт между чувственностью и стремлением к тихому семейному счастью, защищенности, самоотдаче. К осознанию этого конфликта она приходит в результате бесед с другом Рафаэля Жаном, на котором, в конце концов, и останавливает свой выбор, понимая, что для обретения счастья ей придется пожертвовать частью своих желаний и надежд.

Мари Кириkitун [Marie Kirikitoun]. В баскском фольклоре ведьма, обещавшая помочь одной девице обрести хорошего мужа с условием, что если через год и один день эта юная особа не сможет вспомнить имя своей благодетельницы, сама она и вся ее собственность поступят в полное распоряжение М. К. Девица удачно вышла замуж, но когда приблизился оговоренный срок, вдруг обнаружила, что никак не может вспомнить ведьмовское имя. Мучимая страшными предчувствиями, она ждала появления ведьмы и еще издали услышала, как та идет, самодовольно приговаривая: «Гоп-ля-ля, Мари Кириkitун! Имя мое не запомнит никто!» Разумеется, теперь уже девица смогла ответить на роковой вопрос, и ведьма удалилась несолоно хлебавши. Сходная легенда существует и в Германии, где хитрую колдунью зовут красиво и просто: Румпельштильцхен. Как и в случае с М. К., ее подводит довольно распространенная среди пожилых людей привычка бормотать или напевать что-то себе под нос, а любимый куплет звучит следующим образом:

С головой не дружат девы,
Мое имя вспомнить где им!
Этим пользуюсь умело —
Румпельштильцхен знает дело.

Пер. В.Д.

Мари Роже [Marie Roget]. См. *Тайна Мари Роже*.

Мариам [Mariam]. В Ветхом Завете сестра Моисея и Аарона. М. видела, как дочь егип. фараона подобрала младенца Моисея, пущенного по реке в тростниковой корзине, и посоветовала принцессе взять мальчику в кормилицы его собственную мать (Исх. ii). Уже после перехода еврейями Красного моря М. позавидовала власти Моисея и поссорилась с ним. В наказание ее постигла ужасная кожная болезнь (вероятно, проказа), так что Моисей был вынужден обратиться к Богу с просьбой об ее исцелении (Чис. xii). М. умерла в Кадесе незадолго до того, как израильяне вступили в Ханаан. В романе Г. Эберса «Иисус Навин» (1890) М. предстает суровой евр. пророчицей. Она влюблена в военачальника Иисуса Навина, но, дабы ничто не отвлекало его от служения Богу и своему народу, выходит замуж за старика Гура. Когда же Иисус Навин и в самом деле посвятил себя исклю-

чительно Всевышнему и преодолел свою любовь к ней, М. едва ли не возненавидела главного героя. Позднее спасенная Иисусом Навином из рук амаликитян, М. на коленях просила у него прощения.

Мариам [Mariam]. Евр. женщина, упоминаемая в «Иудейской войне» (vi, 3; 1 в.) Иосифа Флавия. В дни осады Иерусалима римлянами (70) М., озверев от голода, съела своего грудного младенца. Описывая 6-й круг чистилища (xxiii), Данте сравнивает с М. терзаемых голодом чревоугодников:

Вот те, — подумал я, на них взглянув, —
Которые в Ерусалиме жили
В дни Мариам, вонзившей в сына клюв.
Пер. М. Лозинского

мариамиты [Mariamites]. Представители секты, члены которой поклоняются Марии, матери Христа, при этом утверждая, что Св. Троица состоит из Бога Отца, Бога Сына и Богоматери Марии.

Мариамна (Mariamne; ок. 59—29 до Р.Х.). Супруга иудейского царя Ирода Великого, который в припадке ревности приказал убить ее, а тж. двух ее сыновей, Александра и Аристобула. После этого большое воображение всюду рисовало Ироду М., спрашивающую, где ее сыновья. Эта история послужила основой для трагедий А. Арди «Мариамна» (ок. 1610), Вольтера «Мариамна» (1724), К. О. фон Шенайха «Мариамна и Ирод» (1754), а тж. оперы Т. Альбини «Мариамна» (1724).

Мариамна [Mariamne]. Повесть (1967) П. Лагерквиста; последнее произведение писателя, написано вскоре после смерти любимой жены. История иудейского царя Ирода и М., принадлежавшей к враждебному роду Маккавеев, но несмотря на это взятую им в жены. Став царицей, М. защищает невинно осужденных, за что заслуживает всенародную любовь и прозвание «серебряная царица». Однако Маккавеи ненавидят героиню за предательство интересов рода и порывают с ней. Ирод, в свою очередь, не доверяет жене, подозревая ее в тайных сношениях с родственниками. М. остается одинокой и в конце концов гибнет от рук убийцы, подосланного мужем. При всем том Ирод продолжает любить жену и не может ее забыть до конца жизни.

Мариана, тж. *дева Мариана, Марианна* [Marian]. Персонаж театрализованных игр и танцев, устраиваемых в Англии во время народных майских празднеств. Обычно на эту роль выбирается королева мая. В поздних балладах о Робин Гуде М. фигурирует как возлюбленная благородного разбойника (представления на тему робингудовского цикла тж. происходили в майский праздник). По одной из версий этой легенды, М. была дочерью знатного рыцаря Роберта Фитцуолтера и за ней ухаживал сам король Джон. Не добившись взаимности, монарх отомстил прекрасной разбойнице, подослав ей через одного из своих слуг отравленное яйцо. Скушав королевское угощение в стенах приорства Данмоу, М. скоропостижно покинула бранный мир. Роль М. раньше исполнялась мужчиной в женском платье. В драме У. Шекспира «Генрих IV» (ч. I, iii, 3; 1597) Фальстаф выговаривает миссис Куикли, хозяйке трактира «Кабанья голова»:

Честности в тебе не больше, чем сока в сушеном черносливе; правдивости не больше, чем в затравленной лисе; а что до твоей женственности, то девка Марианна в сравнении с тобой — жена пристава. Пошла вон, тварь, пошла!

Пер. Е. Бируковой

Мариана [Mariana]. В народном англ. романе «Семь защитников христианства» (1597) дочь короля Сицилии, который, в свою очередь, был одним из сыновей св. Георга, покровителя и защитника Англии. После женитьбы на М. сэра Александр был провозглашен королем Фессалии.

Мариана [Mariana]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) бывшая невеста графа Анджело, отвергнутая им после того, как в море погиб корабль с ее приданым. Несчастливая девица живет в уединении, продолжая любить Анджело, когда к ней является переодетый монахом герцог и предлагает поучаствовать в «постельном трюке»: она должна ночью подменить в постели графа соблазняемую тем Изабеллу. М. охотно соглашается, проводит ночь с Анджело, не узнавая им, а в финале, когда все раскрывается, герцог принуждает Анджело скрепить эту связь брачными узами. Прямо из-под венца Анджело должен отправиться на плаху, но М., не желающая овдоветь в день свадьбы, упрасивает герцога отменить приговор, что тот и делает, хотя и с явной неохотой.

Мариана [Mariana]. Героиня трагедии Дж. Ноулза «Жена» (1833), дочь швейц. бюргера, которая выхаживает тяжело пострадавшего в результате несчастного случая в горах Леонардо, герцога Мантуанского, а позднее становится его женой. См. тж. *Леонардо Гонзага*.

Мариана Антиохийская, св. [Mariana] См. *Маргарита Антиохийская*, св.

Мариана Пинеда [Mariana Pineda]. Пьеса (1925) Ф. Гарсиа Лорки; литературный памятник участнице революционной борьбы в Гранаде, родине автора. Стремясь избежать чрезмерного патриотического пафоса, Лорка заставляет свою героиню действовать не из политического фанатизма, но из сердечного влечения. Любовь к революционеру Педро де Сотомайору делает М. П., вдову и мать двоих детей, участницей заговора. Знамя, вывешенное М. П. в качества сигнала для начала восстания, приводит героиню на эшафот (историческая М. П. была казнена в 1831). При постановке пьесы в 1927 декорации были написаны С. Дали.

Марианна [Marianne]. См. *Капризы Марианны*.

Марианна [Marianne]. Аллегорическое изображение Франц. Республики, утвержденное властями в 1877, через 7 лет после падения Второй империи, и названное по имени существовавших в разное время тайных республиканских обществ (самое известное из них действовало в период реставрации Бурбонов в 1814—30). Общества эти получили название в честь Хуана де Мариана, автора трактата «О короле и королевской власти» (1595), чтение которого вдохновило Равальяка на убийство короля Генриха IV. М. традиционно изображают во фригийском колпаке (см. *колпак свободы*), а среди моделей для ее официального бюста были Бриджит Бардо, Марей Матье, Катрин Денёв и Летиция Каста. Кроме того, М. — одно из сленговых наименований гильотины.

Марианна [Marianna]. В комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603) флорентийская горожанка, соседка и приятельница вдовой матери Дианы Капилетти. Типичная сплетница, знающая все обо всех, М. предостерегает Диану от встреч с героическим, но слишком похотливым графом Бертрамом, а тем паче с капитаном Паролем, который похотлив ничуть не меньше графа, но к тому же еще подл и труслив.

Марианна [Marianne]. В романе И. М. Миллера «Зигварт» (1776) возлюбленная главного героя.

Марианна Сирка [Marianna Sirca]. Роман (1915) Г. Деледды; эпическое произведение из жизни сардинских бандитов. Заглавная героиня, дочь бедного пастуха, разбогатевшая благодаря неожиданному наследству, влюбляется в гордого разбойника Симоне Соле и пытается уговорить его добровольно сдаться властям и после отбытия срока жениться на ней. Симоне, ценящий в М. С. не только красоту, но и олицетворяемый ею мир благополучной законопослушной жизни, едва не поддается на ее уговоры, однако криминальный авторитет Бантине Феа убеждает его в том, что настоящий свободолюбивый разбойник не должен цепляться за юбку. Марианна приписывает его колебания трусости, и Симоне, не желая упасть в глазах возлюбленной, бесстрашно является к ней в дом, со всех сторон обложенный полицией. Оба героя осознают бесполезность борьбы со столь неблагоприятной судьбой. В финале отчаявшийся Симоне выходит из дома навстречу верной смерти.

Мариас, Хавьер (Marías; род. 1951). Исп. писатель и переводчик с английского. Психологические романы «Вольчи владения» (1971), «Путешествие за линию горизонта» (1972), «Чувствительный человек» (1986), «Все души» (1989), «Когда женщины спят» (1991), «Белое сердце» (1992), «В час битвы завтра вспомни обо мне» (1995); книги новелл и эссе «Владыка времени» (1978) и «Век» (1983).

Мариво, Пьер Карле де Шамблен де (Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain de; 1688—1763). Франц. романист и комедиограф, представитель раннего франц. Просвещения, противник строгих правил классицизма. Дебютировал в 1713 романом «Приключения ***, или Неожиданные последствия сердечного влечения». Главными достижениями М. в области прозы считаются социально-критические романы «Жизнь Марианны, или Приключения графини де ***» (1728—41; не закончен) и «Удачливый крестьянин» (1735—36). Типичными героями комедий М., из которых наибольшей популярностью пользуются «Двойное непостоянство», «Сюрприз любви» (обе 1723), «Игра любви и случая» (1730) и «Ложные признания» (тж. «Обман в пользу любви»; 1737), являются влюбленные, долгое время не решающиеся признаться друг другу в своих чувствах, т.к. ошибочно полагают, что предмет их обожания предпочитает другого или другую. К тому моменту, когда М. был избран во Франц. академию (в 1743), он был известен как автор 34 комедий и 8 романов, а тж. как издатель трех журналов. Др. сочинения: романы «Фармазон, или Романтические безумства» (1712, изд. 1737), «Телемак наизнанку» (1714, изд. 1736) и «Карета, застрявшая в грязи» (1714); бурлескная поэма «Илиада наизнанку» (1716); комедии «Арлекин, любовью исправленный», «Остров невольников» (1725), «Остров разума» (1727) и «Торжество любви» (1732). От имени М. произошел литературный термин «мариводаж» (*франц.* marivaudage), означающий вычурность слога, характерную для стиля рококо.

мариды [marid]. Злые духи араб. легенд.

«Она одержима маридом: в нее влюбился джинн Маймун ибн Дамдам, и если бы старец знал для нее лекарство, он бы, наверное, ее исцелил. А лекарство для нее самая пустая вещь». — «А какое же это лекарство?» — спросил кто-то из джинов. И говоривший ответил: «У черного кота, что у него в келье, есть на конце хвоста белая точка величиною с дирхем. Пусть возьмет семь волосков из этих белых волос и окурит ими царевну, и марид уйдет у нее из головы и никогда не воротится к ней, и она тотчас же вылечится».

1001 ночь («Сказка о завистнике и внушившем зависть»).

Пер. М. Салье

Мариендорптская дева [The Maid of Mariendorpt]. Трагедия (1838) Дж. Ш. Ноулза. Главная героиня по имени Мита, дочь Мальденау, священника из деревни Мариендорпт, помолвлена с майором Рупертом Розельгеймом. У священника была еще одна дочь, в младенчестве пропавшая при осаде Мариенбурга, и он не оставляет надежду отыскать свое дитя. С этой целью Мальденау отправляется в Прагу, но там его арестовывают по обвинению в шпионаже и приговаривают к смерти. Узнав об этом, Мита устремляется вслед за отцом в Прагу, надеясь вымолить для него помилование, и попутно узнает свою пропавшую сестру в губернаторской «дочери». В финале за дело решительно берется майор Розельгейм, который штурмует тюрьму и освобождает своего тестя.

Марий, Гай (Marius Gaius; 156—86 до Р.Х.). Рим. полководец и консул. Выходец из провинции М. добился всего благодаря своим талантам и трудолюбию. В 104 до Р.Х. он разбил войско африк. царя Югурты (кампания описана Саллюстием в «Югуртинской войне», 106 до Р.Х.), а позднее одержал победу над тевтонами и кимврами, вторгшимися в Сев. Италию. Кроме того, М. принимал участие в т.н. союзнической войне, а во время 1-й гражданской войны принял сторону противников Суллы. Потерпев поражение, бежал в Африку, однако в 87 до Р.Х. захватил Рим и жестоко расправился со своими политическими противниками. Плутарх, посвятивший М. одно из своих «Сравнительных жизнеописаний» (1 в.), писал, что солдаты М. убивали всех, кому он не отвечал на приветствие. Плутарх тж. приводит следующий эпизод: когда М. бежал в Африку, правитель этой провинции Секстиний отказал ему в убежище, после чего опальный полководец обратился к рабу-посланцу со следующими словами: «Скажи, что ты видел Гая Мария сидящим на развалинах Карфагена», намекая таким образом на непостоянство земного счастья.

Их изгоняют, как однажды Мария,
И вот они сидят у скорбных стен,
Взирая на сожженный Карфаген.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОМ Жуан* (xii, 78; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

М. посвящены драмы Т. Отуэя «История и падение Мария» (1680), А. В. Арно «Марий в Минтурнах» (1791), П. Коссы «Марий против кимвров» (1864) и Р. П. Смита «Марий» (1931). В трагедии К. Д. Граббе «Марий и Сулла» (1827) М. представлен твердо-лобым суеверным простолудином, дорвавшимся до власти, упивающимся ею и с садистским сладострастием мстящим своим противникам.

Марий Приск (Marius Priscus; 1 в.). Рим. проконсул Африки в 99—100. За вымогательства был привлечен к суду Плинием Младшим, выслан из Рима и приговорен к уплате большого штрафа. Исполнив судебное решение М. П. отнюдь не разорился и продолжал жить на широкую ногу, в то время как ограбленная им провинция не получила никакого возмещения.

Что такое бесчестье — при деньгах?

Изгнанный Марий, богов прогневив, уже пьет спозаранку:

Он веселится — и стоном провинция правит победу.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (i; 2 в.).

Пер. Д. Недовича

Марий-эпикурец [Marius the Epicurean]. Роман (1885) У. Патера, где описывается жизнь Рима во 2 в., в годы правления Марка Аврелия. Заглавный герой после учебы в Пизе направляется в Вечный город. По пути он заводит дружбу с Корнелием, одержимым,

как и он, жаждой знаний. Познакомившись с различными философскими школами, юноша останавливает свой выбор на эпикуреизме; при этом он равнодушен к христианству, хотя, в отличие от Корнелия, так и не становится убежденным последователем этой веры. Во время очередной волны гонений на христиан его друга берут под стражу, но Марий организует ему побег и сам при этом попадает в руки солдат. Будучи изгнан из Рима, Марий в пути заболевает лихорадкой и умирает на руках у сердобольных христиан.

Марикен из Нимвегена (Mariken van Nimvegen; тж. *Марикен Нимвегенская*). Миракль неизвестного автора кон. 15 в. Злая тетка Марикен вступает в перебранку со своей соседкой, причем причиной ссоры становятся не шалости детей или забредшая на чужой двор коза, а «большая политика» — распри высокородных господ, герцогов Арнольда и Адольфа Хелдерских. Проигравшая в споре Марикен в сердцах выгоняет из дома свою племянницу, а когда узнает о том, что «ее партия» терпит поражение, и вовсе кончает с собой.

Марина, св. (Marina; 5 в.). Благочестивая дочь некоего Евгения из Вифинии, вместе с которым, переодевшись мальчиком и взяв имя Марин, поселилась в монастыре близ Антиохии. Позднее М. была оклеветана и обвинена в том, что она будто бы является отцом внебрачного ребенка. Она приняла временное изгнание из монастыря и возложенное на нее суровое покаяние. Лишь после смерти «блудливого отца» обнаружился его истинный пол, а вместе с тем и невинность М. Мотив переодетой в мужскую одежду монахини встречается тж. в житиях Евгении Римской, Евфросинии Александрийской, Пелагии Иерусалимской и Хильдегунды из Шенау. День памяти — 17 июля (в вост. церкви — 8 февр.). М. изображают в монашеском одеянии перед воротами монастыря с ребенком на руках.

Марина [Marina]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607, изд. 1609) дочь главного героя от его брака с Таисой, дочерью царя Симонида. При рождении М. на корабле во время шторма ее мать впадает в состояние комы, и спутники считают ее умершей. Поскольку это произошло неподалеку от г. Тарса, которым правит дружественный Периклу Клеон, отец новорожденной предпочитает оставить ее здесь и не подвергать опасностям дальнейшего морского путешествия. На протяжении последующих 14 лет заботливый родитель никак не может найти время для того, чтобы приехать за дочерью (географически Тарс расположен не так уж далеко от Тира, где царствует Перикл), а она между тем вырастает в писаную красавицу и начинает вызывать зависть и раздражение у Диониссы, супруги Клеона, чья собственная дочь страдает от отсутствия поклонников, сконцентрировавших все внимание на М. Дионисса приказывает слуге убить М., но ее изпод носа убийцы похищают пираты и продают в публичный дом г. Митилены. Новые хозяева М. прочат ей большое будущее в качестве куртизанки, однако душевные качества девушки оказываются под стать ее внешним данным, и она в короткий срок превращает гнездо разврата в нечто вроде исправительного учреждения — клиенты, приходящие туда с однозначными намерениями, под влиянием ее речей уходят обратно хоть и неудовлетворенными плотски, но зато морально прозревшими. Борделю грозит банкротство, и М. срочно переправляют в др. место, где она зарабатывает для своих хозяев деньги уроками танцев, пения и рукоделия. По прибытии в Митилену флота царя Перикла происходит 1-я встреча отца и дочери, которые с трудом верят своему счастью; когда же вскоре находится и чудом выжившая Таиса, то в это с трудом верится и зрителю, хотя публика времен Шекспира была привычна к таким поворотам сюжета и воспринимала их без скептицизма. Т. С. Элиот посвятил Периклу и его дочери стихотворение «Марина» (1930).

Марина [Marina]. В «Пасторалях Британии» (1613) У. Брауна очаровательная пастушка, отдавшая свое сердце пастуху Селандону, «чья красота, того не стоя, / лишала юных дев покоя» (пер. В.Д.). Селандон же отверг любовь М., посчитав ее слишком легкой и неинтересной добычей. Тогда М. решила покончить счеты с жизнью и бросилась в реку, но ее извлек из воды проходивший мимо пастух, который тут же влюбился в спасенную. Убежав от докучливого поклонника, М. избрала для следующей попытки самоубийства лесное озеро, однако и здесь у нее объявился незванный спаситель — местный водяной, тж. проникшийся к девушке самыми нежными и глубокими чувствами. В конце концов, отчаявшись утопиться своими силами, она призвала на помощь наяду, которая предложила бедняжке альтернативный вариант в виде глотка воды из Реки Забвения, после чего М. и думать забыла о самодовольном ничтожестве по имени Селандон.

Марина [Marina]. В романе Г. Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893) индианка, полюбившая Кортеса и предавшая ради него свой народ. Историческая М. была одной из 20 молодых рабынь, подаренных Кортесу индейцами вскоре после его высадки на континенте. Ее настоящее имя — Малиналь — в исп. варианте трансформировалось в М. По-

мимо красоты отличаясь умом и сообразительностью, эта индианка вскоре стала главной переводчицей и незаменимой помощницей испанцев, благодаря ей сумевших избежать многих опасностей при походе в глубь незнакомой страны.

Марина Антиохийская, св. [Marina]. См. *Маргарита Антиохийская, св.*

Маринетти, Филиппо Томмазо (Marinetti; 1876—1944). Итал. поэт и писатель, основатель и глава итал. футуризма. Начинал как последователь парнасцев и символистов, писал только по-французски и издавал в Милане журнал «Poesie», в котором пропагандировал франц. поэзию. В 1909 в газете «Figaro» напечатал «Первый манифест футуризма»: «Главными элементами нашей поэзии будут храбрость, дерзость и бунт [...] Нет шедевров без агрессивности!» Далее М. издал «Манифест художников-футуристов» (1910), «Манифест футуристской музыки и футуристской скульптуры» (1912), «Технический манифест футуристской литературы» (1912), статьи «Убьем лунный свет!» (1911) и «Геометрическое и механическое великолепие и числовое сознание» (1914), где ратовал за уничтожение синтаксиса, отмену правил грамматики, обновление лексики и ниспровержение др. поэтических канонов. В 1910—13 М. объехал с выступлениями пол-Европы, включая и Россию, а с 1913 начал издавать журнал футуристов «Lacerba». С 1919 М. сотрудничал с Муссолини и в 1924 в статье «Футуризм и фашизм» провозгласил идеологическую близость этих «измов». В годы правления Муссолини возглавлял Союз итал. писателей. Сочинения: поэма «Завоевание звезд» (1902), пьеса «Король Кутеж» (1905), роман «Мафарка-футурист» (1910), сборник стихотворений «Занг-тумб-туум» (1914).

Марино, Джамбаттиста (Marino; 1569— 1625). Итал. поэт. Рано изгнанный из дома, дважды сидел в тюрьме: в 1598 за похищение девушки, которая некстати умерла, и в 1600 за подделку документов, которые должны были спасти его друга от смертной казни. Служил кардиналу П. Альдобрандини (племяннику Папы римского), герцогу Савойскому Карлу Эммануилу I (в 1608—15; в Турине) и Марии Медичи (в 1615—24; в Париже). Прославился 1-й же книгой стихов (1602), а тж. своим соперничеством с поэтом Г. Муртола, которое началось с обмена язвительными эпиграммами, а закончилось тем, что Муртола выстрелил в М. на улице и ранил случайного прохожего. Достигнув всеевроп. славы, М. триумфатором вернулся в родной Неаполь, где через год умер и был похоронен с княжеской помпой под стенами всей Италии. По имени М. было названо одно из направлений барочной поэзии (маринизм; *marinism*), суть которого сводится к формуле, предложенной самим М.: «Цель поэта — удивление; кто не умеет поражать, пусть чистит лошадей». Для маринистов характерен чересчур цветистый и аффектированный литературный стиль, изобилующий сравнениями и помпезными, тяжеловесными эпитетами. Современники называли М. «поэтом пяти чувств», имея в виду прославляемые его поэзией чувственные наслаждения. Сочинения: сборник лирических стихотворений «Лира» (1602—14; включает любовный, морской, лесной, героический и др. разделы), сборник «Галерея» (1619; собрание подписей к произведениям изобразительного искусства, страстным любителем и знатоком которого был автор), сборник мифологических и пасторальных идиллий «Волынка» (1620), поэмы «Адонис» (в 20 песнях; 1623) и «Избиение младенцев» (1624, изд. 1632), 80 издевательских сонетов («свистков»), объединенных в книгу «Муртолеида» (ответный сборник назывался, разумеется, «Маринеида»), эпиталамы, панегирики, прозаические «Слова на священные темы» (тж. «Священная болтовня»; 1614) и «Письма» (изд. 1627). См. тж. *Желтая роза*.

Марино Фальеро [Marino Faliero]. Трагедия (1821) Дж. Г. Байрона на исторический сюжет о венецианском доже 14 в., возглавившем заговор против аристократов. Патриций Стено оклеветал Анджелину, молодую жену заглавного героя. Возмущенный легкостью наказания, наложенного на патриция сенатом, М. Ф. вступает в сговор с начальником арсенала Израэлем Бетруччо с целью замены олигархической республики монархией, опирающейся на народную поддержку. Один из заговорщиков, желая спасти от смерти своего друга-сенатора, невольно способствует разоблачению М. Ф. и его сообщников. Арестованный и осужденный дож в предсмертной речи предрекает гибель свободы и величия Венеции. Сюжет трагедии лег в основу оперы Г. Доницетти «Марино Фальеро, дож Венеции» (1835).

Мариньяно [Marignan]. Итал. городок неподалеку от Милана, где в сент. 1515 произошло сражение между швейцарцами и франц. армией короля Франциска I. См. *Битва гигантов*.

Марио и фокусник [Mario und der Zauberer]. Новелла (1930) Т. Манна. Действие происходит на небольшом итал. курорте, где герой-рассказчик отдыхает с женой и двумя детьми. Основную часть новеллы образует описание «злополучного выступления» иллюзиониста Чиполлы, элегантно одетого горбуна с заметной предрасположенностью к спиртному. Поначалу он развлекает зрителей изощренными фокусами, а затем начинает демонстрировать свои феноменальные гипнотические способности. Последней «жертвой» фокусника оказывается симпатичный молодой официант Марио: выведав у юноши о его несчастной любви, Чиполла представляет его возлюбленной Сильвестрой, и подавленный внушению Марио целует отвратительного уroda в щеку «почти у самого рта». Выведенный из состояния гипноза щелчком хлыста, официант убивает злого шутника двумя

выстрелами из карманного пистолета. Сюжет лег в основу одноименного балета (1965) И. Ланга.

Марион [Marion]. См. *Игра о Робене и Марион*.

Марион Делорм [Marion Delorme]. Драма (1831) В. Гюго. Знаменитая куртизанка М. Д., в чьих поклонниках еще недавно числилось полПарижа, ведет скромную жизнь в Блуа вместе с юным Дидье, ничего не знающим о ее прошлом. Несмотря на запрет Ришелье, Дидье принимает участие в дуэли, за что его приговаривают к смертной казни. М. Д. предлагает ему бежать, но юноша, к тому времени уже узнавший о ее прошлом, отказывается от помощи куртизанки, которую теперь считает уже не ангелом, а дьявольским отродьем. Лишь перед самой смертью Дидье осознает, что его любовь внутренне преобразила М. Д., «вернув ей утраченную девственность». См. тж. *Делорм, Марион*.

Марисанча [Mari-Sancha]. См. *Мари Гутьеррес; Санча*.

Маритана [Maritana]. Опера (1845) У. В. Уоллеса; либр. Э. Фицбола на сюжет пьесы А. Ф. д'Эннери и Ф. Ф. П. Дюмануара «Дон Сезар де Базан». Дон Хосе де Сантарем, любовник августейшей супруги исп. короля Карла II, намеревается свести монарха с красавицей-цыганкой Маританой и тем облегчить себе доступ в покои королевы. Узнав о том, что дон Сезар де Базан арестован за организацию побега юного подмастерья Лазарильо и дуэль с начальником тюремного караула, дон Хосе предлагает приговоренному к смертной казни почетный расстрел вместо позорного повешения, при условии, что перед экзекуцией тот женится на незнакомке под вуалью (имеется в виду Маритана). К счастью, Лазарильо удается вынуть патроны из ружей расстрельной команды, и дон Сезар спасается бегством. Отныне героем движет одна цель — разыскать таинственную невесту. Между тем король подписывает ему помилование, но дон Хосе устраивает так, что сообщение об этом не доходит до дон Сесара. Маритану похищают и прячут в замке маркиза де Монтефьоре, где король делает ей недвусмысленные предложения, от которых она категорически отказывается, т.к. успела страстно влюбиться в дон Сесара. В финальном действии оперы дон Сезар встречается с глазу на глаз с королем, и последний, растроганный искренностью его любви к Маритане, благословляет его на брак с прекрасной цыганкой. Что же касается интригана Хосе, то он обретает заслуженную гибель в поединке с доном Сесаром.

Мариторнес (Maritomes; исп. уродина). В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (I, 16; 1605) служанка постоянного двора, на который прибывают только что перенесшие очередное жестокое избиение Дон Кихот и Санчо Панса. М. помогает хозяйке и ее дочери ухаживать за рыцарем, тогда как тот считает себя находящимся в покоях неведомого роскошного замка. Внешность служанки идеально гармонирует с ее именем — это горбатая карлица с широким курносым лицом и деформированным черепом, к тому же кривая на оба глаза. Однако, к чести ее будет сказано, она не держит свои скромные прелести под замком, а готова предоставить их в распоряжение любого желающего. Так, среди ночи М. по предварительной договоренности приходит к погонщику, ночующему в одном чулане с рыцарем и его оруженосцем, но планы сластолюбивой парочки расстраивает Дон Кихот, вообразивший, что к нему явилась дочь владельца замка или еще какая-нибудь принцесса, дабы склонить его к измене несравненной Дульсинеи Тобосской. Сжав в объятиях коварную соблазнительницу, источающую во тьме запах пота и прокисшего салата, идалго пускается в многословные объяснения причин, по которым он не может утолить ее страсть, пока погонщик не прерывает его речь ударом в челюсть. Далее следует всеобщая свалка, в которой тж. принимают участие Санчо Панса и прибежавший на шум хозяин.

При этом большая часть тумачков, как обычно, приходится на долю несгибаемых искателей приключений.

Мариус [Marius]. Пьеса (1929) М. Паньоля, 1-я ч. трилогии «У золотого якоря», посвященной судьбе юной продавщицы ракушек Фанни (др. части: «Фанни», пост. 1931; изд. 1932; «Сезар», изд. 1937; пост. 1946). Вдовец Панис, зажиточный парусный мастер, в свои 50 лет влюбляется в юную Фанни. Между тем девушка ждет ребенка от М., сына Сезара, хозяина кафе в марсельской гавани. М. с тоской глядит на отплывающие суда: при всей любви к Фанни юношу тянет в дальние страны. Фанни великодушно отпускает его, и, не подозревая о будущем ребенке, М. покидает родину.

Мария, тж. *Богоматерь*, *Богородица* (лат. *Dei Genitrix*), *Дева Непорочного Зачатия*, *Дева Мария*, *Мадонна* (итпал. *madonna*, сокр. от *mia donna* — моя госпожа), *Матерь Божья* (лат. *Mater Dei*), *Матерь Скорбящая* (лат. *Mater Dolorosa*), *Пресвятая Богородица*, *Пресвятая Дева*, *Пречистая Дева*, *Царица Небесная* (лат. *Regina Coeli*). В Новом Завете и многочисленных апокрифах мать Иисуса Христа, девственная жена престарелого плотника Иосифа. Согласно традиции, происходила из колена Иуды и царского рода Давида. Родителями М. были праведники Иоаким и Анна, зачавшие и родившие девочку в весьма преклонном возрасте и, как гласит принятый католической церковью в 1854 догмат, абсолютно непорочно. В 12 лет М. дала обет вечного девства и обручилась с Иосифом (названным за это Обручником), обязавшимся охранять ее чистоту. Посланный Богом ангел Гавриил возвестил М., что она зачнет без нарушения девственности от Духа Святого и родит мессию, сына Божьего (Лук. i, 26—38; см. *Благовещение*). Перед родами М. 3 месяца гостила у своей родственницы Елисаветы, где произнесла известную молитву «Величит душа моя Господа» (Лук. i, 46—55; см. *Magnificat*). В это время рим. администрация проводила в стране перепись населения, и М. с мужем отправились из Назарета в Вифлеем, родной город Иосифа, намереваясь пройти регистрацию. В Вифлееме в случайно подвернувшемся хлеву и родился Иисус. Вскоре М. и Иосифу пришлось бежать с младенцем в Египет (Матф. ii; см. *избиение младенцев*); семья вернулась в Назарет только после смерти царя Ирода. Уже после крещения Иисуса М. присутствовала вместе с сыном на свадьбе в Кане Галилейской. Во время казни Иисуса она стояла рядом с крестом, и Иисус попросил одного из своих учеников (вероятно, Иоанна Богослова) позаботиться о ней (Иоан. xix, 26). Считается, что М. была первой, кто встретил воскресшего Иисуса. После описанных в Евангелиях событий М., по одной версии, мирно доживала свой век в доме Иоанна, по др. — проповедовала в Иверии (Грузии), по третьей — эмигрировала в Прованс. Культ М. распространен в православии, но еще в большей степени у католиков. В 1964 М. была объявлена католиками «матерью церкви». М. фигурирует в романах Ф. Верфеля «Гимн Бернадетте» (1941), Э. Х. Фрост «Мария и прядильщицы» (1946), Ш. Аша «Мария» (1949), У. Э. Барретта «Пустая гробница» (1958), М. Холмс «Двое из Галилеи: история любви» (1972), Э. Манчини «Чудо в Пелхем-парке» (1982), К. Джиллис «Меч в ее душе» (1986), Б. Ансуорта «Каменная Дева» (1986), К. Миллера «Песчаная симфония» (1990), Э. Бенс «Дневник Марии» (1992), рассказе А. Франса «Жонглер Богоматери» (1892) и драме М. Метерлинка «Сестра Беатриса». См. *Ave Mariai*, *Ева*, *Теофил*.

видение Девы Марии. Среди лиц, удостоившихся видения Богоматери, самыми известными были император Август Октавиан, Августин Блаженный, апостол Андрей Первозванный, Антоний Падуанский, Бригитта Шведская, Гиацинт Силезский, Екатерина Сиенская, Игнатий Лойола, Филипп Нери и Франциск Ассизский.

вознесение Марии. Согласно апокрифической легенде, после смерти Богоматери апостолы собрались у ее могилы, дабы лицезреть вознесение. Вскоре они почувствовали сладостный запах, услышали пение 9 ангельских хоров и глас множества труб, а затем увидели языки пламени и вспышки света. Врата могилы отверзлись, на землю сошло нестерпимое сияние, и тело Марии было аккуратно вознесено ангелами на небеса.

Дева Мария и цистерцианцы. Одному монаху-цистерцианцу было видение, в котором он вознесся на небо и там увидел всех членов монашеских орденов, кроме своего. Удивившись, он обратился к Богоматери с вопросом, почему ее самым преданным слугам отказано в благословении. На это она ответила, что так любит цистерцианцев, что приютила их в рукавах одежды. В доказательство она раскрыла свой широкий плащ и показала визионеру великое множество монахов и светских членов его ордена, удобно устроившихся в складках.

канонические способы изображения Марии в христианском искусстве:

Дева Мария. Изображается с распущенными волосами, что является символом девственности.

Мать Семи Печалей. Изображается сидя, с грудью, пронзенной семью кинжалами, символизирующими ее семь печалей.

Мать-Спасительница. Изображается с раскинутыми в сторону руками, поддерживающими складки мантии, под которой находят убежище грешники.

Пресветлая Мадонна. Изображается в короне и со скипетром (тж. с крестом и державой), восседающей на троне в окружении небесных ангелов.

Скорбящая Богоматерь. Изображается оплакивающей тело Христа, в трауре, с темной накидкой на голове.

погребение Марии. Согласно легенде, незадолго до смерти Марии ангел дал ей пальмовую ветвь, которую должны были нести перед ее похоронными носилками, чтобы защитить их от неверующих. Однако когда апостолы понесли тело, один иудейский священник все же прорвался через оцепление и попытался опрокинуть носилки, но его пальцы приклеились к деревянным рукояткам, а руки моментально отсохли. После этой демонстрации небесной защиты уже никто не решался препятствовать погребению Богоматери.

семь печалей Девы Марии. Пророчество Симеона, бегство в Египет, ботеря Святого Дитя, встреча Христа на крестном пути, васпятие, снятие с креста, положение во гроб.

семь радостей Девы Марии. Благовещение, посещение Елисаветы, Рождество, подношение волхвов, пахождение Иисуса в храме, поскрешение, познесение.

эпоха культа Девы Марии. Так историки называют 12—13 в., период религиозного подъема, нашедшего выражение, в частности, в Крестовых походах и строительстве посвященных Марии готических соборов (напр., Notre Dame в Париже).

Мария [Maria]. В Новом Завете сестра Марфы и Лазаря из Вифании; преданная слуша-

тельница Иисуса. Вскоре после воскрешения Лазаря М. помазала остановившегося в их доме Иисуса драгоценным миром и отерла его ноги своими волосами (Иоан. xii, 3). Некоторые исследователи отождествляют М. с Марией Магдалиной.

Мария, тж. *Мария Клеопова* [Maria]. В Новом Завете вероятная сестра Девы Марии (Иоан. xix, 25), жена некоего Клеопы, мать апостола Иакова Младшего и Иосифа (Иосии). М. присутствовала при распятии Иисуса; в утро воскресенья она вместе с др. женщинами пришла помазать тело Иисуса и обнаружила, что гробница пуста. Она тж. была среди видевших явление ангелов, которые возвестили о чудесном воскрешении Иисуса (Лук. xxiv, 10, 23).

Мария [Maria]. В Новом Завете сестра Варнавы и мать евангелиста Марка. М. имела дом в Иерусалиме, в котором собирались первые христиане (Деян. xii, 12).

Мария [Maria]. В комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594) одна из фрейлин франц. принцессы, в которую влюбляется Лонгвиль, придворный короля Наварры. Во время маскарада за М. по ошибке ухаживает Дюмен, полагая, что имеет дело с Катериной.

Мария [Maria]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600) камеристка графини Офелии и одна из участниц шуточного заговора против дворецкого Мальволио. Безусловно, самая умная из компании шутников, М. является главным организатором розыгрыша и сочиняет письмо к Мальволио, ловко подделывая почерк графини. Ее ум неоднократно подчеркивается др. персонажами: так, после пикировки с М. шут Фесте именует ее «самой занозистой из всех дочерей Евы в Иллирии», а сэр Тоби называет ее «остроумнейшим дьяволенком» и выражает готовность идти за ней хоть в Тартар. Впрочем, так далеко идти ему не приходится, другое дело под венец: в конце пьесы мы узнаем, что сэр Тоби женился на М., и эта славная парочка дополняет две др. пары молодоженов, к тому времени кое-как разобравшихся в своих запутанных отношениях.

Мария [Maria]. В романе Л. Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768) красивая, остроумная и добронравная девушка, сошедшая с ума, когда местный кюре отказался освятить ее брак в церкви, и просиживающая целыми днями на обочине дороги близ Мулинэ, наигрывая гимны Деве Марии. Появлялась исключительно с собакой на поводке, которую страшно ревновала ко всем, памятуя о предыдущем любимце — козле, который пропал при невыясненных обстоятельствах. В минуты просветления обнаруживала весь набор вышеперечисленных положительных качеств.

Мария [Maria]. В новелле А. Дюма-отца «Калабрийские бандиты» (1839) жена атамана разбойников Жакомо. Пристрелила своего мужа в отместку за убитого им ребенка и получила объявленное властями вознаграждение в размере 3 тыс. дукатов, которые пожертвовала монастырю, где и окончила свои дни.

Мария [Marie]. Главное действующее лицо оперы Г. Доницетти «Дочь полка» (1840), маркитантка франц. армии, найденная на поле боя сержантом Спультцио и со всеобщего согласия удочеренная полком. По ходу действия тиролоец Тонио спасает М. и влюбляется в нее. Испросив согласия полка, молодые влюбленные собираются пожениться, как вдруг объявляется мать девушки, которой оказывается маркиза Беркенфильд. Доказав свое право на дочь, она забирает ее в свой родовой замок. Спустя некоторое время замок захватывают французы, среди которых присутствует и Тонио, дослужившийся до офицерского звания. Он вновь просит руки М., однако та уже обещана сыну герцога. После длительных уговоров герцогиня смягчается и дает согласие на брак влюбленных.

Мария [Maria]. Под этим именем А. Стриндберг вывел в романе «Слово безумца в свою защиту» (1888) свою 1-ю жену Сири, несостоявшуюся актрису и лесбиянку. Стервозная М. завидует славе Аксея (т.е. Стриндберга) и распространяет слухи о его безумии. См. тж. *Лаура*.

Мария [Maria]. В комедии Г. фон Гофманстала «Неподкупный» (1923) бывшая любовница светского хлыща Яромира, нежное и кроткое создание.

Мария I Тюдор (Mary I Tudor; 1516—58). Англ. королева с 1553, дочь Генриха VIII и его 1-й жены, Екатерины Арагонской. После развода с Екатериной в 1533 Генрих объ-

явил М. незаконнорожденной под тем предлогом, что она была зачата до брака. Воспитанная матерью в духе строгой приверженности католицизму, безжалостная и фанатичная, М. по складу характера более напоминала испанку, нежели англичанку. Смерть единственного сына Генриха, Эдуарда VI, сделала ее главной кандидаткой на престол, но протестантская партия во главе с герцогом Нортумберлендом выдвинула в противовес М. внучатую племянницу Генриха VIII, Джейн Грей. Однако эта затея провалилась, Нортумберленд и Джейн Грей были казнены, и М. рьяно взялась за реставрацию католицизма. Ее решение вступить в брак с крайне непопулярным в Англии Филиппом Испанским спровоцировало восстание, которое было жестоко подавлено. В нач. 1555 ок. 300 протестантов, в т.ч. 40 детей, были сожжены на кострах, за что М. получила прозвище Кровавая. Вмешательство М. в войну между Францией и Испанией на стороне последней привело к утрате англичанами Кале, единственного оставшегося в их руках опорного пункта на континенте. У М. не было детей, Филипп недолго пробыл в Англии и вскоре уехал в Испанию, а осенью 1558 королева заболела лихорадкой и умерла, оставив трон своей младшей сестре Елизавете (которая незадолго до того едва не была казнена по обвинению в протестантских симпатиях). Королеве посвящены драмы В. Гюго «Мария Тюдор» (1833), А. Теннисона «Королева Мария» (1878), романы У. Г. Эйнсуорта «Лондонский Тауэр» (1840), Д. Хендерсона «Кровавая королева» (1935), Дж. Линдсея «Смитфилдские костры» (1950), Дж. Плейди «Испанский жених» (1954), Х. Росс-Уильямсона «Сестры» (1958) и «Кардинал в Англии» (1970), Р. Черчилль «Дочь Генриха VIII» (1971), Д. П. Энсл «Прелюдия для двух королей» (1972), Х. Льюис «Я, Мария Тюдор» (1972) и Р. Плэйера «Куда делись серьги Кровавой Мэри?» (1973). См. тж. *кровь (Кровавая Мэри); Мария Кровавая.*

Мария II (Mary II; 1662—94). Королева Англии, Шотландии и Ирландии с 1689. Дочь Якова II Стюарта и его 1-й жены, Анны Хайд, М. была воспитана в протестантской вере, хотя ее отец и был приверженцем католицизма. В 15 лет ее выдали замуж за штатгальтера Нидерландов принца Вильгельма Оранского. В результате Славной революции 1688 Яков был свергнут с англ. престола, и его место в качестве соправителей заняли М. и Вильгельм, короновавшиеся в апреле следующего года. В последующие года Вильгельм много времени проводил за пределами Англии, воюя в Ирландии и на континенте, а М. осуществляла непосредственное управление страной. Умная, красивая и хорошо образованная, она пользовалась популярностью, а после ранней смерти М. ее муж стал править единолично. М. является персонажем романов М. Боуэн «Бог и король» (1911) и Дж. Бэнима «Воды Война» (1926).

Мария Антуанетта (Marie-Antoinette; 1755— 93). Дочь императора Франца I и Марии Терезии, в 1770 выданная замуж за наследника франц. престола, а с 1774 короля Людовика XVI. По характеру М. А. была полной противоположностью своему мужу, любившему тишину и уединение, тогда как красивая и легкомысленная королева все свое время посвящала развлечениям, обходившимся казне в немалые суммы. В народе М. А. дали прозвище мадам Дефицит и считали ее едва ли не главной виновницей расстройств государственных финансов, что было, разумеется, сильным преувеличением, тем более что к некоторым приписываемым ей скандальным историям королева в действительности не имела отношения (см. *бриллиантовое ожерелье*). С началом революции в 1789 М. А. примкнула к самой реакционной из придворных группировок, выступавшей против каких бы то ни было ограничений королевского абсолютизма. Она завязала тайную переписку со своим братом, императором Леопольдом II, призывая его начать войну против мятежных французов, а в 1791 побудила Людовика к бегству из Парижа, однако королевская семья была перехвачена недалеко от границы (см. *Вареннский кризис*). 10 авг. 1792, во время штурма восставшими парижанами королевского дворца Тюильри, М. А. проявила мужество и хладнокровие, выгодно отличаясь от многих паниковавших придворных. Впоследствии она стойчески перенесла тюремное заключение, казнь супруга и разлуку с сыном, а

осенью 1793 предстала перед революционным трибуналом по обвинению не только в государственной измене, но и в различных «преступлениях против нравственности», включая растление ею собственного сына. «Вдова Капет», как отныне именовалась М. А., отвергла эти обвинения, порожденные нездоровой фантазией прокуроров республики, что не мешало суду приговорить ее к смертной казни, и 16 окт. 1793 она была торжественно гильотинирована на площади Республики при громадном стечении ликующего народа. М. А. является заглавной героиней драм Э. К. Л. Бури (1794), П. Джакометти (1868) и А. Нойманн-Хофера (1903). Ей тж. посвящены пьеса Л. Фейхтвангера «Вдова Капет» (1955), романы А. Дюма «Мемуары врача» (1848), «Ожерелье королевы» (1850; предстает жертвой интриг и гнусной клеветы) и «Графиня де Шарни» (1855), Л. Мюльбах (псевд. Клары Мундт) «Мария Антуанетта и ее сын» (1867), И. Гезекиля «Две королевы» (1869), И. Шпильманна «О жизни одной королевы» (1900), П. Уэнтворт «Свадьба во время террора» (1910), М. Джордан «Убежище для королевы» (1948), Ф. У. Кеньона «Мария Антуанетта» (1956), В. Холт «Исповедь королевы» (1968) и Л. Муди «Австрийская бабочка» (1975); романизованная биография С. Цвейга (1932).

Мария-Антуанетта [Maria Antoinette]. Стихотворение Г. Гейне из сборника «Романсеро» (1-я кн., «Истории»; 1851). По замку Тюильри разгуливают безголовое привидение гильотинированной королевы Марии-Антуанетты и призраки придворных дам, которые как ни в чем не бывало прислуживают своей госпоже.

Вот — революции горький плод!
Фатальнейшая доктрина!
Во всем виноваты Жан-Жак Руссо,
Вольтер и гильотина.
Пер. Л. Гинзбурга

Образ безголовой женщины был навеян Гейне легендой о герцогине Якобе фон Воден, убитой в 1596 и после смерти регулярно появлявшейся в своем дюссельдорфском дворце без головы, одетой в черное шелковое платье с длинным шуршащим шлейфом.

Мария Арнхемская [Mary of Arnhem]. Псевдоним, использовавшийся Хелен Сенсбург в серии пропагандистских передач профашистского характера, направленных против высадившихся в Северо-Зап. Европе англ. войск (1944—45). Ее сладкозвучный голос послужил причиной популярности программ среди британцев, однако переманить хотя бы одного из них на сторону нацистов М. А. не удалось.

Мария Бомарше [Marie Beaumarchais]. См. *Клавиво*.

Мария Брабантская (Marie de Brabant; 1260—1321). Дочь герцога Брабанта Генриха III, с 1274 — 2-я (после скончавшейся в 1271 Изабеллы Арагонской) жена франц. короля Филиппа III. После появления при дворе юной, красивой и честолюбивой королевы вокруг нее начали группироваться противники всесильного в ту пору фаворита Пьера де Лабросса. Противостояние достигло высшей точки, когда Лабросс и М. Б. обвинили друг друга в одном и том же злодействе — отравлении в 1276 Людовика, старшего сына Филиппа от 1-го брака. Защищать дело М. Б. явился ее родственник, Жан Брабантский, который предложил прибегнуть к старому доброму способу — суду Божьему — и установить истину в поединке между ним, как представителем королевы, и Лаброссом. Верх одержал брабантец, Лабросс был признан виновным в убийстве принца и в июне 1278 закончил жизнь на Монфоконской виселице. Этим событиям Ж. Ансело посвятил поэму в 6 песнях «Мария Брабантская» (1825).

Мария Бургундская (Marie de Bourgogne; 1457—82). Единственная дочь бургундского герцога Карла Смелого, после смерти которого в 1477 М. Б. стала самой богатой наследницей Европы. На ее владения, кроме собственно Бургундии включавшие Нидерланды и ряд др. земель на территории Франции и Священной Римской империи, зарились многие соседние правители. Франц. король Людовик XI предложил ей руку своего 8-летнего сына, но М. Б. предпочла ему Максимилиана Австрийского, сына императора Фридриха III. От этого брака родилось трое детей, в т.ч. Филипп, отец будущего императора Карла V. М. умерла во цвете лет, причиной ее смерти послужили тяжелые травмы, полученные при падении с лошади. Ей посвящены пьесы И. С. Меннера «Мария, дочь Карла Смелого» (1805) и Г. Херша «Мария Бургундская» (1860).

Мария Горетти, св. (Maria Goretti; 1890— 1902). Итал. великомученица, происшедшая из бедной крестьянской семьи. Горетти арендовали участок земли у пьяницы Серенелли, чей 16-летний сын Александр домогался девушки. Однажды он попытался силой овладеть ею, но встретил отчаянное сопротивление и в ярости нанес ей 14 ножевых ран. Мария умерла спустя несколько дней, перед смертью простив своего убийцу. Александр был осужден на 30 лет принудительных работ и в первые годы не обнаруживал раскаяния. Но однажды ночью во сне ему явилась М. Г. и предложила сорванные в поле цветы. Юноша проснулся в слезах, полностью раскаялся, обратился ко Христу и, получив в 1928 досрочное освобождение, вступил как светский брат в орден капуцинов. М. Г. была причислена к лику блаженных в 1947, а к сонму святых — в 1950. При этом событии на площади Св. Петра в Риме присутствовали 500 тыс. верующих и старая мать девушки.

Мария Груббе [Marie Grubbe]. См. *Фру Мария Груббе*.

Мария де Гиз, тж. *Мария Лотарингская* (Marie de Guise; Marie de Lorraine; 1515—60). Жена шотл. короля Якова V и мать Марии Стюарт. После смерти мужа в 1542 М. де Г. вела долгую борьбу за власть с регентом Джеймсом Гамильтоном и, одержав над ним верх, в 1554 сама стала регентшей, правя от имени своей дочери, которую М. де Г. еще в 1548 обручила с наследником франц. престола. Возглавляя католическую партию в Шотландии, М. де Г. пыталась подавить протестантское движение, вдохновляемое проповедником Джоном Ноксом. В 1559 протестанты восстали против М. де Г., заняли Эдинбург и объявили королеву-регентшу низложенной, но ей на помощь прибыли войска из Франции, которые начали теснить повстанцев, и тогда последние призвали в страну англичан. Далее война продолжалась с переменным успехом, пока летом 1560 стороны не начали мирные переговоры, а вскоре после того М. де Г. неожиданно скончалась в Эдинбургском замке. Подозревали, что к ее смерти были причастны агенты англ. двора, но подтверждений тому найти не удалось. М. де Г. накануне и сразу после смерти ее мужа Якова V показана в повести Дж. Найпа «За час до рассвета» (1921), а ее последующей борьбе за регентство посвящена повесть Дж. Гранта «Мария Лотарингская» (1860).

Мария дель Кармен [Maria del Carmen]. Опера (1898) Э. Гранадоса, за которую композитор был пожалован орденом Карла III. Действие происходит в небольшом исп. городке в провинции Мурсия. Опера открывается сценой поединка между сыном мэра Хавьером и голодранцем Пенчо. Непосредственным поводом к баталии являются перебои с доставкой воды в бедные кварталы, однако истинной подоплекой антагонизма между двумя героями служит ревность со стороны Пенчо — Хавьер ухлестывает за его подружкой Марией дель Кармен. В ходе поединка Хавьер получает неизлечимое ранение, и его соперник, спасаясь от ареста, бежит в Сев. Африку. Заглавная героиня в течение многих бессонных ночей выхаживает постепенно угасающего Хавьера, который за это время без памяти влюбляется в прекрасную сиделку. Прознав об их отношениях, Пенчо возвращается на родину и делает Марии предложение, однако героиня отказывает ему, полагая, что

лишь при условии разрыва их отношений он может получить прощение у Хавьера. Пенчо принародно признается в том, что ранил Хавьера. Соперники сгоряча обмениваются вызовами, однако у Пенчо нет желания драться со смертельно больным человеком, тогда как Хавьер, в свою очередь, примиряется с мыслью о близкой смерти и признает права Пенчо на Марию. Когда власти пытаются арестовать Пенчо, Хавьер помогает ему бежать — на этот раз вместе с Марией.

Мария ди Роган [Maria di Rohan]. Опера (пост. 1843) Г. Доницетти, либр. С. Каммарано по роману Э. Локроя «Дуэль в эпоху кардинала Ришелье». Действие происходит в 16 в. во Франции. Заглавная героиня состоит в тайном браке с Шеврезом, а когда последний попадает в тюрьму за убийство на дуэли племянника

кардинала Ришелье, она обращается к графу де Шале с просьбой спасти мужа и в процессе общения с галантным графом без памяти в него влюбляется. Шеврез по выходе на свободу обнаруживает в жене перемену чувств и тут же вызывает Шале на дуэль, которая заканчивается смертью графа. Мария тж. хочет умереть, но ее муж считает смерть слишком легким наказанием за измену и патетически объявляет, что она должна жить дальше, но уже не как благородная дама, а как бесчестная и падшая женщина.

Мария Долороза, блаженная (Maria Dolorosa; ум. 1290). Отшельница, обитавшая в пустыни близ Брюсселя. Согласно преданию, ее домогался один молодой человек, и когда она ему отказала, он облыжно обвинил ее в воровстве. М. Д. была осуждена на казнь, погребена заживо и напоследок — видимо, из милосердия — пронзена колом. Чудеса, происходившие на ее могиле, доказали невиновность девушки, и М. Д. вскоре стали почитать как святую.

Мария Дюпен (Marie Dupin; ок. 1540—73). Героиня поэтических сборников П. Ронсара «Продолжение любовных стихов» (1555) и «Новое продолжение любовных стихов» (1556), позднее вошедших во «Вторую книгу любви» (изд. 1560), где они были дополнены еще несколькими стихотворениями, тж. посвященными М. Д. На сей раз источником вдохновения для поэта послужила не светская дама, а простая крестьянская девушка из провинции Анжу. М. Д. представлена им в образе сельской красотки, жизнерадостной, простодушной и в то же время лукавой и ветреной, легко дарящей поэту свою благосклонность и столь же легко ему изменяющей. Здесь Ронсар намеренно принижает стиль любовных посланий, отходя от традиций Петрарки. Так, напр., одно из самых известных стихотворений посвящено обычному веретену, которое поэт дарит своей возлюбленной, не вкладывая в это никакого символического смысла — веретено и есть веретено, вещь не бог весть какая ценная, но зато нужная в хозяйстве.

Прошу, веретено, ей другом верным будь,
Я не беру Мари с собою в дальний путь.
Пер. В. Левина

Спустя год после смерти М. Д. Ронсар написал поэтический цикл «На смерть Марии» (изд. 1578). Формально он был посвящен памяти ее тезки, Марии Клевской, возлюбленной короля Генриха III, который и заказал эти стихи, но фактически поэт оплакивает в нем свою былую любовь.

Мария Египетская, св. (Maria; 5 или 6 в.). Блудница из Александрии, внезапно испытывав потребность в покаянии, отправилась в Иерусалим и зашла в церковь Гроба Господня, где столкнулась с незримой силой, отбросившей ее назад как недостойную грешницу. Однако Богородица чудесным образом снова перенесла М. Е. во храм. После этого она ушла в иорданскую пустыню, где 47 лет прожила в покаянии и перед смертью напи-

сала на песке просьбу о христианском погребении и поминовении души. Ее могилу долгое время посещали многочисленные паломники. Согласно более поздней легенде, в пустыне одеждой М. Е. служили ее собственные волосы, похоронил отшельницу лев, а ее душу на небо сопровождали ангелы. День памяти — 2 апр. М. Е. изображается как пожилая кающаяся грешница мавританской наружности, закутанная в свои длинные седые волосы. В руках она сжимает 3 хлеба, которые, по преданию, составляли ее единственную пищу в период отшельничества. Рядом иногда помещают фигуру св. монаха Зосимы, который дает ей последнее причастие. Покровительница кающихся грешников, М. Е. фигурирует в «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете, где в хоре др. грешниц она молит Господа о прощении для Гретхен.

Мария-Елена, сестра [Mary Helen]. Героиня детективов К. Э. О'Мэри, 70-летняя монахиня, более 50 лет отдавшая служению Богу и преподаванию в католической школе. Уйдя в почетную отставку под предлогом занятия неким историческим исследованием, М.-Е. целиком отдалась чтению детективной литературе и расследованию преступлений, чем шокировала как светскую, так и религиозную общественность. В расследованиях М.-Е. помогают профессиональный сыщик Кейт Мерфи, а тж. сестры-монахини Айлин и Энни. Романы: «Убийство послушницы» (1984), «Пришествие мертвых» (1984), «Пропавшая Мадонна» (1989), «Убийство по ходу дела» (1991) и «Паломничество смерти» (1993).

Мария. Жизнеописание [Marya's Life]. Роман (1986) Дж. К. Оутс, посвященный несложившейся личной жизни одной амер. женщины. Ее отец-горняк был убит во время забастовки, мать бросила детей, когда девочке было всего 7 лет, в результате чего вся забота о младших братьях и сестрах легла на ее плечи. В школе Мария чуждалась одноклассников и однажды стала жертвой сексуального насилия. В студенческие годы Мария увлеклась наукой и по прошествии ряда лет стала крупным ученым, заслужив наконец-то внимание мужчин. Однако печальный опыт юности давал о себе знать — при всех внешних успехах М. так и осталась сухой, колючей женщиной, не умеющей и не желающей ни с кем сближаться.

Мария Клеопова [Maria]. См. *Мария*.

Мария Кристина (Maria Cristina; 1806—78). 4-я жена исп. короля Фердинанда VII, после смерти которого в 1833 стала регентшей при своей дочери Изабелле II. В последовавшей за тем гражданской войне со сторонниками дона Карлоса, младшего брата Фердинанда (см. *карлисты*), партия М. К. одержала верх, но сама она утратила популярность — отчасти по причине ее тайного брака с камергером Фернандо Муньосом (1808—73), — и в окт. 1840 восстание горожан, поддержанное войсками, вынудило ее отказаться от регентства. В 1843, когда ее дочь была объявлена совершеннолетней, М. К. вернулась в Испанию и в следующем году официально обнародовала свой брак с Муньосом, по такому случаю получившим титул герцога Риансареса. Личная жизнь М. К. в период после смерти короля Фердинанда и ее связь с Муньосом описаны в повести Э. Коха «Муж королевы» (1847).

Мария Кровавая [Bloody Mary]. Прозвище англ. королевы Марии Тюдор (1516—58). Дано ей протестантами за те гонения, которым она их подвергала в течение короткого срока своего царствования (1553—58). См. *кровь (Кровавая Мэри); Мария I Тюдор*.

Мария Ли [Maria Lee]. См. *черная Мария*.

Мария Луиза (Marie Louise; 1791—1847). Дочь австр. императора Франца I, который в 1810, после очередного поражения в войне с Наполеоном, согласился на ее брак с

франц. императором, видя в этом гарантию своей безопасности. Сама церемония венчания проходила в Вене в отсутствие Наполеона, которого замещали маршал Бертье и австр. эрцгерцог Карл. Своего мужа М. Л. впервые увидела лишь на подъезде к Парижу, где он встретил ее кортеж. М. Л. понравилась Наполеону, и он охотно играл роль любящего главы семьи, особенно после рождения в 1811 сына и наследника престола (это событие привело императора в бурный восторг). В то же время М. Л., похоже, не испытывала к мужу иных чувств, кроме почтительного страха, и была на удивление равнодушна к собственному сыну, что стало заметно позднее. После отречения Наполеона (а возможно, еще до него) М. Л. вступила в связь со своим обер-гофмаршалом Нейпергом. На Венском конгрессе ей было предоставлено во владение Пармское герцогство, куда она и перебралась со своим кавалером. Получив в 1821 известие о смерти Наполеона на о. Св. Елены, М. Л. тотчас вступила с Нейпергом в мorganатический брак (к тому времени она уже имела от него двоих детей), а после его смерти в 1829 вышла замуж за первого министра Пармы графа Бомбаля. По своим личным качествам пустая и бесхарактерная М. Л. мало соответствовала предусматривавшейся для нее роли «жены властелина мира», в свое время она отказалась и от возможности стать регентшей при передаче франц. трона ее сыну, предпочтя тихий обывательский уют бурям мировой политики. Как литературный персонаж М. Л. фигурирует в романах Н. Б. Джерсона «Женщины императора» (1959) и Э. Куигли «Императрица Орла» (1975).

Мария Магдалина [Maria; Marie-Madeleine]. В Новом Завете одна из жен-мироносиц, преданнейшая последовательница Иисуса Христа. Происходила из г. Магдала, что в Галилее. В Писании говорится, что Иисус Христос освободил М. М. от 7 нечистых бесов (Лук. viii, 2), но не уточняется каких именно. М. М. первой увидела Иисуса после его воскресения из мертвых и рассказала об этом ученикам (Мар. xvi, 9; Иоан. xx, 1—18). Согласно византийской легенде, остаток дней М. М. провела вместе с Иоанном Богословом в Эфесе, откуда император Лев VI в 899 перенес ее останки в монастырь Св. Лазаря в Константинополе. Согласно провансальской легенде (пересказанной в «Золотой легенде» Якова Ворацинского), она вместе с родными и святыми Максимианом, Мартеллом и Кидонием перебралась в Галлию (через Марсель), где вначале проповедовала христианство, а позднее на 30 лет удалилась в пустынь близ г. Санте-Баум и предалась суровой аскезе. Платье М. М. разложилось от ветхости и спало с нее, однако наготу святой прикрывали длинные золотистые волосы, так часто изображаемые на ее портретах. Семь раз на дню за М. М. спускались ангелы и возносили ее на небо, где ей открывались картины Рая. По этой версии М. М. похоронена в Экс-ан-Провансе или Сен-Максимине.

Мария Магдалина, по преданьям,
Служа Амуру в юности своей,
Потом исправилась и с содроганьем
Оплакивала жизнь минувших дней.
Ей сделалась постылой Палестина,
Она ушла во Францию и там
В ущелии, на скалах Максимиана
Жестоко бичевалась по ночам.

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (ix; 1755).

Пер. Н. Гумилева

Католическая традиция отождествляет М. М. с Марией, сестрой Марфы и Лазаря, а тж. с той раскаявшейся грешницей, которая, согласно Евангелию, омывала ноги Иисуса слезами и отирала их своими волосами (Лук. vii, 37—50).

Не так ли древле Магдалина

Спасителя и господина
Пленила влажной цепью сей
Своих пролившихся очей?
Э. МАРВЕЛЛ. *Глаза и слезы* (изд. 1681).
Пер. Г. Кружкова

Представление о М. М. как раскаявшейся куртизанке имеет позднее происхождение. М. М. рассматривают тж. как девственную невесту Иоанна Богослова, как невесту Иисуса и, наконец, как многодетную жену последнего. У католиков М. М. является святой покровительницей кающихся, соблазненных женщин, парикмахеров (из-за ее длинных волос), садовников (т.к. она приняла воскресшего Иисуса за садовника), детей, которые с трудом учатся ходить (им помогает источник Магдалины в Парсаке), изготовителей духов и пудры (т.к. она помазала Спасителя благовониями), бондарей, свинцовых дел мастеров, перчаточников, учеников и студентов, виноградарей, виноторговцев и сыромятников. Считается заступницей против чумы: согласно легенде, во время Людовика XV по ее заступничеству был пощажен от чумы Марсель. Изображается в виде молодой и прекрасной женщины со шкатулкой благовоний, крестом или Библией в руках. День св. М. М. отмечается 22 июля. М. М. посвящена опера Ж. Массне «Кающаяся Мария Магдалина» (1873), а тж. романы Э. Сальтуса «Мария Магдалина» (1891), Э. Ф. Мерфи «Алая лилия» (1944), В. Макклур «Некая женщина» (1951), Ф. Г. Слотера «Галилеяне» (1953), Б. М. Скотт «Магдалина» (1953), У. Гиббс «Со слов Марии» (1962), У. Блум «Женщина по имени Мария» (1978), Э. Уиллимен «Мария Магдалина» (1990) и К. Кинстлер «Луна у ее ног» (1991).

Мария Магдалина [Maria Magdalena]. Трагедия (1844) К. Ф. Хеббеля. Первоначально автор хотел вынести в заглавие имя ее героини Клары, но затем выбрал название, несущее символическую нагрузку (раскаяние как путь к прощению). Под давлением отца, столяра Антона, и из жалости к матери Клара, тщетно надевшаяся на возвращение друга юности, совершает грех, обручившись с нелюбимым человеком. Когда считавшийся пропавшим без вести друг возвращается на родину, расчетливый жених Леонхард привязывает к себе Клару «самыми прочными узами». С этого момента одна напасть за др. обрушиваются на несчастную: брата Карла уличают в краже, мать умирает от переживаний за сына, отец, ставший болезненно восприимчивым к мнению окружающих, изводит Клару бесконечными подозрениями и заставляет ее поклясться, что она никогда не опозорит его имени. Узнав, что Антон потерял все свои сбережения, Леонхард использует арест Карла как предлог для расторжения помолвки с Klarой и сватается к горбатой дочке бургомистра. Когда выясняется, что брат невиновен, друг Клары вызывает соблазнителя на дуэль и убивает его, но при этом сам получает смертельное ранение. Клара, не видя иного выхода после данной отцу клятвы, бросается в колодец.

Мария Магдалина де Пацци, св. (Maria Pazzi; 1566—1607). Монахиня-кармелитка, одна из самых значительных женщин-мистиков католической церкви. Происходила из знаменитого во Флоренции аристократического рода Пацци. С ранней юности страдала от тяжелой болезни и была прикована к постели. В некоторые моменты она испытывала мистическое соединение с Богом и не единожды удостоилась видения Девы Марии. Ее высказывания во время и после видений записывали др. сестры. День памяти — 25 мая. Изображается как кармелитка с пылающим сердцем или терновым венцом в руке (т.к. в экстазе она испытывала все страдания Христа), с копьем и губкой (орудия страданий Христа), а тж. со стигматами.

Мария Медичи (Marie de Medici; 1573—1642). Королева Франции, дочь великого герцога Тосканы Франческо Медичи и Джоанны Австрийской, после смерти которой в

1578 и последующего скандального брака Франческо с Бьянкой Капелло (см. *Медичи*) М. М. была удалена от двора, чтоб лишней раз не попадаться на глаза новой герцогине. Ее молочной сестрой и наперсницей была Элеонора Дори (впоследствии известная как Элеонора Галигай), прибывшая во Францию в 1600 вместе с М. М., когда та была выдана замуж за Генриха IV. Этот приезд, а тж. 1-я брачная ночь царственной четы (в событиях которой весьма активное участие приняла Элеонора) увлекательно описаны в романе Г. Манна «Зрелые годы Генриха IV» (1935). В 1601 М. М. подарила королю наследника (будущего Людовика XIII), выполнив свою главную обязанность перед Францией, а в остальном ее влияние было ничтожным вплоть до смерти Генриха в 1610. После этого М. М. стала регентшей, передоверив управление страной мужу Элеоноры — бездарному, но крайне жадному до власти и денег итальянцу Кончино Кончини, получившему титул маршала д'Анкара. Всеобщее озлобление против этого деятеля стало причиной государственного переворота в 1617, убийства фаворита и казни Элеоноры, обвиненной в том, что она околдовала королеву. Сама же околдованная была сослана в Блуа, но 2 года спустя сбежала из-под надзора и возглавила мятеж, который, однако, был быстро подавлен. Благодаря посредничеству кардинала Ришелье (начинавшего свою карьеру как протеже М. М.) Людовик помирился с матерью и вернул ее ко двору. Здесь она вскоре начала интриговать против набравшего все большую силу кардинала и в 1630 вновь была отправлена в ссылку, а в 1631 бежала за границу, где и провела последнее 10 лет своей жизни. Одно время М. М. покровительствовала П. Рубенсу, который изобразил ее в серии превосходных полотен («История Марии Медичи»; 1622—25). Ей тж. посвящены ода Ф. де Малерба «Королеве Марии Медичи» (1600), драма И. Л. Кляйна «Мария Медичи» (1841) и роман В. Дорна «Смех богов» (1941).

Мария Морцек, или Я — кролик [Maria Morzeck oder Das Kaninchen bin ich]. Роман (1965, изд. 1969 в Мюнхене) М. Билера. Героиня-рассказчица, родившаяся в 1942 в вост. части Берлина, живет со своей теткой Хете в районе Ораниенбургских ворот. Тот факт, что ее брат Дитер был арестован в 1959 по политическим мотивам, закрыл героине доступ на факультет славяноведения, и теперь она вынуждена работать официанткой. В 1961, после возведения Берлинской стены, Мария влюбляется в судью Пауля Дайстера — того самого, что приговорил ее брата к 4 годам исправительно-трудовых работ. После мучительных внутренних борений героиня находит в себе силы расстаться с Паулем, и тем не менее брат жестоко избивает ее. Пытаясь избавиться от частых приступов страха, Мария начинает описывать историю своей жизни. В ГДР роман и его экранизация были запрещены.

Мария Стюарт (Mary Stuart; 1542—87). Королева Шотландии, получившая этот титул уже через несколько дней после своего рождения, когда скончался ее отец, Яков V. Двое сыновей короля умерли во младенчестве, и М. С. осталась единственной наследницей шотл. трона, что привлекло к ней внимание сразу нескольких европ. дворов. Руки М. С. для своего сына домогался англ. король Генрих VIII, но королева-мать Мария де Гиз предпочла обручить ее с наследником франц. престола, будущим Франциском II. В 1548 М. С. была отправлена во Францию, где она воспитывалась при королевском дворе, а спустя 10 лет сочеталась браком с дофином, но тот, взойдя на трон в 1559, уже в 1560 сошел с него в могилу. Незадолго до того в Англии умерла Мария Тюдор, оставив корону своей сестре Елизавете, которую католики считали незаконнорожденной, и М., как внучка старшей сестры Генриха VIII, официально приняла титул королевы Англии. В 1561 она вернулась в Шотландию, где к тому времени набрали силу проанглийски настроенные лорды-кальвинисты. Сама будучи католичкой, М. С. сперва примирилась с таким порядком вещей и назначила первым министром одного из вождей протестантов, своего сводного брата Джеймса Стюарта. В 1565 М. С. вышла замуж за Генри Дарнлея, тж. потомка англ. короля Генриха VII, тем самым еще больше укрепив свои права на корону Англии

(плодом этого супружества стал будущий король Яков VI Шотландский, он же Яков I Английский). Брак был совершен по католическому обряду, что стало поводом к выступлению протестантских баронов, но М. С. удалось силой подавить оппозицию. Вскоре, однако, она убедилась в полном ничтожестве своего супруга и его неспособности помогать ей в управлении страной. В ответ на явное презрение, выказываемое ему королевой, Дарнлей организовал убийство ее секретаря, итальянца Риччио. Тогда М. С. нашла опору в лице графа Босуэла, опытного воина, авантюриста и честолюбца. Не без ведома королевы Босуэл устроил заговор против Дарнлея: его дом был начинен порохом и в февр. 1567 взлетел на воздух вместе со своим хозяином. Уже бывшая к тому времени любовницей Босуэла, М. С. теперь перестала это скрывать и 15 мая 1567 вступила в свой 3-й брак. Но уже через месяц после свадьбы восставшие лорды захватили М. С. в плен и вынудили ее отречься от престола в пользу своего сына. В мае 1568 М. С. совершила ставший легендарным побег из замка Лохливен, где ее держали в заключении, собрала армию своих сторонников, но вскоре была разбита и решила просить убежища у своей давней соперницы, англ. королевы Елизаветы. Это убежище сразу же превратилось в тюрьму, хотя и роскошно обставленную. Между тем М. С. оставалась в центре интриг и заговоров с целью свержения Елизаветы. Провал последнего из таких заговоров, организованного в 1586 Энтони Бабингтоном, дал Елизавете предлог для обвинения М. С. в покушении на ее жизнь. Суд вынес ей смертный приговор, который не без колебаний утвердила Елизавета, и 8 февр. 1587 М. С. была публично обезглавлена. Ее сын, не предпринявший никаких усилий для того, чтобы спасти мать, в 1603 стал королем Англии и распорядился перенести прах М. С. с кладбища Питерсборо в королевскую усыпальницу Вестминстера, где ее могила соседствует с могилой Елизаветы. Трагическая судьба шотл. королевы стала темой множества литературных произведений, в числе которых трагедии Ф. Делла Балле (1628), Й. ван ден Вондела (1646), Х. Кормарта (1672), В. Альфьери (1777), Дж. Бэнкса («Островные королевы»; 1684), Ф. Шиллера (1800), П. А. Лебрюна (1820), Ю. Словацкого (1830), Э. Раупаха (1838), Б. Бьернсона (1864), драматическая трилогия А. Ч. Суинберна (1865—81), поэмы Лопе де Веги «Трагическая корона» (1627), Дж. Хогга «Поминки по королеве» (1813), Г. Белла «Мария Шотландская» (1889), романы В. Скотта «Аббат» (1820), Дж. Уайт-Мелвилла «Королевские Марины» (1862; о 4-х тезках и неизменных спутницах М. С.), Ф. Мэтью «Торжествующая королева» (1899), М. Хьюлетта «Хроника Марины» (1904), Р. Х. Бенсона «Трагедия королевы» (1906), О. Эльстера «В борьбе за корону Шотландии» (1912), М. Курбаум-Зиберт «Борьба и любовь юной Марины Стюарт» (1922), К. Оман «Королевский путь» (1924), М. Бэринга «В моем конце мое начало» (1931), С. Цвейга «Мария Стюарт» (1935), Ф. У. Кеньона «Мария Шотландская» (1957), Д. Даннетт «Королевская игра» (1961) и М. Мур «Королева-русалка» (1978). См. тж. *Бабингтона, заговор; Бесс Хардвик; Босуэл, Джеймс Хепберн; Дарнлей; Лангсайд; Лохливен; Меррей, Джеймс Стюарт; Норфолк, Томас Хауард; Ридольфи, заговор; Риччио.*

Мария Стюарт [Maria Stuart]. Трагедия (1801) Ф. Шиллера, действие которой происходит в кон. 1586 — нач. 1587. Шотл. королева уже много лет находится в англ. плену, самым фактом своего существования представляя опасность для Елизаветы I. В центре плетущихся вокруг Марины Стюарт интриг оказывается ее тайный сторонник Мортимер, который для виду принимает предложение Елизаветы убить ненавистную ей соперницу, а на деле готовит побег Марины из замка Фортингей. Эта затея срывается, о чем Мортимер спешит уведомить тж. участвовавшего в заговоре королевского фаворита графа Лестера. Последний, моментально оценив расклад сил, приказывает своим офицерам арестовать Мортимера как изменника, но тот, не желая сдаваться, кончает с собой. Между тем лорд Берли, секретарь и советник англ. королевы, предъявляет ей обнаруженный при обыске черновик письма Марины к Лестеру, однако изворотливый фаворит убеждает Елизавету, что эта переписка имела целью лишь своевременное разоблачение происков «шотландки», стремящейся занять англ. престол. Теперь у Елизаветы есть достаточно весомый предлог

для расправы над пленницей, к чему ее неустанно призывает Берли, а Лестер, стараясь обелить себя, готов лично участвовать в исполнении приговора. Наконец решение принято, и шотл. королева под конвоем Лестера с достоинством отправляется на эшафот, а тотчас после ее казни Елизавете сообщают, что свидетели, давшие ключевые показания против Марии, сознались в том, что они ее оклеветали. Елизавета притворно изображает раскаяние в «поспешно подписанном приговоре», но дело сделано, и исполнительный лорд Берли (он как мог ускорил казнь) может рассчитывать на то, что демонстративный королевский гнев очень скоро будет сменен на милость.

Мария Стюарт [Maria Stuart]. Романизованная биография (1935) С. Цвейга, описывающая жизнь шотл. королевы с момента ее рождения и до трагической смерти. Претендуя на объективность, автор в то же время не скрывает своей симпатии к главной героине и антипатии к ее многочисленным недругам.

Мария-Тереза (Maria Theresa; 1638—83). Дочь исп. короля Филиппа IV, брак которой с Людовиком XIV был призван скрепить мир между двумя странами. Брачный контракт предусматривал отказ М.-Т. и ее потомков от прав на исп. престол взамен выплаты Испанией приданого в размере 500 тыс. экю. Эти деньги выплачены не были, что в дальнейшем позволило Людовику претендовать на исп. наследство и послужило поводом к т.н. деволуционной войне (1667—68). Несмотря на очевидные выгоды этого брака, Людовик неохотно дал свое согласие, поскольку в то время был влюблен в племянницу кардинала Мазарини и даже думал на ней жениться (см. *Манчини, Мария*). Впоследствии король пренебрегал своей супругой, предпочитая ей общество то одной, то др. фаворитки, а М.-Т. проводила время в мрачном уединении и молитвах. В романе А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1850) описана сцена, в которой ревнивая испанка жалуется своей свекрови, королеве-матери Анне Австрийской, на то, что король слишком много внимания уделяет др. женщинам и слишком мало ей. Позднее обе женщины, а тж. принцесса Генриетта объединяются для травли фаворитки Людовика, Луизы де Лавальер.

Мария Терезия (Maria Theresia; 1717—80). Австр. эрцгерцогиня и императрица Священной Римской империи с 1740, старшая дочь Карла VI, который не имел потомков мужского пола и утвердил М. Т. своей наследницей посредством т.н. прагматической санкции. Кроме М. Т., однако, объявились и др. претенденты на имперский трон, что привело к войне за австр. наследство (см. Австрия). Результатами войны стали, с одной стороны, решение династического вопроса в пользу М. Т. и признание императорского титула за ее мужем, Францем Стефаном Лотарингским, а с др. стороны — потеря богатой Силезии, захваченной прусским королем Фридрихом II. Вернуть Силезию не удалось и в Семилетней войне 1756—63, но эта неудача была компенсирована присоединением части польск. земель в ходе 1-го раздела Польши в 1772. При М. Т. в стране были проведены военные, административные, законодательные и финансовые реформы в духе просвещенного абсолютизма. К началу ее правления Австрия считалась одной из самых отсталых и дурно управляемых стран Европы, а к его концу превратилась в хорошо организованное и экономически процветающее государство с мощной армией и претензиями на главенствующую роль в европ. политике. Помимо прочего, М. Т. была и матерью-героиней, родив 16 детей, в т.ч. будущих императоров Иосифа II и Леопольда II, а тж. будущую королеву Франции Марию Антуанетту. М. Т. посвящены поэма Ф. К. Шейба «Терезиада» (1746), состоящая из 7600 с лишним стихов, поэма М. Клаудиуса «На смерть императрицы» (1780) и одноименная элегия И. А. Шнайдера (1871), пьесы И. Кальхберга «Мария» (1793), Г. Засманна «Мария и Фридрих Великий» (1934), романы Т. Шайбе «Гренадеры императрицы» (1862), М. Берманна «Благородная принцесса, или Мария в юности» (1877) и др. В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (vi; 1786) императрица

упомянута как хорошая знакомая заглавного героя: именно у нее барон выпросил бутылку токайского, чтобы приятно удивить турецкого султана, большого ценителя вин.

Мария Французская (Marie de France; ум. ок. 1216). Франц. поэтесса, долгое время жившая при дворе англ. короля Генриха II и писавшая на нормандском (северофранц.) диалекте. Сведения о ней практически отсутствуют, а попытки отождествить ее с известными историческими фигурами бездоказательны. Наиболее правдоподобной представляется версия о том, что М. Ф. была незаконнорожденной дочерью Годфруа Анжуйского и с 1181 по 1216 занимала пост аббатисы Шефтсбери. 12 лэ (стихотворных повестей) М. Ф., написанных до 1189, снабжены прологом, прославляющим литературный труд. Сюжеты их заимствованы из бретонских легенд, в свою очередь основанных на вост. и сканд. источниках. Некоторые лэ соотносятся со сказаниями артуровского цикла. Др. масштабными трудами М. Ф. являются собрание из 102 басен «Малый Эзоп» [Ysopet] и «Чистилище св. Патрика» [Espurgatoire Saint Partice], переложение популярной легенды о видении св. Патрика.

Мария Целеста, тж. *Святая Дева* [Maria Celesta]. Название амер. бригантины, в 1872 обнаруженной др. амер. судном, «Деи Грация» («Божья благодать»), в открытом море между Азорскими о-вами и побережьем Португалии. Корабль шел под малыми парусами и не имел существенных повреждений, но на борту его не было ни одного человека. Груз — 1700 бочек коньячного спирта — был на месте, однако отсутствовали шлюпка, судовой журнал и навигационные инструменты. Необычное происшествие породило множество версий — от самых фантастических (нападение неведомых морских чудовищ и т.п.) до вполне прозаических (напр., бунт перепивших матросов, которые убили капитана, а затем, опасаясь законного возмездия, бежали с корабля на шлюпке). В 1884 А. Конан Дойль опубликовал рассказ «Сообщение Хебекука Джефсона», написанный от имени якобы уцелевшего пассажира «М. Ц.» и на первых порах принятый публикой за правдивую историю. Согласно этому рассказу, команда корабля погибла в результате заговора, организатором которого был др. пассажир, квартерон Септимус Горинг, бывший раб, позднее ставший вождем одного из африк. племен. Между тем тайна «М. Ц.» и много лет спустя не давала покоя исследователям. В 1913 лондонский журнал «The Strand» устроил конкурс, пообещав опубликовать на своих страницах наиболее интересные версии гибели корабля. В этой затее приняли участие как рядовые читатели, так и известные литераторы, включая все того же Конан Дойля и Г. Уэллса. В 1925 писатель-маринист Л. Китинг объявил о раскрытии тайны «М. Ц.», сославшись на свидетельство бывшего кока бригантины по имени Пембертон. К тому времени, как выяснилось, что этого Пембертона не существовало в природе, писатель уже успел заработать хорошие деньги на издании своего «документального исследования». Что касается дальнейшей судьбы самого корабля, то она сложилась не лучшим образом: «М. Ц.» проплавала еще 13 лет, пользуясь у моряков дурной славой, пока однажды в ясную погоду по непонятной причине не наскочила на рифы, хорошо известные и отмеченные на всех картах. Тогдашнего капитана «М. Ц.» заподозрили в намеренном уничтожении злополучной бригантины, но выяснить это не удалось ввиду его скорострительной смерти еще до начала судебного разбирательства.

Мария Швайдлер, бернштайнская ведьма [Maria Schweidler, die Bernsteinhexe]. Сочинение (1843) В. Майнхольда, выданное автором за отчет очевидца, найденный и литературно обработанный «издателем». Ранее этот же сюжет лег в основу романа Майнхольда «Дочь священника из Козерова» (1826), который был запрещен цензурой. Эта «фальсификация», благодаря стилизаторскому мастерству сочинителя не вызвавшая у современников никаких сомнений в ее подлинности, была искусно завуалированным ответом правоверного автора-богослова на вызов со стороны библейской критики и, в частности, философа-младогегельянца Д. Ф. Штрауса (1808—74), обратившегося к Майнхольду

с просьбой высказать свою точку зрения на проблему ведьм. Повествование ведется от лица родителя заглавной героини, простодушного и суеверного священника, нежно любящего свою дочь. Действие происходит в эпоху Тридцатилетней войны. Основные события: благотворительная деятельность Марии в родной деревне; ее сопротивление домогательствам окружного начальника, который в отместку обвиняет ее в колдовстве; травля героини неблагоприятными местными жителями; допрос, осуждение и, наконец, спасение девушки влюбленным в нее помещиком.

Марк, тж. *Иоанн Марк* (Mark; ум. ок. 68). Автор 2-го Евангелия. Мать М., Мария, была известна тем, что предоставляла свой дом в Иерусалиме для собраний первых христиан. М. с детства знал всех фигурантов евангельских событий, сопровождал в путешествиях апостола Павла и своего дядю Варнаву, а апостол Петр даже называл его «сыном» (I Пет. v, 13). По преданию, именно рассказы Петра о жизни Иисуса Христа послужили М. основой для его Евангелия. М. проповедовал в Александрии и стал 1-м епископом этого города. Однажды, когда на Пасху он служил мессу, в церковь ворвались солдаты и арестовали М. В темнице евангелисту явился Иисус, а на следующий день его замучили насмерть, протащив по улицам города на веревке, привязанной за шею. Останки М. были перевезены в 9 в. в Венецию, с тех пор М. считают покровителем города. Именно М. принадлежало кольцо, копию которого венецианский дож каждый год бросал в волны как знак обручения города с Адриатикой. Символом М. является лев. Чаще всего М. изображается в расцвете жизненных сил, иногда в одеянии епископа, в ногах у него лежит лев, а в руках он сжимает свиток с надписью «Мир тебе, о Марк, мой житописатель!» Иногда в левой руке он держит открытый экземпляр Евангелия, а в правой — стило. День св. Марка отмечается 25 апр. М. посвящены романы А. Н. Уильямса «Иоанн Марк, евангелист» (1956), Л. Чинн «Маркус» (1965) и С. Манна «Дневник св. Марка» (1991). См. Акакия.

кони св. Марка. 4 бронзовых позолоченных коня на главном портале собора Св. Марка в Венеции. В 1204 эту скульптуру доставил в город дож Энрико Дандоло из захваченного крестоносцами Константинополя, в 1797 Наполеон Бонапарт увез их в качестве трофея в Париж, а после падения наполеоновской империи в 1815 кони были возвращены в Венецию. В 1370 генуэзский адмирал Дориа Пьетро на предложение венецианцев заключить мирное соглашение заносчиво ответил, что генуэзцы «не даруют мира, пока не взнуздают коней св. Марка». Сделать это им так и не удалось.

Пусть кони Марка сбруей золотой
И бронзой блещут в ясную погоду,
Давно грозил им Дориа уздой —
И что же?

Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд
Гарольда* (iv, 13; 1812—18). Пер. В. Левика

ночь накануне св. Марка [St. Mark's Eve]. В некоторых сев. областях Англии до сих пор сохранилась традиция приходить к воротам церкви в 11 часов вечера 24 апр. и просиживать у них до часу утра следующего дня. Считается, что если повторять эту процедуру 3 года подряд, то на 3-й год можно увидеть, как те, кому суждено умереть в течение этого года, входят в церковь. В др. частях страны подобный обряд совершается в ночь летнего солнцестояния. Дж. Китс упомянул об этом обычае в поэме «Дурацкий колпак» (Ivi) и посвятил ему незавершенную поэму «Канун св. Марка».

Тому, кто в полночь на порог
Церковный встанет, видит Бог,
Дано узреть толпу теней,
Печальной нет ее, мертвей.

Пер. А. Кушнера

площадь Св. Марка. Самая известная площадь Венеции, шумное и многолюдное место, расположенное на берегу канала Св. Марка.

Средь шума, криков, что упрямо
На Лидо площадь Марка шлет,
Одна взнеслась ракетой гамма,
Как в лунном блеске водомет.

Т. ГОТЪЕ. *Сентиментальный свет луны*
(1849). Пер. Н. Гумилева

Марк, король [Mark]. В легендах о Тристане и Изольде, романе Готфрида Страсбургского «Тристан и Изольда» (1207—10) и одноименной опере Р. Вагнера (1859, пост. 1865) старый правитель Корнуолла, родной дядя Тристана (брат матери) и обманутый муж Изольды. М. проживал в Тинтагеле и прославился главным образом как трус и обманщик.

Марк [Marcus]. В романе Г. Эберса «Серapis» (1885) христианский юноша, влюбленный в язычницу Даду. Управляя четверкой вороных кобылиц, выиграл состязание колесниц на ипподроме в г. Александрия.

Марк, лорд [Mark]. В романе Г. Джеймса «Крылья голубки» (1902) путешественник и авантюрист, несостоявшийся жених Милли Тил. Из ревности сообщает ей во время совместного пребывания в Венеции о помолвке ее бывшего возлюбленного Деншера с Кейт Крой.

Марк [Marcus]. В романе Г. Р. Хаггарда «Жемчужина Востока» (1903) рим. центурион, полюбивший девушку-христианку Мириам.

Марк Аврелий (Marcus Aurelius; Марк Аврелий Антонин; 121—180). Рим. император (с 161) и философ. В 138 был усыновлен своим дядей, императором Антонином Пием, и объявлен его наследником и соправителем. М. А. получил хорошее образование и посвятил себя стоической философии, которую изучал по сочинениям Эпиктета и Квинта Юния Рустика. За свою преданность стоицизму получил прозвание философ. М. А. успешно вел войны с варварами, беспokoившими сев. границы империи, подавил восстание в Британии и захватил Армению. Во время одного из военных походов написал книгу «Размышления» (тж. «Для самого себя», «К себе самому», «Наедине с собой»), по праву считающуюся одной из лучших книг древности. В честь победы М. А. на берегах Дуная в Риме была воздвигнута 30-метровая колонна (см. колонка), на которой в 17 в. установили статую апостола Павла. Стоящая на Капитолийском холме конная статуя М. А. осталась нетронутой в христианское время только благодаря тому, что ее считали изображением императора Константина, превратившего христианство в государственную религию. Жена М. А., Фаустина Младшая (родная дочь Антонина Пия), отличалась развратным поведением и побудила к восстанию полководца Авидия Кассия (175). М. А. умер от чумы в Виндобоне (современная Вена), а на престоле воцарился жестокосердный Коммод.

Марк попечителем стал над миром, заветы Платона
Лучше у власти блудя, чем и отец его Пий.
Всем он был хорош, одним лишь пагубен Риму —
Тем, что после него сын воцарился родной.
Авсоний. Пер. М. Гаспарова

Марк Андроник [Marcus Andronicus]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) брат заглавного героя, народный трибун, который призывает популярного у римлян Тита занять императорский престол, но тот отдает его сыну недавно умершего императора Сатурнину. М. А. поддерживает сыновей Тита в их споре с отцом по поводу брака Лавинии и Бассиана. В застольной сцене (iii, 2) М. А. убивает ножом севшую на тарелку муху, что провоцирует неожиданный взрыв эмоций у Тита, который сравнивает черную муху с ненавистным ему мавром Ароном и с помощью ножа садистски препарирует дохлое насекомое, сопровождая эту операцию безумными выкриками и угрозами.

Марк Антоний [Marcus Antinius]. См. *Антоний, Марк*.

Марк, Джан (Mark; наст. имя Джанет Марджори Марк; род. 1943). Брит. детская писательница, автор романов, близких по жанру к приключенческой фантастике. Получив образование в Кентерберийском колледже изобразительных искусств, долго занималась преподаванием. Ныне проживает в Оксфорде. 1-я книга М., «Гром и молния» (1975), была написана для конкурса на лучшее произведение, адресованное юным читателям, проводимого газетой «Guardian» и издательством «Penguin Books». В книге повествуется о двух мальчиках из норфолкской деревушки, один из которых одержим мечтами о скоростном самолете с названием «Молния». Др. романы: «Энеида» (1978), «Водолей» (1982), «Зино был здесь» (1986), «Банка червей» (1990), «Прекрасный летний рыцарь» (1995), «Видение» (1997), «Потерпевшие кораблекрушение» (2001), «Парни из Стратфорда» (2003); сборники рассказов: «Не надо ничего бояться» (1980) и «'Ноги' и другие рассказы» (1983).

Марк и Маркеллин (Marcus; Marcellin; 3 в.). Друзья св. Себастьяна, пострадавшие за христианскую веру. Значительно сильнее пострадал истыканный стрелами Себастьян.

Марк Килби [Mark Kilbe]. См. *Килби, Марк*.

Марк Курций [Marcus Curtius]. См. *Курций, Марк*.

Марк Ломбардец (Marco; 13 в.). Самый известный в Италии представитель профессии «uomo di corte» (*итал.* придворный остроумец, жонглер). Фигурирует в «Божественной комедии» («Чистилище», xvi; 1307—21) Данте, где он рассуждает о причинах земного зла и, признавая существенное влияние звезд, под которыми родился человек, утверждает, что добрая духовная пища, подвластный высшим силам разум и человеческая воля могут противостоять самому неблагоприятному звездному раскладу. В сборнике «Новеллино» (xliv; ок. 1290) приводится следующий анекдот о М. Л.: в одном итал. городе на Рождество всем желающим раздавали бесплатное платье, но М. Л. ничего не досталось, и тогда к К. М. подошел др. жонглер, слышавший большим невеждой, и язвительно спросил: «Ты гораздо лучше и умнее меня. По какой же причине мне досталось семь платьев, а тебе ни одного». «Просто таких, как ты, больше, чем таких, как я», — ответил М. Л.

Марк-мегафон [Megaphone Mark]. В серии сатирических комиксов о похождениях выпускника колледжа Дунсбери друг заглавного героя, будущий радикальный политик.

Марк Фламиний Руф [Marcus Flaminius Rufus]. Герой рассказа Х. Л. Борхеса «Бессмертный» (1949), военный трибун рим. легиона, отправившийся из Фив на поиски города Бессмертных.

марка (от нем. Marke — граница). В империи Карла Великого и Священной Римской империи укрепленная пограничная область на рубеже государства. Управлялась маркграфом. Тж. денежная единица Германии, почти безропотно уступившая место евро.

Маркантонио, князь [Marcantonio]. Герой романа Т. Уайлдера «Кабала» (1926). Вступив в кровосмесительную связь со своей сестрой, М. раскаивается и кончает жизнь самоубийством.

Маркванд, Джон Филлипс [Marqwand]. См. *Маркэнд, Джон Филлипс*.

Маркер, миссис [Marker]. В рассказе А. Конан Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904) пожилая экономка в усадьбе Йоклси-Олдплейс, которую снимал профессор Корем. М. поведала Шерлоку Холмсу о необычайной прожорливости профессора, что навело детектива на мысль о том, что Корем жил в своей комнате не один.

Маркес, Габриэль Гарсия (García Márquez; тж. *Гарсия Маркес*; род. 1928). Колумбийский писатель, лауреат Нобелевской премии (1982). В своей стране является всенародным любимцем и именуется просто Габо. В качестве корреспондента газеты «El Espectador» работал в Риме и Париже, где сочинил принесшую ему известность повесть «Полковнику никто не пишет» (1956, изд. 1961), в которой явно прослеживается влияние Э. Хемингуэя. Проживая в Мексике, издал роман «Недобрый час» (тж. «Скверное время»; 1962) и книгу рассказов «Похороны Большой Мамы» (1962). В 1965, почувствовав в себе силы для написания большой книги, на 18 месяцев прервал связи с внешним миром (в т.ч. и с семьей) и создал свой шедевр, роман «Сто лет одиночества» (1967), самую известную книгу Юж. Америки, с которой начался т.н. латиноамер. бум. Др. сочинения: романы «Осень Патриарха» (1975), «Хроника объявленной смерти» (тж. «Хроника смерти, о которой знали заранее»; 1981), «Любовь во время чумы» (1986), «Генерал в своем лабиринте» (1989; о Симоне Боливаре), «Любовь и другие демоны» (1994); повесть «Палая листва» (1951); сборники рассказов «Невероятная и грустная история о простодушной Эрендире и ее жестокосердной бабке» (1972), «Странные пилигримы» (1992); документальные книги «Двадцать дней за железным занавесом» (1957), «История потерпевшего кораблекрушение» (1970), «Чили, путч и гринго» (1974), «Подпольная одиссея Мигеля Литтина в Чили» (1986) и «Новости о похищениях детей» (1996).

Маркиз, тж. *Пьер Леблан* [Marques; Leblanc]. В романе Л. Буссенара «Охотники за каучуком» (1889) неунывающий парижанин, актер странствующей труппы, которая гастролировала во Франц. Гвиане. М. подружился с искателем каучука Шарлем Робеном и навсегда поселился в Гвиане.

Маркиз де Болибар [Der Marques de Bolibar]. Роман (1920) Л. Перуца, представляющий собой воспоминания нем. дворянина Эдуарда фон Йохберга, участника Наполеоновских войн. Йохберг описывает события зимы 1811—12, когда два состоящих на императорской службе нем. полка — «Нассау» и «Наследный принц Гессенский» — располагались в небольшом исп. городе Ла Бисбаль (Астурия). Нем. офицеры случайно узнали о плане исп. партизан (герильясов) захватить город, причем ключевую роль в подготовке штурма должен был сыграть местный аристократ, маркиз де Болибар, в совершенстве владеющий гипнозом и искусством актерского перевоплощения. Маркиз обязался подать восставшим знаки, коими должны были стать столб дыма над крышей Болибарова дома, ночная игра церковного органа и кинжал, который в первые минуты городского восстания предполагалось доставить с посыльным предводителю герильясов полковнику Сарачо. Принявший обличие простого погонщика маркиз был расстрелян немцами по недоразумению (его обвинили в воровстве), но перед смертью заставил своих убийц поклясться,

что они сделают за него некое неназванное им дело. Так оно и случилось: в пьяном угаре, движимые ревностью и завистью, нем. офицеры подали восставшим оговоренные маркизом знаки, причем кинжал полковнику Сарачо доставил сам Йохберг. В финале весь нем. гарнизон погиб, за исключением рассказчика, мистическим образом преобразившегося в маркиза де Болибара. Роман экранизирован в Англии в 1921. См. *Салиньяк, Батист де*.

Маркиз фон Кейт [Der Marquis von Keith]. Пьеса (1901) Ф. Ведекинда, юмористически рисующая нравы мюнхенского света на рубеже 19—20 вв. Авантюристу, спекулянту, прожектору и мошеннику Кейту противопоставляется неисправимый идеалист и моралист Шольц, он же граф Траутенау, который обладает всем, к чему стремится Кейт, т.е. знатностью, положением в свете и богатством, но терпит крах из-за несовместимости своих идеалов с реальной жизнью и попадает в лечебницу для душевнобольных. После провала грандиозной аферы Кейта под названием «Волшебный дворец» и самоубийства его любовницы Молли Гризингер репутация героя оказывается безвозвратно погубленной, однако вместо того, чтобы покончить с собой выстрелом из револьвера, Кейт предпочитает заплатить, кому следует, отступное и убраться прочь из города.

Маркиза, тж. *Софрония Сфинкс* [The Marchioness; Sophronia Sphinx]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) служанка в доме стряпчих Салли и Самсона Брассов, молодая девушка, не знающая ни своего имени, ни возраста. Прозвище «М.» она получила от писца Ричарда Свивеллера, за которым ухаживала во время его болезни. Позднее разбогатевший Свивеллер отдал М. в частную школу, развел с ног до головы и сделал своей женой, окрестив ее «солидным» именем Софрония Сфинкс.

маркиза вышла в пять часов [La Marquise sortit à cinq heures]. Крылатая фраза, символизирующая дурной литературный вкус. Ее автором является П. Валери, однажды прилюдно пообещавший А. Бретону избегать подобных неуклюжих выражений. В пику Валери именно с этих слов начинается роман Х. Кортасара «Выигрыши» (1950), они же вынесены в заглавие романа (1961) К. Мориака, состоящего из нескольких десятков сценок, на протяжении получаса разыгравшихся на старой улочке в центре Парижа. Каждый из эпизодов выдержан в стиле, отражающем характер и социальное положение действующих лиц: от проститутки до литератора.

маркитанты (нем. Marketenders). Так со Средних веков назывались мелкие торговцы, которые сопровождали войско в походе и снабжали солдат продовольствием, одеждой и др. необходимыми вещами, одновременно скупая у них награбленную добычу. Подобного рода дельцы существовали еще в античные времена, но особое значение они приобрели в феодальных армиях, где зачастую вообще отсутствовала система централизованного снабжения, и потому при переходах командиры старались не слишком далеко отрываться от маркитантских обозов. Солдаты приписывали м. то же редкостное чутье, что моряки приписывают корабельным крысам. По колебаниям цен в их передвижных лавках можно было судить о шансах армии на успех, а их исчезновение из лагеря накануне битвы считалось предзнаменованием разгрома. С 18 в. маркитантство во многих странах было регламентировано специальными уставами, а в Германии для м. была даже введена особая форма одежды. Существованию м. как особой разновидности торгового сословия положила конец лишь Первая мировая война. Колоритные образы м. созданы в романе Х. Я. К. Гриммельсхаузена «Простаку наперекор, или Диковинное жизнеописание прожженной обманщицы и побродяжки Кураж» (1670), а тж. в основанной на его сюжете пьесе Б. Брехта «Мамаша Кураж и ее дети» (1941).

Маркланд (Markland; сканд. Лесная Страна). Местность, описанная в исл. «Саге об Эйрике Рыжем» (13 в.); располагалась к югу от Хеллюланда (Страны Каменных Плит), а

еще южнее находился благодатный Винланд (Виноградная Страна). Исследователи, единодушно признавая факт посещения викингами Америки, до сих пор не могут с точностью установить местоположение М. Если считать Страной Каменных Плит скалистое побережье п-ова Лабрадор, то следующей страной, увиденной древними мореплавателями, должен быть нынешний о. Ньюфаундленд, который действительно покрыт густыми лесами. Однако в саге упоминается, что к юго-востоку от М. лежал крупный остров, названный Медвежьим, поскольку там в большом числе водились эти звери. Данная информация не согласуется с географической картой, но некоторые ученые (с ходу отменяя мысль, что викинги могут говорить неправду) видят Медвежий остров в п-ове Авалон на юго-востоке того же Ньюфаундленда — с последним Авалон соединен узким перешейком, который могли просто не заметить первооткрыватели.

Маркли-Хилл [Marcley Hill]. Холм в Херефордшире (Англия), который, согласно преданию, в 6 часов вечера 7 фев. 1751 вдруг «с ревом приподнялся и, натужно вздыхая, к 7 утра следующего дня переместился на 40 шагов», увлекая за собой все, что на нем было. Такое необычное поведение холма наблюдалось ровно 3 дня, в течение которых он опрокинул Киннастонскую церковь и сдвинул две близлежащие дороги на 200 м от их первоначального местоположения.

Марклхем, миссис, тж. *Старый вояка* [Markleham; Old Soldier]. В романе Ч. Дикенса «Дэвид Копперфилд» (1850) мать Анни Стронг, молодой жены владельца частной школы, получившая прозвище из-за тяжелого характера и командирских замашек.

Марко-миллионщик [Marco Millions]. Драма (1925) Ю. О'Нила, созданная по просьбе банкира Отто Кана как апофеоз делового человека. Олицетворением «дельца всех времен» в пьесе служит путешественник Марко Поло. Заглавный герой, некогда романтический юноша, грезивший поэзией дальних стран, за годы путешествий превратился в одержимого жаждой обогащения М.-м. Он прибывает ко двору великого хана (аллюзия на банкира Кана), где в него влюбляется принцесса Кукачин, олицетворяющая спасительное духовное начало. Герой, однако, принимает ее проникновенный взгляд за симптом начинающегося насморка и, оставив девушку изнывать от любовной тоски, возвращается в Венецию. Кульминацию образуют сцены, где вост. мудрецы «интервьюируют» зап. дельца и где выясняется, что холодная расчетливость и рассудочность полностью заместили собой в Марко все живые, непосредственные чувства. В финале пьесы двойник Марко, до того сидевший в первых рядах партера, поднимается и с самодовольной миной проходит через зал: по замыслу автора, он олицетворяет современного дельца, который полностью одобряет поведение героя пьесы, не замечая очевидной сатиричности его образа.

Марко Поло [Marco Polo]. См. *Поло, Марко*.

Марколини да Форли, Франческо (Marcolini da Forli; 16 в.). Итал. издатель и писатель, друг П. Аретино. Известен как один из пионеров книгопечатания, популяризатор альдинских шрифтов (см. *алтдины*). Среди книг, вышедших из-под прессы его печатного дома в Венеции, выделяются красочно оформленные «Божественная комедия» Данте (1544), «Письма к синьору Пьетро Аретино, написанные многими синьорами, обществами, поэтами и священнослужителями» (1552) и «Десять книг об архитектуре» Витрувия (1556). Из собственных сочинений М. да Ф. наиболее известен утопический роман «Открытие островов Фрисландии, Зеландии, Энгровландии, Эстотиландии и Икарии» (1558), в котором живописуется экспедиция венецианских мореплавателей к неведомым островам Северного моря. Др. сочинения: «Оригинальный способ толкования судеб» (1540; руководство по гаданию на картах) и «Сад раздумий» (1550; руководство по предсказанию судеб).

Марколь Заморский [Marcules d'Ultremer]. В «Песни о Роланде» (ссxxvii; ок. 1170) один из лучших сарацинских воинов, приближенный Балигана.

Верь он в Христа, вот был бы славный вождь!
Коня он шпорит так, что брызжет кровь.
Пер. Ю. Корнеева

маркоманы [Marcomani]. Большое и агрессивное герм, племя, жившее на территории нынешних Чехии и Баварии. М. воевали с Августом и особенно ожесточенно с Марком Аврелием (т.н. маркоманские войны, 166—180). Самыми известными правителями м. были Ариовист и Маробод.

Маркони, Гульельмо (Marconi; 1874—1937). Итал. радиотехник (патенты на радиоприемник 1896 и 1900) и предприниматель (акционерное общество «Маркони и К°»); лауреат Нобелевской премии 1909. В годы Первой мировой войны был командующим итал. ВМФ. Послание, переданное по беспроволочному телеграфу, иногда называют маркониграммой [marconigram]. М. посвящен роман М. Фруткина «Накануне рассвета» (1983).

Маркот, Жиль (Marcotte; род. 1925). Канад. франкоязычный писатель. Романы: «Бремя Господне» (1962) и «Путешествие» (1973).

Маркс, братья [Marx Brothers]. Семья амер. комиков, очень популярных на протяжении 1930—40-х. Они были известны по своим сценическим именам: Чико (Леонард М.; 1886—1961), Харпо (Адольф; 1888—1964), Граучо (Джулиус; 1890—1977), Зеппо (Герберт; 1901—79) и Гаммо (Милтон; 1893—1977). Двое последних братьев участвовали лишь в ранних постановках, а трое остальных снялись в большом количестве комедийных фильмов, включая «Ночь в опере» (1935) и «День на скачках» (1937). Главным остряком в семействе считался Граучо, который является автором множества сценок и шуток типа: «Портье, я заявляю жалобу! Кто по-вашему залез ко мне в постель в три часа утра? — Кто, сэр? — Никто! И как раз на это я жалуюсь!» Кроме того, братья были источниками всевозможных бытовых анекдотов, а двое из них отметились и в литературе: Граучо написал книги «Граучо и я» (1959) и «Убогий любовник» (1964), а Харпо автобиографическую книгу «Говорит Харпо» (1961).

Мой муж отдал концы: на все готов практически,
Чтоб от жены законной улизнуть.
Я провела с ним несколько минут,
Объятая, поцелуй, удар апоплексический —
И я опять вдова. Кому бы пасть на грудь?
Песенка из фильма братьев Маркс
«Утиный суп» (1933). Пер. В.Д.

Как персонажи, братья М. фигурируют в романе С. М. Камински «Спорим на твою жизнь» (1978).

Маркс, висельник [Marx]. В романе Г. Эберса «Слово» (1885) угольщик и браконьер, которого едва не повесили. М. считал, что леса и водящаяся в них дичь являются собственностью простого народа, а не государства, и внушал свои убеждения главному герою Ульриху. Позарился на 15 гульденов, которые власти назначили за поимку беглого еврея Лопеца, и выдал последнего.

Маркс, Бернард [Marx]. В романе О. Хаксли «О дивный новый мир» (1932) юноша из касты «альфа», отличающийся от типичных ее представителей некоторой задумчивостью и меланхоличностью. Высокообразованный неудачник, робкий в отношениях с девушками, М. является постоянным объектом издевок со стороны коллег. В фамилии героя содержится аллюзия на Карла Маркса. Подруга Бернарда — девушка из касты «бета» Линайна Краун (Lenina; ее имя образовано от псевд. вождя русской революции — Ленина).

Маркс, Карло [Marx]. Персонаж романа Дж. Керуака «На дороге» (1957), прототипом которого послужил поэт-битник Аллен Гинсберг.

марксизм. Совокупность философских и экономических идей, выдвинутых К. Марксом (1818—83) и Ф. Энгельсом (1820—95) и легших в основу коммунистического учения, которое включает в себя материалистическое восприятие окружающего мира, теорию классовых войн и веру в неизбежную гибель капитализма и последующее построение бесклассового общества. Труды основоположников м. в полном объеме и гигантскими тиражами издавались в странах временно победившего социализма, а скучные биографические романы о Марксе и Энгельсе изредка разнообразятся произведениями типа «Случай с дочерью революционера» (1983) Л. С. Фойера, на страницах которого К. Маркс соседствует с Шерлоком Холмсом.

Маркусси (Markoosi; род. 1942). Эскимосский писатель, единственный представитель этого народа, чья книга была опубликована на англ. языке. М. родился в канад. провинции Квебек и работал частным пилотом и переводчиком. Роман «Гарпун охотника» (1970), первоначально печатавшийся выпусками в эскимосской газете «Inuttitut», а затем вышедший отдельным изданием, представляет собой безыскусное повествование о погоне за белым медведем, терроризировавшим эскимосскую деревню.

Маркхейм [Markheim]. Рассказ (1887) Р. Л. Стивенсона на излюбленную писателями того времени тему «преступления и наказания». В 1-й день Рождества лавку старика-антиквара навещает один из его постоянных клиентов, опустившийся отпрыск аристократической фамилии, именуемый М. На сей раз, по словам гостя, он не принес новую вещь в заклад, а, напротив, намерен приобрести что-нибудь интересное якобы для своей невесты. Беседа с гнусным старикашкой, категорически отрицающим наличие в себе каких бы то ни было добрых чувств и положительных качеств, укрепляет М. в его истинном намерении, и, улучив момент, он наносит антиквару удар стилетом (в отличие от русских студентов, англ. аристократы, даже сильно опустившиеся, не пользовались в таких случаях топором). Совершив задуманное, М. какое-то время пребывает в состоянии, близком к истерике, но затем, взяв себя в руки, начинает поиски стариковских денег. За этим занятием убийцу и застаёт некто неопределенного облика, смутно напоминающий самого М., и предлагает ему свою помощь. Поняв, с кем он имеет дело, М. отвергает дьявольские услуги и пытается доказать, что он человек еще не окончательно пропавший. Их спор на эту тему прерывает звон дверного колокольчика — это вернулась домой служанка антиквара. Неизвестный торопит М.: служанку надо убить быстро и аккуратно, после чего можно будет без помех заняться грабежом. Но герой уже принял иное решение. Он открывает входную дверь и просит служанку сообщить полиции, что он, М., только что убил ее хозяина. В ту же минуту с демоном-искусителем происходит странная метаморфоза: на его вдруг посветлевшем лице появляется выражение ангельской нежности, после чего он растворяется в воздухе.

Маркхэм, миссис (Markham; Penrose; наст. имя Элизабет Пенроуз; 1780—1837). Англ. писательница, автор популярных книг по истории для детей. М. с детства зачитыва-

лась историческими трудами и, по свидетельству родственников, «поглощала их гораздо охотнее, чем пищу». Выйдя замуж за священника и родив ему троих детей, М. сама взялась за сочинительство со скромным намерением «просветить своих крошек». Однако уже первая из ее книг, «История Англии от вторжения римлян до конца царствования Георга III» (1823), принесла автору широкую известность и на протяжении полувека являлась обязательной принадлежностью англ. школьных классов. Следующая книга М., «История Франции» (1828), тж. имела огромный успех. Изложение исторических фактов у М. часто происходит в форме диалога матери и ребенка («Разговоры с молодыми людьми на исторические темы», 1836). На

основании книг М. издавались сборники вопросов, при помощи которых учителя проверяли уровень знаний школьников. Что касается самих детей, то М. не пользовалась у них популярностью; во всяком случае, герои сказочных повестей Э. Несбит (которая тж. воспитывалась на книгах М.) отзываются о ней с пренебрежением. В 1926 вышла в свет книга Х. Беллока, озаглавленная «История Англии» и представляющая собой язвительную пародию на первое, самое успешное произведение М., образец стиля которой приводится ниже:

Ричард: Хорошо бы, мама, перейти к какому-нибудь доброму королю. Мне ужасно не хочется слушать истории о плохих людях.

Миссис Маркем: Одним из недостатков, которые портят нам удовольствие от чтения исторических хроник, является то, что они, в сущности, представляют собой список людских преступлений.

История Англии («Вильгельм Завоеватель», 1823). Пер. И.Б.

Маркхем [Markham]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) молодой человек, едва ли достигший 20 лет, один из приятелей Джеймса Стирфорта, школьного друга заглавного героя. М. имел обыкновение выражаться весьма расплывчато и туманно, а о себе говорил только в третьем лице, старательно избегая местоимения «я».

Маркхэм, Джервез (Markham; ок. 1568—1637). Англ. солдат, садовод, учитель верховой езды, ветеринар, поэт и писатель, несколько лет воевавший наемником в Нидерландах, а по возвращении на родину ставший одним из самых преуспевающих литераторов-поденщиков своего времени. При этом область литературных упражнений М. поначалу сводилась к справочникам и пособиям по уходу за лошадьми, сельскому хозяйству, ветеринарной медицине и военному искусству. Затем, набив руку, М. перешел к сочинению стихов и пьес, некоторые исследователи полагали, что именно он выведен как поэт-соперник в шекспировских сонетах, а тж. является прототипом дона Армадо в комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594).

Маркхем, Джон Ф. [Markham]. Герой детективов У. Х. Райта, опубликованных под псевд. С. С. Ван Дайн, окружной прокурор и лучший друг сыщика-аристократа Фило Вэнса, что не мешает ему быть полной противоположностью последнего: М. прямолинеен вплоть до грубости, мрачен и раздражителен. Тем не менее он не уступает знаменитому детективу ни в преданности своему делу, ни в бескорыстии. М. пробыв в должности окружного прокурора всего один срок — его карьере положили конец махинации с избирательными бюллетенями. См. *Вэнс, Фило*.

Маркхэм, Эдвин (Markham; 1852—1940). Амер. поэт. Родился в семье фермеров-пионеров, принявших участие в т.н. орегонской одиссее — переезде через континент с востока на запад. Самыми известными стихотворениями М. являются «Человек с мотыгой» (1899; навеяно одноименной картиной франц. художника Ж.-Ф. Милле) и «Линкольн, человек из народа» (1901); оба напечатаны в одноименных сборниках. Др. сборники: «Ботинки счастья» (1915), «Райские врата» (1920), «Новые стихотворения. Восемьдесят песен к восьмидесятилетию» (1932) и «Аравийская звезда» (1937). Ф. Норрис вывел М. в романе «Спрут» (1901) в образе поэта-мистика Пресли.

Маркэнд, Джон Филлипс (Marquand; тж. *Маркванд; Маркуэнд*; 1893—1960). Амер. писатель. Был пограничником, а во время Первой мировой войны служил в полевой артиллерии во Франции. Романы и повести: «Джентльмен выше всяких похвал» (1922), «Лорд Тимоти Декстер» (1925; жизнеописание экстравагантного новоангл. богача 18 в.),

«Разрушение убежища» (1933), «Покойный Джордж Эпли. Роман в форме воспоминаний» (1937; Пулитцеровская премия; инсценирован в 1944 совм. с Дж. С. Кауфманом), «Уикфорд Пойнт» (1939), «Г. М. Пулэм, эсквайр» (1941), «Так мало времени» (1943), «Опрометчивое раскаяние» (1945), «Нет пути назад» (1949), «Мелвилл Гудвин, США» (1951; о судьбе амер. генерала), «Искренне Ваш Уиллис Уэйд» (1955) и «Женщины и Томас Харроу» (1958; о нью-йоркской артистической богеме 1920-х). М. сочинял тж. детективные повести, главным героем которых является японский секретный агент мистер Мото («Без героя», 1935; «Спасибо, мистер Мото», 1936; «Мистер Мото сожалеет», 1938; «Не задавайте вопросов», 1941; «Ружье заряжено, мистер Бауэр», 1949; «Остановка — Токио», 1957; и др.). По словам М., он сочинял детективы исключительно ради того, чтобы его дети «не ходили разутыми и раздетыми».

Марли, Джейкоб [Marley]. В повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) деловой партнер скупердя Скруджа, умерший за 7 лет до описываемых событий, но явившийся последнему накануне Рождества, чтобы направить на путь истинный. Опутанный цепью из ключей, замков, копилков, грессбухов и кошельков призрак М. громко сетовал на свою судьбу и призывал своего бывшего партнера заняться добрыми делами, пока у того еще существует возможность получить прощение Господа. Закончив разговор, М. вылетел в окно и присоединился к толпе теней подобных ему бессердечных скупцов, осужденных на вечные скитания между небом и землей.

Марлитт, Евгения (Marlitt; наст. имя Е. Йон; 1825—87). Нем. писательница. После неудавшейся оперной карьеры (у М. возникли проблемы со слухом) состояла компаньонкой и чтицей при одной знатной особе. В 1865 опубликовала в светской газете «Садовая беседка» свое 1-е произведение — новеллу «Двенадцать апостолов», героиня которой, «взбалмошная девчонка», стала кумиром для женской половины Германии. Роман «Золотая Эльза» (1866) не только принес М. широкую известность, но и существенно улучшил ее материальное положение, что, в частности, позволило писательнице приобрести шикарную виллу. В последние годы жизни она выпустила еще несколько романов (среди них наиболее известен «Служанка амтманна», 1881) и новелл. Проза М. отличается крайне запутанной фабулой, избытком побочных линий и затянутыми диалогами, играющими в передаче сюжета гораздо большую роль, чем авторская речь.

Марло [Marlows]. Брит. семья, фигурирующая в серии книг для девочек А. Форест. Книги о М. характеризуются реалистическим подходом к изображению жизни и остроумными диалогами. Наиболее известные произведения серии: «Осенний семестр» (1948), «Марло и предатель» (1953), «Конец семестра» (1957), «Похищение в четверг» (1963), «Крикет» (1974) и «Побег домой» (1982).

Марло, Дэн Дж. (Marlowe; 1914—87). Амер. политик и писатель, работавший в жанре детектива. Первую половину жизни М. занимал различные управленческие посты в сфере финансов, но после смерти жены в 1954 целиком отдался литературному творчеству, создав серии о нью-йоркском частном детективе Джонни Киллейне и о профессиональном грабителе банков Эрле Дрейке. Последняя серия стала настолько успешной, что с писателем связался отбывающий наказание известный медвежатник А. Ф. Нуссбаум, который стал техническим консультантом М. Его советы были ценными, но чересчур детальными, и М. в своих книгах давал поверхностное описание техники взлома, чтобы они не послужили пособием для др. грабителей. Выйдя из тюрьмы, Нуссбаум тж. стал писателем детективного жанра и другом М., за которым ухаживал в последние годы его жизни, когда тот тяжело болел. Романы: «Ответный огонь» (1961), «Не стоит жить дважды» (1964), «Таящаяся смерть» (1965), «На счет четыре — деньги» (1966), «Мститель» (1966),

«Цвет ворона — красный» (1967; в соавт. с У. Оделлом) и «Тропюю красного золота» (1967).

Марло, Кристофер (Marlowe; 1564—93). Англ. драматург и поэт, ровесник У. Шекспира и его предшественник на англ. литературном олимпе, при том что период творческой активности М. был ограничен всего 6 годами. Сын башмачника, он получил стипендию для обучения в Кембридже и примерно в то же время сделался тайным агентом правительства. Характер и содержание выполнявшихся им заданий неизвестны, и утверждения о связи между агентурной работой М. и его на первый взгляд случайной и нелепой смертью не обоснованы. Постановка 1-й его трагедии, «Тамерлан Великий» (1587), имела оглушительный и вполне заслуженный успех, подкрепленный «Трагической историей доктора Фауста» (пост. ок. 1589) и «Мальтийским евреем» (пост. ок. 1591), трагедией, которую можно рассматривать и как гротескную комедию, пародирующую «высокий стиль» и воспевание «христианских добродетелей». Сам М. отнюдь не был добрым христианином; обвинения в атеизме и богохульстве подрывали его репутацию, и без того очень сомнительную, ибо это была репутация дебошира, пьяницы и содомита. Последнее из 4-х «главных» произведений М., «Король Эдуард II» (пост. ок. 1592), как раз посвящено судьбе англ. короля с нетрадиционной сексуальной ориентацией и написано более простым языком по сравнению с предыдущими пьесами. В 1593 М. был официально обвинен в ереси, но дело не успело дойти до суда — в мае того же года он был убит в пьяной драке, завязавшейся в одной из таверн Дептфорда якобы из-за спора о том, кто из участников застолья должен оплатить счет. Кроме упомянутых, М. написал еще 2 трагедии: «Дидона, царица Карфагенская» (завершена Т. Нэшем, изд. 1594) и «Побоище в Париже» (пост. ок. 1589, изд. 1600) — о событиях Варфоломеевской ночи 1572. В последние месяцы жизни он был занят сочинением эротической поэмы «Геро и Леандр», дописанной за него Дж. Чепменом и изданной в 1598. Эта поэма и стихотворение «Влюбленный пастух» (изд. 1599) составляют основной вклад М. в англ. лирическую поэзию, дополненный его переводами «Элегий» Овидия (изд. 1595) и «Фарсалии» Лукана (изд. 1600). Некоторые исследователи утверждают тж., что перу М. принадлежат отдельные пассажи и даже целые сцены (разумеется, самые яркие) в ранних пьесах У. Шекспира. В фильме Дж. Мэддена «Влюбленный Шекспир» (1998) роль М. исполнил Руперт Эверет.

Марло, Филип (Marlowe; тж. Марлоу). Герой детективов Р. Чандлера, частный сыщик из Лос-Анджелеса, неплохой шахматист и неисправимый романтик. М. отвергает дедуктивные методы Шерлока Холмса, предпочитая выяснять психологическую подоплеку преступлений. Кроме того, он убежден, что полиция насквозь коррумпирована и не способна бороться со злом. В образе М. много общего с Сэмом Спейдом, героем детективов Д. Хэммитта. См. *Чандлер, Реймонд*.

Марло, Хью [Marlowe]. См. *Паттерсон, Гарри*.

Марлоу [Marlow]. В романе Дж. Конрада «Лорд Джим» (1900) капитан корабля «Патна», рассказывающий о трагической судьбе заглавного героя, который в свое время служил под его началом.

Марлоу, сэр Чарльз [Marlow]. В комедии О. Голдсмита «Ночь ошибок» (1773) старый друг мистера Хардкасла, в чей дом, по ошибке приняв его за гостиницу, попадает сын М. Этот молодой человек слышет в своем кругу «скромнейшим из скромников», чуждающимся женского пола, но совсем иначе он ведет себя с девицами из простонародья. Вот и на сей раз М.-мл. вовсю приударяет за мисс Хардкасл, считая ее гостиничной прислугой, а когда с прибытием сэра Чарльза М. недоразумение выясняется, между молодыми людьми уже существует прекрасное взаимопонимание, которое не может нарушить

обратная трансформация «служанки» в леди. Таким образом исчезает главное препятствие на пути к желанному для обеих семей браку — состояние подавленности, испытываемое М.-мл. в обществе благородных дам. В свое время автор комедии, тогда еще 17-летний юноша, сам побывал на месте своего героя. Однажды, поздно вечером приехав в городок Эджуортстаун, он попросил прохожего указать ему «лучший местный дом», разумея гостиницу, а вместо этого был направлен в особняк самого почтенного и уважаемого горожанина, мистера Фэзерстоуна. Войдя туда, юный Оливер застал хозяина сидящим перед камином и сразу отдал распоряжения насчет ужина и комнаты для ночлега. Поняв ошибку пришельца, Фэзерстоун, человек с юмором, поддержал игру, так что Оливер разобрался в ситуации лишь утром следующего дня, когда он попытался расплатиться по счету. Спустя 30 с лишним лет драматург превратил это комическое происшествие в одну из своих лучших пьес, самолично послужив прототипом для молодого мистера М.

Мармар. См. *Марс*.

Мармеладный Джим [Marmalade Jim]. Бесстрашный и изобретательный деревенский кот, герой детских повестей А. Силлитоу «Городские приключения Мармеладного Джима» (1967), «Мармеладный Джим на ферме» (1980) и «Мармеладный Джим и Лис» (1985).

Мармет, Жозеф (Marmette; 1844—95). Канад. франкоязычный писатель. Романы: «Шарль и Ева» (1866—67), «Франсуа де Бьенвиль» (1870) и «Томагавк и шпага» (1877).

Мармион, или Битва при Флоддене [Marmion. A Tale of Flodden Field]. Поэма (1808) В. Скотта, где описаны злоключения Ральфа де Уилтона, несправедливо обвиненного в измене и вынужденного доказывать свою невиновность в поединке с лордом Мармионом, который сбивает несчастного на землю и оставляет валяться в пыли, полагая, что тот мертв. Подобранный и выхоженный нищим попрошайкой, де Уилтон отправляется паломником в Святую землю. Считая его убитым, лорд Мармион, помолвленный с Констанцией де Беверли, отказывается от ее руки и, соблазнившись приданым Клары, дочери графа Глостера, невесты де Уилтона, делает ей предложение, но та отказывает ему и укрывается в монастыре Св. Хильды, что в Уитби. Убитая горем Констанция, в свою очередь, становится послушницей монастыря Св. Катберта в Холи-Айл, вскоре убегает оттуда, а после поимки ее заживо замуровывают в монастырской стене. Тем временем Мармион возвращается из Англии, куда он был отправлен с дипломатическим поручением, и добивается перевода леди Клары из монастыря под опеку ее родственников. В этом доме Клара и встречает де Уилтона, завершившего свои богоугодные странствия и даже успешного послужить проводником лорду Мармиону, не будучи узнан последним. Война с англичанами и гибель Мармиона (вместе с его покровителем, королем Яковом IV, и цветом шотл. знати) в битве при Флоддене (1513) оказываются на руку влюбленным, которым теперь ничто не мешает заключить брачный союз. Представленный в поэме Мармион является полностью вымышленным персонажем, не имеющим никакого отношения к потомкам Роберта де Мармиона, соратника Вильгельма Завоевателя (нач. 14 в.). Линия реального Мармиона пресеклась в царствование короля Эдуарда I.

Мармион, Шекелри (Marmion; 1603—39). Англ. поэт и драматург, убежденный роялист, не доживший до революционной катастрофы и гибели обожаемого монарха. Получил образование в Оксфорде, пользовался покровительством Б. Джонсона. Действие первой из трех его пьес, «Лига Холланд» (1631), происходит в стенах знаменитого лондонского борделя, принадлежавшего Элизабет Холланд. Пьеса «Славный компаньон» (1633) написана в стиле джон-соновских «комедий причуд», а «Собиратель древностей» (пост. ок. 1635) высмеивает старческую глупость (эта комедия считается лучшим произ-

ведением М.). Кроме того, он является автором большой поэмы «Купидон и Психея» (1637), основанной на сюжете «Золотого осла» Апулея.

Мармоль, Хосе (Marmol; 1817—71). Арг. писатель. Роман «Амалия» (1855), драмы в стихах «Поэт» (1842) и «Крестоносец» (1851), поэма «Скиталец» (1847), сборники «Песни скитальца» (1847) и «Гармонии» (1851).

Мармон, Огюст-Фредерик-Луи (Marmont; 1774—1852). Франц. маршал с 1809; был адъютантом Наполеона во время егип. похода, позднее воевал с русскими и черногорцами в Далмации и получил титул герцога Рагузского (Рагуза — итал. назв. Дубровника). В 1811 М. командовал франц. войсками в Португалии и Испании, где в следующем году потерпел поражение от Веллингтона. Во время кампании 1814, когда союзники вторглись на территорию Франции, корпус М. прикрывал Париж, пока Наполеон маневрировал в тылу противника. Разуверившись в победе и поддавшись на уговоры Талейрана, М. 30 марта подписал акт о капитуляции своих войск, после чего союзники беспрепятственно заняли франц. столицу. Узнав об этом, Наполеон объявил М. предателем и главным виновником своего поражения. После реставрации Бурбонов М. был ими обласкан и получил звание пэра, а в период Ста дней сопровождал Людовика XVIII в изгнании, тогда как большинство старых наполеоновских маршалов приняло сторону императора. В дальнейшем М. верой и правдой служил королевскому правительству, хотя и не одобрял некоторые его меры по восстановлению дореволюционных порядков. С началом восстания в Париже в июле 1830 король назначил М. командующим столичным гарнизоном и приказал подавить беспорядки. Это был крайне неудачный выбор, учитывая ненависть парижан к М., за которым с 1814 прочно закрепилась слава Иуды (от титула герцога Рагузского даже было образовано слово «raguser», ставшее синонимом предательства). Многие солдаты отказывались повиноваться М. и переходили на сторону восставших, и сам маршал с трудом сумел вырваться из города, а впоследствии отправился в эмиграцию вместе с Карлом X. Обширные мемуары М. (изд. 1856—57) содержат много интересных фактов, которые, однако, нельзя принимать на веру, учитывая необъективность и откровенное бахвальство автора. Среди романов, в которых появляется М., «Орлиный коготь» (1900) Ж. Оне и «Шпага Наполеона» (1913) К. Т. Брейди.

Мармонтель, Жан-Франсуа (Marmontel; 1723—99). Плодовитый франц. писатель, подражавший Вольтеру в жанре философской повести. С 1771 стал официальным историографом короля. Сочинения: «Нравоучительные рассказы» (в 2 т.; 1761; самая известная книга М.), трагедии «Тиран Дионисий» (1748) и «Аристомен» (1749), романы «Велизарий» (1767) и «Инки» (в 2 т.; 1777), либр. опер. Принимал участие в «Энциклопедии», где печатал статьи по вопросам литературы, позднее составившие книгу «Основы литературы» (1787). М. принадлежит знаменитое выражение «От великого до смешного один шаг», которое в более точном переводе с франц. звучит так: «Смешное соприкасается с великим».

Марна [Marne]. Река на севере Франции, приток Сены. Во время Первой мировой войны на берегах М. произошли 2 масштабных битвы, в первой из которых (5—12 сент. 1914) англо-франц. войска под командованием генерала Жоффра остановили наступавшие на Париж нем. войска, а затем вынудили их отойти, тем самым сорвав запланированный немцами блицкриг. В критический момент сражения, в ночь с 7 на 8 сент., парижские власти мобилизовали ок. 700 городских такси вместе с таксистами для срочной переброски на фронт 7 тыс. солдат, что можно считать первым массовым применением мотопехоты в истории. 2-я битва на М. состоялась в июле 1918 и была последней попыткой немцев прорвать Зап. фронт и решить исход войны в свою пользу. Это сражение окончательно истощило наступательный порыв Германии и ее резервы, переброшенные с востока после вы-

хода России из войны. В дальнейшем наступали уже только союзники, и через 3 с небольшим месяца Германия начала переговоры о мире. Фронтовая обстановка во время 1-й битвы на М. с точки зрения рядового солдата показана в романе Л. Ф. Селина «Путешествие на край ночи» (1932). Отнюдь не страдающий избытком патриотизма герой-рассказчик мечтает о том, чтобы невредимым попасть в плен к противнику, и за отсутствием иных радостей жизни развлекается зрелищем подожженных артиллерийским огнем деревень.

Даже километров за двадцать хорошо видно, как горит деревня. Выглядит это весело. Днем, кажется, и смотреть не на что: жалкая кучка домов, которая теряется среди убогих полей, а ночью прямо представить себе трудно, до чего здорово горит. Впечатление такое, будто это собор Парижской Богоматери. Пожар даже в маленькой деревеньке тянется целую ночь; под конец он распускается огромным цветком, потом он уже только бутон, потом — ничего, кроме дыма... Жаль только, деревень ненадолго хватило. Через месяц их ни одной в кантоне не осталось. Орудия били и по лесам. Эти не продержались даже недели. Они тоже здорово горят, но слишком быстро.

Пер. Ю. Корнеева

Марнер, Сайлас [Marner]. Герой романа Дж. Элиот «Сайлес Марнер» (1861), чрезвычайно скупой ткач, по воле судьбы ставший отчимом прекрасной златокудрой девочки Эппи Касс. Заботы по воспитанию последней постепенно превращают М. едва ли не в святого.

Марни [Marnie]. Роман (1961) У. Грэма, ставший бестселлером. Предприниматель Марк Рутленд женится на воровке М. и излечивает ее от kleptomании, ночных страхов и фригидности, используя методы психоанализа. В 1964 А. Хичкок снял по роману одноименный фильм с Шоном Коннери и Типпи Хедрен в гл. ролях. Фильм скроен нарочито небрежно, но что хотел сказать этим мастер кинотриллера, никто не знает до сих пор.

Марникс де Сент-Альдегонд, Филипп (Marnix de Sainte-Aldegonde; 1540—98). Голл. писатель, автор сатирической книги «Улей святой римской церкви» (1569) и текста песни «Вильгельмус».

Маро, Клеман (Marot; 1496—1544). Франц. поэт-гуманист, сын риторика Жана Маро. Был придворным поэтом Маргариты Наваррской (с 1518) и Франциска I (с 1526). Вместе с последним совершил поход в Италию и был ранен в битве при Павии. М. всю жизнь колебался между протестантами и католиками: от последних он немало натерпелся — сидел в тюрьме и дважды изгонялся из страны. Будучи блестящим полемистом и сатириком, а тж. тонким лирическим поэтом, М. оставался верен традиционным формам средневековой поэзии — балладе, рондо и др.

Возьмите образцом стихи Маро с их блеском
И бойтесь запятнать поэзию бурлеском.

Н. БУАЛО. *Поэтическое искусство* (i; 1674).

Пер. Э. Линецкой

Сочинения: сатирическая поэма «Ад» (1526) и многочисленные стихотворные послания. Кроме этого М. перевел в 1530 две книги «Метаморфоз» Овидия и ряд псалмов; он тж. издал сочинения Ф. Вийона (1533).

Марова, Елена [Helene Marowa]. В пьесе Ф. Ведекинда «Камерный певец» (1899) любовница Оскара Герардо, пожертвовавшая ради него семейным и социальным благополучием. После того как Оскар решительно отказывается узаконить их отношения, М. добровольно уходит из жизни.

Марокканский принц [Могоссо]. Персонаж комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596), один из женихов Порции, лихой вояка, похваляющийся своими бранными подвигами, но далеко не столь счастливый в любви. Во время устроенного Порцией испытания принц выбирает золотой ларец из трех предложенных и вместо портрета невесты (а вместе с ним и ее руки) получает голый череп и насмешливую записку.

Марокко [Магоссо]. См. *лошадь*.

Марокко [Магоссо]. Название крепкого пива, которое варили из пережженного солода для ежегодного пира в Левенс-Холле (Уэстморленд, Англия), приуроченного ко дню открытия Милнторпской ярмарки. Напиток подается в бокале замысловатой формы. До кон. 1870-х существовала традиция, согласно которой «М.» выпивалось по очереди всеми присутствующими, причем выпивающий должен был встать на одну ногу и провозгласить: «Пусть процветает Левенс, пока течет Кент!» Отказавшиеся выпить платили штраф в городскую казну.

марон, тж. *марун* (maroon; от *исп.* cimarron — буйный, неистовый). В Вест-Индии и Суринаме так называли ссыльных и беглых кубинских или ямайских рабов, которым брит. правительство в 1738 выделило участок земли на о. Калабуко, где они основали два поселения. Позднее м. называли любых беглецов, изгоев или отшельников. Своим происхождением слово обязано обычаю пиратов и буканьеров высаживать на необитаемый остров провинившихся членов команды. Истории м. посвящена xxii гл. романа В. Скотта «Пират» (1822).

Марон [Maron]. В «Одиссее» (ix) Гомера кикон, жрец Аполлона на фракийском о. Исмар, сын (или внук) Диониса. Одиссей пощадил М. и его семью, за что тот одарил героя сверхкрепким вином, ударяющим в голову даже при 20-кратном разведении. Именно с помощью этого напитка Одиссей одолел циклопа Полифема. От М. образованы имена Маронид или Маронида, которыми греч. поэты наделяли пьянчуг обоих полов.

Прах Марониды здесь, любившей выпивать
Старухи был зарыт. И на гробу ее
Лежит знакомый всем бокал аттический.
ЛЕОНИД ТАРЕНТСКИЙ. *Пьяница Маронида*
(3 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

Марон [Маго]. Одно из имен поэта Вергилия.

Музы! За что на меня вы оружие дали Марону,
Чтоб запятнал клеветой он мою девичью честь?
Антология ПЛАНУДА. *На изображение Дидоны*.
Пер. Л. Блуменау

Марон, Маргарет (Maron; год рождения тщательно скрывается). Амер. писательница, известность которой принесли книги о похождениях Сигрид Харальд, женщины-детектива из нью-йоркской полиции. Др. серийной героиней М. является Дебора Нотт, молодая женщина, работающая прокурором в одном из юж. штатов США. Роман, пред-

ставивший Нотт читателю, «Дочь бутлеггера» (1992), удостоился премии Эдгара. Др. романы: «Кровное родство» (1985), «Неприятности на Юге» (1993), «Рынок убийц» (1997), «По следу бури» (2000) и «Нелегкий доллар» (2002). См. *Харальд, Сигрид*.

марониты [maronites]. Христианская церковь в Сирии и Ливане, получившая название от монастыря Св. Марона, известного с 6 в. До 12 в. м. были монофелитами; в 1182 патриарх м. отрекся от еретического учения и вошел в унию с рим. церковью, признав главенство папы. Тем не менее м. сохранили некоторые свои особенности: священнослужителям дозволялось вступать в брак и носить бороды, а литургия и поныне свершается на сирийском языке. В 1860 подстрекаемые турками друзы вырезали добрую половину м., что привело к вмешательству европ. держав, прежде всего Франции, пославшей войска для спасения братьев во Христе. Ныне маронитская община является одной из самых влиятельных в многоконфессиональном Ливане. Франц. арабист Ж. А. Галлан вывез в 1700-е из Стамбула некоего м. по имени Ханна, который рассказал своему покровителю ряд историй (об Аладдине, 40 разбойниках, принце Ахмеде и др.), вошедших в галлановский перевод «1001 ночи».

Мароны [The Maroon]. Роман (1862) Т. М. Рида, действие которого происходит на о. Ямайка. К плантатору Лофтусу Вогану приезжают из Англии два гостя: лондонский щеголь Смизи, владелец обширных плантаций, и бедный племянник Герберт Воган. Лофтус оказывает Смизи радушный прием, но холодно встречает родственника, который, обидившись, переезжает жить к работорговцу Джейкобу Джесюрону. Герберт влюбляется в Кэтрин, дочь Лофтуса, чьей матерью была квартиронка. По законам Ямайки без особого разрешения властей девушка не имеет права наследовать владения отца. Поэтому Джесюрон хочет женить Герберта на своей дочери Юдифи, рассчитывая завладеть поместьем Вогана. Лофтус Воган, в свою очередь, настаивает, чтобы Кэтрин вышла замуж за богача Смизи. Лофтус собирается поехать в столичный Кингстон, чтобы сделать Кэтрин своей законной наследницей, но коварный Джесюрон подбивает местного колдуна Чакру отравить плантатора. После его смерти Чакра во главе банды черных разбойников захватывает Кэтрин и заточает ее в своем тайном убежище. Герберт и его друг Кубина (предводитель маронов — свободных негров-охотников) выслеживают злодеев и освобождают девушку. Кэтрин выходит замуж за Герберта, а Кубина женится на служанке Кэтрин Йоле, которая получает вольную.

Марпесс [Marpessua]. Гора на о. Парос, из недр которой издревле добывался знаменитый паросский мрамор.

Каждый мог воочию удостовериться, что ни чревоугодие, ни любострастие не имеют над ними власти и что они непоколебимы, как Марпесская скала.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(v, 27; 1564). Пер. Н. Любимова

Марпесса [Marpessa]. В греч. мифологии дочь Эвена. Во время сватовства к ней бога Аполлона смертный юноша Идас увез девушку на крылатой колеснице, подаренной ему Посейдоном. Отцу не удалось схватить беглецов и с горя он заколол своих лошадей, а сам бросился в реку, которая стала называться его именем. Идаса настиг Аполлон, но тот дерзко вступил с ним в схватку. Зевс разнял противников и предложил М. самой выбрать себе мужа. Невеста, опасаясь, что Аполлон бросит ее, когда она состарится, выбрала Идаса. От этого брака родилась Клеопатра, жена Мелеагра.

Марпл, мисс Джейн [Marple]. Героиня детективных произведений А. Кристи, безобидная голубоглазая старушка, «божий одуванчик» с неизменным вязанием в руках, об-

ладающая при этом острым проницательным умом и незаурядными аналитическими способностями, благодаря чему всегда вычисляет преступника. Распутывать загадочные происшествия мисс М. помогают не только вышеперечисленные дарования, но и глубокое знание человеческой природы, которую она изучила на примере обитателей родной деревушки Сент-Мери-Мид. Исследовали творчества Кристи не раз выдвигали различные предположения, касающиеся прототипа М., однако писательница сама раскрыла карты в своей автобиографии (1977): «Не удивлюсь, если на самом деле все обстоит так-то и так-то», — любила говорить моя бабушка, мрачно качая головой, и, хотя у нее не было никаких оснований для подобных утверждений, впоследствии выяснилось, что все и впрямь обстояло так, как она предсказывала. Мисс Марпл была гораздо более суетлива и старомодна, однако была одна вещь, которая роднила ее с бабушкой — несмотря на неизбывную жизнерадостность, последняя имела обыкновение подозревать худшее в каждом незнакомом человеке — и по большей части оказывалась права. Вот этот дар пророчества и достался мисс Марпл от моей бабушки» (пер. И.Б.). Миссис Маргарет Миллер, приходившаяся приемной матерью отцу А. Кристи, умерла в 1919 в возрасте 92 лет. Мисс М. фигурирует в романах «Убийство в доме викария» (1930), «Труп в библиотеке» (1942), «Объявлено убийство» (1950), «Отель 'Бертрам'» (1965) и др. В кино- и телеверсиях роль М. исполняли Маргарет Разерфорд, Анджела Лэнсбери и Грейси Филдз, но лучшей в этой роли признана Джоан Хиксон. В детективных романах П. Лэне действует инспектор Роберт Лестер, который называет себя племянником М.

Марплей-мл. [Marplay, junior]. Персонаж комедии Г. Филдинга «Авторский фарс» (1730), корыстный комедиант, прототипом которого послужил актер Теофил Сиббер (Cibber; 1703—58). Этого молодого человека в то время многие осуждали за его уход из труппы Друри-Лейн сразу после того, как его отец, поэт-лауреат К. Сиббер, перестал быть пайщиком театра.

Марпрелат, Мартин [Marprelate]. Анонимный автор (или группа авторов) сатирических памфлетов (1588—89), печатавшихся в нескольких подпольных типографиях и распространявшихся по всей Англии. Памфлеты содержали яростные нападки на английских епископов с позиций радикального пуританизма. Хотя правительство принимало чрезвычайные меры по их изъятию и уничтожению, 7 памфлетов М. сохранились до наших дней: «Послание» (окт. 1588), «Мысли вкратце» (нояб. 1588), «Кое-что о минералах и метафизике» (февр. 1589), «У вас найдется работа для Купера?» (март 1589), «Мартин младший» (июль 1589), «Мартин старший» (июль 1589) и «Торжественное заявление Мартина Марпрелата» (сент. 1589). Ответом облитых грязью епископов стало «Предостережение людям Англии» (1589), написанное по их поручению Т. Купером (упомянутым в одном из вышеперечисленных названий). В дальнейшем церковные власти подключили к полемике профессиональных писателей — Дж. Лили, Т. Нэша и Р. Харви, которые в своих контрпамфлетах активно использовали «анималистскую» тематику: «Кнут для мартышки» (1589), «Миндаль для попугая», «Теологические рассуждения агнца Божьего» (оба 1590) и т.д. Однако профессионалам оказалось нечего противопоставить мощи обличительного пафоса М., сражавшего недругов выражениями столь же крепкими, сколь и меткими. Личность памфлетиста так и не была установлена со всей определенностью. В числе главных подозреваемых были Джон Пентри (казнен в 1593) и Джон Юдолл (по всей вероятности, умер в тюрьме). Пародией на М. является малограмотный, но исполненный рвения сельский священник Оливер Путаник в комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599).

Марралл, Джек [Marshall]. В комедии Ф. Мессинджера «Новый способ платить старые долги» (1625) гнусный тип, подручный ростовщика Оверрича. Отношение М. к людям напрямую зависит от их достатка. Так, полагая, что Фрэнк Уэллборн разорился, он

обращается с ним как с бездомным псом, но прослышав о намечающемся браке Уэллборна с богатой вдовой Оллуорт, М. круто меняет свой подход: отныне он сама любезность и всегда готов ссудить Фрэнка деньгами. Предав своего хозяина, М. раскрывает Уэллборну суть махинаций, посредством которых Оверрич завладел его земельными угодьями. Когда же по восстановлению Фрэнка в законных правах М. просится к нему на службу, он получает логично сформулированный отказ: «Единожды предавшему нет веры впредь».

марраны [Marranos]. См. *мараны*.

Маррелл, Джон (Murreil; род. 1945). Канад. драматург, родившийся в США (штат Техас), с 1968 постоянно живущий в Канаде, где он работал учителем прежде чем стать профессиональным литератором. Известность принесла М. пьеса «В ожидании парада» (1977): истории 5 женщин, ожидающих, когда их мужья вернутся домой с фронтов Второй мировой войны. Пьеса «Воспоминания» (1977), описывающая последние дни жизни великой актрисы Сары Бернар, была переведена на 15 языков и ставилась на сцене в 20 странах мира. Др. пьесы: «Дальше на Запад» (1982), «Новый мир» (1984), «Октябрь» (1988), «Демократия» (1991) и «Отдаленная близость» (1995).

Марри [Murray]. См. *Меррей*.

Марриет, Фредерик, тж. *капитан Марриет* (Marrgat; 1792—1848). 1-й значительный англ. романист после Т. Смоллетта, преуспевший в изображении морской тематики и передаче впечатлений от службы на море. Начав службу в военно-морском флоте в возрасте 14 лет, М. побывал в различных частях света, участвовал во многих морских сражениях и, наконец, стал капитаном. Вернувшись в Англию в 1830, он посвятил себя литературному творчеству. Его произведения, написанные живым и сочным языком, представляют собой кладезь сюжетных ходов, сдобренных изрядной долей юмора. Романы: «Морской офицер Франк Мильдмей» (1829), «Королевская собственность» (1830), «Питер Симпл» (1834), «Якоб Справедливый» (1834), «Многосказочный паша» (1835), «Иафет в поисках отца» (1836), «Мичман Иззи» (1836), «Пират» (1836), «Снарлейоу, или Собака-дьявол» (1837), «Корабль-призрак» (1839), «Бедный Джек» (1840), «Браконьер» (1841), «Крушение 'Великого океана'» (тж. «Мастермэн Риди»; 1841), «Канадские поселенцы» (1844), «Сто лет назад» (1846) и «Маленький дикарь» (1848—49); документальная книга «Американский дневник» (1839). Кроме того, его перу принадлежат несколько детских книг, включая повесть «Дети из Нью-Форест» (1847), повествующую о событиях англ. гражданской войны и сразу же ставшую классикой детской литературы. В 1872 увидела свет автобиография М. «Жизнь и письма», подготовленная к печати дочерью писателя Флоренс.

Маррик, Дж. Дж. [Marrie]. См. *Криси, Джон*.

Марс, тж. *Маворс, Мармар* [Mars; Martis; Mavors; Marmar]. Рим. бог войны, который в качестве отца Ромула считался родоначальником и хранителем рим. народа. Отправляясь на войну, полководцы приносили жертвы М., чтобы он даровал им победу. В древности М. был тж. связан с земледелием, от его благосклонности зависело изобилие урожая. Отождествлялся с греч. Аресом. В его честь 1-й месяц рим. календаря был назван мартом. М. посвящены были волк, конь, бык и дятел. Самым распространенным сюжетом, связанным с М., была история его любовной связи с Венерой. В эпоху Возрождения М. и Венера стали символами Борьбы и Любви, в союзе которых рождается Гармония. М. считался покровителем Флоренции, согласно легенде, после того как горожане были обращены в христианство и храм М. стал церковью Иоанна Крестителя, статую языческого бога спрятали в одной из городских башен. Когда Атила разрушил Флоренцию (событие ле-

гендарное), статуя была сброшена в р. Арно, а при восстановлении города Карлом Великим (событие тоже легендарное) ее нижнюю часть извлекли со дна реки и поставили у въезда на Старый мост [Ponte Vecchio], т.к. суеверные горожане решили, что иначе Флоренцию не удастся отстроить.

Мой город — тот, где ради Иоанна
Забыл былой заступник; потому
Его искусство мстит нам неустанно;
И если бы поднесь у Арнских вод
Его частица не была сохранна,
То строившие сызнова оплот
На Аттиловом грозном пепелище —
Напрасно утружали бы народ.
ДАНТЕ. *Ад* (xiii). Пер. М. Лозинского

дети Марса:

Аскалаф и Иалмен, вожди орхоменян под Троей;
Гармония, рожденная от Венеры;
Гермиона, супруга Кадма, рожденная от Венеры;
Диомед, жестокий фракийский царь;
Дриант, участник калидонской охоты на вепря;
Лик, правитель Ливии, который имел обыкновение убивать попавших в его страну чужеземцев;
Парфаон, отец Ойнея;
Пентесилея, царица амазонок (согласно Аполлонию Родосскому, все амазонки происходили от Ареса и Гармонии);
Ромул и Рем, основатели Рима;
Флегий, разграбивший храм Аполлона в Дельфах;
Эномай, патологически жестокий царь Элиды, рожденный от Астеропы;
Эрифийон, пастух с о. Эрифия, павший от руки Геракла.

Марсов холм. Рим. название ареопага (*греч.* холм Ареса) в Афинах.

Марсово поле [Campus Martius]. Открытое место за стенами Рима, где стоял храм Марса и где происходили военные и гимнастические упражнения рим. юношей.

Уставши от зноя,
Брошу я мяч и с Марсова поля отправлюся в баню.
ГОРАЦИЙ. *Сатиры* (i, 6; 35—30 до Р.Х.).
Пер. М. Дмитриева

На М. п. рим. народ сходился и для избрания должностных лиц. В подражание Риму подобные предназначенные для военных смотров площади были созданы в некоторых нем. и франц. городах. Самые известные М. п. находятся в Париже и Санкт-Петербурге. Парижское М. п. (*франц.* Champ de Mars) во времена ранних франкских королей было местом ежегодного мартовского сбора вассалов, присягавших на верность монарху и вносивших платежи в казну. После революции 1789 парижане превратили М. п. в место массовых торжеств, соорудив здесь Алтарь Отечества. 17 июля 1791 толпа возбужденных республиканцев обнаружила под Алтарем двух пьяных бродяг и немедленно растерзала этих предполагаемых террористов. В тот же день та же толпа была расстреляна на М. п. по приказу командующего Национальной гвардией Лафайета, что многими историками расценивается как 1-й акт гражданской войны во Франции.

Марсовы сыны. Поэтическое прозвание римлян, берущего начало от Ромула, сына Марса.

К тебе мои надежды
Сегодня, римский вождь, обращены:
Коль Марсовы сыны
Исконной вновь должны плениться славой,
То это будет под твоей державой.
Ф. ПЕТРАРКА. Пер. Е. Солоновича

португальский Марс [Mars portuguais]. Прозвище Афонсу д'Албукерки (1453—1515), вице-короля Индии с 1509, который, располагая смехотворно малыми силами, умудрился завоевать для Португалии все главные торговые города на берегах Индийского океана от Ормуза у входа в Персидский залив до Малакки у выхода в Южно-Китайское море.

Юный Марс. Прозвище Эдуарда Черного Принца (1330—76), который разбил при Пуатье (1356) многократно превосходившую численностью франц. армию, взяв при этом в плен самого короля Франции.

Марс [Mars]. 4-я планета Солнечной системы.

знак Марса. Как утверждается в «Птолемеевском сборнике», под знаком М. рождались «воры, разбойники и проститутки, а также забияки, хвастуны и насмешники всех мастей; эти слуги Марса постоянно разжигают войны, сеют вокруг убийство и болезни. Их любимые ремесла — кузнечное и железное дело». В алхимии Марс является знаком железа. В поэме Л. ди Камозенса «Лузиады» (1572) суровый и мужественный Марс выступает покровителем христиан, тогда как в покровители мусульманам поэт дал развратного демона Бахуса.

марсиане. Гипотетическая раса обитателей планеты Марс, издавна привлекавшей особое внимание астрономов и писателей-фантастов. В романе Г. Уэллса «Война миров» (1898) м. предпринимают попытку завоевать Землю с помощью боевых треножников, тепловых лучей и отравляющих газов. Внешне м. напоминали осьминогов — у них были щупальца, огромные гипнотизирующие глаза, v-образный рот в форме клюва и отвратительная привычка питаться человеческой кровью. По иронии судьбы жителей Земли спасли крошечные бактерии, которых автор называет «самыми безобидными из живых тварей» и которые оказались смертельными врагами м. Со времени выхода романа Уэллса м. стали традиционно восприниматься как антагонисты землян, с которыми возможен разговор лишь на языке силы. Писатели-фантасты неизменно изображают марсиан либо нападающими на нашу планету, либо отражающими нашествие землян, как, напр., в «Марсианских хрониках» (1950) Р. Брэдбери. Огромный резонанс в Америке получил скандал, связанный с постановкой 30 окт. 1938 радиопьесы по мотивам романа Уэллса. Для большего эффекта район высадки марсиан был перенесен из Англии в штат Нью-Джерси, а актер и постановщик Орсон Уэллс блестяще сымитировал прямой репортаж с места событий, в результате чего среди слушателей возникла паника, многие из них кинулись оповещать знакомых и родственников или спасаться бегством от приближающейся страшной опасности. Когда недоразумение разъяснилось, О. Уэллс получил почетное прозвище «человека, до смерти напугавшего Америку». Среди бесчисленных подражаний Г. Уэллсу следует отметить роман М. М. и В. Уэллманов «Шерлок Холмс и война миров» (1975), Дж. Г. Смита «Вторая война миров» (1976) и К. Приста «Машина времени» (1976).

марсианские поэты [The Martian poets]. Термин, придуманный брит. литератором Дж. Фентоном для обозначения группы поэтов, которые обрели известность в кон. 1970-х и выделились из общей поэтической массы своим стремлением представлять самые обычные вещи в необычном ракурсе, как будто они видят их впервые и не имеют понятия о их сути и назначении. Ключевой фигурой среди «м. п.» стал Крэйг Рейн [Raine], а заглавное стихотворение его сборника «Марсианин шлет открытку домой» (1979) подсказало Фентону и сам термин. В этом стихотворении автор устами инопланетянина пытается охарактеризовать и объяснить обыденные действия жителей Земли (напр., «успокоение» зазвевшей телефонной трубки посредством «бормотания над ней заклинаний») и природные явления вроде дождя или тумана.

Туман — это уставшее в полете небо,
Что падает на землю мягким брюхом
И тускло-книжно покрывает мир,

Как тонкая бумага — лист гравюры.

Пер. В.Д.

Заметными фигурами среди «м. п.» являются тж. непосредственные ученики Рейна — Д. Суитмен и К. Рейд.

спутники Марса. В 1877 амер. астроном Азаф Холл открыл 2 небольших с. М., названных Фобосом и Деймосом. Событие это было за 151 год предсказано Дж. Свифтом в «Путешествиях Гулливера» (iii, 3; 1726), где говорится о том, что ученые лапутяне открыли «две маленькие звезды или два спутника, обращающихся около Марса, из которых ближайший к Марсу удален от центра этой планеты на расстояние, равное трем ее диаметрам, а более отдаленный находится от нее на расстоянии пяти таких же диаметров» (пер. А. Франковского).

Марсе, Анри де [Marsay]. В новеллах О. де Бальзака «Брачный контракт» (1835), «Второй силуэт женщины» (1842) и романе «Утраченные иллюзии» (1837—43) политический деятель, возможным прототипом которого является Шарль Огюст Луи Жозеф, герцог де Морни (1811—65), незаконный сын графа де Флао и королевы Гортензии, приходящийся сводным братом Наполеону III. Де Морни был одним из организаторов бонапартистского государственного переворота 1851.

Марсе, Джейн (Marcet; 1769—1858). Англ. писательница и просветитель, автор книг для детей, популяризирующих различные отрасли знания. М. родилась в семье лондонского купца, эмигрировавшего из Швейцарии, и вышла замуж за физика швец. происхождения. Первая же публикация научно-популярного толка, сборник «Разговоры о химии, особо предназначенные для юных особ женского пола» (1806), принесла ей неслыханную популярность: книга выдержала 16 изданий и за последующие 50 лет разошлась тиражом в 160 тыс. экземпляров — главным образом потому, что в те времена излагать научные истины простым языком было не принято, и в этом смысле книга М. совершила своего рода революцию. За 1-й книгой последовали «Разговоры о политической экономии» (1816), заслужившие горячее одобрение со стороны Т. Маколея, и «Разговоры о натуральной философии» (1819), предназначенные для самого раннего возраста. Типичным образцом «разговорной формы» М. может служить следующий отрывок:

Каролина: Какую температуру могут выдержать растения?

Миссис Б.: Это зависит от конкретных обстоятельств. Известно, например, что *Vitex agnus castus* способен давать корни в воде, нагретой до 170 градусов по Фаренгейту.

Разговоры о физиологии растений (1829).

Пер. КБ.

Др. книги: «Берта отправляется к дядюшке в Англию» (1830; анонимное изд.) «Разговоры о правительстве» (1836), «Разговоры об истории Англии» (1842), «Разговоры с детьми о языке» (1844) и «Богатые и бедные» (1851).

Марсе, Хуан (Marce; род. 1933). Исп. писатель, неутомимый разоблачитель франкизма. Получил известность благодаря роману «Если тебе скажут, что я погиб» (1973), вышедшему в Мексике и изданному в Испании лишь в 1976, после смерти диктатора. Сборник рассказов «Смерть ничего не стоит» (1959); романы «Запертые с одной-единственной игрушкой» (1961), «Последние вечера с Тересой» (1965), «Девушка в золотых штанишках» (1978), «Когда-нибудь я вернусь» (1982) и «Двуликий любовник» (1990); повести «Прогулка по Гинардо» (1984) и «Призрак кинотеатра 'Рокси'» (1985).

Марсела [Marcella]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 12—14; 1605) дочь и наследница богатых родителей, рано осиротевшая и воспитанная ее дядей, деревенским священником. К 15 годам слава о красоте М. разнеслась на сотню миль окрест, но она отвергала самых завидных женихов, а в один прекрасный день переделалась простой пастушкой и ушла вместе с др. деревенскими девушками в поле пасти стадо. И тотчас вся округа наводнилась молодыми людьми в пастушеском обличье, которые, страдая от любви, принялись оглашать горы и доли своими стенаниями. Более всех страдал некий Хризостом, которого неразделенная любовь в конце концов свела в могилу. Дон Кихот и Санчо Панса присутствуют на похоронах несчастного влюбленного, когда там появляется М. и уверяет собравшихся в том, что она не повинна в его смерти: она не любит и не питает ненависти ни к кому из своих поклонников, но при том вовсе не обязана насильно отдавать руку и сердце всяким умирающим от любви юнцам. Закончив свою речь, М. удаляется в лес, но очарование ее столь велико, что присутствующие на похоронах пастухи убежали бы за ней следом, забыв о своем долге перед почившим собратом, не останови их вовремя Дон Кихот. Сам же рыцарь по окончании печальной церемонии намеревается отыскать М. и предложить ей свои услуги, однако вскоре ввязывается в стычку с янгуасскими погонщиками, которые напрочь отбивают у него охоту к дальнейшим поискам.

Марселина [Marcellina]. См. *Марцелина*.

Марселина [Marceline]. В романе А. Жида «Имморалист» (1902) жена главного героя, выходящая его во время тяжелой болезни. Впоследствии М. заболевает той же болезнью, но бессовестный супруг не ударяет и палец о палец, чтобы помочь несчастной.

Марселия [Marcelia]. Героиня драмы Ф. Мессинджера «Герцог Миланский» (1623), любящая и любимая невеста герцога, которую в его отсутствие пытается соблазнить министр Франческо. Не преуспев в своих планах, Франческо клеветает герцогу на М., якобы без конца изводившую его непристойными предложениями. Легковерный, вспыльчивый и ревнивый до безумия, как оно и положено «отеллоподобному» герою, герцог без лишних слов и колебаний закалывает ни в чем не повинную М.

Марселлина [Marzelline]. В опере Л. Бетховена «Фиделио» (1805) дочь Роско, начальника севильской тюрьмы, влюбляющаяся в Фиделио, слугу отца, который на самом деле оказывается Леонорой, женой государственного преступника Фернандо Флорестана.

Марсель [Marseille]. В прошлом этот город носил разные имена: Массилия (как финикийская колония), Массалия (как ионийская колония), снова Массилия (при римлянах) и Марсилия (в Средние века).

Там, утопая в сладостной тени,
Стоят Марселя древние строенья,
Подарок вымершего поколенья.
О гордый град, где жил свободный грек,
Ты прошлого не возвратишь вовек.
ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (ix; 1755).
Пер. Н. Гумилева

марсельское дело. В рассказе А. Конан Дойля «Установление личности» (1891) Шерлок Холмс упоминает о весьма запутанной истории, происшедшей в Марселе, которой наряду с другими 10—12 делами он занимался незадолго до того, как в дверь дома на Бейкерстрит постучала Мэри Сазерленд, обратившаяся к великому детективу с просьбой

найти ее пропавшего жениха. К сожалению, м. д. не попало в отчеты доктора Ватсона — либо из-за скрытности Холмса, либо из-за нерадивости его биографа.

Марсель [Marceil]. Персонаж трагедии А. Грифиуса «Карденио и Целинда» (1657), гибнущий от руки Карденио. Впоследствии М. восстает из гроба, чтобы раскрыть Целинде глаза на греховность ее любви к заглавному герою.

Марсель [Marcel]. В опере Дж. Мейербера «Гугеноты» (1836) старый слуга Рауля де Нанжи, истовый гугенот. В 1-м д. он исполняет перед гостями графа де Невера (католиками, как и сам хозяин) песню о Лютере, вызывая искренний смех присутствующих. Вместе со своим хозяином погибает в Варфоломеевскую ночь.

Марсель [Marcello]. В опере Дж. Пуччини «Богема» (1896) художник, любовник Мюзетты. В 1-м д. М. пишет картину «Переход через Чермное море», которую потом переименовывает в «Город Марсель».

Марсельеза [Marseillaise]. Гимн Великой франц. революции, ставший национальным гимном Франции, музыку и слова к которому написал Руже де Лиль (1760—1835), артиллерийский офицер, в 1791 проходивший службу в Страсбургском гарнизоне. Впервые на улицах Парижа М. исполнили отряды добровольцев, пришедшие из Марселя, благодаря чему за гимном и укрепилось это название.

Марсен, Филипп. См. *Превратности любви*.

Марсенак, Жан (Marcenas; род. 1913). Франц. поэт и критик. М. участвовал в Сопротивлении и состоял в компартии Франции. Сборники «Небо расстрелянных» (1944), «Рыцарь чаши» (1945), «Шествие человека» (тж. «Шаг человека»; 1949), «Маленькие профессии» (1955), «Книга израненного сердца» (1971); книги о П. Элюаре (1952) и П. Неруде (1954).

Марсианин (September 2005. The Martian; тж. *Сентябрь 2005. Марсианин*). Рассказ Р. Брэдбери из сборника «Марсианские хроники» (1950). Пожилая чета Лафаржей переселяется на Марс в надежде преодолеть тоску по своему недавно умершему сыну Тому. На новом месте в их дом приходит марсианин, уловивший от скорбящих супругов сильный психологический импульс и принявший внешний облик юноши. Ощущая абсурдность ситуации, старики тем не менее испытывают искреннюю радость от появления сына-двойника и принимают его в семью.

Марсианка Подкейн [Podkayne of Mars]. Фантастический роман (1963) Р. Хайнлайна. Юная Подкейн (Подди) Фрайз вместе со своим младшим братом Кларком и дядей-сенатором путешествует по Солнечной системе на роскошном пассажирском лайнере. Впервые оказавшуюся в космосе Подди восхищает светская атмосфера в салоне 1-го класса и развлекают разные происшествия, вроде солнечного шторма. Во время остановки на Венере пропадает Кларк, а Подди узнает, что они с братом были всего лишь прикрытием для дяди, тайно летящего на конференцию представителей Марса, Венеры и Луны. Три планеты готовят союз, чтобы сообща отстаивать свою независимость от Земли, и определенные круги землян намерены любыми способами сорвать эту встречу. В поисках брата Подди сама попадает в руки похитителей, которые используют пленников в качестве средства давления на сенатора. Хитроумному Кларку удается подготовить побег, причем девушка чудом избегает гибели при взрыве бомбы, подложенной землянам непоседливым сорванцом.

Марсианская одиссея [Martian Odyssey], Фантастическая повесть (1934) С. Вейнбаума о 1-й экспедиции землян на Марс. Обследуя планету, один из членов экипажа, химик Джарвис, совершает аварийную посадку в пустыне и вынужден пешком добираться до своего космического корабля «Арес». По дороге он встречает инопланетянина Твила и спасает его от смерти при нападении страшного марсианского чудовища. Подружившиеся герои продолжают путь вместе, ежедневно сталкиваясь с опасностями в лице хищных зверей-гипнотизеров или похожих на земных термитов полумозговых четвероруких «бочонков». Джарвис похищает у «бочонков» некий таинственный Кристалл и спасается от его разъяренных владельцев лишь благодаря помощи вовремя подоспевших землян.

Марсианские хроники [The Martian Chronicles]. Цикл из 26 новелл (1950) Р. Д. Брэдбери, где местом действия является планета Марс в период с янв. 1999 по окт. 2026.

Марсианский провал во времени (Martian Time-Slip; тж. *Все мы марсиане*). Фантастический роман (1964) Ф. Дика. В кон. 20 в. завоевавшие Марс земляне превратили часть исконного населения планеты в рабов, а «неподдающихся воспитанию» особей загнали в резервации, раскиданные по бескрайним пустыням вдали от человеческих поселений. Глава марсианского профсоюза сантехников Арни Котт случайно знакомится с шизофреником Джеком Боленом и выясняет, что у того налажена связь с отшельником Манфредом Штайнером, постоянно пребывающем во «временном провале» — либо в прошлом либо в будущем. Намереваясь обратить необыкновенные способности Штайнера себе на пользу, Котт отправляется к отшельнику, но погибает, так и не достигнув своей цели. В общем и целом роман отстаивает преимущество «внутренней» или «духовной» эмиграции перед прагматичностью современной земной цивилизации.

Марсий [Marsyas]. В греч. мифологии фригийский флейтист, сатир или силен, спутник бога Диониса. Однажды М. подобрал флейту, которую изготовила, а потом почему-то выбросила Афина. М. научился играть на инструменте и так уверовал в свое мастерство, что вызвал на музыкальное состязание самого кифареда Аполлона. Судьями на этом соревновании стали музы. Аполлон победил и в наказание за дерзость привязал М. к дереву, после чего содрал с него кожу. Согласно Овидию («Метаморфозы», vi; 3—8 от Р.Х.), М. оплакивали нимфы, сатиры и лесные звери, причем делали это с таким чувством, что из их слез возникла р. Меандр. Основанием для этой легенды послужили причудливые скальные образования в сталактитовом гроте, откуда берет начало один из притоков Меандра. По форме и цвету эти образования напоминают собранную в складки человеческую кожу и именуется «кожей М.». Знаменитая статуя М. стояла на рим. форуме; около нее обычно разбирались судебные тяжбы. Христианские мыслители считали М. символом наказанной человеческой гордыни, а победу Аполлона над М. рассматривали как пример превосходства божественной гармонии над земными страстями и разума над неразумием. М. посвящены стихотворение (1890) А. де Ренье и сонет (1893) Ж. М. де Эредиа. Освежение М. было излюбленным сюжетом греч. живописи и скульптуры.

Все признали мои конвульсии из ряда вон выходящими. Судороги мои трудно было превзойти. Чернь кричала «бис». Несколько джентльменов упало в обморок, и множество дам было в истерике увезено домой. Один художник воспользовался случаем, чтобы наброском с натуры дополнить свою замечательную картину «Марсий, с которого сдирают кожу живьем».

Э. А. По. *Без дыхания* (1832).

Пер. М. Беккер

Марсилий [Marcilie]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) король исп. мавров, один из главных противников императора Карла.

Не сдали только Сарагосу мавры.
Марсилий-нехристь там царит всевластно,
Чтит Магомета, Аполлона славит,
Но не уйдет он от Господней кары.

Пер. Ю. Корнеева

Мареки [Marski]. Комедия (1965) Х. Ланге на тему социальных конфликтов в период земельной реформы в ГДР. Землевладелец М. продолжает и при социализме хозяйничать на капиталистический манер. Он покровительственно заверяет мелких крестьян в

своей дружбе, и те охотно работают на него. Партия кладет конец этой скрытой эксплуатации, уговорив крестьян вступить в колхоз. М. остается в одиночестве среди своего огромного хозяйства; оголодавший скот еле передвигает ноги, т.к. герой не может справиться со всей работой. Но тут появляются бывшие «друзья» и, разложив перед старым гурманом всевозможные лакомства, обращают его в коммунистическую веру.

Марсо [Marceau]. Главный герой драмы А.Дюма-отца «Невеста республиканца» (1848), генерал франц. республиканской армии.

Марсо, Фелисьен (Marceau; Carette; наст. имя Луи Карет; род. 1913). Франц. писатель бельг. происхождения. Символистские романы «Греховная путаница» и «Изысканный труп» (оба 1940-е), бульварные романы «Шасеней» (1948), «Капри, островок», «Плоть и кожа» (оба 1951) и «Королевский слуга» (1954), роман-подражание О. де Бальзаку «Порывы сердца» (1955), психологический роман «Кризис» (1969; Гонкуровская премия; экранизирован Пьером Гранье-Деферром в 1974), криминальный роман «Труп моего врага» (1975; экранизирован Анри Вернеем в 1976), роман о нацистской оккупации «Разделенные страсти» (1987); исторические драмы «Катерина» (1954) и «Душегуб» (1961, о Нероне), комедии «Яйцо» (1956, изд. 1957) и «Большой улов» (1958).

Марсово поле [Campus Marthas]. См. *Марс*.

Марстон, Джон (Marston; 1576—1634). Англ. драматург, дебютировавший в литературе под псевд. У. Кинсэйдер [Kinsayder] с эротической поэмой «Пигмалионовы метаморфозы» и книгой сатир «Бич мерзостей» (обе 1598). Описание некоторых мерзостей оказалось достаточно ярким и сочным, чтобы привлечь внимание архиепископа Кентерберийского, и в 1599 сатиры удостоились публичного сожжения. Еще большую известность принесла М. его ссора с Б. Джонсоном и последовавшая за этим т.н. война театров, начало которой положила комедия М. «Гистриомастикс» (1599). Позднее враждующие стороны помирились и даже написали в соавторстве (при участии Дж. Чепмена) комедию «Вперед, на восток!» (1605). В том же 1599 М. создал трагедию «История Антонио и Меллиды» и ее 2-ю ч. «Месть Антонио», за которыми последовали сатирические «Увеселение Джека Драма» (1600) и «Как пожелаете» (ок. 1601). В 1605, после постановки «Вперед, на восток!», М. оказался в немилости у короля Якова I, разгневанного антишотл. выпадами в тексте пьесы. Б. Джонсон и Дж. Чепмен были арестованы, а М. избежал наказания, но в 1608 он все же попал в тюрьму по причинам, ныне неизвестным. Выйдя на свободу, он в 1609 принял сан священника англиканской церкви и отошел от театральной деятельности. Лучшими сочинениями М. считаются комедии «Недовольный» (1604), «Голландская куртизанка» (1605) и «Па-раситастр» (1606). Трагедия «Несравненная женщина, или Софонисба» (1606) стала его последней завершенной работой, а «Ненасытная графиня» была дописана У. Баркстедом и опубликована в 1613.

Марстон, Джон Уэстленд (Marston; 1819— 90). Англ. драматург и литературный критик, написавший дюжину неудачных пьес и одну удачную: трагедию в стихах «Дочь патриция» (1842), в немалой мере обязанную успехом постановщику и исполнителю одной из гл. ролей У. Макриди. Более существенным был вклад, который М. внес в театроведение своими регулярными критическими обзорами в еженедельнике «The Athenaeum» и биографической книгой «Наши актеры» (1888).

Марстон-Мур [Marston Moor]. Болотистая равнина близ г. Йорк на севере Англии. Здесь 2 июля 1644 произошло сражение между королевской армией под командованием принца Руперта и войсками парламента, в составе которых отличился отряд «железнобоких» Оливера Кромвеля, опрокинувший кавалерию противника и зашедший в тыл его пе-

хоте. Из 18 тыс. солдат роялисты потеряли 3 тыс. убитыми и 1600 пленными, а остатки армии были рассеяны. Моральный эффект этой победы был огромен — если до той поры военная инициатива исходила от короля, то теперь она перешла к сторонникам парламента. Решающая роль Кромвеля в битве при М.-М. подняла его авторитет в армии и парламенте и стала для него первым шагом на пути к диктаторской власти. Битва при М.-М. описана в романах Э. Робинсон «Уайтхолл» (1844), Дж. С. Флетчера «Когда королем был Карл I» (1892) и Г. Сатклиффа «Белые кони» (1915). Среди павших героев М. были и дальние предки Дж. Г. Байрона:

Вместе с Рупертом в битве при Марстоне братья
Бились против мятежников — за короля.
Смерть скрепила их верность монарху печатью,
Напоила их кровью пустые поля.

При отъезде из Ньюстедского аббатства (1806).

Пер. В. Иванова

марсы [Marsi]. Древний воинственный народ, живший в Средней Италии, в районе Фуцинского озера. Храбрость м. вошла в поговорку. Они были ударной силой противников Рима в т.н. союзнической войне (98—91 до Р.Х.). Кроме того, м. считали колдунами.

О Вар, придется много слез пролить тебе:

Пьем еще неведомым

Тебя приважу: не вернут марсийские

Тебе заклатья разума.

ГОРАЦИЙ. *Эподы* (v; 1 в. до Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

март. 3-й месяц календарного года, получивший название от рим. бога войны Марса. В древнесканд. языке м. назывался *lent-maand*, *lenght-monath* — месяц удлиняющихся дней, или *hreth-monath* и *hlyd-monath* — месяц порывистых ветров. В календаре Великой франц. революции м. соответствовал вентоз (месяц ветров), который продолжался с 20 февр. по 20 марта. См. Марс.

мартовские иды. См. *иды*.

мартовский заяц. См. *безумие*.

Март [Marz]. См. *Мерц*.

Марта, св. [Martha]. См. *Марфа, св.*

Марта [Martha]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) пожилая уродливая нищенка, служившая сиделкой в работном доме, где родился заглавный герой. М. стала свидетельницей смерти сиделки Салли, в свое время облегчившей последние часы матери Оливера и взявшей у нее на сохранение кольцо и медальон, в котором заключалась тайна рождения ребенка. Показания М. помогли установить личность Оливера.

Марта [Martha]. В романе Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и сын» (1848) дочь бедняка, жившего по соседству с Флоренс Домби, нелюбимой дочерью мистера Домби. В отличие от Флоренс, некрасивая, дурно сложенная, невоспитанная, грязная и оборванная М. любима своим отцом, который отрывает от себя последний кусок ради того, чтобы ей угодить.

Марта [Martha]. В рассказе А. Конан Дойля «Его прощальный поклон» (1917) служанка на вилле нем. резидента фон Борка, казавшаяся хозяину олицетворением погруженной в благодушную дрему Британии, но на самом деле следившая за фон Борком по поручению Шерлока Холмса.

Марта, или Ярмарка в Ричмонде [Martha. Der Markt zu Richmond]. Опера (1847) Ф. Флотова, либр. В. Фридриха (Ф. В. Ризе) по спектаклю-пантомиме Ж.-Г. В. де Сен-Жоржа «Леди Гарриет, или Служанка из Гринвича». Действие происходит в Ричмонде ок. 1710. Леди Гарриет Дюрам, фрейлина англ. королевы Анны, и ее подруга Нэнси от скуки

переодеваются крестьянками и принимают участие в «ярмарке служанок», где их нанимают фермеры Планкетт и Лионель. Разумеется, молодые люди влюбляются в девушек, но те вскоре покидают своих «хозяев». Тем временем выясняется, что Лионель — сын и наследник лорда Дерби, некогда безвинно изгнанного и умершего в Ричмонде. Леди Гарриет открывает «познатневшему» фермеру свои чувства, но тот прощает насмешницу лишь после того, как она снова надевает платье крестьянки Марты.

Марта Квест [Martha Quest]. Роман (1952) Д. Лессинг, открывающий цикл «Дети насилия» (1952—69). Главная героиня, 15-летняя дочь европ. поселенцев в одной из африк. колоний, начитавшись романов, живет в выдуманном мире, и не может примириться с окружающей действительностью, где все, кого она знает, лгут, лицемерят, бесчеловечно обращаются с исконным населением страны и не упускают случая уязвить друг друга. Найдя в большом городе работу машинистки, Марта вырывается из опостылевшего деревенского окружения и начинает устраиваться в той жизни, о которой мечтала долгие годы. Однако и в этой новой жизни обнаруживаются свои недостатки: пройдя все фазы превращения из деревенской простушки в умудренную опытом горожанку — знакомство с золотой молодежью, бесконечную череду вечеринок и выпивок, обряд ухаживания, замужество, беременность и уход молодого мужа на очередную мировую бойню, — Марта начинает понимать, что она стала такой же частью повседневного рутинного существования, как и ее родители, против которых она восставала. Истинное «дитя насилия», ребенок века мировых войн, Марта старается вырваться из заколдованного круга общепринятых ритуалов и церемоний и найти в жизни здоровое, раскрепощающее начало, без которого она просто не может жить.

Мартан Пуганый [Martano]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто трусливый и злокозненный рыцарь, сбежавший с турнира под презрительный свист толпы, что не помешало ему завладеть доспехами спящего Грифона и в таком виде явиться перед королем Норандино для получения причитающихся благородному рыцарю почестей, а затем обманом увезти из Дамаска его невесту Оригиллу. В дороге им повстречался Аквилант, который, раскрыв обман, вернул обоих в город, где М. П. тут же передала в руки палача, наказавшего его хорошей порцией розог.

Мартеллино [Martellino]. В «Декамероне» (ii, 1; 1350—53) Дж. Боккаччо флорентийский шутник и мастер перевоплощения, который с двумя приятелями приезжает в Тревизо, где только что в соборе состоялось погребение одного благочестивого гражданина, объявленного святым. Чтобы пробиться через толпу, окружившую собор, М. искусно притворяется калекой, неестественно вывернув конечности и скривив лицо. Толпа расступается, а затем люди подносят его к святым мощам. Тут М. принимает свой нормальный вид, и народ бурно ликует, узрев чудо исцеления. На беду поблизости оказывается один флорентиец, знающий М. и разоблачающий его обман. Бедняга подвергается страшному избиению и с большим трудом спасается от виселицы.

мартелло, тж. *башня мартелло* [martello]. Оборонительное сооружение в виде круглой башни ок. 40 футов высотой и с очень толстыми стенами, устанавливаемое на побережье для защиты от нападения с моря. В 1803 ряд таких башен был построен на юго-вост. побережье Англии в связи с началом Наполеоновских войн. Название башни происходит от мыса Мортелла [Mortella] на о. Корсика, где в 1794 англичанам удалось взять одну из таких башен лишь после длительного и ожесточенного штурма. В романе Дж. Джойса «Улисс» (1922) описана башня М., расположенная на берегу Дублинского залива. Здесь некоторое время жил сам писатель, пока не оставил Дублин и не переехал в Париж. В М. происходит действие 1-го эпизода романа: в стенах башни ведут совместное хозяйство Стивен Дедал, Бык Маллиган и Хейнс.

Мартелло, Пьер Якопо (Martello; 1665— 1727). Итал. драматург. Трагедии «Алекса», «Ифигения в Тавриде» (обе 1709), «Квинт Фабий», «Марк Туллий Цицерон», «Смерть Нерона», «Эдип-тиран», «Тайминджи» (все 1715), комедии «Что за безумцы!» (1717), «Осужденный Фемиа» (1724) и «Изруганный Еврипид»; поэма «Очи Иисуса» (1707).

Мартен дю Гар, Роже (Martin du Gard; 1881— 1958). Франц. писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1937. Сочинения: роман-хроника «Семья Тибо» (в 6 т.; 1922—40), романы «Становление» (1909), «Жан Баруа» (1913), повести «Африканское признание» (1931) и «Старая Франция» (1933; о франц. крестьянах), драма «Молчаливый» (1932; о гомосексуалистах), фарсы «Завещание дядюшки Лелё» (1920) и «Водянка» (1928). После 1940 около 17 лет работал над романом-эпопеей «Дневник полковника Момора», так и оставшийся незавершенным (изд. 1982).

Мартеро [Martereau]. Роман (1953) Н. Саррот. Безымянный герой-рассказчик, инфантильный человек с болезненным воображением, живет в семье своего дяди. Замкнутый мирок, в котором он худо-бедно освоился, разрушается с появлением некоего М., занявшего у дяди крупную сумму денег и не вернувшего ее в срок. Необязательный должник становится предметом постоянных размышлений героя, представляясь ему загадочной и сильной личностью. Когда М. совершает «банальный» поступок (возвращает долг), герой утрачивает к нему всякий интерес.

Марти, Андре [Marty]. В романе Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940) видный деятель компартии Франции и Коминтерна, посланный в охваченную гражданской войной Испанию в качестве политкомиссара, отвечающего за идеологическую подготовку интербригад. Жестокий и подозрительный М., не задумываясь, истребляет соратников, обвиненных в троцкизме, уклонизме и др. грехах. По замыслу автора, М. воплощает в себе худшие черты сталинистов.

Марти, Курт (Marti; род. 1921). Швейц. поэт и новеллист, левый радикал по убеждениям и священник по профессии. Сборники стихов «Бульвар Бикини» (1959), «Республиканские стихотворения» (1959), «Стихотворения на полях» (1963), «Запад» (1980); сборники рассказов «Деревенские истории» (1960, 2-е доп. изд. 1965) и «Бюргерские истории» (1981); книги дневниковой прозы «К примеру, Берн» (1972), «Нежность и боль» (1981), «Покой и порядок» (1984) и «Дневник с деревьями» (1985).

Марти, Хосе Хулиан (Marti у Pérez; полное имя Марти-и-Перес; 1853—95). Национальный герой Кубы, основатель Кубинской революционной партии (1892—98), организатор освободительной войны 1895—98 против исп. господства, поэт, публицист. Погиб в бою с испанцами под г. Дос Риос. М. занимался литературой в 1880-е, когда жил в США. Сборники «Исмаэлильо» (1882), «Свободные стихи» (1880-е, изд. 1913), «Простые стихи» (1891); романтическая драма в стихах «Абдала» (1869), пьесы «Прелюбодейка» (1874) и «За любовь платят любовью» (1875); злободневный роман «Пагубная дружба» (1885).

Мартин, св. [Martin]. См. *Мартин Турский*.

Мартин [Martin]. Персонаж аллегорической поэмы Дж. Драйдена «Лань и пантера» (1687), символизирующий лютеран.

Мартин [Martin]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) слуга тетушки Бена Эллена, в доме которой остановились Пиквик и его друзья. Ав-

тор характеризует М. как «хмурого человека, который ниже пояса напоминал своим костюмом гнома, а выше — кучера». При известии о бегстве Арабеллы, сестры Бена,, М. едва не был задушен последним, спяну принявшим его за похитителя.

Мартин [Martin]. Герой поэмы Э. Мерики «Идиллия Боденского озера» (1846); старый рыбак, от лица которого ведется обрамляющее повествование.

Мартин [Martin]. В рассказе А. Конан Дойля «Пляшущие человечки» (1903) инспектор главного полицейского управления графства Норфолк, прибывший в имение Ридлинг-Торп-Мэнор для расследования убийства его владельца Хилтона Кьюбитта. В отличие от др. профессиональных сыщиков, М. восторженно принял помощь Шерлока Холмса. По словам доктора Ватсона, у М. хватило здравого смысла позволить Холмсу поступать по-своему, тогда как сам инспектор лишь внимательно наблюдал за его работой, через определенные промежутки времени повторяя: «Колоссально! Колоссально!»

Мартин V (Martin V; 1368—1431). Папа римский с 1417, в миру Оттоне Колонна, происходивший из знатного рим. рода (см. *Колонна*). С его избранием на папский престол во время Констанцкого собора прекратился 40-летний т.н. Великий раскол католической церкви. В 1420 М. отклонил, приглашение франц. короля поселиться в Авиньоне и окончательно перенес свою резиденцию в Рим, тогда лежавший в руинах после длительных междоусобиц. М. восстановил многие рим. церкви и общественные здания и навел относительно порядок в папском государстве, опираясь на поддержку своих родственников, которым он щедрой рукой раздавал доходные должности и высшие церковные звания. В то же время борьба М. с гуситами была неудачной — организованные при его поддержке 5 крестовых походов в Чехию неизбежно заканчивались разгромом крестоносцев. М. является одним из главных героев повести П. Бертрама «Пятая труба» (1912), действие которой охватывает начальный период его правления.

Мартин, Абель [Martin]. См. *Мачадо, Антонио*.

Мартин, Бетси [Martin]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) новообращенная трезвенница, фигурировавшая в отчете комитета Бриклейнского отделения Объединенного великого Эбенизерского общества трезвости; одноглазая от рождения вдова, признававшая, что если бы ее мать не пила црртер и она сама не прибегала к спиртным напиткам, в настоящее время у нее вполне могло бы быть два глаза.

Мартин Биркс [Martin Bircks]. Герой романа Я. Сёдерберга «Юность Мартина Биркса» (1901), пессимист и скептик, еще в бытность свою гимназистом испытывший первое сомнение в Боге и впоследствии полностью отвернувшийся от религии. Встретив девушку своей мечты, М. не может жениться на ней из-за крайне стесненного материального положения. Влюбленные решают пренебречь условностями и поддерживать внебрачную связь.

Мартин дель Боско [Martin del Bosco]. В трагедии К. Марло «Мальтийский еврей» (1633) вице-адмирал Испании,

Мартин, Джек [Martin]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) герой вставной новеллы «История дяди торгового агента» (xlix), совершивший романтическое путешествие на призрачном дилижансе, а поутру проснувшийся на старой каретной оси. Удивительные ночные события были плодом фантазии М., который накануне изрядно выпил тодди. Даже само имя героя, скорее всего, является мистификацией, ибо рассказчик нигде не называет своего дядю М., но именно так к нему обращается призрак кондуктора, ссылаясь на Список пассажиров. См. *тодди*.

Мартин, Джек [Martin]. В романе Р. М. Баллантайна «Коралловый остров» (1858) друг главного героя и рассказчика Ральфа Ровера, попавший в числе прочих жертв кораблекрушения на необитаемый остров.

Мартин, Джон Персиваль (Martin; 1880— 1966). Англ. писатель, церковный деятель и миссионер, автор книг о похождениях невероятно богатого слона по имени Дядюшка, опубликованных с 1964. Чтобы наладить контакт с новообращаемыми детьми, М. рассказывал им истории о говорящих животных и постепенно пришел к мысли о создании идеального носителя добра, владельца сказочной империи, проживающего в замке Хоумворд, который представляет собой причудливое сочетание Горменгаста с Диснейлендом. Детальная проработка сказочного мира Дядюшки и описание вечной борьбы с классическим злодеем Бобром Ненавистным делает произведения М. схожими с книгами Л. Кэр-

ролла и Дж. Р. Толкина. Тем не менее праводержатели отказываются переиздавать его книги, поскольку, по их мнению, в них содержатся совсем не детские аналогии. Романы: «Дядюшка» (1964), «Дядюшка наводит порядок» (1965), «Дядюшка и его сыщик» (1966), «Дядюшка и Отвратная Патока» (изд. 1967), «Дядюшка и верблюд Клавдий» (изд. 1969) и «Дядюшка и битва за Город барсуков» (изд. 1973).

Мартин Заландер [Martin Salander]. Роман (1886) Г. Келлера. Бывший учитель, ныне торговец М. З. в течение нескольких лет дважды лишается состояния по вине друга своей юности Луиса Вольвенда, однако благодаря поддержке честной и практичной жены Марии ему в обоих случаях удается снова встать на ноги. Крайне неудачно складывается семейная жизнь двух дочерей заглавного героя, Нетти и Зетти, с братьями-близнецами Изидором и Юлианом Вейделихами, бездушными эгоистами и мошенниками. Разоблачение крупных афер, проделанных братьями, ставит крест на их карьерах, браках и свободе. Полной противоположностью этим молодым, но уже развращенным людям является сын Заландера Арнольд: вернувшись после продолжительной учебы в отчий дом, этот сдержанный и рассудительный юноша становится правой рукой отца в его коммерческих делах. Между тем заглавный герой приобретает серьезное политическое влияние, которым пользуется с надлежащей ответственностью. При всем авторитете М. З. доверчивость, оптимизм и слабость к прекрасному полу едва не делают его в 3-й раз жертвой махинаций Вольвенда, но своевременное вмешательство Арнольда предохраняет его от рискованного шага.

Мартин Иден [Martin Eden]. Роман (1909) Дж. Лондона, отчасти носящий автобиографический характер. Заглавный герой, молодой моряк пролетарского происхождения, по случайному стечению обстоятельств становится другом дома знатного буржуа мистера Морза. Под влиянием Руфи, дочери последнего, олицетворяющей в глазах Мартина чистоту и духовность, герой начинает заниматься самообразованием. Благодаря врожденным способностям и сметливости, он за короткий срок овладевает основами гуманитарных наук и решает стать великим писателем, однако его первые литературные опыты встречают отказ у издателей, что дает Руфи повод предложить ему сменить род деятельности на более практичный и доходный. Мартин тем не менее с поистине плебейским упорством продолжает гнуть свою линию и в конце концов становится высокооплачиваемым писателем, что не мешает ему осознавать всю условность и шаткость своего положения в изначально чуждой ему социальной среде. По убеждениям он социалист, по морали — индивидуалист-нищееанец. Антибуржуазная направленность сочинений и публичных высказываний Идена приводит к его разрыву с Руфью. С этого момента герой лелеет мечту поселиться в убогой хижине где-нибудь на Маркизских о-вах и предаться созерцанию «вдали от праздной толпы». В финале Мартин Идеи добровольно уходит из своей отнюдь не райской жизни (хотя его фамилия в переводе с англ. языка означает именно «рай»), выбросившись в океан через иллюминатор корабля, держащего курс на вышеназванные острова.

Мартин Лютер и Томас Мюнцер, или Начало бухгалтерии [Martin Luther und Thomas Münzer oder die Einführung der Buchhaltung]. Пьеса (1970) Д. Форте, состоящая из 83 сцен, действие которых происходит в эпоху Реформации. История представлена в пьесе схематично: в форме дискуссии между носителями тех или иных идейных тезисов, за которыми скрываются их личные интересы. Император Карл V показан безвольным юнцом, находящимся в полной зависимости от своей тетушки; Мартин Лютер угодлив перед властью имущими, когда дело касается его профессорского оклада, и чванлив в роли бунтаря; Мюнцер бредит идеей насильственного переворота как прямого пути к бесклассовому обществу. Подлинным хозяином мира представлен торговец и промышленник Фуггер, охотно финансирующий войны ради увеличения сбыта своей продукции.

Мартин, Патриция Майлз (Martin; 1899—1986). Амер. писательница, автор книг для детей и биографий выдающихся людей. Окончив Вайомингский университет, работала учительницей младших классов, а в 1957, благодаря чистой случайности, попала на курс писательского мастерства при колледже Сан-Матео и уже в 1958 выпустила свою 1-ю повесть «Сильвестр и голос в лесу». Всего М. написала более 100 книг под собственным именем, а тж. под псевд. Миска Майлз и Джерри Лейн. Наиболее известные произведения: «Енот и миссис Мак-Гиннис» (1961), «Опоссум из Миссисипи» (1965), «Заплата для тыквы» (1966), «Друзья Мигеля» (1967), «Абрикосовый алфавит» (1969), «Энни и старик» (1971), «Ааронова дверь» (1977); биографии «Дэниель Бун» (1965), «Эндрю Джексон» (1966), «Джон Маршалл» (1967), «Жаклин Кеннеди-Онассис» (1969) и «Томас Альва Эдисон» (1971).

Мартин Пиньоль. В исп. фольклоре одно из прозваний дьявола.

Мартин Пиппин в яблочном саду [Martin Pippin in the Apple Orchard]. Роман (1921) Э. Фарджон, представляющий собой собрание отдельных историй, объединенных рамочным сюжетом: задавшись целью освободить из темницы невинно осужденную девушку, странствующий менестрель из Суссекса рассказывает ее тюремщикам удивительные истории. Роман предназначался для взрослых, однако после того как в издание 1925 были включены иллюстрации Ч. Э. Брока (Brock; 1870—1938), книга стала чрезвычайно популярна у детей.

Мартин, Рой Питер (Martin; род. 1931). Англ. дипломат и писатель, автор детективов, чья служба в брит. посольстве в Токио дала материал для популярной серии о похождениях суперинтенданта Тецуо Отани. В отличие от произведений др. авторов, работающих в схожем жанре, в историях об Отани практически отсутствуют секс, алкоголь и насилие: автора более интересует детальная разработка характеров героев. В 1970 за свою дипломатическую и писательскую деятельность М. были приняты в члены ордена Британской империи. См. *Отани, Тецуо*.

Мартин, Том [Martin]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из обитателей долговой тюрьмы на Флитстрит, мясник и дебошир. Вместе с карточным шулером и спившимся священником занимал камеру, в которую хотели поселить Пиквика.

Мартин Турский, св. (St. Martin; ок. 315—397). Святой покровитель солдат, кавалеристов, трактирщиков и бывших алкоголиков, обычно изображаемый в виде солдата, предлагающего свой плащ оборванному бродяге, что является аллюзией на предание о том, как однажды в разгар зимы М. Т., находясь в должности венного трибуна в Амьене, подарил половину своего роскошного плаща нагому нищему, попросившему у него подаяния. Той же ночью ему во сне явился Иисус Христос, на плечах которого был тот самый плащ. Это событие послужило причиной обращения М. Т. в христианство и начала его служения. М. Т. стал учеником епископа Илария из Пуатье, обратил в новую веру своих родителей в Паннонии, проповедовал в Иллирии среди ариан, в 361 основал под Пуатье монастырь и в 371 был избран епископом Турским. Похоронен в Туре, и его могила доныне остается центром обширного паломничества. Хлодвиг сделал М. Т. патроном франкских императоров, его мантию брали с собой в битву. Память М. отмечается 11 нояб., в день старинного праздника урожая, сопровождающегося обильными возлияниями, что и послужило поводом для распространения его покровительства на всех пьяниц вообще, а тж. для возникновения фразы «пьян, как святой Мартин». У протестантов вместо Дня св. М. Т. отмечается день Мартина Лютера (род. 10 нояб. 1483).

бусы (тж. *цепи, кружева* и пр. украшения) *св. Мартина*. Дешевые поддельные украшения. После роспуска англ. монастырей и закрытия в Лондоне церкви Мартина Великого на разоренном месте поселились коробейники, промышленявшие изготовлением и продажей искусственных бриллиантов и дешевых украшений, которые стали называться украшениями *св. Мартина* по месту их изготовления.

Некоторые легкомысленные головы скорее согласны повесить себе на шею цепь *св. Мартина*, которая не стоит и выеденного яйца, нежели навеки освободиться от цепей.

Т. Бэкон. *Бриллиант радости* (ок. 1548).
Пер. И.Б.

гусь св. Мартина. До недавнего времени День *св. Мартина* во Франции непременно отмечался поеданием гуся. Согласно преданию, однажды святой за что-то рассердился на гуся и приказал зарезать его и подать на ужин. Мартин умер во время застолья, поедая жареного гуся, и суеверные обыватели воспользовались этим, чтобы тут же «посвятить» ему эту птицу и подавать ее на стол в каждую годовщину святого. По др. преданию, *св. Мартин* прятался в пещере, не желая принимать епископский сан, но из-за гоготания гуся был обнаружен и занял приличествующую должность. Согласно более реалистичной версии, день этого святого (11 нояб.) случайно выпал на время миграции диких гусей и конец хозяйственного года, когда гусей традиционно подают к столу. У католиков гусь *Мартина* был последним праздничным жарким перед Рождественским постом. В литературных сказках Мартин — обычное имя этой домашней птицы. Так звали, напр., гуся из повести С. Лагерлёф «Чудесное путешествие Нильса Хольгерсона по Швеции» (1906—07).

лето св. Мартина. Осенний период (обычно 9—11 нояб.), характеризующийся необычайно теплой погодой. В Сев. Америке известен как «индейское лето», в России — как «бабье лето». В «Генрихе VI» (ч. I, i, 2; 1597) У. Шекспира самоуверенная Жанна д'Арк сравнивает свое появление на поле боя с благоприятной переменной погоды после затяжного ненастья, что характерно для лета *св. М.*

Удел мой — стать бичом для англичан.
Кольцо осады нынче в ночь прорву я,
И летом *Мартина* святого станет осень
Этой войны, коль я в нее вступлю.
Пер. В.Д.

Мартынов день придет в свой срок (англ. *Martinmas will come in due time*). Англ. поговорка, употребляемая в смысле «всему свое время», «от судьбы не уйдешь». 11 нояб., т.е. в День *св. Мартина* (*Мартынов день*), в Англии традиционно забивали свиней, заготавливая мясо на зиму, так что поговорка содержит мрачный намек, адресованный, разумеется, не только этим животным. Сходные обычаи и поговорки существовали и в др. европ. странах, напр., в Испании, о чем упоминает М. де Сервантес.

— Слышал я об этой книге, — заметил Дон Кихот. — Признаться сказать, я полагал, что ее уже успели сжечь за ее вздорность, а пепел развеяли по ветру, ну да, впрочем, дождется свинья *Мартинова* дня.
Дон Кихот (ii, 62; 1615). Пер. Н. Любимова

посыльный св. Мартина. Прозвище дьявола, который, как утверждает молва, иногда выполнял подобные поручения святого.

Разве сейчас время пить? Откуда нам знать, не готовит ли посыльный святого Мартина очередную бурю?

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(iv, 23; 1552). Пер. И.Б.

птица св. Мартина. Гусь.

св. Мартин Шотландии [St. Martin of Scotland]. Прозвище св. Свитина, день которого празднуется 4 июля. Считается, что если в этот день пойдет дождь, то он не прекратится 40 дней. См. *Свитин*, св.

Мартин, Уильям (Martin; 1801—67). Англ. писатель и издатель. Был незаконным сыном прачки, работал в воинской части, торговал мануфактурой и, наконец, решил зарабатывать на жизнь изданием детских журналов. В 1840 М. издал 1-й выпуск «Ежегодника Питера Парли. Подарок молодым людям на Рождество и Новый год», выходявшего в свет до нач. 20 в. Кроме того, М. писал книги для детей, откровенно подражая познавательным и нравоучительным книгам Парли. Наиболее интересным оригинальным произведением М. являются «Истории, выдуманные мною и моими одноклассниками» (1858) — сборник сказок, рассказывавшихся учениками частного пансионата после того, как в их спальне гасили свет.

Мартин Фьерро [El Martin Fierro]. Эпическая поэма (ч. 1, 1872; ч. 2, 1879) Х. Эрнандеса, самое известное произведение арг. литературы 19 в. Заглавный герой, вольнолюбивый пастух-гаучо, славится как пайядор — поэт и певец, слагающий песни и исполняющий их на народных праздниках. Его забривают в солдаты, однако он дезертирует и после долгих скитаний и преследований гибнет в драке. Заканчивается поэма призывом к мирной жизни. После ее выхода М. Ф. сразу стал национальным мифом. В 1920-е в Аргентине издавался журнал «Мартин Фьерро», во главе которого стоял Р. Гуиральдес; так же именовалась его литературная группа, взгляды участников которой оказали сильное влияние на Х. Л. Борхеса. Последний посвятил поэме «М. Ф.» книгу (1953) и ряд эссе, рассказов и стихотворений. В эссе «Мартин Фьерро» из книги «Создатель» (1960) он дает свою версию концовки поэмы: главный герой сам убивает своего противника. Еще один вариант финала дан в рассказе «Конец» (1944). Прозаическим вариантом поэмы «М. Ф.» является роман Э. М. Эстрады «Смерть и преображение Мартина Фьерро».

Мартин Чезлвит [Martin Chuzzlewit]. См. *Жизнь и приключения Мартина Чезлвита*.

Мартин, Эдвард (Martyn; 1859—1923). Ирл. драматург, видный деятель культурного возрождения в этой стране и один из основателей Ирландского литературного театра (позднее Театр Аббатства), в числе первых постановок которого были пьесы М. «Вересковое поле» (1899) и «Мэйви» (1900). После разрыва с У. Б. Йитсом М. покинул театр, позднее высмеяв этого поэта и его ближайшее окружение в пьесах «Ромул и Рем» (1907) и «Врачеватель снов» (1914). В том же 1914 М. основал Ирландский театр для постановки пьес на гэльском языке. М. является прототипом Джона Нортон в романе Дж. О. Мура «Простая случайность» (1887), а тж. четверть века спустя в качестве «милого Эдварда» действует в трилогии того же автора «Здравствуй и прощай» (1911—14).

Мартинес де ла Роса, Франсиско (Martinez de la Rosa; 1787—1862). Исп. писатель и историк. Трагедии «Вдова Падила» (1814), «Эдип» (1829), «Абен Омайя» и «Заговор в Венеции» (оба 1830); роман «Донья Исабель де Лосис» (1837).

Мартинес, Томас Элой (Martinez; род. 1934). Арг. писатель, журналист и активный борец за права человека. В 1975 эмигрировал в Венесуэлу; в настоящее время руководит программой по изучению Латинской Америки в одном из амер. университетов. Сочинения: «Роман о Пероне» (1985; об арг. диктаторе), международный бестселлер «Святая Эвита» (1995; о Еве Марии Дуарте Перон, легендарной жене диктатора Перона), «Воспоминания генерала» (1996).

Мартинз-Бич [Marin's Beach]. В рассказе Г. Ф. Лавкрафта и С. Грин «Кошмарный случай в Мартинз-Бич» (1922) популярный курорт на северо-вост. побережье США. М.-Б. бил все рекорды посещаемости, пока проживающий здесь капитан Орн не выставил на всеобщее обозрение чучело жуткой твари, загарпуненной им в здешних местах. В результате последовавших за тем невероятных событий курорт едва не лишился отдыхающих, однако благодаря стараниям администрации отеля «Гребень волны» дело замаяли, и М.-Б. скоро вернул себе былую славу.

мартини [Martini]. Марочный вермут, производимый итал. фирмой «Мартини и Росси», а тж. одноименный коктейль из этого вермута и джина. Существует 3 вида коктейля: сухой, полусладкий и сладкий, в каждый из которых добавляется две доли джина и одна доля вермута, причем два последних вида содержат добавочные ингредиенты. В США доля джина в сухом м. значительно превышает допустимое в Европе содержание. Коктейль из водки с мартини был излюбленным напитком агента 007. Свой заказ он обычно сопровождал знаменитой фразой «смешать, но не взбалтывать», хотя случались и исключения.

— Сухой «мартини». В большом бокале.

— Oui, monsieur.

— Секунду, еще не все. Три пальца «Гордона», один — водки, полпальца «Кины Ликлет». Хорошо взбейте в шейкере, а потом положите большую дольку лимона. Запомнили?

— Заказ принят, месье, — сказал бармен и с уважением посмотрел на Бонда.

Я. ФЛЕМИНГ. *Казино «Рояль»* (1954).

Пер. С. Козицкого

Мартино, Гарри [Martineau]. Герой детективов М. Проктера, главный инспектор полиции вымышленного англ. города Гранчестера, высокий, стройный, сероглазый мужчина, охотящийся за главарем местной мафии Дикси Костелло. Романы о М.: «Ад в городе» (1953), «Ночной водопроводчик» (1955), «Человек в западне» (1958), «Дьяволова доля» (1960), «Двое из двадцати» (1963), «И у смерти есть тень» (1965) и «Убежище» (1968).

Мартино, Гарриэт (Martineau; 1802—76). Англ. писательница и общественный деятель. М. родилась в семье фабриканта из Нориджа, принадлежавшего к унитарной церкви и придерживавшегося прогрессивных взглядов: 3 его дочери прошли то же начальное обучение, что и сыновья. Тем не менее последние продолжили образование, а девушки остались сидеть дома, что М. считала несправедливым и написала анонимную статью «О женском образовании» (1823) в журнал «Monthly Repository». Узнав, что автором статьи является его сестра, Джеймс М., будущий лидер унитарной церкви, посоветовал ей продолжать в том же духе. После смерти отца (1829) М. переехала в Лондон, где выпустила несколько книг на религиозные темы, а тж. «Иллюстрации к политической экономии» (1832), которые обеспечили ей славу и финансовую независимость. Вернувшись из путешествия по Америке, опубликовала книгу «Общественное устройство Америки» (1837), живописав тяжелое положение тамошних женщин, которые, по ее словам, содержались

хуже рабов. Ее «Письма о природе и законах развития человека» (1851) вызвали настоящий скандал и рассорили ее с братом Джеймсом, посчитавшим это сочинение богохульством. Оставшуюся часть жизни М. отдала борьбе за права женщин, посвятив этому вопросу множество статей, опубликованных в таких солидных изданиях, как «Daily News», «Edinburg Review» и «Cornhill Magazine». Среди художественных произведений М. выделяют романы «Олений ручей» (1839) и «Время человека» (1941; о гаитянском революционере Туссен-Лувертюре). Кроме того, М. написала несколько увлекательных исторических и сказочных историй. Ее книга «Товарищ детских игр» (1841) пользовалась огромной популярностью и переиздавалась до 1899. Др. известные произведения: «Благочестивые упражнения для молодых людей» (1926), «Наставления молодым семьям» (1826), «История мирного времени» (1849; история Англии 1816—46). Ч. Диккенс, сильно недолюбливавший М., наделил некоторыми ее чертами карикатурную филантроп ку миссис Джеллиби из «Холодного дома» (1853), о чем сама М. не догадывалась, до конца жизни оставаясь почитательницей дарования насмеявшегося над ней пасквилянта. О самой себе она тж. была очень высокого мнения и даже заказала несколько собственных бюстов на тот случай, если она утонет в море или погибнет в железнодорожной катастрофе и тем самым лишит потомков возможности увековечить ее в металле и камне.

Мартинсон, Муа (Martinson; 1890—1964). Швед. писательница, жена Х. Э. Мартинсона. Сочинения: серия романов из жизни швед. крестьянства 18—19 вв. «Путь под звездами» (1940), «Огненные лилии» (1941) и «Праздник жизни» (1950); сборники рассказов «За шведской стеной» (1944), «Любовь между войнами» (1947); автобиографическая тетралогия «Мать выходит замуж» (1936), «Венчание» (1938), «Розы короля» (1939) и «Я встречаю поэта» (1950; о знакомстве и возникновении близких отношений с будущим мужем).

Мартинсон, Харри Эдмунд (Martinson; 1904—78). Швед. писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии (1974). В 6 лет остался круглым сиротой и воспитывался при доме престарелых, а по достижении совершеннолетия устроился судовым кочегаром и за 10 лет объездил полсвета. Женился на однофамилице Муа Мартинсон, женщине старше его на 14 лет, впоследствии тоже ставшей писательницей. Входил в литературное движение примитивистов, считавшее себя ветвью рабочего движения и возглавлявшееся А. Лундквистом. Сочинения: поэма-антиутопия «Аниара. Поэма о человеке во времени и пространстве» (1956); сборники стихотворений «Кочевник» (1931, 2-е изд., доп., 1944), «Природа» (1934), «Пассат» (1945), «Цикада» (1953), «Колесница» (1960), «Стихи о свете и тьме» (1971), «Кочки» (тж. «Лесные бугорки»; 1974), «Дориды» (изд. 1980; включает фрагменты неоконченного продолжения поэмы «Аниара»); автобиографические романы «Крапива цветет» (1935) и «Путь в жизнь» (1936), роман «Дорога в Царство Колоколов» (1948); радиопьеса «Кормчий с Молуккских островов» (1937, изд. 1947), пьеса «Три ножа из страны Вэй» (1964); книги очерков «Путешествия без цели» (1932) и «Кап, прощай» (1933).

Мартинэ, маркиз де (Martinet; ум. 1672). Командир полка королевской пехоты в правление Людовика XIV. Король потребовал, чтобы все молодые пехотные офицеры прошли практику командования взводами в этом полку, прежде чем перейти на более высокие должности. Воспитательная система М., при помощи которой он укрощал буйный нрав молодых аристократов, сделала его имя нарицательным: так называют педантичных служак, поборников строгой дисциплины.

Мартовские иды [The Ides of March]. Роман (1948) Т. Уайлдера. Представляет собой реконструкцию последних месяцев жизни Юлия Цезаря, поданную через письма, дневники и донесения Цезарю как реальных (Цицерон, Катулл, Клодия, Клеопатра, Кор-

нелий Непот, Брут), так и вымышленных лиц. Значительную часть книги занимают письма Цезаря своему другу Луцию Мамилию Туррину на о. Капри.

Мартон, мистер [Marton]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) пожилой учитель, давший приют бывшему владельцу лавки древностей и его внучке Крошке Нелл после их бегства из Лондона. Позднее М. вновь встретил двух странников, когда те буквально умирали от голода, и привез их к месту своего нового назначения, найдя им жилье и работу. М. присутствовал при кончине Крошки Нелл, а впоследствии стал состоятельным человеком, получив вспомоществование от ее друзей.

Марторель, Джоанот (Martorell; 1410—68). Исп. писатель, автор рыцарского романа «Тирант Белый» (1490; совм. с М. Ж. де Гальба).

Мартышка [Lesagouin]. Повесть (1951) Ф. Мориака. Бывшая сиделка Поль некогда вышла замуж за слабоумного барона Галеаса де Сернэ ради титула и обеспеченной жизни. Однако она ненавидит и мужа, и властную свекровь, и аристократическую среду, в которую попала после замужества. Свою ненависть Поль вымещает на сыне Гийоме по прозвищу Мартышка, который своим умственным и физическим развитием пошел в отца: Гийома не берут в пансион и от него отказываются частные учителя. Лишь новый учитель Робер Бурдас видит в мальчике задатки, но Поль, слепая в своей ненависти, устраивает так, что учитель отказывается от уроков. Для мальчика это настоящая трагедия, ибо в доме учителя к нему впервые отнеслись по-человечески. Барон понимает, что сыну уготована его собственная судьба, и топится вместе с ним в озере. Поль не считает себя виновной, но видения тонущих сына и мужа преследуют ее до самой смерти. Не находит успокоения и учитель, понимающий, что совершил предательство по отношению к ребенку.

Мартэн [Martin]. Франц. шарлатан, известный тем, что шантажировал короля Людовика XVIII своими якобы видениями о скором пришествии живого и невредимого Людовика XVII. М. обыгрывал ходившие в народе слухи о том, что Людовик XVII не умер в тюрьме в 1795, а был из нее похищен и вывезен за границу.

Мару [Maru]. Роман (1971) Б. Хед. Маргарет Кэдмор, жена белого миссионера, несущего службу в Ботсване, усыновляет туземную девочку и называет ее собственным именем. Маленькая Маргарет умна не по годам, но страшно одинока, потому как местные дети издеваются над ее происхождением — она принадлежит к племени масарва (так в Ботсване называют бушменов). Отправляясь в родную Англию, пожилая миссис Кэдмор оставляет приемную дочь в Африке, надеясь, что та сможет постоять за себя и за честь своего племени. Повзрослевшая Маргарет получает работу учительницы в деревне Дилепе, однако, несмотря на свой относительно высокий социальный статус, вынуждена спать на голом цементном полу и вместо одеяла использовать тепло от разведенного у дверей костра. Природная гордость и непреклонный характер возвышают ее в глазах обитателей деревни, а брак с сыном местного вождя Мару способствует достижению полного взаимопонимания между представителями разных племен. Роман построен на автобиографическом материале: Хед была дочерью состоятельной белой женщины из Юж. Африки, осмелившейся вступить в любовную связь с черным конюхом и в наказание проведенной остаток дней в психиатрической лечебнице. Там и родилась будущая писательница, которую на протяжении всей жизни отказывались считать своей как белые, так и черные жители страны.

Марулл и Флавий [Marullus; Flavius]. В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) народные трибуны, которые в начале пьесы рассеивают толпу, собравшуюся, чтобы воздать почести Цезарю, и снимают украшения с его статуй. За это их лишают права пуб-

лично произносить речи, как об этом сообщается в следующей сцене (i, 2). Исторические Цезетий Ф. [Caesetius Flavius] и Эпидий М. [Epidius Marullus] действительно были замешаны в подобном инциденте и в результате лишились своих постов.

Марулл Тарханиота, Микеле (Michèle Marullo Taracinota; 1453—1500). Греч, поэт, писавший на лат. языке. Родился в Константинополе, а после взятия города турками жил в Неаполе и во Флоренции, где предавался горестным мыслям о былом величии Эллады. Сочинения: «Эпиграммы» (в 4 кн.; 1490) и «Гимны к природе» (в 4 кн.; 1497).

Марулло, Альфред [Marullo]. В романе Дж. Стейнбека «Зима тревоги нашей» (1961) владелец бакалейной лавки, в которой работает главный герой Итен Аллен Хоули. Сицилиец М. находится в США нелегально. Хоули доносит на него и после его высылки становится хозяином заведения.

марун [maroon]. См. *марон*.

Марун, капитан [Maroon]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) жокей и перекупщик лошадей, один из кредиторов Эдварда Доррита, брата заглавной героини. Когда друг последней богатый наследник Артур Кленнэм разыскал его, чтобы выкупить долг, М. заявил, что не будет иметь с ним дела, пока не получит 20 фунтов наличными. Завладев деньгами, М. тут же принялся выпрашивать 2-ю половину долга, но после долгого и утомительного торга, в ходе которого фигурировали сначала долговые векселя, потом 10 фунтов, потом 5 фунтов и бутылка вина, решил удовлетвориться тем, что у него уже было, и выдал расписку, освобождавшую Эдварда от обязательств.

Маруф-башмачник [Maaruf]. Герой «Рассказа о Маруфе-башмачнике» (ночи 989—1001) из книги «1001 ночь», житель Каира, сбежавший от сварливой жены Фатимы в г. Хитан-аль-Хатан. Там Маруф располагает к себе местную знать, женится на царской дочери и вдобавок находит сокровищницу, охраняемую джинном, который подчиняется волшебному перстню. Царский визирь похищает перстень и в отсутствие Маруфа пытается соблазнить его жену, но смелая женщина возвращает реликвию, призывает джинна воротить ее мужа и отдает визиря на расправу царю. В финале жена Маруфа умирает при родах сына. Эта история положена в основу сюжета оперы А. Рабо «Маруф» (пост. 1914).

Марфа, св., тж. *св. Марта* [Martha]. В Новом Завете сестра Лазаря и Марии из Вифании, в чьем доме часто бывал Иисус. Когда Лазарь заболел, сестры послали за Иисусом, но больной умер до его прихода. М. вышла навстречу Иисусу и сказала ему с упреком: «Господи! если бы Ты был здесь, не умер бы брат мой», на что Иисус ответил: «Я есмь воскресение и жизнь. Веришь ли сему?» Марфа ответила «Так, Господи! я верую», после чего Иисус воскресил Лазаря (Иоан. xi). Согласно провансальской легенде, М. вместе с Марией и Лазарем перебралась в Марсель и была позднее похоронена в Тарасконе. М. считается покровительницей добрых домохозяек, а тж. служанок, поварих и прачек. В христианской живописи изображается в домашнем платье со связкой ключей на переднике, с ковшом, дуршлагом или кувшином воды в руках. Подобно св. Маргарите, рядом с ней часто рисуют дракона: согласно преданиям, она уничтожила одного представителя этого племени (окропив святой водой), когда он принялся опустошать окрестности Марсея. Кроме того, М. является покровительницей Тараскона. Ее день отмечается 29 июля.

Марфа [Marfa]. В драматическом фрагменте Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05) мать подлинного царевича Дмитрия, убитого в Угличе за 16 лет до изображаемых в пьесе событий. Все эти годы М. находилась в монастыре в Белоозере, где безутешно скорбила по сыну. При получении известия о том, что царевич якобы жив, героиня поначалу терза-

ется сомнениями, но после разговора с архиереем Иовом, пытающимся убедить ее в самозванстве Димитрия, М. парадоксальным образом приходит к убеждению в подлинности последнего: «Коль царь его боится — это он!» После разговора с Иовом М. обращается к Богу со страстной молитвой за Димитрия.

Марфиза [Marfisa]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто сестра-близнец Руджьеро, женщина-воительница, обладающая неслыханной силой и отвагой. М. была вскормлена львиным молоком и воспитывалась волшебником Атлантом в Каренских горах, но впоследствии была украдена работоторговцами и продана перс. царю, который по достижении девушкой 18 лет вознамерился овладеть ею. Зарубив насильника мечом, М. завладела его короной и отправилась в Галлию воевать с франками в рядах войска Аграманта, где и узнала о том, что отец последнего убил ее мать Галациеллу. Покинув лагерь мавров, М. присоединилась к франкам и приняла святое крещение.

Марфорлио [Marforio]. Статуя в Риме, стоявшая напротив известной статуи Пасквино. В Средние века на нее клеили листки с сатирическими обличениями самых видных деятелей папской курии.

Мархвица, Ханс (Marchwitza; 1890—1965). Нем. писатель-коммунист. Участвовал в гражданской войне в Испании, а после Второй мировой войны жил в ГДР. Романы: «Штурм Эссена» (1930) и «Моя юность» (1947); трилогия «Кумиаки» (1934—59).

Мархфельд [Marchfeld]. Равнинная местность в Австрии на левом берегу Дуная напротив Вены. В античную эпоху здесь происходили постоянные столкновения между римлянами и племенами германцев. В Средние века герм. императоры нарочно оставляли эти пограничные земли незаселенными и невозделанными, чтобы затруднить вторжения неприятеля. В 1260 чешский король Оттокар II нанес здесь поражение венграм, а в 1278 тот же Оттокар был разбит на М. (близ местечка Дюнкрут) императором Рудольфом I Габсбургом. Сам чешский король пал на поле боя, и Габсбурги в результате этой победы захватили Австрию, позднее ставшую центром их наследственных владений. Этим событиям посвящена австр. народная песня «Битва с богемцами» (ок. 1278), а тж. драма Ф. Грильпарцера «Величие и падение короля Оттокара» (1825) и повесть Л. Тарновского «Битва на Мархфельде» (1839). В 1809 М. стал местом ожесточенных сражений между австрийцами и армией Наполеона (см. *Асперн; Ваграм*).

Марцелина, тж. *Марселина* [Marcellina]. В комедии П. О. К. де Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1778) и опере В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786) молодящаяся кокетка, экономка графа Альмавивы. М. владеет распиской, согласно которой Фигаро обязуется на ней жениться, если не сможет выплатить денежный долг. Надеждам М., однако, не суждено сбыться, поскольку выясняется, что Фигаро является ее сыном, украденным в младенческом возрасте, плодом тайной любви М. и доктора Бартоло. В финале М. выходит за Бартоло замуж.

О, почувствовать, что ты рожден для любви, что можешь составить счастье женщины, и никого не найти, даже смелой и благородной Марселины, даже какой-нибудь старой маркизы!

О. да: БАЛЬЗАК. *Шагреновая кожа* (ii; 1830—31).

Пер. Б. Грифцова

Марцелина [Marcellina]. В опере Л. ван Бетховена «Фиделио» (1805) дочь тюремщика Рокко.

Марцелл [Marcellus]. Название одной из ветвей рим. плебейского рода Клавдиев (не путать с патрицианским родом Клавдиев, из которого вышло несколько императоров). Самыми известными представителями этого рода были трое М., носивших одинаковое имя Марк Клавдий. Первый из них (ум. 208 до Р.Х.) по прозвищу Меч Рима был способным полководцем, 5 раз избирался консулом, воевал с карфагенянами, прославился взятием после двухгодичной осады Сиракуз и присвоением себе львиной доли захваченной в городе добычи. Был судим сенатом по обвинению в лихоимстве, но оправдан и вскоре после того убит недругами, напавшими на него из засады. 2-й Марк Клавдий М. (ум. 45 до Р.Х.) избирался консулом в 51 до Р.Х., выступил против Цезаря, после победы которого был вынужден скрываться от преследования. Помилованный благодаря известной речи Цицерона «В защиту Марцелла», он решил возвратиться в Италию, но по пути туда был убит недругами. 3-й Марк Клавдий М. (43—23 до Р.Х.) был сыном Октавии, сестры императора Августа, который в 25 до Р.Х. женил М. на своей дочери Юлии и назвал его своим наследником, но через 2 года М. скоропостижно скончался в Байях (на сей раз без помощи недругов). В память об этом несостоявшемся императоре Август построил в Риме театр, названный именем М., а Секст Проперций написал элегию «На смерть Марцелла». Вергилий в «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) восславил первого из названных М. и сочувственно упомянул третьего как символ нереализованных великих надежд:

Отрок несчастный, —увы! —если рок суровый ты сломишь,
Будешь Марцеллом и ты!
Пер. С. Ошерова

Светоний утверждает, что когда Вергилий читал это место поэмы Августу и Октавии, последняя потеряла сознание и едва не отправилась в мир иной вслед за своим сыном.

Марцелл [Marcellus]. Один из дат. офицеров в «Гамлете» (1601) У. Шекспира, наблюдавших явление призрака отца Гамлета еще до начала действия пьесы и сообщивших об этом Горацио, а затем принцу. Позднее М. и Горацио сопровождают Гамлета во время его свидания с призраком, и М. комментирует происходящее сакраментальной фразой: «Подгнило что-то в Датском государстве» (i, 4; пер. М. Лозинского). Исследователи полагают, что текст т.н. первого кварто — версии «Гамлета», известной как «пиратская» (изд. 1603), — был продиктован по памяти актером, игравшим роль М. В подтверждение они приводят тот факт, что это единственная роль, текст которой полностью совпадает с более подробной и точной версией пьесы, — актер гораздо лучше запомнил слова роли, которую играл он сам.

Марцелла, или Сказка о счастье [Marzella oder das Märchen vom Glück]. Повесть (1870) Л. фон Захер-Мазоха. Герой-рассказчик Леопольд гостит в имении друга детства графа Александра Комарова и становится свидетелем того, как Александр влюбляется в красивую крестьянку Марцеллу. Последняя, несмотря на встречное чувство, не верит в возможность столь неравного брака и отвергает ухаживания графа, но с течением времени терпение и доброта Александра берут свое и герои становятся прекрасной семейной парой. В финале Леопольд привозит к ним в гости Северина (героя романа «Венера в мехах», 1869) и доказывает ему на живом примере, что на свете существуют счастливые семьи.

Марциал, Марк Валерий (Marcus Valerius Martialis; ок. 40 — 104). Рим. поэт, автор эпиграмм и коротких стихотворений. Родился в Бильбилисе (Испания), в 64—98 жил в Риме, а затем удалился в родные края на покой. М. пользовался покровительством императоров Тита и Домициана и дружил с Сенекой-мл., Луканом и Ювеналом. До нас дошли 15 книг его колких, остроумных, зачастую непристойных эпиграмм (всего свыше 1500), в которых бичуются пороки того времени.

И, наконец, чей вкус не оскорбляло
Бесстыдство в эпиграммах Марциала.
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (i; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Три из этих книг имеют свои заглавия: «Книга зрелищ» (80; 33 эпиграммы, посвященные играм, устроенным Титом по поводу открытия Колизея), «Гостинцы» (ок. 84; о разыгранных во время пира призах) и «Подарки» (ок. 84; надписи на подарках, которыми друзья обмениваются в дни Сатурналий). Плиний Младший, откликаясь на смерть М., отметил, что в его стихах «очень много соли и желчи, но немало и чистосердечия». Полное собрание эпиграмм М. было издано Дж. Боккаччо.

Марциан Капелла (Marcianus Capella; нач. 5 в.). Рим. писатель и педагог, автор энциклопедического труда «О венчании Филологии и Меркурия» (в 9 кн.), в котором разработана система 7 свободных искусств, легшая в основу европ. образования в Средние века. Позднее Боэций поделил эти искусство на тривиум (риторика, грамматика, диалектика) и квадравиум (арифметика, геометрия, астрономия, музыка).

Марциев закон. В «Истории бриттов» (xlvii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского закон, якобы предложенный Марцией, «сведущей во всех науках» женой короля Гвителина, и позднее переведенный на саксонский язык Альфредом Великим. На самом деле автор воспользовался сходством выражений «lex Marciana» (*лат.* закон Марции) и «leges Mercianaе» (*лат.* Мерсийские законы) и приписал данную, действительно существующую, часть Альфредова кодекса выдуманной им героине.

Марций [Martius]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) один из сыновей Тита, вместе с его братом Квинтом ложно обвиненный в убийстве Бассиана и казненный императором Сатурнином без суда и следствия.

Марцио, дон [Marzio]. См. *Кофейня*.

марциониты [Marcionites]. Члены еретической секты, основанной во 2 в. Марционом Синопским и к кон. 3 в. в большинстве своем поглощенной манихеями. М. отказывались верить в Бога-творца и Бога-законодателя, представленного в Ветхом Завете, и признавали одного Иисуса Христа, почитая его как Бога любви. М. считали неканонической большую часть Нового Завета и по своей идеологии были близки к гностицизму.

марципан (*нем.* marzipan от *итал.* marzapane — мартовский пасхальный хлебец). Собирательное название сладостей, изготавливаемых из сахарной пудры, имбиря, тертого миндаля, абрикосовых ядер или орехов, цукатов, вина и различных специй. В 17—18 в. лучший м. производился в Германии и Австрии.

Первый слуга: Эй ты, припрячь для меня
кусоч марципанового пряника.

У. ШЕКСПИР. *Ромео и Джульетта* (i, 5; 1595).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Марция [Martia]. Жена Катона Утического. Последний уступил М. своему другу Гортензию, после смерти которого она снова вернулась к прежнему мужу, желая умереть «его Марцией». Враги Катона злословили по этому поводу, говоря, что он отослал ее, бедную и с пустыми руками, для того, чтобы получить ее назад богатой владелицей имущества Гортензия. Данте поместил М. в 1-й круг Ада (Лимб), к добродетельным нехристианам («Ад», iv). Дж. Г. Байрон в поэме «Дон Жуан» (vi, 7; 1818—24) пишет о ревнивом султани:

Не уступал он мудро, как Катон,
Прятелям своих красивых жен.
Пер. Т. Гнедич

Марч, мисс [March]. Героиня новеллы Д. Г. Лоуренса «Лис» (1923). Сильная и деятельная натура, М. тем не менее постоянно испытывает некое внутреннее томление, которое на поверку (при появлении Генри Гренфела) оказывается тоской по близости с мужчиной. Прототипом М. послужила В. Монк (Monk; г. ж. неизвестны), фермерша из Беркшира, подружившаяся с писателем, когда тот гостил в сельском доме поэтессы Д. Редфорд (1860—1920) в 1918—19.

Марч, полковник [March]. Герой детективных рассказов Дж. Д. Карра, опубликованных под псевд. Картер Диксон. Образ М. был скопирован Карром со своего приятеля полковника С. Дж. Стрита, выступавшего на детективном поприще под псевд. Джон Роде. М. описан автором как крупный, добродушный мужчина с «полковничьими» усами, который никогда не выпускает изо рта трубку. М. возглавляет вымышленное подразделение Скотленд-Ярда, которое официально именуется 3-Д, а неофициально известно как Отдел странных жалоб, потому как его членам приходится расследовать самые странные преступления на свете. Сборники: «Отдел странных жалоб» (1940), «Голкователь чудес» (1963) и «Марч, Мерривейл и убийства» (1991). Похождения М. послужили основой для популярного телесериала («Полковник Марч из Скотленд-Ярда; 1954), гл. роль в котором исполнил Борис Карлов.

Марч, Оджи [March]. Герой романа С. Беллоу «Приключения Оджи Марча» (1953), разочаровавшийся в жизни молодой человек, путешествующий по Мексике и Франции в поисках смысла жизни. Критики видят в М. очередного беглеца из респектабельного и меркантильного буржуазного мира, напоминающего Гекельберри Финна и пр. «ренегатов цивилизации».

Марч, Уильям (March; Campbell; наст. имя Уильям Марч Кэмпбелл; 1893—1954). Амер. писатель, автор мистических триллеров и научно-фантастических романов. Наиболее известные произведения: «Зеркало» (1943)/ «Октябрьский остров» (1946), «Подразделение 'К'» (1933), «Войди в дверь» (1934), «Семья Таллонов» (1936), «Отродье» (1954); сборники рассказов «Маленькая женушка» (1935), «Кому-то нравится покороче» (1939) и «Пробный баланс» (изд. 1987).

Марчи [March]. Обедневшее амер. семейство, выведенное в романе Л. М. Олкотт «Маленькие женщины» (1868). Главной героиней романа является Джо М., прототипом которой послужила сама Олкотт. Джо обладает артистическим складом ума и стремится стать писательницей. Во 2-м романе серии, первоначально изданном с названием «Маленькие женщины II» (1869), но ныне известном как «Верные жены», Джо выходит замуж

за профессора Фридриха Баэра и помогает ему открыть школу для мальчиков. Воспитание и возмужание этих мальчиков стало основой для романов «Маленькие мужчины, или Жизнь парней Джо в Пламфилде» (1871) и «Парни Джо и что с ними стало» (1886). В известной экранизации 1-го романа серии (1939; реж. Дж. Цукор) роль Джо исполнила Одри Хепберн.

Марчмейны [Marchmans]. Древний аристократический род, закат которого описан в романе И. Во «Возвращение в Брайдсхед» (1945).

Марш на Рим. См. *Муссолини, Бенито*.

Марш, Найо (Marsh; 1885—1982). Новозеландская актриса и писательница, одна из «великих леди» детективной литературы (наряду с А. Кристи, Д. Сейерс и М. Аллингем), автор книг о похождениях полицейского инспектора Родерика Аллена. Получив образование в художественном колледже Кентерберийского университета, М. работала художником, актрисой и продюсером в австрал. театрах (1920—27), а затем переехала в Англию, где открыла частный дизайнерский салон, дела которого шли так плохо, что молодая женщина со скуки принялась писать и в 1934 успешно дебютировала романом «Мертвец» (1934). Вторая мировая война застала М. в Новой Зеландии, где она работала в Красном Кресте. В 1949 М. вновь вернулась в Англию и организовала Театральную труппу Британского Содружества, с которой и путешествовала по Австралии и Новой Зеландии, занимаясь сочинительством в основном на борту пароходов. Всего она создала более 30 детективных романов, в числе которых «Старое доброе убийство» (1937), «Мастера темных дел» (1938), «Отъявленный» (1945), «Под занавес» (1947), «Премьера» (1951), «Старые девы в опасности» (1954) и «Дельфин-убийца» (1966); многие романы М. были ею же инсценированы. См. *Аллен, Родерик*.

Марш Радецкого [Raderzkymarsch]. Роман (1932) Й. Рота, описывающий судьбу нескольких поколений семьи Тротта на фоне славных и трагических страниц истории австро-венгерской монархии. Отец Йозефа Тротты, выходец из беднейших слоев словенского крестьянства, дослужился до унтерофицерского звания и закончил жизнь в должности смотрителя парка при замке Лаксенбург. Йозеф по примеру отца выбрал карьеру военного и в качестве лейтенанта пехотного полка с риском для собственной жизни спас в сражении при Сольферино своего тезку, молодого императора Франца Иосифа, за что был возведен в дворянское достоинство. Выйдя в отставку, «герой Сольферино», чье имя вошло в хрестоматию, вел скромную жизнь помещного дворянина. Его сын Франц фон Тротта получил юридическое образование и впоследствии был назначен начальником одного из округов в Моравии. Основная часть романа посвящена сыну последнего, Карлу Йозефу, который по настоянию отца и вопреки собственным наклонностям пошел на военную службу и служил в различных гарнизонах на территории Австро-Венгрии. С началом Первой мировой войны Карл Йозеф попал на фронт, где погиб при попытке принести воду своим солдатам. В заглавие романа вынесено название марша И. Штрауса, написанного в честь австр. фельдмаршала И.-В. Радецкого (1766—1858), главнокомандующего австр. войсками в Италии.

Марш, Эдвард (Marsh; 1872—1953). Брит. госслужащий, с 1905 по 1928 личный секретарь У. Черчилля. Будучи правнуком брит. премьер-министра С. Персиваля, злодейски убитого в 1812, М. в 1903 унаследовал небольшую часть компенсационной пенсии, выплачиваемой государством потомкам погибшего, и направил эти, как он их называл, «убийственные деньги» (*англ.* murder money) на приобретение произведений искусства (он составил одну из крупнейших в Англии частных коллекций современной живописи) и на поддержку начинающих поэтов и писателей. Среди тех, кому он оказывал финансовую и

иную помощь (включая правку произведений), были Д. Г. Лоуренс, Р. Грейвс, Э. Бланден, Хью Уолпол, У. С. Моэм, Дж. Флеккер и др. В качестве «литературного душеприказчика» погибшего на фронте Р. Брука он сделал много для приведения в порядок и публикации его поэтического наследия. В 1912—22 М. подготовил к печати и выпустил 5-томную антологию «Георгианская поэзия», многие участники которой благодаря этому изданию впервые стали известны широкой публике. Г. Уэллс вывел М. в романе «Люди как боги» (1923) под именем Фредди Маша, а язвительный О. Ситуэлл нарисовал карикатурный портрет М. как Матти Дина в рассказе «Фуга в трехдольном размере» (1924).

маршал (*франц.* *marechal* от *древнегерм.* *marah* — лошадь и *scalc* — слуга). Изначально придворное, затем и воинское звание во Франции и ряде др. государств Европы. Если первые м. были всего-навсего конюхами, то уже при императоре Оттоне I они выдвинулись в число особ, приближенных к государю, а об их прежних функциях напоминали только отдельные придворные церемонии — напр., при коронации императора м. должен был отнести на конюшню серебряную меру овса для коня своего повелителя. Со временем лица, ведавшие дворцовым хозяйством, стали называться гофмаршалами (*нем.* *Hofmarschall* — м. двора). Воинское звание фельдмаршал (*нем.* *Feldmarschall* — полевой м.) впервые появилось в Тевтонском ордене, где его присваивали командиру конного полка. Несколько позднее м. начали именовать и военачальников франц. армии, причем их статус постепенно повышался, а после того, как в 1627 была упразднена должность коннетабля, м. стал высшим воинским званием во Франции.

Каждый французский солдат носит в своем ранце маршальский жезл. Выражение, приписываемое Наполеону, хотя достоверно неизвестно, где и когда эти слова были им произнесены. Впервые они упоминаются в книге Э. Блаза «Военная жизнь во времена империи» (1837), но еще ранее, в 1819, похожая фраза прозвучала в речи пришедшего к власти после Наполеона короля Людовика XVIII, который, обращаясь к воспитанникам военной школы Сен-Сир, заявил: «Среди вас нет ни одного, кто бы не носил в своем ранце маршальского жезла, и только в ваших силах извлечь его оттуда». Таким образом, либо Бурбон почему-то решил публично процитировать своего злейшего врага, либо Блаз ошибочно приписал императору эту по духу действительно очень подходящую ему фразу. В эпоху революции и Наполеоновских войн многие генералы и маршалы начинали службу рядовыми солдатами и добивались высоких званий только за счет своей храбрости и военных талантов, что при Бурбонах, вернувшихся к кастово-дворянской структуре офицерского корпуса, было крайне затруднительно.

Маршал войска Господня и Святой церкви [Marshal of the Army of God, and of Holy Church]. Прозвище, которое было дано в 1215 барону Роберту Фитцуолтеру, предводителю партии, боровшейся против англ. короля Иоанна Безземельного. См. *Великая хартия*.

Маршал Вперед [Marshal Vorwarts]. Прозвище прусского фельдмаршала Г. фон Блюхера, полученное им в ходе кампании 1813 против Наполеона, к которому старый воин испытывал глубокую личную ненависть, ввязываясь в сражение при всяком удобном (а порой и не очень удобном) случае. Посему нередко бывал бит.

Маршалл, Алан (Marshall; 1902—84). Австрал. писатель. В детстве перенес полиомиелит. Автобиографическая трилогия «Я умею прыгать через лужи» (1955), «Эта трава, что повсюду растет» (1962) и «В сердце моем» (1963), роман «Как прекрасны твои ножки» (1937, изд. 1949; о рабочих обувной фабрики), книга «Люди незапамятных времен» (1952; пересказы легенд австралийских аборигенов).

Маршалл, Генриетта Элизабет (Marshall; род. 1876; год смерти неизвестен). Англ. писательница, автор многочисленных исторических романов для детей. Наиболее известна «История нашего острова» (1910), собрание фактов из жизни Англии, рассказанных двум австрал. школьникам в легкой, захватывающей манере. Книга «Короли и вещи.

Рассказы из истории Англии» (1937) была посвящена «детям детей, которые читали 'Историю нашего острова'». Др. произведения: «История Шотландии» (1906), «Сказания о Роланде, пересказанные детям» (1907), «История нашей империи» (1908), «Сказания о Беовульфе, пересказанные детям» (1908), «Английская детская литература» (1909), «История Франции» (1912), «Это наша страна» (1917) и «История Соединенных Штатов» (1919).

Маршалл, Джеймс Эдвард (Marshall; 1942—1992). Амер. писатель и художник, автор многочисленных иллюстрированных книг для детей младшего возраста. Уроженец Техаса, М. в детстве частенько оставался один дома, убивая время за собранием сочинений Ч. Диккенса и 24-томной историей Англии. После окончания школы обучался в Бостонской консерватории, однако травма руки заставила его покончить с карьерой музыканта. Несколько лет М. преподавал в школе, а затем серьезно занялся литературой и графикой. Наиболее популярными героями М. являются Джордж и Марта, два гиппопотамы, чьи имена автор позаимствовал из пьесы Э. Олби «Кто боится Вирджинии Вулф?» (1962). 1-я книга серии, «Джордж и Марта», была опубликована в 1972. Кроме того, в соавт. с Г. Аллардом [Allard], М. выпустил серию книг о приключениях «типичной амер. семьи» Ступидов (*англ.* stupid — глупый), которая начала выходить в свет с 1974. Всего М. опубликовал более 40 собственных книг для детей и снабдил иллюстрациями 25 книг др. авторов.

Маршалл, Уильям (Marshall; род. 1944). Австрало-амер. писатель, автор детективов. Сменив на своем веку массу профессий, М. попал в конце 1960-х в Гонконг, где нашел себе жену, а заодно и тему для своей наиболее успешной серии «Йеллоутред-стрит», описывающей работу полицейского участка на вымышленной улице этого многонационального города. Поселившись в 1980-х в США, М. начал новую серию романов — о Нью-Йорке рубежа 19—20 вв., куда вошли «Нью-Йоркский детектив» (1989) и «Лики толпы» (1991). Др. романы: «Огненный круг» (1969), «Возраст смерти» (1970), «Среднее царство» (1971), «Шанхай» (1979), «Манильский залив» (1986) и «Шепот» (1988).

Маршалл, Эмма (Marshall; 1830—99). Англ. писательница, автор более чем 200 книг для детей. Начала писать для того, чтобы поддержать семью, потерявшую все свои сбережения в результате краха банка. Большая часть произведений М. носит автобиографический характер и построена на воспоминаниях о жизни в различных англ. кафедральных городках, по которым писательница путешествовала с мужем-священником. Указанных населенных пунктов в жизни М. было так много, что Г. У. Лонгфелло, с которым писательница состояла в переписке, шутливо прозвал ее «охотницей за храмами». Романы: «Счастливые дни в Фернбанке, или История маленькой девочки» (1861), «Под шпилем собора Солсбери» (1890) и «Замок Пенсхерст» (1894).

Маршалла, план [Marshall Plan]. Амер. план послевоенного восстановления Европы, названный по имени выдвинувшего его в 1947 госсекретаря США Дж. К. Маршалла (1880—1959). Главными целями плана были подъем экономики европ. стран и создание в них обширного рынка для амер. товаров (в противном случае США грозил кризис перепроизводства), а тж. предотвращение коммунистической экспансии на запад континента. В общей сложности 17 странам Зап. Европы (СССР и его сателлиты отказались от участия в этой программе) была предоставлена помощь на сумму 13 млрд дол.-л., в т.ч. 70% — товарами амер. производства. К 1952, когда программа помощи была свернута, промышленное производство ее европ. получателей на 35% превысило довоенный уровень, и с ростом уровня жизни людей пошли на убыль их прокоммунистические симпатии, которых так опасалась Америка. См. тж. *лендлиз*.

Маршалси, тж. *суд Маршалси* [Marshalsea Prison]. Старая тюрьма, расположенная на Хайстрит в лондонском районе Сайтуорк. Первоначально была судом Королевского двора, в котором председательствовал граф-маршал, а судьей являлся рыцарь-маршал. В таком виде суд просуществовал до его ликвидации в 1849. С 1430-х в эту тюрьму тж. помещали должников и осужденных, прошедших через суд Адмиралтейства. В 1799 тюрьма переехала на новое место, а в 1842 была закрыта. В 1381 маршал-смотритель М. был обезглавлен повстанцами Уота Тайлера, а в 1824 здесь отбывал срок отец Чарльза Диккенса.

Лет тридцать тому назад стояла в Саутворке по соседству с церковью Св. Георгия и слева от дороги, если идти к югу, долговая тюрьма Маршалси. Она стояла там много лет до описываемых событий и еще несколько лет после; теперь ее уже нет, и мир немного потерял с ее исчезновением. Это был длинный ряд обветшалых строений казарменного вида, поставленных тыл к тылу, так что все окна в них выходили на фасад; а вокруг тянулся узкий двор, обнесенный высокой стеной, по краю которой, как полагается, шла решетка с железными остриями вверх. Внутри этой тесной и мрачной тюрьмы, предназначенной для несостоятельных должников, находилась другая, еще более тесная и мрачная тюрьма, предназначенная для контрабандистов. Считалось, что нарушители закона о государственных сборах и неплательщики акцизов или пошлин, присужденные к штрафу, который они не могли внести, содержатся в строгой изоляции за окованной железом дверью этой второй тюрьмы, состоящей из двух или трех камер с особо надежными перегородками и глухого тупика ярда в полтора шириной, — таинственной границы крошечного кегельбана, где несостоятельные должники гоняли шары, чтобы разогнать свою тоску.

Ч. ДИККЕНС. *Крошка Доррит* (1857).

Пер. Е. Калашниковой

Маршан, Бесси (Marchant; Comfort; наст. имя Элизабет Маршант Комфорт; 1862—1941). Англ. писательница, автор книг для девочек. Юные героини М. часто ведут себя с большей непринужденностью, нежели это допускалось викторианскими правилами хорошего тона, а их приключения иногда бывают по-настоящему рискованными. Наиболее известные произведения: «В ожидании выкупа» (1900), «Три девочки на ферме» (1901), «Достичь убежища» (1924), «Приключения Прю» (1932) и «Кукушка на бревенчатом плоту» (1934).

Маршан, Джон (Marshant; 18 в.). Англ. церковный деятель и писатель, автор антипапистских трактатов и детских книг в стихах. Последние построены по строго продуманной схеме. Так, «Puerillia, или Детские развлечения» (1751) начинается со стихотворения, адресованного «маленьким мисс и маленьким мистерам» и описывающего типичные для того времени занятия детей обоего пола (игры с мячом, вышивание и пр.), после чего следуют 12 «песен», посвященные каждому месяцу года, причем в августовской «урожайной» песне приводятся стихи, явно не предназначенные для детской аудитории:

Еда не лезет в животы —
Настало время трубки.
Вот эль несут из темноты,
И пунша яркие цветы
Переполняют кубки!
Пер. И.Б.

В книге «Lusus Juveniles, или Юношеские развлечения» (1753) есть стихотворение, озаглавленное «Раскрашенные приманки, или Удовольствия борделя», которое предупреждает молодого читателя о печальных последствиях связей со жрицами любви.

Марши [Marsh]. В повести А. Дерлета «Комната с заколоченными ставнями» (1959) и некоторых др. произведениях т.н. данвичского цикла семейство, проживавшее в портовом г. Иннсмуте, расположенном в устье р. Мискатоник на побережье Атлантического океана. М. отличала необычно жесткая, потрескавшаяся кожа, покрытая мелкими круглыми наростами, а у отдельных представителей семьи вместо кожи была чешуя. Любимым занятием М. были ночные купания, во время которых они заплывали к зловещему Рифу Дьявола, расположенному за 1,5 мили от города, попутно ловя морских рыб и поедая их живьем. В результате правительственных мероприятий, проведенных в 1928, Риф Дьявола и отдельные участки береговой линии были разрушены, а М. в полном составе арестованы полицией. Наиболее известные представители М.:

Абед М. Морской капитан и владелец нескольких судов, поддерживавший торговые отношения с Полинезией. Женившись в Полинезии на представительнице расы «глубоководных», никогда не испытывал неудач в делах и даже во время самых жестоких штормов не потерял ни одного корабля. Абед положил начало роду полулюдей-полужаб, почитающих морских богов Ктулху и Дагона и исполняющих отвратительные ритуалы на Рифе Дьявола.

Рэлса М. Правнук Абеда М., самый отвратительный представитель семейства, средоточие всех уродств, которыми было отмечено потомство Абеда и его жены-полинезийки. Несмотря на свою явную жабообразность, Рэлса вступил в любовную связь с Сари, дочерью Лютера Уэтли, прибывшей из Данвича погостить у родных, и стал отцом чудовищного монстра, опустошавшего окрестности этого маленького новоангл. поселения.

Марширующие люди (Marching Men; тж. *В ногу!*). Роман (1917) Ш. Андерсона, повествующий о рабочем, одержимом маниакальной идеей, что пролетариату для того, чтобы восторжествовать во всемирном масштабе, достаточно лишь научиться ходить в ногу и держать равнение в строю. Несмотря на свою кажущуюся простоту, мысль очень глубокая и справедливая.

Маршнер, Генрих Август (Marschner; 1795—1861). Нем. композитор романтической школы, писавший оперы на сказочные и средневековые сюжеты: «Вампир» (1828), «Храмовник и еврейка» (1829), «Ганс Гейлинг» (1833), «Замок на Этне» (1838), «Адольф Нассау» (1845) и др.

Марыля [Mareile]. См. *Беата и Марыля*.

Марьятта [Marjatta]. В карело-фин. эпосе «Калевала» (изд. 1835—49) девица-пастушка, зачавшая ребенка от брусничной ягоды и родившая его на конюшне, где в качестве колыбели она воспользовалась яслями. На этом сходство с легендой о рождении Христа заканчивается. Вскоре сын М. исчезает, и она после долгих поисков обнаруживает его в болоте. Старец, призванный на крестины, отказывается совершать обряд над «поганим ублюдком», не имеющим отца. Рассудить это дело просят мудрого Вяйнямёйнена, который советует отнести «зачатого от брусники» обратно на болото и для верности стукнуть по голове увесистой палкой. В ответ полумесячное дитя поливает мудреца вполне членораздельной бранью, после чего оторопевший старичок-креститель быстренько выполняет необходимые процедуры, провозглашая младенца ни много ни мало «королем Карелии». Обруганный и униженный Вяйнямёйнен садится в медный челн и уплывает прочь от берегов Суоми, обещая со временем возвратиться, чтобы сделать новую волшеб-

ную мельницу Сампо и сочинить новые песни. История М. и рожденного ею мессии завершает цикл героических рун «Калевалы».

Марэ (Marais; *франц.* болото). Парижский квартал, ограниченный р. Сеной, улицей Тампль и Большими Бульварами. В древности из-за частых разливов Сены это место было болотистым, поэтому оно получило такое название. В 18 в. М. был застроен особняками крупных чиновников, а после Великой франц. революции здесь селился по преимуществу ремесленный и торговый люд.

Да и в наши дни отважному человеку, решившему пройти пешком от квартала Марэ до набережных, покажется, что он спустился в погреб, как только в конце улицы дю-Шом он свернет на Ом-Арме и по улицам Бийет и Де-Порт выйдет на Турнике-Сен-Жан.

О. де БАЛЬЗАК. *Побочная семья.*

Пер. О. Моисеенко

Масада, тж. *Массад* (Masada; *евр.* скала). Название высокой скалы на краю Иудейской пустыни, месторасположение дворца Ирода Великого и последний оплот героического сопротивления зилотов рим. войскам. По свидетельству Иосифа Флавия, когда положение осажденных стало безнадежным, их предводитель Элеазар бен Иаир предложил бросить жребий, по результатам которого 10 избранных убили 960 защитников крепости, затем один из них убил девятерых оставшихся, после чего вонзил меч себе в сердце. Среди артефактов, обнаруженных во время раскопок М. профессором И. Ядином, оказалось 11 небольших глиняных черепков с выцарапанными на них именами, среди которых есть и имя бен Иаира. Некоторые считают эти реликты подтверждением рассказа Флавия.

Масанте [Masante]. Роман (1-973) В. Хильдесхаймера. Герой-рассказчик — писатель, исчерпавший свои творческие возможности и предчувствующий близкую смерть, отправляется в Меону, заброшенный поселок на краю пустыни, чтобы подвести итог своей жизни. В немногочисленных диалогах между ним и хозяйкой гостиницы «Последний шанс» Максиной — алкоголичкой, наделенной богатым воображением и, подобно своему мужу Алену, утратившей чувство реальности, герои обмениваются биографической информацией о несуществующих людях. Большая часть книги состоит из монологов: рассказчик, нередко по ассоциации с тем или иным названием или именем, комментирует исторические события либо набрасывает вымышленные сюжеты и пробует различные варианты их развития. В заглавие вынесено название итал. городка, где герой-рассказчик жил до поездки в Меону.

Масинисса [Massinissa]. См. *Иридион*.

Масинисса (Massinissa; ок. 240—149 до Р.Х.). Царь Вост. Нумидии, воспитанный в Карфагене и сперва воевавший в союзе с карфагенянами против нумидийского царя Сифакса и против римлян. Ко времени войны с Сифаксом (ок. 213 до Р.Х.) относится известный эпизод с Софонисбой, дочерью карфагенского полководца Гасдрубала, которая предназначалась в жены М., но затем была выдана за Сифакса. Разбив последнего, М. взял Софонисбу в плен и отравил ее из чувства ревности. В 206 до Р.Х. М. перешел на сторону римлян и вместе со Сципионом Африканским разбил войско Ганнибала при Заме в 202 до Р.Х., приобретя в результате этой победы обширные владения в Сев. Африке. Впоследствии М. постоянно конфликтовал с карфагенянами и в 149 до Р.Х. спровоцировал 3-ю Пуническую войну, но умер вскоре после ее начала. В доме М. происходит действие «Сна Сципиона» — знаменитого фрагмента диалога Цицерона «О государстве», а в позднейшую литературу М. вошел прежде всего благодаря своему некрасивому поступку с Софо-

нисбой, чья история изложена в драмах Дж. Марстона (1606), П. Корнеля (1663), Вольтера (1770), В. Альфиери (1786) и др. См. тж. *Софонисба*.

маска, тж. *личина*. В древности м. использовались для сокрытия лица исполнителями религиозных обрядов, а тж. театральными актерами. В искусстве м. символизирует ложь, порок или же просто ночь. Является неизменным атрибутом Мельпомены, музы трагедии. Фантастические м. фигурируют в романах и повестях Э. Лира «Донг со светящимся носом» (1877), М. Бирбома «Счастливый Гипокрит. Прекрасная сказка для измученных душ» (1897), А. Квеллер-Коуча «Океан» (1900), А. Е. (Дж. В. Расселла) «Маска Аполлона» (1904), Г. Р. Хаг-гарда «Желтый бог, или Африканский идол» (1908), Г. К. Честертона «Человек, который был Четвергом» (1908). Г. Леру «Призрак оперы» (1910), Г. Каттнера «Маска Цирцеи» (1948) и Р. Желязны и Т. Т. Томаса «Маска Локи» (1990).

мститель в маске. Ампула приключенческой литературы: персонаж, инкогнито мстящий своим обидчикам. Самым известным м. в м. был и остается заглавный герой романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (1845—46). Нередко мститель скрывает маской свое изуродованное лицо, либо маскирует свою сверхъестественную природу. «Замаскированные» герои книг, фильмов и комиксов:

Batman (Человек Летучая Мышь);
Crow (Ворон);
Darkman (Человек Тьмы);
Deadman (Мертвец);
Fantomas (Фантомас);
Green Hornet (Зеленый Шершень);
Heap (Масса);
Incredible Hulk (Невероятный Увалень);
Lone Ranger (Одинокий Мститель);
Phantom (Призрак);
Scarlet Pimpernel (Алый Цветок);
Shadow (Тень);
Spectre (Спектр);
Spider man (Человек-паук);
Spirit (Дух);
Swamp Thing (Житель Болот);
Zorro (Зорро).

маска [masque]. Разновидность театрализованного представления, восходящая к античной драме, актеры которой носили маски, и подхваченная в Средние века балаганными мимами, а в эпоху Возрождения — итал. карнавальными шествиями и франц. маскарadaми. Первые пьесы-м. с аллегорическим или мифологическим сюжетом появились в Италии в 15 в., а как форма придворного увеселения с танцами, пением и драматическими сценами м. были введены в 1512 при Генрихе VIII Английском. «Золотым веком» м. считается период правления Якова I и Карла I (1-я пол. 17 в.), когда тексты для них создавали Б. Джонсон, Т. Кэмптон, Т. Мидлтон, Дж. Мильтон и Дж. Флетчер, музыку — А. Феррабоско, Г. Лоуз, Р. Джонсон (написавший музыку для переделанной в м. «Бури» У. Шекспира), а сценическое оформление осуществлял выдающийся архитектор и театральный художник И. Джонс. Павшие жертвой пуританской революции в Англии 1640-х, м. еще некоторое время продолжали существовать при франц. и др. европ. дворах, а многие их элементы позднее нашли применение в операх, балетах и пантомимах.

Маска Димитриоса (The Mask of Dimitrios; A Coffin for Dimitrios; тж. *Гроб для Димитриоса*). Роман (1939) Э. Амблера. Чарльз Латимер, англ. профессор и автор детек-

тивных романов во время поездки в Стамбул знакомится с почитателем своего творчества полковником полиции Хаки, который показывает ему труп Димитриоса Макропулоса, шпиона, убийцы и наркоторговца, накануне выловленный из Босфорского залива. Задетый замечанием полковника о том, что ни один писатель-детективист на практике не сможет расследовать даже самого простого дела, Латимер решает восстановить жизнь таинственного Димитриоса по документам, хранящимся в разных городах Европы. Неприятности не заставляют себя долго ждать: Латимер сталкивается с бывшими сообщниками Димитриоса, которые отнюдь не заинтересованы в публикации правды о событиях прошлого. Неторопливое развитие сюжета, умелая подача автором отдельных кусочков мозаики, составляющих загадку повествования, и сложный «двойной» сюжет сделали роман уникальным для своего времени. В 1944 роман был экранизирован (реж. Ж. Негулеско; в гл. ролях З. Скотт, П. Лорре и К. Кетч).

Маска красной смерти [The Masque of the Red Death]. Рассказ (1842) Э. А. По. Призрак мора является «яко тать в нощи» на бал-маскарад, устроенный для увеселения оставшихся в живых людей принцем Просперо. В одноименном фильме (1989; реж. Л. Брэнд) в гл. ролях снялись Эдриан Пол и Клер Хоук.

Маска Ктулху [The Mask of Kthulhu]. Сборник рассказов (1958) А. Дерлета, являющихся по замыслу автора, продолжением цикла эпических произведений Г. Ф. Лавкрафта. Сборник состоит из повести «След Ктулху» и 6 рассказов, объединенных общим сюжетным ходом: герой каждого из них вселяется в старинный, почти заброшенный дом и со временем попадает под власть темных сил, скрывающихся в его стенах, подвале или каком-либо др. месте. Герой «Следа Ктулху», доктор Лабан Шрусбери, пытается раскрыть непостижимые тайны Властителей древности, богов, правивших Землей за миллионы лет до появления человека. Исследования заводят доктора в труднодоступные области Массачусетса, где живут деградировавшие потомки людей, знавших с древними богами, в приморские города, населенные странными водоплавающими созданиями, и, наконец, в подводный город Р'Льех, в котором спит, дожидаясь своего часа, средоточие ужаса — крылатый и осьминооголовый Ктулху. В рассказе «Уиппурвиллы с холмов» изображается отвратительное божество Йог-Сотот, скрывающееся в лесах Новой Англии, в «Коттедже Сэндвина» — бестелесный Ллойгр, доводящий всех, кто осмелится иметь с ним дело, до ужасного конца, а в «Печати Р'Лейха» прослеживается связь между обитателями портового городка Иннсмут и служителями культа верховного бога Ктулху.

Маска Мориарти [The Mask of Moriarty]. Пьеса (1985) Х. Леонарда, пародия на произведения А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Пьеса, где фигурирует тж. Джек Потрошитель, основана якобы на одной из неопубликованных историй Ватсона, написанной им под воздействием наркотических средств из арсенала великого детектива.

Маска чародейки [The Mask of the Enchantress]. Роман (1980) В. Холт. Отец 7-летней Сьювелин, богатый аристократ Мейтленд, не может официально жениться на матери девочки, поскольку он уже состоит в др. браке. Забрав Сьювелин из дома, где она ранее воспитывалась, родители уезжают из Англии на средиземноморский о. Вулкано. Спустя 10 лет все обитатели острова, кроме находившейся в отъезде Сьювелин, гибнут во время извержения вулкана. В числе жертв трагедии и Сюзанна, сводная сестра Сьювелин и наследница состояния Мейтленда. Оставшись без средств к существованию, Сьювелин решается на обман: воспользовавшись сходством с Сюзанной, она возвращается в Англию под ее именем, поселяется в фамильном замке и разгадывает зловещую тайну сестры, подстроившей смерть отца. В финале Сьювелин выходит замуж за своего кузена Малколма и становится законной хозяйкой замка, поразившего ее воображение, еще когда она была маленькой девочкой.

Маска чародея [The Mask of the Sorcerer]. Фантастический роман (1995) Д. Швайцера. Секенр Каллиграф, сын мага Ваштэма, вступает на путь чародейства в 15 лет. Он странствует, постигает тайны магии в Школе Теней, посещает сивилл и Страну Мертвых. Победив верховное божество чародеев, он сам становится богом, из чьей крови рождается все сущее. Пережив свою возлюбленную и детей, вечно юный и обреченный на одиночество, он излагает на бумаге историю своей жизни, уже написанную шрамами на его душе и теле. В начале своего пути он мечтал вести жизнь обыкновенного человека и писать книги, но, достигнув зрелости, осознал что путь истинного творца полон страданий.

Маскани, Пьетро (Mascagni; 1863—1945). Итал. композитор, чья опера «Сельская честь» (1890) по одноименной драме (1884) Дж. Верги с триумфом прошла по европ. сценам, породив моду на подобные одноактные произведения и став одним из манифестов итал. оперного веризма. К сожалению, сам М. не оправдал ожидания своих поклонников, и все его последующие работы были значительно слабее «Сельской чести». Кроме нее, он написал еще 16 опер, в т.ч. «Друг Фриц» (1891), «Ирис» (1898), «Маски» (1901), «Амика» (1905), «Паризина» (1913), «Лодолетта» (1917) и «Маленький Марат» (1921); все они либо не имели успеха, либо этот успех был кратковременным. В 1920—30-х М. приобрел статус «музыкального рупора» фашистской Италии, а его опера «Нерон» (1935) вполне может быть расценена как панегирическое послание Муссолини. В результате многие итал. музыканты, включая А. Тосканини, разорвали отношения с М., и в последние годы жизни он влачил одинокое и безрадостное существование в одном из рим. отелей.

Маскарад [Den Stundslose]. Комедия Л. Хольберга (1731), герои которой Леандер и Леонора, встретившись на бале-маскараде, влюбляются друг в друга и выясняют, что они оба уже помолвлены их родителями с людьми, которых они даже никогда не видели. В финале оказывается, что помолвки, которым герои изо всех сил противились, на деле являются всего лишь одной помолвкой, поскольку неведомые жених и невеста, заочно отвергаемые влюбленными, являются соответственно Леандером и Леонорой. На сюжет этой пьесы была написана одноименная опера (1906) К. Нильсена, либр. В. Андерсена.

Маскарад [Masquerade]. Иллюстрированная книга (1979) брит. художника и скульптора К. Уильямса, выпущенная в свет издательством «Jonathan Cape» исключительно для искателей сокровищ. В каждой картинке книги скрывался намек на географическую точку, в которой был зарыт золотой заяц, специально по этому случаю изготовленный Уильямсом. Книга быстро стала мировым бестселлером, однако решить загадку удалось только в 1982, когда золотой заяц был выкопан в парке Эптихилл, расположенном в графстве Бедфордшир. Счастливый искатель сокровищ предпочел остаться неизвестным.

Маскарад анархии [The Mask of Anarchy]. Политическая сатира (1819, изд. 1832) П. Б. Шелли. Является непосредственным откликом на расстрел 16 авг. 1819 80-тысячного митинга рабочих, собравшихся на поле Св. Петра близ Манчестера. По аналогии с битвой при Ватерлоо англичане иронически назвали это событие Битвой при Питерлоо.

Маскариль [Mascarille]. Традиционный персонаж франц. комедии 17—18 вв., плутоватый лакей, ловкий интриган и пройдоха. В комедии Мольера «Ветренник» лакей М. старается устроить любовные дела своего молодого хозяина, но тот сумасбродными выходками беспрестанно разрушает интриги своего слуги.

Гения всех Сганарелей, Маскарилей и Скапенов нехватило бы, чтобы изобрести триста шестьдесят пять проделок в год.

О. де: БАЛЬЗАК. *Жизнь холостяка* (1841).

Пер. К. Локса

Масквелл (Maskwell; букв. хорошо замаскировавшийся). Персонаж комедии У. Конгрива «Двоедушный» (1693), чье говорящее имя не оставляет у зрителей сомнений в его душевных качествах. М. притворяется, что влюблен в леди Тачвуд, но делает это лишь для того, чтобы с ее помощью расстроить намечающийся брачный союз Мельфонта и Синтии. Одновременно М. изображает из себя друга Мельфонта единственно с целью познакомиться поближе к Синтии, на которую он сам имеет виды. Однако для розыгрыша этой комбинации ее исполнителю недостает элементарного умения просчитывать ходы, что и позволяет автору успешно привести своего антигероя к плачевному для него финалу.

Маски [Le maschere]. Опера (1901) П. Масканы; либр. Л. Иллики. Студент Флориндо влюблен в дочь богатого землевладельца Розауру, которая отвечает ему взаимностью. Их союзу противостоит отец девушки Панталоне де Бизоньози, который обручает ее с капитаном СпаVENTO, а помогает влюбленным ловкая парочка — Коломбина и Бригелла. Бригелла убеждает Розауру для виду подчиниться воле отца и во время свадьбы подсыпает в вино волшебный порошок, так что все приглашенные начинают болтать лишнее и впадают в настоящее безумие. К интриге подключается слуга капитана Арлекино, который обещает доставить влюбленным чемодан хозяина с уличающими его документами. Чемодан попадает в руки доктора Грациано, хозяина Коломбины, который вместе с Бригеллой разоблачает в капитане мошенника и двоеженца. Узнав об этом, Панталоне смиряется с судьбой и соглашается на союз Розауры и Флориндо, которые обещают как можно скорее подарить ему маленького внука — Панталончино. Премьера этой оперы, построенной на принципах классической итал. комедии дель арте, состоялась 17 янв. 1901 одновременно в 6 городах, причем в Милане, Венеции, Турине и Вероне она была освистана, в Генуе недовольная публика вообще не дала ей завершиться, и только в Риме, где дирижировал сам автор, его творение было встречено более-менее благосклонно. В дальнейшем было сделано еще несколько попыток возобновить постановку, но успеха они не имели.

Маски (Personae; тж. *Личности*). Поэтический сборник (1909) Э. Паунда, искусно воссоздающий атмосферу Средневековья. Содержит стихи о рыцарях короля Артура, стихотворения мнимых провансальских трубадуров Пейре Бремона, Арнаута Марейля и др., а тж. отрывок-мистификацию из манускрипта 10 в. Текст насыщен описаниями малоизвестных событий и людей, цитатами на лат. и провансальском языках.

Маскотта [La mascotte]. Оперетта (1880) Э. Одрана, самое популярное из произведений этого композитора; либр. А. Дюрю и А. Ш. Шиво. Действие происходит в 17 в. в г. Пьомбино. Крестьянская девушка Беттина представляет собой ходячий талисман (маскотту), приносящий удачу тому, с кем она общается. Об этом ее свойстве узнает патологически невезучий князь Лорен, который рассказывает простоватой девице байки о ее якобы знатном происхождении и заманивает ее в свой замок. Туда же направляется влюбленный в Беттину пастух Пиппо, которого пытается совратить княжеская дочь Фьяметта. Лорен сквозь пальцы смотрит на флирт своей дочери, но старается не допустить Пиппо к Беттине, поскольку знает, что ее способность приносить удачу сохранится лишь до тех пор, пока она остается девственницей. Однако Пиппо все же пробивается к Беттине, и они вместе бегут из замка. Вскоре начинается война, где на одной стороне сражается Пиппо, неизменно одерживая победы и покрывая себя славой, поскольку рядом с ним всегда счастливый талисман — переодетая мальчиком Беттина. Лорен же, воюя на др. стороне, терпит сплошные поражения и в конце концов пробивается во вражеский лагерь, чтобы откровенно поговорить с Пиппо. Они прощают друг другу былые обиды, и Пиппо женится на Беттине, рассчитывая на то, что ее чудесный дар окажется наследственным.

маслина [oliva]. См. *олива*.

Маслины [Las aceitunas]. Интермедия (1548, изд. 1576) Л. де Руэды; 7-й по счету «пасо» (*исп.* шаг) де Руэды (так автор именовал короткие сценки, вставлявшиеся им в комедии). Данный «пасо» представляет собой диалог крестьянской четы, постепенно перерастающий в ссору, жертвой которой становится дочь, желающая угодить обоим. Отец и мать никак не могут договориться о цене, по которой дочь должна продать на рынке маслины. Юмор ситуации заключается в том, что этих маслин вообще не существует, т.к. непосредственно перед началом диалога отец загубил саженцы, которые должны были бы дать урожай через 30 лет.

Масличная гора [Mons Olivarum]. См. *Елеон*.

Масличный сад. См. *Гефсимания*.

масло. Светильное м. фигурирует в притче Иисуса Христа о 10 девах, которые отправились на брачный пир. Пять «мудрых дев» заправили свои светильники м. и, когда опоздавший жених явился ночью, смогли его должным образом встретить и пойти на пир. Что же касается пяти «неразумных дев», заблаговременно не позаботившихся о своей экипировке, то пока они бегали покупать м., двери свадебного дома захлопнулись. Иисус завершил свою историю предостерегающими словами: «Итак бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который приидет Сын Человеческий» (Матф. ххv, 13).

масло и вино. Эта пара символизирует противоположные уклады жизни — соответственно усердный ученый труд при свете масляной лампы и веселое времяпрепровождение на дружеской пирушке. Известно, что греч. оратор Демосфен частенько работал ночами, поэтому о его речах говорили, что они отдают ламповым маслом. Про святого Бернарда рассказывали, что погруженный в размышления, он и вовсе по рассеянности выпил масло вместо вина.

Праведники, со всею силою души устремляясь к тому, что не имеет ничего общего с внешним миром, становятся тупыми и бесчувственными к телесным проявлениям. Этим объясняется, между прочим, и то, что многие святые мужи, случалось, пили вместо вина масло.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости*
(lxvi; 1509). Пер. И. Губера

Месневи и манави [Masnawī-ye ma'nawī]. Поэма (ок. 1263—73) Дж. Руми в 6 т. (ок. 27 тыс. двустиший), часто именуемая Библией суфизма и Кораном персов, в которой легенды, притчи и исторические анекдоты чередуются с назиданиями морально-богословского характера.

масоны [masons]. См. *франкмасоны*.

Масперо, Гастон Камиль Шарль (Maspero; 1846—1916). Франц. египтолог и писатель. Интерес к Египту проявился у М. в 14-летнем возрасте. Закончив Парижский колледж, он долго работал в Египте: принимал участие в раскопках в Луксоре и Карнаке, составлял 1-й каталог Египетского музея в Каире, занимал должность директора первого музея егип. древностей в Булаке (пригород Каира). В 1914 вернулся во Францию и стал секретарем франц. литературной академии. Наиболее популярна книга М. «Народные предания Древнего Египта» (1899), в которой содержатся «Сказка о принцессе и духе одержимости» и описание фантастического путешествия к Двойному острову, возникающему из вод океана по собственному желанию. Др. сочинения: «Зарождение цивилизации» (1884), «Борьба народов» (1897), «Падение империй» (1900) и «Египтология» (1915).

Масрур [Masrur]. В сказках «1001 ночи» евнух, меченосец и верный телохранитель Харуна ар-Рашида. Наряду с взирем Джафаром сопровождал повелителя в его частых прогулках по городу; т.ж. исполнял обязанности палача и посыльного. В «Рассказе о Масруре и ибн аль-Кариба» (ночи 399—401) приводится анекдотичный случай из придворной жизни. Однажды М. засмеялся в присутствии Харуна и на вопрос последнего о причине смеха, ответил, что вспомнил шутку некоего ибн аль-Кариба [Ibn al-Kariba]. Харун послал М. за шутником, но жадный евнух потребовал у аль-Кариба $\frac{3}{4}$ того, что пожалует халиф. Герои долго торговались и сошлись на том, что М. достанется $\frac{2}{3}$ гонорара. Когда аль-Кариба попытался рассмешить Харуна, у него ничего не вышло и халиф «пожаловал» ему 3 удара мешком. Приговоренный немедленно вспомнил об уговоре и объявил, что 2 др. удара полагаются М. Халиф смеялся до слез, наказал М. за жадность одним ударом, а после пожаловал по 1 тыс. динаров и находчивому шуту, и предусмотрительному меченосцу.

Масрур [Masrur]. В «Рассказе о Масруре и Зейн-аль-Мавасиф» из цикла «1001 ночь» (ночи 845—863), купец, беззаветно влюбленный в заглавную героиню [Zayn al-Mawasif]. Муж увез ветреную красавицу от греха в др. город, где для верности заковал в цепи. Однако героине удалось засадить мужа в тюрьму и, разбив попутно сердца нескольких судей и монахов, вернуться домой, чтобы счастливо зажить с М.

масса (massa; искаженное *англ.* mister). В 18—19 вв. распространенное обращение североамер. негров-рабов к белому хозяину.

Джим между тем сидел в глубоком раздумье. Вдруг он спрашивает:

— Масса Том, вы сказали, что эти часы идут верно?

— Разумеется, верно.

— Но ведь ваши часы тоже идут верно?

— В Сент-Луисе они шли верно, а здесь они на час отстают.

— Масса Том, уж не хотите ли вы сказать, что время не везде одинаковое?

— Вот именно, что не везде.

Джим очень огорчился.

М. ТВЕН. *ТОМ Сойер за границей* (1894).

Пер. М. Беккер

массагеты [Massagetae]. Так Геродот («История», i; 5 в. до Р.Х.) и др. греч. авторы именовали кочевые племена, обитавшие в Средней Азии между Каспийским и Аральским морями и говорившие на языках иранской группы. Персы называли м. саками, но, по всей видимости, это были разные, хотя и родственные народы, которые по обрядам и быту имели много общего со скифами. У м. сохранялись элементы матриархата, нередко во главе их стояли царицы. Согласно преданию, дошедшему в пересказе Геродота, перс. царь Кир погиб в 530 до Р.Х. во время похода против м., и их царица Томирия бросила отрубленную голову Кира в бурдюк, наполненный кровью, со словами: «Теперь ты напьешься досыта». На протяжении следующего тысячелетия м. неоднократно совершали опустошительные вторжения в Переднюю Азию, а в 5 в. они влились в племенной союз гуннов и вместе с ними двинулись походом на Европу.

Массена, Андре (Massena; 1758—1817). Франц. маршал. Человек ловкий и практичный, М. еще до начала карьеры в революционной армии сколотил состояние на контрабандной торговле сухофруктами. Уже в генеральском чине он стал участником Итал. похода Бонапарта в 1796 и особенно отличился в сражении при Риволи, за что позднее получил титул герцога Риволийского. В 1798 М. командовал франц. армией в Швейцарии,

разбил русский корпус А. Римского-Корсакова, но не сумел окружить и уничтожить армию А. Суворова во время ее перехода через Альпы. При консульстве и империи Наполеона М. вновь воевал в Италии, затем в Австрии и Германии (в неудачной для французов битве при Эслинге он прикрывал отход армии, заслужив титул князя Эслингского), а в 1810 был отправлен на Пиренейский п-ов, где действовал без особого успеха и был отстранен Наполеоном от командования. М. считался многими современниками

одним из самых талантливых франц. полководцев, что могло быть причиной ревнивого отношения к нему императора, который предпочитал видеть в маршалах прекрасных и в меру инициативных исполнителей его воли, но уж никак не соперников его славе. М. появляется в романах А. Дюма «Белые и синие» (1868), М. Маллинг «Донья Изабель» (1898) и Г. К. Бейли «Глиняный бог» (1908).

Массик [Massicus]. Гора в Кампании (Италия), славящаяся своими виноградниками. Здесь делали знаменитое массийское вино.

Но, наливаясь, хлеба и Вакха массийская влага
Здесь изобильны, в полях и маслины, и скот
в преизбытке.

ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Массилия [Massylia]. Область в Вост. Нумидии (Африка), в древности населенная племенем массилов, или массилийцев.

Мчат массилийцы верхом и прыгает чуткая свора.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (iv; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Массифа. См. *Мицпа*.

Массне, Жюль (Massenet; 1842—1912). Франц. композитор, автор 27 опер, лучшими из которых считаются «Король Лахорский» (1877), «Иродиада» (1881), «Манон» (1884), «Вертер» (1892), «Таис» (1894), «Жонглер Богоматери» (1902) и «Дон Кихот» (1910). Характерной чертой творческой манеры М. является, по выражению одного из критиков, «сдержанный и полурелигиозный эротизм», однако этой сдержанности и религиозности оказалось недостаточно для того, чтобы его оперы прижились на сценах викторианской Англии, тогда как во Франции, Италии и США они пользовались большим успехом. Несколько выделяется из общего ряда одноактная опера «Наваррка» (1894), выполненная в более жестком стиле (см. *веризм*), как ответ на успех «Сельской чести» (1890) П. Масканьи. М. писал тж. оперетты, оратории, кантаты, инструментальные пьесы, романсы и музыку к драматическим спектаклям — особенно популярна «Элегия» (1873) к драматической поэме Ш. Леконта де Лиля «Эринии». «Воспоминания» М. были опубликованы в 1912.

Мастема (Mastema; *евр.* противостоящий). Глава мятежных ангелов, описанный в апокрифической «Книге юбилеев». Именно М. подговорил Бога испытать благочестие Авраама, приказав ему принести в жертву Исаака, он тж. помогал египтянам в их гонениях на евреев и всячески мешал Моисею.

мастер [Master]. В англоговорящих странах титул учтивости, употребляемый по отношению к юношам, причем старшего сына называют по фамилии (мастер Купер), а младшего — по имени (мастер Ричард).

удивительный мастер (*лат.* artifex mirabilis). Одно из традиционных наименований дьявола. Считалось, что без участия дьявола не обходится ни одно крупное строительство.

Мастер [Der Meister]. Комедия (1903) Г. Бара. С тех пор, как «мастер» Кай Дур, врач-самоучка, неожиданно для самого себя с успехом прооперировал хромого принца, светское общество носит его на руках и даже ученые мужи, прежде вставлявшие ему пал-

ки в колеса, ныне не прочь погреться в лучах его славы и спешно присуждают ему степень доктора. Дур признается, что начало его успешной карьере было положено давней враждой между ним и братом, приучившей его презирать любые нападки и преодолевать невзгоды. Когда достоянием гласности становится любовная связь между Виолет, супругой «мастера», и графом Ваниным, Дур отказывается от развода и дуэли. Оскорбленная его напускным равнодушием Виолет объявляет о своем намерении уйти к графу.

Мастер [Der Meister]. Роман (1951) М. Брода об Иисусе Христе. Своеобразие романа в том, что Иешуа представлен в нем с евр. точки зрения: как обычный человек со множеством чисто евр. черточек, которые обычно ускользают от читателя Евангелий, и как иудейский пророк в рамках иудейской традиции. Такой подход не дает простора для серьезных богословских толкований, зато позволяет показать Иисуса так, как его мог воспринимать непредвзятый наблюдатель.

Мастер дон Джезуальдо [Mastro-Don Gesualdo]. Роман (1889) Дж. Верга, 2-я ч. запланированного цикла «Побежденные». Строительный подрядчик дон Джезуальдо родился в бедной семье, но благодаря своей предприимчивости и трудолюбию нажил приличное состояние. Женившись на девушке из семьи разорившихся поместных дворян, он попадает в среду, где со своим происхождением и практичным складом ума чувствует себя чужим. Семейная жизнь дона Джезуальдо складывается неудачно: жена предпочитает ему общество таких же, как она, аристократов, и даже дочь Изабелла в конце концов начинает сторониться его как выходца из простонародья. Она выходит замуж за погрязшего в долгах герцога ди Лейру, и герою приходится с горечью наблюдать за тем, как оба транжирят его нажитое неустанным трудом состояние. В финале романа смертельно больной дон Джезуальдо лежит в своем палер-мском палаццо в окружении учтиво-равнодушных слуг. Описание его предсмертных часов принадлежит к лучшим страницам Верга. См. *Диодата*.

Мастер Жаворонок. Рассказ из шекспировских времен [Master Skylark. A Story of Shakespeare's Time]. Исторический роман (1896) амер. писателя и художника-иллюстратора Дж. Беннета (Bennet; 1865—1956), написанный для журнала «St. Nicholas». Маленького мальчика из Страдфорда, прославившегося благодаря изумительному голосу, похищают и привозят в Лондон. После разнообразных приключений он встречается с Шекспиром и получает приглашение петь для королевы Елизаветы.

Мастер Иоахим Паузеваг [Meister Joachim Pausewang]. Роман (1910) Г. Кольбенгейера. Старый вдовец мастер-сапожник Паузеваг, сидя в мастерской в Бреслау, записывает историю своей жизни для сына, который в это время находится в рядах защитников города (действие происходит во время Тридцатилетней войны). Когда Пецке, отец Йоахима, пропивший все состояние, ушел на войну, заглавный герой выучился на сапожника, затем в последний раз повидался с отцом и отправился в Бреслау, где нанялся подмастерьем к сапожнику Вуттке. Его товарищами по работе стали повеса Штруппе и мистик Якоб Беме, чьи идеи дали герою обильную пищу для размышлений. Он влюбился в Кристину, дочь обвиненного в чернокнижии Вуттке, спас мастерскую, заняв место мастера, и в конце концов женился на Кристине.

Мастер кузнец [The Master Smith]. Норв. народная сказка, записанная П. Х. Асбьорнсенем и Й. Мо и изданная в англ. сборнике «Норвежские народные сказки» (1859). Хвастливый кузнец объявляет себя непревзойденным мастером ремесла, однако внезапно появляющиеся Иисус Христос и св. Петр доказывают ему, что на самом деле это не так. Проучив кузнеца, Христос дарует ему исполнение трех желаний. Кузнец просит о том, чтобы любой, севший на его грушевое дерево, в его кресло или на его сундук, не мог пошевелиться до тех пор, пока не разрешит хозяин. Таким образом, кузнецу удается трижды поймать в ловушку приходившего за его душой дьявола и тем самым избавиться от адского огня.

Мастер Леонард [Master Leonard]. См. *Леонард*.

Мастер Мартин-бочар и его подмастерья [Meister Martin der Küfer und seine Gesellen]. Новелла Э. Т. А. Гофмана, вошедшая в сборник «Серапионовы братья» (1819—21). Бочар Мартин согласен выдать свою единственную дочь, красавицу Розу, только за представителя своей профессии, причем самого искусного. Трое претендентов на руку девушки — серебряных дел мастер Фридрих, художник Рейнхольд и рыцарь Конрад фон Шпангенберг — устраиваются подмастерьями к Мартину. Гордого Конрада «излечивает от любви» удар доской, нанесенный ему гневливым хозяином (за это чуть не поплатившимся жизнью). Вслед за Конрадом мастерскую покидают и двое др. женихов, проникшись непреодолимым отвращением к бочарному ремеслу. Однако настойчивый Фридрих все же получает руку прелестной Розы — ему удается задобрить старого мастера, подарив тому великолепный серебряный бокал собственного изготовления, после чего юноша героическим усилием завершает работу над 40-ведерной дубовой бочкой и таким образом выполняет главное условие конкурса, а Мартинбохар, в свою очередь, разрешает зятю впредь заниматься делом, которое ему более по душе.

Мастер снов [Dream Master]. Фантастический роман (1966) Р. Желязны. Психиатр Чарльз Рендер анализирует сновидения и с помощью новой психотерапевтической техники проникает в сознание пациентов, чтобы поставить диагноз и провести лечение. Но если врач в ходе сеанса потеряет контроль над пациентом, он сам становится объектом психического вмешательства. Рендел знакомится со слепой от рождения женщиной-психологом Шалотт, которая просит путем соединения сознаний дать ей представление о мире зрячих людей. Психиатр соглашается, показывает Шалотт краски жизни и даже знакомит ее со своей возлюбленной Джил. Постепенно Шалотт привыкает к новым зрительным удовольствиям, как к наркотику, и уже не может без них обходиться. Последней каплей становится растущая в этой женщине и не вполне ею самой осознанная ревность к Джил. Во время очередного сеанса Рендел, не справившись с мощным эмоциональным давлением пациентки, теряет себя — и погружается в кошмар безумия.

Мастер Страшного суда [Der Meister des juengsten Tages]. Роман (1923) Л. Перуца, в основе которого лежит реальный случай загадочного убийства (или самоубийства), наделавший шуму в Вене незадолго до войны. Действие происходит в сент. 1909 и начинается с таинственной смерти актера Ойгена Бишофа, найденного в садовом павильоне с выражением неопишуемого ужаса на лице. Подозрение падает на отставного офицера барона фон Пош Клеттенфельда, влюбленного в жену Бишофа Дину. Вскоре при таинственных обстоятельствах от разрыва сердца умирает венский инженер Сольгруб. В ходе следствия выясняется, что жертвы попеременно были владельцами старинного географического атласа, содержащего историю итал. художника 16 в. Джовансимоне Киджи, автора чудовищной по своему сюжету фрески. Он написал ее под впечатлением образов Страшного суда, возникших при употреблении наркотика, рецепт которого и составлял главную ценность книги. Все поддавшиеся соблазну испытать его действие на себе сходили с ума, умирали от сердечного приступа или кончали жизнь самоубийством. Причем среди жертв были св. Иоанн и Г. фон Клейст. В финале повествуется о наркотическом опыте барона и его мрачных видениях, которые, к счастью, не принесли особого ущерба его здоровью. В послесловии издателя, однако, сообщается, что вся эта рассказанная с точки зрения барона история является вымыслом. На самом деле фон Пош Клеттенфельд подтолкнул Бишофа к самоубийству, за что и был осужден офицерским судом чести. Роман получил высокую оценку Теодора Адорно.

Мастер Тимпе [Meister Timpe]. Роман (1888) М. Крецера о трудном положении, в котором оказались представители ремесленного сословия, вытесняемые с рынка крупными промышленниками. В центре сюжета — конфликт между токарем по дереву Иоганнесом Тимпе и богачем Урбаном, воздвигшим в непосредственной близости от мастерской Тимпе завод лесоматериалов. Пока заглавный герой ведет безнадежную борьбу за выживание в условиях непосильной конкуренции, его сын Франц, очень способный юноша, из ученика на производстве Урбана превращается в компаньона, а впоследствии и зятя последнего. В довершение всего он крадет у отца чертежи и передает их конкурирующей фирме.

Мастер Эльце [Meister Oelze]. Драма (1892) Й. Шлафа. Паулина, сводная сестра мастера-столяра Франца Эльце, страдающего серьезным легочным заболеванием, подозревает, что тот отравил ее отца, дабы завладеть их общим наследством. С помощью вопросов-ловушек, историй о привидениях и присяги на Библии она пытается вырвать у него признание в содеянном. Реакции Эльце все больше убеждают Паулину в обоснованности подозрения. Перед смертью Эльце как будто бы уже был готов сделать признание, но тревога за будущее сына Эмиля, который собирается стать пастором, не позволяет ему открыть уста даже на смертном одре.

Мастеровой [The Fixer]. Роман (1966) Б. Маламуда, получивший Пулитцеровскую премию. Действие происходит в России нач. 20 в. Главный герой евр. мастер на все руки Яков Бок в поисках лучшей доли перебирается из деревни в Киев. Там он выдает себя за русского крестьянина Якова Ивановича Долгушина и устраивается на кирпичный завод. Помешав хищениям кирпича, герой наживает себе врага в лице десятника-несуна. Когда обнаруживают тело убитого начальника цеха, с подачи десятника Якова забирают в полицию, где выясняют, что он еврей, обвиняют в совершении ритуального убийства и осуждают. Основная часть романа посвящена физическим и душевным страданиям героя. Как и в остальных произведениях Маламуда, судьба евр. народа служит метафорическим показателем состояния человеческого общества в целом. В основе книги лежит нашумевшее дело Менделя Бейлиса (1911—13).

Мастерс [Masters]. В пьесе М. Андерсона «Жанна из Лотарингии» (1946) театраль- ный режиссер, работающий над постановкой о Жанне д'Арк.

Мастерс, Джон (Masters; 1914—83). Англ. писатель, родившийся в Индии и в 1934 поступивший на службу в колониальную армию. Во время Второй мировой войны коман- довал бригадой «чиндитов» (разведывательно-диверсионные войска) на территории Бир- мы, а после демобилизации в 1948 занялся писательским трудом. Его романы, действием которых происходит на обширном географическом пространстве, можно условно разде- лить на 2 группы. Первая (и наиболее известная) включает серию книг о Брит. Индии, в т.ч. «Бегущие в ночи» (1951; исторический роман из эпохи восстания сипаев в сер. 19 в.) и «Станция Бховани» (1954; о смутном времени непосредственно перед получением Индией независимости). Вторую группу составляет военная трилогия «Утрата рая», включающая романы «Возблагодарим Господа» (1979), «Сердце войны» (1980) и «В весенней зелени» (1981).

Мастере, Джордж [Masters]. Герой детективов Д. Кларка, инспектор, а впослед- ствии суперинтендант Скотленд-Ярда, работающий вместе с более пожилым главным ин- спектором Биллом Грином. Парочка специализируется на отравлениях, всякий раз выводя преступников на чистую воду. Проработав полжизни фармацевтом, автор перегружает по- вествование техническими деталями, но это не помешало ему несколько старомодным ро- манам (в которых нет ни секса, ни насилия) обрести свой круг поклонников. Романы: «Никто не совершенен» (1969), «Сладкая отравка» (1970), «Табльдот» (1977), «Либертины» (1978), «Сумка браконьера» (1980), «Самое длинное наслаждение» (1981), «Порочный круг» (1983), «Мертвое письмо» (1984), «Представление» (1985) и «Глаз бури» (1986).

Мастере, Эдгар Ли (Masters; 1868—1950). Амер. поэт и прозаик. В 1892—1923 ра- ботал адвокатом в Чикаго, затем — в Нью-Йорке. Вошел в историю литературы благодаря поэтической «Антологии Спун-Ривер» (1915), составленной из эпитафий, в которых поко- ящиеся на местном кладбище жители городка рассказывают о самих себе. В 1924 появил- ся «Новый Спун-Ривер», дополнивший галерею персонажей. По словам самого М., изна- чально он мыслил написать роман, отразив в нем сплетение судеб жителей маленького провинциального сообщества, но на роман у него не хватило времени и сил, а изобретен- ная им новая форма подачи материала оказалась ничуть не менее, если не более вырази- тельной. В дальнейшем автор уже не смог повторить этот успех, возможно, потому, что не нашел нового предмета, столь же идеально подходившего для его своеобразного «клад- бищенского» свободного стиха. Др. сочинения: сборники «Стихи об Иллинойсе» (1941) и «Сэнгэмон» (1942), романы «Митч Миллер» (1920) и «Брачный полет» (1923), пьесы «Максимилиан» (1902), «Альтея» (1907), «Дармовой хлеб» (1911) и др., биографии А. Линкольна (1931), В. Линдсея (1935), У. Уитмена (1937) и М. Твена (1938), книга воспо- минаний «По улицам Спун-Ривера» (1936).

Мастерсон, Скай (Masterson; наст. имя Обадия). В рассказе Д. Раньона «Идиллия мисс Сары Браун», вошедшем в сборник «Раньон a la Carte» (1946) нью-йоркский карточ- ный игрок и мелкий жулик, влюбляющийся в девушку из Армии Спасения. Друзьями М. являются содержатель игорного заведения Натан Детройт и его возлюбленная мисс Аде- лаида, с которой Натан обручен вот уже 14 лет подряд. История о М. легла в основу попу- лярного бродвейского мюзикла «Парни и их девушки» (1950; либр. и музыка Ф. Лессера) и полнометражного музыкального фильма с тем же названием (1955), в котором играли Марлон Брандо и Фрэнк Синатра.

Мастерсон, Уит [Masterson]. См. *Миллер, Вейд*.

Мастерство [Mr. Skill]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) врач, избавивший сына Христианы Матфея от желудочных колик, вызванных вредоносными плодами из сада Вельзевула. Сначала М. приготовил снадобье из крови козла, пепла телки и сока иссопа, но оно оказалось слишком слабым. Тогда М. прописал юноше пилюли *ex carne et sanguine Christi* (из плоти и крови Христовой), которые полностью его исцелили.

Масуд [Masud]. В сказке К. Гоцци «Зобеида» (1763) князь Замара.

Масуда [Masouda]. В романе Г. Р. Хаггарда «Братья» (1904) шпионка Аль Джебала Синана, полюбившая крестоносца Годвина и помогавшая англичанке Розамунде д'Арси бежать из плена. Сарацины за это отрубили М. голову.

Масуди, Юсуф. В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) живший в 17 в. араб. музыкант-лютнист, ловец снов, написавший исламскую версию «Хазарского словаря» («Зеленую книгу»). М. разыскивал Самуэля Коэна, автора евр. версии словаря, и видел во сне, что тому, в свою очередь, снится Аврам Бранкович, работающий над христианской версией. Всем троим необходимо было встретиться для объединения словаря. М. нашел Бранковича в Царьграде и поступил к нему на службу, но тот вскоре погиб от рук турок, у которых служил переводчиком Коэн. Спящий Бранкович был убит сразу, а Коэн, который в это время снился Бранковичу, впал в сон без пробуждения. Сам же М. во сне увидел, как Коэн в своем сне видит смерть Бранковича и смерть самого М., и наутро был тж. зарублен. В 20 в. М. возродился в облике д-ра Абу Кадира Муавии и был застрелен 4-летним Мануилом Ван дер Спаком (в котором воплотился евр. дьявол). М. тж. упоминается в пьесе писателя «Вечность и еще один день» (1998).

Мат, сын Матонви [Math uab Mathonwy]. 4-я повесть («ветвь») из цикла валл. сказаний «Мабиногион» (11—12 вв., изд. 1838—49). То обстоятельство, что заглавный герой, король сев. области Уэльса, является великим чародеем, предопределяет насыщенность повести различными чудесами и колдовством. Помимо прочего, в ней рассказывается о необычном рождении и воспитании одного из самых известных героев валл. эпоса Ллеу Ллау Гиффса. Изменница-жена подстраивает его убийство, но герой не умирает, вместо этого обращаясь в орла, а затем усилиями его наставника Гвидиона вновь принимает человеческий облик. В финале происходит отмщение по принципу «око за око, зуб за зуб»: Гвидион превращает неверную жену в птицу (на сей раз сову, нелюбимую всеми прочими пернатыми), а Ллеу принуждает ее любовника встать на то самое место, где стоял он сам в момент покушения, и наносит ответный удар, отправляющий прелюбодея к праотцам.

Мата Хари [Mata Hari]. Псевд. Гертруды Маргарет Целле (Zelle; 1876—1917), голландки по происхождению, с 1900 выступавшей в элитных ночных клубах Парижа с эротическими псевдоиндонезийскими танцами (ее сценическое имя в переводе означает Глаз Утренней Зари). С 1907 М. начала работать на герм. разведку, пройдя предварительно курс специального обучения. Ее любовниками были многие высокопоставленные англ. и франц. офицеры, из которых она умело выкачивала ценную информацию и передавала ее немцам. В 1917 ее шпионская деятельность была раскрыта и в октябре того же года ее казнили по приговору франц. трибунала. Процесс по делу М. имел огромный общественный резонанс, а ее имя с тех пор стало синонимом «роковой женщины», занимающейся профессиональным шпионажем. Среди романов, посвященных М.: «Глаз льва» (1964) Л. Т. Вертенбакера, «Последнее лето Маты» (1979) Э. Хюбша и «Человек, любивший Мату» (1985) Д. Шермана. В фильме «Мата Хари» (1984; реж. К. Харрингтон) заглавную роль сыграла Сильвия Кристель, звезда эротического киносериала «Эммануэль».

матадор [Matadore]. 1. Главное действующее лицо исп. корриды, в обязанности которого входит вести опасную игру с раненым быком, а затем нанести животному смертельный удар. 2. В карточной игре ломбер м. называются 3 старших козыря: спадильо, манильо и басто. Спадильо — 1-й по старшинству козырь, которым всегда является туз цик. Манильо — 2-й по старшинству козырь, который меняется с каждой игрой; им служит самая младшая карта выбранной козырной масти. Басто — 3-й по старшинству козырь, которым всегда является туз треф.

Белинда, взор метнув поверх стола,
«Пусть будут пики — козыри», — рекла.
И матадоры черные ведут Отважных мавров, коих битвы ждут.
Спадильо в наступление пошел,
Два козыря пленил, очистив стол;
Исполненный победоносных сил,
Манильо славный многих покори́л.
Для Басто, впрочем, жребий тяжелей:
Ему сдаются козырь и плебей.
А. ПОУП. *Похищение локона* (iii; 1712).
Пер. В. Микушевича

В игре в домино, носящей название «м.», тем же термином именуется двойная пустышка и все кости со значением 7 (6—1, 5—2 и т.д.) которые могут быть выброшены в любой момент.

Матамор, тж. *Матаморос* (Matamoros; *исп.* сразитель мавров). Прозвище св. Иакова Зеведеева. Согласно исп. легенде, во время битвы при Клавихо (ок. 930) он явился на поле боя в образе рыцаря на белом коне и обратил врагов в бегство. С тех пор слово «Сантьяго!» (*исп.* Santiago, св. Иаков) стало воинским кличем испанцев.

Матамор [Matamore]. В романе Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863) один из актеров бродячего театра, выступающий в амплуа хвастливого вояки. Когда М. погибает во время метели, его место занимает путешествующий с актерами де Сигоньяк, приняв сценическое имя капитан Фракасс.

Матаназиус, Кризостом [Matanasius]. См. *Кризостом Матаназиус*.

Матанаэль. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) один из оруженосцев короля Хоэля, присутствовавший при 1-й встрече заглавных героев.

Матапан [Matapan]. Юж. оконечность п-ова Пелопоннес (Греции). Долгое время здесь существовал рынок рабов. В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (iii, 16; 1818—24) описываются пиратские набеги отца Гайдэ, который захватывал проходящие корабли, заковывал пленников в ошейники и продавал на М.:

Десяток он на Матапане сбыл,
Тунисскому агенту сдал десяток.
Пер. Т. Гнедич

Матвей (Matthias; 1557—1619). Эрцгерцог Австрии с 1593, император Священной Римской империи с 1612, 3-й сын императора Максимилиана II. В 1578 М. был избран штатгальтером нескольких провинций Нидерландов в противовес как испанцам, так и Вильгельму Оранскому, однако спустя 3 года был вынужден бесславно покинуть Нидерланды, ибо по своим личным качествам и авторитету не мог тягаться ни с тем же Вильгельмом, ни с исп. наместником Александром Фарнезе. В 1606 М. взялся быть посредником в конфликте между своим старшим братом императором Рудольфом II и его венг. подданными и благодаря хитроумным советам епископа Клезеля получил в управление Венгрию, Австрию и Моравию, а в 1611 завладел и Чехией, воспользовавшись возмущением чехов против императора. Заняв имперский трон после смерти бездетного Рудольфа, М. попытался продолжать его политику притеснения чешских протестантов, что вызвало их восстание в 1618, давшее толчок к началу Тридцатилетней войны. Наглядно продемонстрировав свою несостоятельность в качестве правителя, М. был отстранен от дел своим двоюродным братом Фердинандом и вскоре после того скончался. Отношения между М. и Рудольфом II отражены в драме Ф. Грильпарцера «Вражда братьев в Габсбургском доме» (1850).

Матвей Вандомский (Matheus von Vendôme; ок. ИЗО—1190). Франц. поэт, представитель т.н. овидианского возрождения. Преподавал словесность в Орлеане и Париже, где написал учебник стихосложения и множество небольших поэм на античные сюжеты. Его перу тж. принадлежит «Письмовник», содержащий взаимную переписку школяра, влюбленной в него девицы и их родителей.

Матвей Корвин, тж. *Матьяш Хуньяди*, тж. (Matthias Corvinus; Matyas Hunyadi; 1443—90). Король Венгрии с 1458, последний национальный монарх на венг. троне. Сын выдающегося полководца Яноша Хуньяди, М. К. завладел короной после смерти бездетного Владислава V и отстоял свою власть от притязаний герм. императора Фридриха III. Отбив очередной натиск на Венгрию турок, М. К. выступил против чешского короля и к 1479 захватил у него Моравию и Силезию, а в 1480-х отобрал у императора Фридриха его наследственные земли — Австрию, Штирию и Каринтию, после чего перенес столицу своего государства в Вену. Самый могущественный правитель в Центр. Европе, М. К. содержал блестящий двор, куда приглашал знаменитых ученых и писателей, прежде всего из Италии, а его дворцовая библиотека славилась обилием редких и ценных манускриптов. При М. К. в Венгрии было введено книгопечатание, он основал университет в Пожони (ныне Братислава) и посылал венг. студентов обучаться за границей. Однако после М. К. не осталось законных наследников, а его единственный внебрачный сын Янош Корвин не смог удержаться на отцовском престоле, и созданная М. К. держава распалась. М. К.

посвящены драма С. П. Вебера «Семья Хуньяди» (1792), комедия Ф. Нисселя «Ночлег Корвина» (1880), романы И. А. Фесслера «Матвей Корвин, король Венгрии и великий герцог Силезский» (1818) и В. Герсдорфа «Жизнь короля Матвея Корвина» (1836).

Матвей Парижский [Matthew of Paris]. См. *Матфей Парижский*.

Мательда [Matelda]. См. *Матильда*.

Матемаг [Mathemagician]. См. *Цифрополис*.

Матео, дон [Don Mateo]. Герой-рассказчик в романе П. Луи «Женщина и марионетка» (1898). М. влюблен в капризную и вероломную Кончиту Перес, которая играет им, как марионеткой, заставляет его участвовать в скандальной дуэли и в конце концов доводит героя до полного разочарования в людях и в любви.

Матеотехния [Mataeotechny]. См. *Энтелехия*.

Mater Matuta. См. *Матута*.

материализм. Философская доктрина, согласно которой во Вселенной нет ничего кроме материи, мысль является материальным феноменом и нет никаких оснований для веры в духовную первопричину бытия. В общем и целом м. противостоит идеализму, принципу свободы воли и вере в Бога. В античности главными носителями подобных идей были Эпикур и Лукреций, в 18 в. — франц. философы Ж. О. де Ламетри и П. А. Гольбах, а в 19 в. м. оказал огромное влияние на теорию эволюции Ч. Дарвина. В обиходной речи термин м. означает всего лишь пристрастие к материальным ценностям и земным благам.

Материнские наставления детям [Mother's Offerings to her Children]. Анонимное произведение (1841), написанное «некой леди, долго жившей в Новом Южном Уэльсе». Эта 1-я детская книга, опубликованная в Австралии, написана в виде диалога между постоянно занятой вязанием миссис Сэвиль и ее четырьмя детьми. В книге содержатся сведения о флоре и фауне Австралии, о народонаселении страны (включая туземное), а тж. о различных вещах вроде кораблекрушений и ужасов выживания на необитаемых островах, «почерпнутых из достоверных печатных источников». Долгое время считалось, что автором «Наставлений» была леди Дж. Гордон-Бремер, гостившая в сиднейской резиденции австрал. губернатора, однако в конечном итоге исследователи не смогли найти доказательств того, что указанная леди вообще посещала Австралию.

Материнское проклятье [The Mother's Malison or Clyde's Water]. Старинная англ. баллада, включенная в «Собрание английских и шотландских народных баллад» (iv; 1882—98) Ф. Дж. Чайлда. Мать-старушка просит своего сына Вилли остаться в бурную ночь дома, тогда как тот рвется скакать к дому своей возлюбленной Мэгги. Видя, что никакие уговоры не помогают, мать проклинает сына и призывает к разливу воды р. Клайд, которые преграждают ему путь. Вилли с трудом преодолевает реку, но не может добыться Мэгги, заснувшей волшебным сном. На обратном пути несчастный влюбленный погибает при переправе.

Все выше, бурля и беснуясь,
Его обступала вода,
А Вилли все ехал и ехал —
И в Клайде исчез навсегда.
Пер. Ю. Петрова

Матерь (*Génitrix*; тж. *Родительница*). Роман (1923) Ф. Мориака. Главный герой Фернан Казнав прожил до 50 лет под пятой властной матери Фелиситы и сохранил редкую в его возрасте инфантильность. Фернана женит на себе молодая женщина Матильда, которая тотчас вступает с матерью в жестокую борьбу за власть в доме. Все заканчивается тем, что Фелисита отказывается послать за врачом, когда Матильда умирает от родильной горячки. Оставшись без жены, Фернан понимает, как сильно он ее любил и полностью отдаляется от матери.

Матиас [*Mathias*]. В трагедии К. Марло «Мальтийский еврей» (ок. 1591, изд. 1633) возлюбленный и жених Абигаль. Он и другой ее жених, губернаторский сын Лодовик, убивают друг друга на дуэли, спровоцированной Вараввой.

Матиас Шандор [*Mathias Sandorf*]. Роман (1885) Ж. Верна, история венг. аристократа, революционера, патриота, гипнотизера и изобретателя электроходных кораблей, который основал социалистическую колонию на о. Антекирте. В нравственном отношении Шандор сильно напоминает графа Монте-Кристо.

Матильда, известная тж. как *императрица Мод* (*Matilda; Empress Maud*; 1102—67). Дочь англ. короля Генриха I; в 1114 стала женой императора Генриха V, а после его смерти в 1125 вернулась в Англию. Поскольку ее отец не оставил сыновей, М. была провозглашена наследницей престола и вторично вышла замуж, на сей раз за Жоффруа Плантагенета, графа Анжуйского. Однако со смертью Генриха в 1135 объявился еще один претендент на трон — двоюродный брат М., Стефан Блуаский, с которым ей пришлось вести упорную борьбу. В 1141 М. удалось захватить Стефана в плен, и на протяжении полугода она правила страной единолично, однако не по-женски грубые и жестокие методы ее правления возбудили против нее значительную часть дворянства, Стефан был восстановлен на троне, и опустошительная гражданская война продолжалась еще несколько лет, пока в 1148 М. не покинула Англию, передав права на корону сыну Генриху Плантагенету, впоследствии королю Генриху II. Противостояние между М. и Стефаном описано в романе Ч. Макфарлейна «Легенда о Редингском аббатстве» (1846) и повести Ч. Уистлера «Король или императрица?» (1904).

Матильда [*Mathilde*]. См. *Елизавета, королева Англии*.

Матильда, тж. *Мательда* [*Matelda*]. В «Божественной комедии» (1307—21) Данте некая прекрасная женщина, сопровождавшая поэта в его путешествии по Земному Раю.

Матильда, тж. *Мод* [*Matilda; Maud*]. Прекрасная дочь сэра Роберта Фитцуолтера, героиня многочисленных англ. легенд и поэм, большей частью посвященных деяниям ее славного отца. М. Дрейтон сделал ее заглавной героиней поэмы (1594) в 670 строк.

Матильда [*Matilda*]. В романе Х. Уолпола «Замок Отранто» (1765) дочь правителя Отранто Манфреда, который убил ее, перепутав с Изабеллой. См. *Теодор*.

Матильда [*Matilda*]. В поэме «Рокби» (1813) В. Скотта дочь главного героя и племянница Мортема, влюбленная в отцовского пажа Редсонда, который в конце концов оказывается сыном все того же Мортема.

Матильда [*Matilda*]. Юная героиня стихотворения Х. Беллока «Про Матильду, которая сгорела живьем из-за того, что говорила неправду» из сборника «Назидательные истории для детей» (1907). Неисправимая лгунья М. объявила в доме своей тети ложную

пожарную тревогу, после чего утратила всякое доверие окружающих. Когда же в отсутствие тети действительно вспыхнул пожар, никто не отреагировал на призывные крики несчастной девочки.

«Девчонка снова нас дурачит!» —
Твердил собравшийся народ.
И к возвращенью тети — от
Матильды и всего жилища
Осталось только пепелище.
Пер. М. Фрейдкина

Матильда Габсбургская, герцогиня [Mathilde]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) и одноименной опере Дж. Россини (1829) племянница австр. наместника Гесслера и возлюбленная Арнольда фон Мельхтала, из-за которой этот швейц. герой одно время служил австрийцам. После гибели дядюшки Гесслера от руки Телля влюбленные сочетаются браком.

Матильда ди Шабран, или Красота и железное сердце Коррадино [Matilde de Shabran, Bellezza e Cuor di Ferro]. Опера-сериа (1821) Дж. Россини, либр. Дж. Феретти. История укрощения строптивого женоненавистника и тирана Коррадино юной и благородной девушкой Матильдой ди Шабран.

Матильда, маркграфиня Тосканская (Matilde de Toscana; 1046—1115). В юности выданная за лотарингского герцога Готфрида Горбатого, М. жила отдельно от нелюбимого (в т.ч. и по причине его уродства) мужа, а с 1076, после смерти родителей, унаследовала власть в Тосканском маркграфстве. М. была активной сторонницей папы Григория VII в его борьбе с императором Генрихом IV: в принадлежащем ей замке Каносса папа укрывался от преследований императора, а в 1077 Генрих пришел к стенам того же замка униженно молить папу о снятии церковного отлучения. Позднее вновь набравший силу император объявил М. лишенной власти в своих землях, и большинство тосканских городов, кроме Флоренции, отказались ей подчиняться. Тем не менее М. продолжала свою линию и в союзе с сицилийскими норманнами добилась изгнания императора из Италии. В 43-летнем возрасте она по политическим соображениям вышла замуж за 17-летнего претендента на имперский трон из рода Вельфов, но этот брак оказался недолговечным. Со смертью М. в Тоскане началась борьба между сторонниками папы и императора, в результате чего эта область распалась на несколько фактически независимых городов-государств. М. посвящена повесть Ф. Тальхауза «Марграфиня Матильда из Каноссы» (1860).

Матильда Мёринг [Mathilde Möhring]. Роман (1891; посмерт. изд. 1908) Т. Фонтане. Энергичная заглавная героиня стремится повысить свой социальный статус и в качестве орудия для достижения этой цели выбирает Хуго Гроссмана, флегматичного и безвольного чиновника из привилегированных слоев общества. Покорив его сердце, героиня настаивает на том, чтобы он сдал экзамен на референдаря, а затем проталкивает его на пост бургомистра маленького вост.-нем. городка. После его безвременной кончины Матильды отрекается от своих прежних представлений о счастье, целиком укладывающихся в рамки мещанской морали, и решает отныне продолжать социальное восхождение исключительно собственными силами: для начала она становится учительницей.

Матис [Mathis]. Живописец из оперы П. Хиндемита «Художник Матис» (1938). Прототипом М. послужил Матиас Грюневальд (ок. 1470—1528), расписавший Изенгеймский алтарь.

Матис, Шэрон Белл (Mathis; род. 1937). Афро-амер. детская писательница, выпускница школы библиотечного дела и информатики при Амер. католическом университете. Всю жизнь проработала библиотекарем, попутно выпуская книги для детей и юношества. Дебютный роман М., «Бруклинская история» (1970), был посвящен жизни чернокожей бедноты в одном из районов Нью-Йорка. Др. книги: «Рей Чарльз» (1973; о детстве известного певца), «Копилка на 100 пенни» (1975), «На тротуаре» (1986), «Чайная чашка с розами» (1987), «Рассказы смоковницы» (1990), «Бегущая девочка. Дневник Эбони Роуз» (1997); сборник стихотворений «Красный пес, синяя муха. Стихи о футболе» (1991).

Мато [Matho]. В историческом романе Г. Флобера «Саламбо» (1862) глава восставших солдат, возлюбленный принцессы Саламбо.

Матомат. См. *Бафомет*.

Маготаупа [Mattotaupa]. В романах Л. Вельскопф-Генрих «Харка — сын вождя» и «Топ и Гарри» (1962), военный вождь рода Большой Медведицы индейского племени дакота, отец Харки. М. был изгнан из племени за то, что, однажды напившись, выдал врагам местонахождение золотоносной пещеры, принадлежавшей дакотам. Окончательно приревнившись к бренди и попав под влияние проходимца Рэда Джима, М. погибает от руки мнимого друга.

матралии [Matralia]. См. *Матума*.

матрица (лат. matrix — материнская утроба, праматерь, первопричина). В разные времена под м. подразумевалась некая жесткая постоянная форма, лежащая в основе многообразия фактов, событий и идей. В полиграфии м. называют форму для отливки печатных букв или доску с изображением рисунка, применяемую для отливки клише. В математике это прямоугольная структура, упорядочивающая массивы самых разнообразных данных (таблица умножения и пр.). В одноименной кинотрилогии братьев Ларри и Энди Вачовски (1999—2003; в гл. ролях К. Ривз, Л. Фишборн и К. Э. Мосс) слово «м.» приобретает новое значение: это система описания виртуальной реальности, существующей в коллективном сознании людей, поработанных миром машин. В 1-м фильме трилогии («Матрица», 1999) талантливый программист Нео, пытаясь постичь смысл жизни, попадает на борт корабля участников сопротивления, которые демонстрируют ему реальный мир: выжженную огнем ядерной войны Землю, ставшую площадкой для огромной оранжереи, в ячейках которой управляемые суперкомпьютером машины выращивают людей, превратившихся в обыкновенные источники питания. Одновременно в мозг каждой «органической батарейки» транслируется набор данных, в деталях воспроизводящий реалии человеческой цивилизации кон. 20 в. В рамках этой м. люди могут действовать как автономные индивиды и даже демонстрировать определенную свободу воли, однако в конечном итоге все их действия подвержены строгой цензуре машин. Тем не менее по сравнению с неприглядной, истощенной и просто опасной для жизни реальной Землей м. представляется своего рода раем — машины-диктаторы, подобно своим человеческим предшественникам, проявляют поистине человеческую заботу о своих подданных. Выбрав уход из виртуальной реальности, Нео вступает в борьбу с компьютером и его охранными программами, попутно ощущая в себе появление неведомых сил и возможностей, которые в конечном итоге делают его Избранным — долгожданным спасителем человечества. Последующие части трилогии — «Матрица. Перезагрузка» (2003) и «Матрица. Революция» (синхронная мировая премьера 5 нояб. 2003, 14⁰⁰ по Гринвичу) — были неоднозначно восприняты зрителями и критиками, однако даже самые ярые ненавистники творчества

Вачовски вынуждены были признать культурологическую ценность изложенных в фильмах философских концепций.

матрона (лат. *matrona*). В Риме свободнорожденная замужняя женщина. В широком смысле — мать семейства, уважаемая в обществе.

матроналии [*Matronalia*]. В Древнем Риме ежегодный праздник в честь Юноны-Луцины, отмечаемый 1 марта. В этот день подносились подарки замужним женщинам.

Матрос [*Mariner*]. Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира, сопровождающий Антигона во время его высадки с корабля на пустынный берег Богемии. По воле сицилийского короля Леонта они должны бросить здесь на произвол судьбы новорожденную принцессу, о чем оба горько сожалеют, но не решаются нарушить приказ. М. замечает признаки надвигающейся бури и предсказывает, что небеса накажут их за этот богопротивный поступок. Так оно и происходит: Антигона съедает появившийся из чащи медведь, а М. гибнет в волнах вместе с доставившим их сюда кораблем.

Матрос с «Гибралтара» [*Le marin de Gibraltar*]. Роман (1952) М. Дюрас. Герой-рассказчик работает в отделе актов гражданского состояния франц. Министерства колоний. Он едет в отпуск в Италию, где знакомится с красавицей Анной, хозяйкой яхты «Гибралтар». Женщина приглашает его в плавание и рассказывает свою историю. В юности она нанялась официанткой на яхту «Сиприс», которая уходила в кругосветное путешествие. В районе Гибралтара экипаж подобрал человека, бежавшего от преследования за убийство. Его приняли в команду и Анна влюбилась в нового матроса. Их роман длился полгода, пока после остановки в Шанхае он не вернулся на борт. Анна вышла замуж за владельца яхты, однако не могла забыть прежней любви и однажды призналась в этом мужу, который от горя покончил с собой. Анна стала обладательницей огромного состояния и яхты, которую переименовала в «Гибралтар». В Париже она опять встретила того матроса, но после месяца совместной жизни трюк с внезапным исчезновением повторился. С той поры идеей фикс Анны становятся поиски любовника: она ездит по миру на своей яхте, время от времени ненадолго сходясь с др. мужчинами и втягивая их в поиски. С героем-рассказчиком они ищут матроса в джунглях Конго, а в финале яхта берет курс на Кубу: очередные сведения об этом человеке поступили оттуда. Роман экранизирован в 1966 Тони Ричардсоном.

Матросы из Каттаро [*Die Matrosen von Cattaro*]. Пьеса (1930) Ф. Вольфа на основе исторического факта — восстания экипажей 40 судов австро-венг. флота в Которе (Каттаро) в февр. 1918. Действие происходит на крейсере «Св. Георг». Матросы измучены войной и постоянным недоеданием. Из нелегально распространяемой венской «Рабочей газеты» они узнают о выступлениях рабочих в городах Австро-Венгрии. У каждого из членов экипажа есть свой повод для недовольства: далматинцы и словаки остро испытывают на себе дискриминацию по национальному признаку, а младшему командному составу претит кастовое высокомерие старших офицеров. Непосредственным поводом для бунта становятся штрафные экзерциции, затеянные чрезмерно рьяным лейтенантом, и вечеринка в кают-компании, во время которой офицеры лихо расправляются с предназначенным для экипажа провиантом. Матросский совет во главе со старшиной Францем Рашем арестовывает офицеров и берет на себя командование судном. Все остальные суда следуют примеру восставших и поднимают красные флаги. Но уже через пару дней опьянение успехом проходит; деморализованные разногласиями, страхом перед военным трибуналом и огнем береговой артиллерии, матросы передают своих вожakov в руки властей и тем выторговывают себе прощение.

Матросы на берегу [On the Town]. Одноактный балет (1944) Л. Бернштейна. Действие происходит в 1940-е в Нью-Йорке. Жаркой летней ночью 3 уволенных на берег матроса оказываются в одном из переулков Манхэттена. Они проводят время в баре, ухаживая за двумя девушками, и, не сумев договориться, кому какая достанется, начинают драку. Изрядно намяв друг друга бока, матросы обнаруживают, что девушки покинули бар, не желая связываться с драчунами и грубиянами.

Матсон, Норман Хагхейм (Matson; 1893—1965). Амер. писатель и драматург, автор произведений разнообразной жанровой направленности — от легких комедий до мрачной научной фантастики. М. нередко зависел от творческой энергии своих коллег: успех пьесы «Комедиант» (1927) был обусловлен соавторством с женой С. Гласпелл (Glasspei; 1882—1948), а юмористический роман «Страстная ведьма» (1941) был дописан им за скончавшегося Т. Смита (Smith; 1893—1933). Др. романы: «Волшебство Флеккера» (1926), «Доктор Фогг» (1929), «Бортовой журнал 'Кориолана'» (1930) и «Летучие мыши на колокольне» (1943; продолжение «Страстной ведьмы»).

Матт и Джефф [Mutt and Jeff]. Герои амер. газетных комиксов, пара шутов (один маленький и толстый, другой — длинный и тонкий), созданная в 1907 художником Б. Фишером, а с 1916 регулярно появлявшаяся в мультфильмах. Пик популярности парочки пришелся на 1920-е.

Маттео Фальконе [Matteo Falcone]. «Корсиканская» новелла (1829) П. Мериме, сюжет которой был подсказан автору небольшой журнальной заметкой, а детали местного быта и природы острова он позаимствовал из справочной литературы (вопреки приведенному в тексте новеллы утверждению, Мериме впервые побывал на Корсике лишь через 10 лет после ее написания). Заглавный герой был уважаемым и по корсиканским меркам состоятельным человеком, к тому же славился как отменный стрелок, а такая слава в тех местах дорогого стоит. Он души не чаял в своем единственном сыне и наследнике Фортунато — шустром мальчишке 10 лет от роду, который уже подавал очень большие надежды. Однажды Маттео с женой отправились по делам в горы, и Фортунато был дома один, когда к нему обратился за помощью раненый бандит Джаннетто, преследуемый отрядом солдат. Соблазнившись 5-франковой монетой, мальчик спрятал его в стоге сена. Вскоре явились солдаты во главе с сержантом Гамбой, дальним родственником Фальконе, уверенным, что преступнику негде было скрыться кроме как в этом доме. Однако обыск ничего не дал, а настойчивые расспросы и угрозы не подействовали на Фортунато. Тогда сержант догадался предложить ему в обмен на Джаннетто серебряные часы. Соблазн оказался слишком велик, и Фортунато нарушил долг гостеприимства, выдав беглеца. Чуть погодя, когда к дому подошли Маттео с женой, сержант похвально отозвался об их сыне — помощнике стражей закона, а Джаннетто назвал его предателем и плюнул на порог их дома. Оскорбление было страшным, а главное, справедливым и смываемым только кровью. Посему Маттео тотчас после ухода солдат, невзирая на мольбы жены, отвел любимого сына подальше от дома, заставил прочесть молитву (дабы тот умер христианином) и пристрелил, таким образом свершив правосудие по-корсикански.

Маттерхорн (Matterhorn; нем. Вершинные луга). Нем. название альпийского пика, известного французам как Монт-Сервен [Mont Cervin], а итальянцам как Монте-Карвино [Monte Carvino]. Выше ледникового пояса пик представляет собой почти неприступную отвесную стену, моднимающуюся до высоты 4477 м. Первый альпинист покорил М. в 1865, это был англичанин Эдвард Уимпер (1840—1911), потерявший во время восхождения 4-х товарищей. Англичане достигли вершины со швейц. стороны гряды, тогда как тремя днями позже итал. группа, возглавляемая Джованни Каррелом, подошла к вершине с итал. стороны. Итальянцы позже заявляли, что команда Уимпера швыряла в них камня-

ми, но англичане решительно отвергали это вздорное обвинение. В переносном смысле М. называют любую безвыходную ситуацию, грозящую непредвиденными осложнениями, либо прыжок в неизвестность — напр., «матримониальный м.».

Матти [Matti]. См. *Господин Пунтилла и его слуга Матти*.

Маттиа Паскаль [Il fu Mattia Pascal]. См. *Покойный Маттиа Паскаль*.

Матун [Matun]. Герой стихотворения Р. Киплинга «Мировая с медведем» (1898), нищий калека, ставший таковым из-за своей доброты и слишком бережного отношения к дикой природе. См. *Мировая с медведем*.

Матуга [Mater Matuta]. В рим. мифологии, богиня — покровительница утра и новорожденных. В ее честь ежегодно 11 июня справлялся праздник матралий, в течение которого женщины молились за детей своих сестер. В течение года рабням был запрещен вход в храм М., однако во время праздника их допускали туда, чтобы потом с ритуальными побоями выгнать вон. М. отождествлялась тж. с Ино-Левкотеей. Любопытное описание праздника дает Плутарх («Камилл», V).

Также, в положенный срок появляясь на небе, Матуга
В розовом свете зарю разливает повсюду в эфире.
ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (v; ок. 58 до Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Матуге, Ана Мария (Matute; род. 1926). Исп. писательница. Романы «Авели» (1948), «Праздник на северо-западе» (1953), «Мертвые сыновья» (1958), «Первые воспоминания» (1960), «Солдаты плачут ночью» (1964) и «Ловушка» (1969).

Матушка Гусыня (англ. Mother Goose). Сказочный персонаж, давший название популярным сериям детских стишков. Впервые появился во Франции в сер. 17 в., где выражение «сказки М. Г.» (*франц. contes de la Mere Oye*) означало народную сказку. В 1697 вышла книга «Сказки моей Матушки Гусыни» Ш. Перро, на фронтисписе которой была изображена сидящая у камина старушка-рассказчица. Вольные переложения этих сказок были опубликованы на англ. языке в Лондоне в 1729 под названием «Истории былых времен. Сказки Матушки Гусыни». С тех пор издатели ставили имя М. Г. на обложки самых разных детских книг, справедливо полагая, что ее авторство обеспечит хороший спрос на товар. Наиболее известными «книгами М. Г.» являются сборники англ. стишков: загадок, считалок, дразнилок, скороговорок, лимериков, шуточных куплетов, рождественских песенок и пр. Первый из них вышел в Англии ок. 1780 (издано наследниками Джона Ньюбери), а самое авторитетное собрание вышло в Издательстве Оксфордского университета в 1951 (под ред. Йоны и Питера Оупи). Согласно амер. версии (не выдерживающей, впрочем, серьезной критики), прозвище М. Г. произошло от имени жительницы Бостона Элизабет Гуз (*англ. Goose* — гусь; род. 1665), мачехи десятерых и родной матери шестерых детей, которым она и напела все эти песенки, прежде чем они попали к издателю. По утверждению амер. краеведов, книга этих песенок и стишков вышла в 1719 под названием «Песни для детской комнаты» (тж. «Песни Матушки Гусыни для детей»; издательство Т. Флита в Бостоне), явившись таким образом и 1-м англ. изданием. Однако до сих пор ни одного экземпляра из этого тиража найдено не было, и вся история скорее всего является выдумкой радетелей национальных приоритетов, каких немало найдется в любой стране.

Матушка Кэри [Mother Carey]. 1. В англ. морском фольклоре так именуется легендарная прародительница буревестников, которых, в свою очередь, называют «цыплятами М. К.». Как полагают, это название является искажением *итал.* Mater Cara — традиционного обращения итал. моряков к Богородице. Когда над морем идет снег, говорят, что это М. К. ошипывает гусей (тут может быть прослежена некоторая связь с др. фольклорным персонажем, Матушкой Гусыней). О М. К., кормящей своих цыплят, упоминает Р. Киплинг в стихотворении «Песня якоря» (1893). 2. В повести Ч. Кингсли «Водяные дети» (1863) повелительница китов, белоснежная леди, восседающая на мраморном троне посреди Мирного залива. У ног М. К. резвятся тысячи невиданных существ — ее дети, созданные из морской воды. См. *Мирный залив*.

Матушка Мевс [Mudder Mews]. Драма (1904) Ф. Штафенхагена на нижненем. диалекте. Сюжет пьесы незатейлив, но поучителен. Мать рыбака Виллема Мевса всеми способами пытается разрушить его счастливую супружескую жизнь с юной Эльзабет. В 4-м действии мать покидает молодых, чтобы в 5-м вернуться и возобновить свои усилия. Убедившись, что настырной мамаше удалось перетянуть сына на свою сторону, несчастная жена бросается в омут.

Матушка Хаббард [Mother Hubbard]. Героиня детских стишков, впервые опубликованных издателем Дж. Харрисом в книге «Комические приключения старой Матушки Хаббард и ее песика» (1805). В предисловии к книге Харрис приписывает авторство загадочной S. C. M.; под этими инициалами, как полагают, скрывается Сара Катрин Мартин (Martin; 1768—1826), которая начала работать в жанре детского лимерика с невольной подачи члена парламента Дж. П. Бастарда, случайно обронившего в ее присутствии, что «женщины не годятся даже на то, чтобы баловаться глупыми стишками». Тем не менее имя М. Х. встречалось в англ. литературе задолго до появления книжки Харриса: в «Сатире с названием Просопопея, или Рассказе Матушки Хабберд» (1591) Э. Спенсера почтенная героиня рассказывает сказку о лисице и обезьяне, а одно из несохранившихся дешевых «народных» изданий 1604 было озаглавлено «История Матушки Хаббард» [Tale of Mother Hubbard]. Современные исследователи связывают имя М. Х. со св. Хубертом, покровителем охоты и охотничьих собак. Как бы то ни было, книга Харриса за несколько месяцев была продана в количестве 10 тыс. экземпляров — тираж по тем временам рекордный — и породила огромное количество подражаний вроде «Джона Гилпина» (1806) того же Харриса, «Бала бабочек» (1807), приписываемого Ч. Лэму, и «Дамы Уиггинс из Ли» (1826) Р. С. Шарпа.

Матфан [Mattan]. Жрец Ваала, лишь однажды упомянутый в Ветхом Завете (IV Цар. xi, 18). Был убит народом, в очередной раз заключившим договор с Богом и ополчившимся на служителей языческого культа. М. фигурирует в трагедии Ж. Расина «Гофоллия» (1691), где военачальник Авенир характеризует его так:

Враг добродетели, бывлой левит Матфан
В повязке жреческой Ваалу служит рьяно,
Но мало быть ему слугою истукана:
Разрушить и снести мечтает он тайком
Им подло брошенный святой Господень дом.
Пер. Ю. Корнеева

Матфей, тж. *Левий, Левий Матфей, Матфей Мытарь* [Matthew]. В Новом Завете один из 12 апостолов, автор 1-го Евангелия. До встречи с Иисусом Христом был сборщиком податей (мытарем) в Капернауме. Когда же Иисус сказал ему: «Следуй за Мной», М.

оставил свое занятие и уже не покидал учителя (Матф. ix, 9). Согласно Клименту Александрийскому и Иринею, после смерти Иисуса М. проповедовал в Иерусалиме, Эфиопии, Македонии и Персии. Принял мученическую смерть, будучи обезглавлен топором (по др. версии — сожжен или побит камнями). Мощи М. были перенесены в Пестум (Юж. Италия), а в 10 в. — в Салерно, где они стали предметом обширного паломничества. В христианском искусстве изображается пожилым человеком с длинной седой бородой в сопровождении ангела, который диктует ему слова Священного Писания. Атрибутами М. являются меч, алебарда и кошелек (последнее — в память о его 1-й профессии). Является покровителем финансовых и таможенных чиновников, сборщиков податей, менял и бухгалтеров. День св. М. празднуется 21 сент.

Евангелие от Матфея. Современные исследователи едины во мнении, что это Евангелие не было написано самим Матфеем. Предполагают, что апостол как очевидец и слушатель слов Иисуса составил сборник его изречений на арамейском языке, а некий более поздний автор (вероятно, ок. 80—90) по образцу Евангелия от Марка, использовал этот сборник при сочинении 1-го евангелия на греч. языке. Самой известной интерпретацией Евангелия от Матфея средствами искусства является оратория И. С. Баха «Срасти по Матфею» (1729).

Матвеев день. 21 сент. На севере Европы этот день считался началом зимы: в это время обычно начинаются осенние бури. В Нидерландах, Фландрии и Брабанте его до сих пор называют «зимним днем». Крестьяне считали этот день приметным, т.е. определяющим погоду на будущее. Родившиеся в Матвееву ночь считались духовидцами. В Ганновере (Сев. Германия) девушки пытались вечером накануне М. д. узнать о будущем замужестве, пуская плыть по воде обрывки бумаги, веночки или зерна пшеницы.

Матфей с ним покончил. Выражение, означающее скорое банкротство того, о ком говорится. Аллюзия на то, что Матфей был сборщиком пошлин.

У него с Матфеем покончено. Выражение, означающее скорую смерть. Связано с последними словами Евангелия от Матфея (xxviii, 20): «Я с вами во все дни до скончания века».

Матфей Вестминстерский [Matthew of Westminster]. Легендарный автор истории Англии на лат. языке, известной как «Flores historiarum» («Цветы истории»). На самом деле в создании хроники принимали участие разные авторы: часть, охватывающая период от сотворения мира до 1265, была написана в монастыре Сент-Олбани и в основном представляет собой переложение «Chronica majora» («Большой хроники») Матфея Парижского; период с 1265 по 1326 описан вестминстерскими монахами, а дополнения и разъяснения к периоду с 1307 по 1325 были внесены Робертом Рейдингским (ум. 1325).

Матфей Парижский (Matthew of Paris; ум. 1259). Англ. историк и монах, занявший место историографа в монастыре Сент-Олбани после смерти Роджера Уэндоверского (ок. 1236) и адаптировавший рукопись последнего для своей «Chronica majora» («Большая хроника»). «Хроника» представляет собой историю всего человечества, причем особенно интересно в ней описание периода с 1235 по 1259, сделанное М. на основании показаний очевидцев, а тж. своего личного опыта. Будучи прекрасным рассказчиком и стилистом, М. настолько убедительно живописал зловещий образ короля Иоанна Безземельного, что предубеждение к этому монарху сохранилось до наших времен. Перу М. принадлежит тж. «Chronica minor» («Малая хроника»), называемая еще «Historia Anglorum» («История англов»), представляющая собой резюме главного труда автора с некоторыми добавлениями.

Матфий [Matthias]. В Новом Завете один из учеников Иисуса. После предательства и смерти Иуды Искариота был избран с помощью жребия в число 12 апостолов (Деян. i, 21—26). Согласно преданию, М. проповедовал в Иудее и Эфиопии и ок. 63 был побит

камнями, как требовал ветхозаветный закон, и затем, согласно рим. законам, ему топором отрубили голову. По поручению императрицы Елены его мощи были перенесены в Трир, где они хранятся в базилике бенедиктинского монастыря Св. Матфия. М. является покровителем Трира, строительного дела, столяров, кузнецов, плотников, портных, мясников и кондитеров. Изображается с книгой, топором, алебардой, камнями или мечом.

День св. Матфия. 24 февр. Приметный день в крестьянском календаре. В ночь на Матфия обычно занимаются гаданием о любви, смерти и шансах на нахождение клада. В Богемии в этот день трясут фруктовые деревья, чтобы благоприятно повлиять на будущий урожай.

мать (*санскр.* matr, *греч.* meter, *лат.* mater, *ст.-англ.* modor, *нем.* Mutter, *франц.* mere). См. *alma mater*; *Великая мать*; *Матушка Гусыня*; *Матушка Кэри*.

материнское воскресенье [Mothering Sunday]. У католиков церковный праздник, выпадающий на 4-е воскресенье Великого поста. В этот день навещают матерей и дарят им чай, цветы, пироги или др. подарки. Эмблемой м. в. является букетик фиалок.

матушка Банч [Mother Bunch]. См. *Банч*, *матушка*.

мать всех скорбящих. Дева Мария. См. *семь* (*семь скорбей Девы Марии*).

мать всех христиан. Самоназвание римско-католической церкви.

мать звезд. Поэтическое обозначение ночи.

Смейтесь! Уж ночь запрягает коней, и вокруг колесницы
Матери мчит свой полет звезд золотой хоровод.

ТИБУЛЛ. *Элегии* (ii, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

мать-земля. По рим. преданию, когда Юний Брут прибыл с делегацией претендентов на консульское место в Дельфы и спросил оракула, кому из них суждено наследовать свергнутому царю Тарквинию, ответ был следующим: «Тому, кто первым поцелует свою мать». Брут тут же бросился на землю со словами: «Вот, я целую тебя, мать-земля!» и вскоре был избран консулом.

мать металлов. В алхимии так называют ртуть.

мать правоверных. Так называли Аишу, 2-ю и любимую жену Магомета, «отца правоверных». Иногда так называли и др. жен пророка.

мать президентов [Mother of Presidents]. Название амер. штата Вирджиния, родины 1-го президента США Джорджа Вашингтона.

мать страстей. Так Гораций называл богиню любви Венеру.

Мать страстей беспощадная,
Дионис молодой, с резвою Вольностью,
Душу вы повелели мне
Вновь доверить любви, было забытой мной.

Оды (i, 19; 23—15 до Р.Х.). Пер. А. Семенова-

Тян-Шанского

праматери дома Израилева. Ева, Лия, Рахиль и Сарра.

собрание матерей. В ряде стран так называют традиционные встречи прихожанок, на которых они обсуждают церковные дела и получают советы от священников, а тж. угощаются чаем и занимаются рукоделием. В переносном смысле — любое собрание сплетников независимо от пола.

Мать [La madre]. Роман (1920) Г. Деледды. Молодой священник Пауло вступает в связь с падшей женщиной Марией Паской. Мать Пауло узнает об этом, но даже ее упреки

проникнуты нежной заботой о любимом сыне. Честолюбивый священник боится потерять доверие паствы, считающей его чуть ли не святым, однако его страдания довольно поверхностны, и подлинно трагической фигурой повествования является мать. В отличие от большинства др. произведений Деледды описание природы Сардинии и местного жизненного уклада не занимают в этом романе сколько-нибудь значительного места.

Мать [Die Mutter]. Пьеса (1932) Б. Брехта, представляющая собой инсценировку романа М. Горького «Мать» (1907). Действие перенесено в г. Тверь и доведено до 1917.

Мать [Matka]. Пьеса (1938) К. Чапека. Действие происходит в небольшой стране, где народ восстал против правящих классов. Под предлогом восстановления порядка в страну вторгаются войска агрессивного государства-соседа. У главной героини пьесы, М., к этому времени уже погиб муж (участвуя в колониальной войне) и четверо сыновей: Онджей (изучая действие тропической лихорадки), Иржи (испытывая новый самолет), Петр (борясь на стороне восставшего народа) и Корнель (воюя на стороне правительства против восставших). М. предстоит решить, отпустить ли на войну с захватчиками своего младшего и пока еще живого сына Тони. Перед ней являются духи погибших мужа и сыновей и утверждают, что долг превышает материнской любви. М. не соглашается с ними, однако, услышав по радио, что враг расстреливает безвинных детей, она повинуетя чувству долга и сама вручает винтовку сыну.

Мать всех нас [The Mother of Us All]. Опера (1947) В. Томсона на либретто Гертруды Стайн, посвященная жизни амер. суфражистки Сьюзен Энтони (1820—1906) и ее героической борьбе за избирательные права женщин, за отмену рабства и за всеобщий запрет на продажу и употребление алкогольных напитков.

Мать Земля [Mutter Erde]. Драма (1897) М. Хальбе, в которой нашло свое предельное выражение почвеннически-националистическое кредо автора. Так, персонаж-поляк показан агрессивным недочеловеком и горьким пьяницей, в то время как его жена-немка воплощает жертвенность и благородство истинно герм. женщины; большой город представлен источником интеллектуальной заразы, распространяемой иностранцами, а «земля» с живущими на ней трудолюбивыми и честными людьми — оплотом добродетели. Центральный персонаж пьесы Пауль Варкентин некогда отказался от брака с подругой своего детства Антуанеттой, уехал в Берлин и познакомился там с эмансипированной журналисткой Хельгой, вместе с ней основав газету. Спустя 10 лет, вернувшись на родину, Пауль встречается с бывшей возлюбленной, которая состоит в браке с польск. землевладельцем Ласковским. Пауль и Антуанетта признаются друг другу в любви и присягают на верность родной земле. После этого они отрекаются от своих недостойных партнеров по браку и добровольно уходят из жизни.

Мать и дитя [Mutter und Kind]. Поэма (1859) Ф. Хеббеля. Богатая, но бездетная купеческая чета готова обеспечить материальное благополучие собственных слуг, мужа и жены, при условии, что те отдадут им своего первенца. Однако к моменту рождения ребенка в настроениях обеих пар происходят радикальные перемены: мать готова скорее стать нищей, чем отдать ребенка, а купец и его жена отказываются от своей затеи как от бесчеловечной и великодушно оставляют за молодыми родителями подаренное им небольшое имение.

Мать Тьма [Mother Night]. Роман (1962) К. Воннегута. Писатель Говард Кэмпбелл работал во время Второй мировой войны на Берлинском радио и вел пропагандистские передачи, нацеленные на подрыв боевого духа зап. союзников. Являясь на самом деле амер. разведчиком, он передавал таким образом зашифрованные разведданные. После

войны Кэмпбелл поселился в США, где его якобы «нацистское» прошлое получило огласку. Связанный обязательством не разглашать правду, герой не находит иного выхода, как покончить жизнь самоубийством. Очевидны аналогии с сюжетом романа Ф. Купера «Шпион» (1821).

Матьяш Хуньяди [Matyas Hunyadi]. См. *Матвей Корвин*.

Маубрей, Томас, герцог Норфолк (Mowbray; ок. 1365—1400). Историческое лицо и персонаж трагедии У. Шекспира «Ричард II» (1595). Пьеса открывается сценой в королевском дворце, когда Болингброк обвиняет М. в убийстве взятого под арест герцога Глостера, противника Ричарда II, и во множестве др. преступлений, включая казнокрадство. М. отвечает обвинителю не менее яростной бранью и они договариваются решить свой спор рыцарским поединком, однако в последний момент вмешивается Ричард и отправляет обоих поединщиков в изгнание. Далее в пьесе сообщается, что М. героически сражался в Палестине с сарацинами, а затем отбыл в Венецию и там умер. Исторический М. (получивший титул герцога Норфолка в 1397, всего за несколько месяцев до своего изгнания) был комендантом крепости Кале на франц. берегу Ла-Манша, куда был направлен арестованный герцог Глостер. Смерть последнего наступила скорее всего не без участия М., но в таком случае он действовал по тайному приказу короля, так что ссылка давала Ричарду возможность избавиться от опасного свидетеля и соучастника преступления. М. действительно уехал в Палестину, но в качестве мирного паломника, поскольку крестовые походы завершились столетием ранее описываемых событий. Сын М., тоже Томас (1386—1405), появляется во II ч. шекспировского «Генриха IV» (1598) как один из мятежных лордов, взятый в плен при разгроме восстания и казненный без суда и следствия, что вполне соответствует исторической правде.

Маугли [Mowgli]. Главный герой повестей Р. Киплинга «Книга джунглей» (1894) и «Вторая книга джунглей» (1895), иногда объединяемых под общим названием «Маугли». Едва научившийся ходить мальчик М. попадает в волчью семью и воспитывается в духе Закона Джунглей медведем Балу и пантерой Багирой. М. носит прозвища Лягушонок и Маленький Брат, в то время как его человеческое имя — Натху.

Маултон, Фрэнсис Хей [Moulton]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный холостяк» (1892) золотоискатель из Калифорнии, энергичный молодой человек небольшого роста, чей участок находился рядом с прииском Алоизиуса Дорана, отца юной Хетти, в которую М. не замедлил влюбиться. Так и не найдя золотой жилы, М. оказался без гроша в кармане и не мог рассчитывать на согласие Дорана выдать за него Хетти, а потому молодые люди обвенчались тайно. Отправившись на прииски в Аризону, М. ввязался в стычку с индейцами, после чего его имя появилось в списке убитых. Узнав о том, что не подозревавшая о его истинной участи Хетти собралась выйти замуж за англ. аристократа Сент-Саймона, М. отправился в Лондон и застал ее уже перед алтарем. Верная М. девушка бежала с ним прямо со свадебного обеда, но впоследствии Шерлок Холмс уговорил молодых супругов открыть всю правду злосчастному аристократу.

Маунт, миссис [Mount]. В романе Дж. Мередита «Испытание Ричарда Февереля» (1859) светская дама с дурной репутацией, жена лорда Маунтфолкена, соблазнившая главного героя.

Маунт-Джеймс, лорд [Mount-James]. В рассказе А. Конан Дойля «Пропавший регбист» (1904) дядя упомянутого в заглавии спортсмена, Годфри Стонтон, один из самых богатых и самых скупых людей в Англии. Несмотря на то, что Стонтон был его единственным наследником, М.-Д. отказывал ему в деньгах на карманные расходы и предо-

ставлял самому выпутываться из неприятностей. Ватсон описывает М. как «смешного старичка в порыжелом сюртуке с развязавшимся галстуком и цилиндре с необычайно широкими полями, более всего похожего на деревенского священника или наемного плакальщика» (пер. Ю. Левченко). Когда Холмс в шутку предположил, что пропажа Стонтонна связана с угрозой для его собственности, титулованный скупец расщедрился и пообещал Холмсу за помощь 5, а впоследствии и 10 фунтов стерлингов.

Маунтфолкен, лорд [Mountfalcon]. Персонаж романа Дж. Мередита «Испытание Ричарда Февереля» (1859), грязный интриган, муж миссис Маунт. Ранит на дуэли заглавного героя, вступившегося за честь своей жены Люси.

Маунтфорд, сэра Чарльз [Mountford]. Персонаж трагедии Т. Хейвуда «Женщина, убитая добротой» (1607), вспыльчивый сквайр, убивший двух слуг своего соперника сэра Фрэнсиса Актона. Последний затевает против М. судебный процесс, но впоследствии дает обратный ход и женится на его сестре Сьюзен.

Маурициус [Maurizius]. См. *Дело Маурициуса*.

Мауси из Мурленда [Moorland Mousie]. Роман (1929) неизвестного автора, писавшего под псевд. Золотой Дрок [Golden Gorse]. Роман открывает серию произведений о похождениях эксмурского пони, рассказанных от лица самого животного. Мауси родился на лоне дикой природы, но был пойман фермерами и отдан в дом полковника Коука, где с ним подружилась 10-летняя дочь Коука Пейшнс. Мауси выигрывает конные состязания, но случайно сбрасывает на землю Пейшнс, после чего полковник продает его, и бедная лошадка начинает переходить от одного жестокого владельца к другому. В конце концов сердобольная Пейшнс спасает Мауси от очередного тирана, обучает брать самые высокие барьеры и выигрывает с ним главный национальный приз. Продолжение походов талантливой лошадки, роман «Взрослый Мауси», был опубликован в 1932. В 1999 в Эксмуре был организован «Фонд мурлендского Мауси», в задачи которого входит сохранение эксмурского пони как породы.

Маут [Mauthe]. Призрак черного спаниэля, на протяжении многих лет появлявшийся в замке Пил на брит. о-ве Мэн. Обычно М. входил в караульное помещение замка, как только зажигались свечи, и покидал его перед рассветом. В присутствии призрака стражники старались не поминать все ни Бога, ни дьявола, а при обходах и смене караула всегда держались по двое или по трое. Лишь однажды подвыпивший солдат из бравады вызвался совершить обход в одиночку; в результате он потерял дар речи и умер 3 дня спустя. С того времени призрачное животное более не объявлялось. Много лет спустя, в 1871, при раскопках на территории замка было обнаружено захоронение Симона, епископа Содорского и Мэнского (ум. 1247) — в ногах покойного лежал скелет собаки.

Мафарка-футурист [Mafarka le futuriste]. Роман (1910) Ф. Т. Маринетти. Заглавный герой, африк. царь Мафарка-эль-Бар, обладает могучей волей и недюжинной сексуальной силой. В результате сложных умозаключений он приходит к выводу, что все ослабляющие дух эмоции имеют женское начало и потому истинно великий герой может быть рожден только без участия женщин. Усилием воли Мафарка порождает Газурмаха, крылатого бога-гиганта. В финале, перед тем как вдохнуть в новорожденного жизнь, отдав взамен свою, он произносит перед соплеменниками пламенную речь, являющуюся, по сути, манифестом футуризма.

Мафекинг [Mafeking]. Город в Юж. Африке, который во время англо-бурской войны 1899—1902 имел важное стратегическое значение, находясь на стыке границ

Трансвааля, Капской колонии и Бечуаналенда. С первых же дней войны в окт. 1899 М. был осажден бурами и продержался 217 дней — до 17 мая 1900, когда англичанам удалось прорвать кольцо блокады. Известие об этом, достигнув Англии, вызвало во всей стране невиданный взрыв энтузиазма, массовые гуляния в центре Лондона продолжались всю ночь 18 мая. С той поры в англ. язык вошло слово «mafficking» (искаж. от Mafeking), означающее всеобщее ликование, бурное и беспорядочное празднество. Командовавший гарнизоном М. полковник БаденПауэлл был тотчас объявлен национальным героем, хотя впоследствии героический характер его действий был поставлен под серьезное сомнение многими участниками тех событий. Празднование по поводу освобождения М. описаны, в частности, в романе Дж. Голсуорси «В тисках» (1920), 2-й части «Саги о Форсайтах».

Мафет [Muffet]. См. *Маленькая Мисс Маффит*.

мафия (*итал.* mafia). Разветвленная сеть тайных криминальных сообществ (т.н. семей) на о. Сицилия, сформировавшаяся еще в период араб. владычества (9—11 вв.). Само слово «м.», как полагают, имеет араб. происхождение и означает «скрытое убежище» (возможно, тж. оно происходит от *итал.* mia famiglia — моя семья). У сицилийских семейных кланов было принято в случае опасности уходить в тайные горные убежища, откуда они совершали вылазки против своих врагов либо просто набеги с целью грабежа. Эта бандитско-партизанская традиция сохранилась и после изгнания арабов норманнами, на смену которым поочередно приходили др. завоеватели, как правило, тж. плохо уживавшиеся с патриотичными и свободолюбивыми мафиози (характерным примером является восстание 1282 против французов, известное под названием Сицилийская вечеря). К 19 в. мафиозные семьи контролировали уже большинство сельских районов Сицилии, а с помощью шантажа, подкупа и террора им удалось внедрить своих людей и в местные политические структуры. М. никогда не была единой организацией, семьи часто враждовали друг с другом, при этом члены каждой семьи были связаны кровными узами и подчинялись жестким правилам «омерты» (*итал.* omertà — круговая порука) — кодекса поведения, исключающего любое сотрудничество с официальными властями, если только представители этих властей сами не принадлежали к семье. В 1920-х фашистский режим Муссолини попытался уничтожить м., но сумел добиться лишь временного ее ослабления, попутно вызвав отток мафиози за океан, где они образовали филиалы сицилийских семей, известные под названием «коза ностра» (*итал.* cosa nostra — наше дело). В США м. сперва занималась контрабандой спиртных напитков (в период Сухого закона, 1919—33), а затем переключилась на игорный бизнес, торговлю наркотиками и т.д. Самым удачливым и одиозным (но в действительности далеко не самым влиятельным) из главарей «коза ностры» был чикагский гангстер Аль Капоне. Периодически предпринимавшиеся кампании по борьбе с м. как в Италии, так и в США приобрели особенно широкий размах с нач. 1980-х, и спустя 10 лет влияние мафиозных лидеров в обеих странах было существенно подорвано (см. *Джо Бананас*). Однако этот успех не привел (по крайней мере в Америке) к заметному улучшению криминальной ситуации, поскольку на место прежней м. пришли ее конкуренты, зачастую более жестокие и беспринципные, по традиции именуемые тем же итал. словом (пуэрториканская м., кит. м., русская м. и т.п.). Среди самых известных романов о м.: «Маленький Цезарь» (1929) У. Р. Бернетта, «Внуки. История жизни американцев» (1935) Л. Эдамика, «Аль Капоне» (1959) Дж. Реберта, «Неприкасаемые» (1987) М. Альберта, «Крестный отец» (1969) М. Пьюзо и «Сицилийский специалист» (1977) Н. Льюиса (1977). Пьюзо написал тж. сценарии к кинотрилогии Ф. Копполы «Крестный отец» (1972), «Крестный отец II» (1974) и «Крестный отец III» (1990). См. *Спрут*.

мафиалогия [mafiaology]. Исследование происхождения, структуры и характера деятельности организованной преступности, которым с 1960-х вплотную занялись социологи, криминологи и историки, не говоря уже про значительно опередивших их на этом поприще деятелей литературы и кино.

Скотленд-Ярд против мафии. Черные дела мафии не могли оставить равнодушными и классиков англ. детектива, напр. А. Конан Дойля, в чьем рассказе «Шесть Наполеонов» (1904) инспектор Лейстрейд со знанием дела утверждал, что эта организация имеет обыкновение подкреплять свой авторитет периодическими убийствами неугодных ей людей. Лейстрейд полагал, что м. имеет прямое отношение к убийству известного бандита Петро Венуччи. Впоследствии Шерлок Холмс опроверг эту версию. В рассказе «Алое кольцо» (1911) по образу и подобию м. было создано вынесенное в заглавие тайное общество, члены которого преследовали супругов Лукка, решивших окончательно покончить с бандитами.

Мафусал, тж. *Мафусаил* [Methuselah]. В Ветхом Завете один из потомков Адама, дед Ноя, известный тем, что прожил невероятно долгую жизнь. Он умер в год Великого

потопа в возрасте 969 лет (Быт. v, 21—27). Отсюда выражение «мафусаилов век», означающее неслыханное долголетие.

Маффеи, Шипионе (Maffei; 1675—1755). Итал. писатель. Трагедия «Меропа» (1713), комедии «Церемонии» (1728) и «Рагуэ» (1747); историческое сочинение «Описание Вероны» (1731—32).

Маффин, ослик [Muffin the Mule]. Главное действующее лицо кукольного шоу Э. Хогарт и А. Миллз, деревянный ослик, изготовленный в 1932 известным мастером Ф. Тикером по заказу театра «Куклы Хогарт». Заказчики просили Тикера подчеркнуть комичные стороны нового персонажа, а потому мастер карикатурно увеличил голову куклы. Безымянный в ту пору ослик некоторое время принимал участие в представлениях театра, а затем был отправлен на склад реквизита, где и пролежал до 1946, когда на него случайно наткнулась актриса А. Миллз, которая дала ему имя и сделала главным героем телепередачи «Для детей». Поначалу М., ведомый невидимой для зрителей Хогарт, в одиночестве прыгал по крышке пианино и шутил с ведущей, но по мере роста популярности обзавелся друзьями, в число которых входили представительный пингвин по имени Перегрин Эсквайр, мрачный страус Освальд, застенчивая овечка Луиза, задумчивый червяк Уилли, веселый менестрель Уолли Гог и др. Шоу М. шло на брит. телевидении до самой смерти Миллз (1955) и к тому времени успело обрасти всеми атрибутами популярности — книгами, настольными играми, почтовыми открытками, наклейками и пр. Книги Э. Хогарт и А. Миллз: «Познакомьтесь с осликом Маффином» (1947), «Ослик Маффин» (1949), «Маффин поет песенку» (1954), «Маффин и Луиза» (1954), «День рождения Маффина» (1955) и «Думательная шапочка Маффина» (1955).

Маффин, Чарли [Muffin]. Герой серии детективов Б. Фримантла, задуманный автором как антитеза суперагенту Джеймсу Бонду. М. невысок, некрасив и подчеркнута нешикарен: носит дешевые ботинки, ездит на потрепанных автомобилях и т.п. М. зарабатывает себе на жизнь тем, что делает грязную работу для людей с высоким положением и продает секреты одних спецслужб другим, ухитряясь при этом оставаться в живых. Романы: «Чарли Маффин» (1977), «Встречайте Чарли» (1978), «Чарли Маффин и Дядя Сэм» (1980), «Мадригал для Чарли Маффина» (1981), «Чарли Маффин и Русская Роза» (1985), «Бег по кругу» (1988) и «Товарищ Чарли» (1989).

Маффит [Muffet]. См. *Маленькая Мисс Маффит*.

Махабхарата [Mahabharata]. Одна из двух главных инд. эпических поэм, по объему в 8 раз превышающая «Илиаду» и «Одиссею», вместе взятые. Основная сюжетная линия М. строится на борьбе пандавов, потомков бога Панду, с двоюродными братьями кауравами, потомками царя Дхритараштры, которые завидовали пандавам и преследовали их с самого детства. Дхритараштра отдал пандавам зап. половину своего царства, однако один из братьев, Юдхитхира, проиграл в кости заклтому врагу Дурьодхане не только ее, но тж. себя с братьями и их общую жену Драупади. Последней удалось убедить Дхритариштру вернуть свободу себе и мужьям, однако Юдхитхира вновь сел играть с Дурьодханой и вновь проиграл, после чего братья 13 лет скитались в изгнании. Вернувшись, они требовали царство обратно, но Дурьодхана отказал им, после чего началась братоубийственная война. В решающем сражении при Курукшетре пандавам помогал Кришна, в результате чего от армии кауравов осталось всего 3 человека, которые ночью пробрались в лагерь пандавов и вырезали всех, кроме братьев и Кришны, которым удалось бежать. Остаток жизни пандавы провели в паломничестве за Гималаями, во время которого один за другим умерли и были удостоены вечного блаженства на небесах. Исследователи мифологической школы рассматривают М. как гуманизованную версию ведийского мифа о

борьбе богов, тогда как представители исторической школы убеждены в реальной исторической основе описанных в эпосе событий.

Махагони [Mahagonny]. См. *Возвышение и падение города Махагони*.

Маханайм [Mahanaim]. В Ветхом Завете город в Галааде к востоку от Иордана, недалеко от р. Иавок. Здесь Иакову явились ангелы Божий (Быт. xxxii, 1—2):

[Так] ангельским полком
Иаков был в Маханаиме встречен,
Где в поле он увидел ратный стан
И лучезарных стражей у шатров.
Дж Мильтон. *Потерянный рай* (xi; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Одно время М. был столицей сына царя Саула Иевосфея. Здесь же во время восстания Авессалома располагалась ставка Давида.

Махаон [Machaon]. В греч. мифологии сын Асклепия, искусный врачеватель. Вместе с братом Подалирием сватался к Елене Прекрасной и в дальнейшем участвовал в Троянской войне. Под Троей он вернул в строй многих раненых героев-ахейцев (в т.ч. Менелая и Филоктета), пока его самого не поразила стрела Париса. От этого ранения ему удалось вылечиться, но следующее (полученное от руки Пенфесилей) оказалось смертельным. Имя М. стало нарицательным, обозначая медиков.

Что обращаться к врачам? Разгони ты своих Махаонов!
Хочешь здоровым ты быть? На одеяло мое.
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (ii, 16; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Махатма (mahatma; *санскр.* великая душа). Согласно определению филолога Макса Мюллера, «махатма является известным понятием, приложимым к человеку, отказавшемуся от радостей мира и путем аскезы и суровой дисциплины подавившему в себе плотские желания, достигнув таким образом высших пределов святости и мудрости. Многочисленные примеры убеждают нас в том, что такие люди способны творить чудесные вещи и переносить невыносимые страдания» («Девятнадцатый век», май 1893. Пер. И.Б.). В буддизме м. называют адептов высшего ранга, тайное общество которых, как говорят, и по сей день существует где-то в Тибете, а приверженцы теософской доктрины называют м. человека, достигшего духовного, интеллектуального и физического совершенства и обладающего недоступными для рядового человека способностями. Е. Блаватская в своей «Тайной доктрине» (ii) дала следующее замечательное определение м.

Великие Махатмы или Будды, являются всемирным и общим достоянием; они есть исторические мудрецы — во всяком случае, для всех оккультистов, верящих в такую иерархию мудрецов, и которым существование ее было доказано просвещенными членами этого Братства.

М. называли Мохандаса Ганди (1869—1948), лидера инд. освободительного движения, который сделал нормой личной жизни аскетизм, практиковал молитвы и посты и проповедовал непротивление злу насилием, за что его в конце концов возненавидели и убили террористы.

Махаунд (Mahound; от *англ.* my hound — моя собака). Пренебрежительное имя пророка Магомета, которым англичане охотно пользовались до 1877, когда королева Виктория, провозглашенная императрицей Индии, а соответственно и миллионов живших там мусульман, официально запретила его употребление. Слово вновь появилось в романе С. Рушди «Сатанинские стихи» (1988), под этим именем сатирически изображен все тот же пророк Магомет.

махди (Mahdi; *араб.* введомый по пути Аллаха). Мусульманский мессия, провозвестник близкого конца света, последний преемник пророка Магомета. В Коране м. не упоминается, однако идея мессии широко толкуется в мусульманской литературе. Первоначально м. отождествлялся с Иисусом Христом, который должен был возвестить наступление Судного дня, однако уже в раннеисламский период он воспринимался как ожидаемый правитель, призванный восстановить первоначальную чистоту учения. Этой идеей воспользовался основатель североафрик. династии Фатимидов (909—1171) Убайдаллах ал-Махди для построения своего государства. Основатель династии Альмохадов в Сев. Африке и Испании (1130—1269) Мухаммад ибн-Тумарт тж. провозгласил себя м. Последним м. стал Мухаммад ибн-Ахмад (1845—85), поднявший восстание против англичан в Верхнем Египте и Судане. Могила его была разорена после поражения восставших в битве при Омдурмане в 1898.

Махпела [Machpelah]. Упоминаемая в Ветхом Завете пещера, расположенная неподалеку от Мамре (Хеврона). Когда умерла жена Авраама Сарра, у патриарха еще не было своей земли, где бы он мог ее похоронить. Поэтому он купил у Ефрона Хеттеянина участок земли с пещерой М. на краю за 400 сиклей серебра (Быт. ххiii). Впоследствии там же был похоронен сам Авраам, а затем Исаак, Иаков, Ревекка и Иаков. Позднее Ирод Великий обнес место, где по преданию находились пещера и гробница, красивой оградой.

Махсейе. В новелле Г. Г. Эверса «Евреи из Джеба» (1910-е) сын Иедонии бар Гемарье, главы евр. общины в Джебе, капитан отряда иудейских наемников. При взятии города егип. повстанцами пал, сражаясь бок о бок со своим отцом.

Махузия. В новелле Г. Г. Эверса «Евреи из Джеба» (1910-е) один из предводителей войска иудейских наемников перс, царя Дария II, по болезни оставшийся в крепости Джеб, когда все остальное войско выступило в поход на Эфиопию. М. был единственным, кто вступил в схватку с егип. жрецами и их сторонниками, вознамерившимися разрушить иудейский храм Яхве, и погиб в неравном бою. Жену М. разбил паралич, когда мужа изрубил у нее на глазах, и все последующие годы вплоть до взятия Джеба она пророчествовала, что, если храм не восстановить, «настанет конец всем иудеям в стране Египетской, а с ними придет и конец господству персов, которое они защищают».

Махфуз, Нагиб (Mahfouz; род. 1911). Егип. писатель, лауреат Нобелевской премии (1988). Романы М. посвящены жизни современного Каира: «Новый Каир» (1945), «Хан аль-Халили» (1946), трилогия «Междворцовый проезд» (тж. «Бен-аль-Касрейн», 1956—57; история 3-х поколений семьи богатого егип. торговца),

«Дети нашего квартала» (1959), «Вор и собаки» (1961), «Зеркала» (1972); автобиографические очерки «Утро роз» (1987).

Мацерат, Оскар [Matzerath]. Герой-рассказчик романа Г. Грасса «Жестяной барабан» (1959), родившийся в 1920-х в Данциге и по достижении трехлетнего возраста решивший прекратить расти. Взрослея умственно и духовно, М. сохраняет обличив ребенка и в таком виде переживает все ужасы эпохи нацизма, хладнокровно колотя в игрушечный жестяной барабан. Так продолжается до тех пор, пока герой — опять же волевым решени-

ем — не возобновляет рост и очень скоро превращается в горбатого уродца зрелых лет. В одноименном фильме Ф. Шлэндорфа (1979) роль М. сыграл юный актер Давид Беннетт.

Мацуго, Масао [Masuto]. Герой детективов Э. В. Каннингема, следователь полицейского управления Лос-Анджелеса, примерный семьянин, дзен-буддист, любитель роз и мастер карате. Подобно Коломбо, М. часто имеет дело с великосветскими преступниками. Его чувство юмора проявляется в том, что при встрече с расистами и ксенофобами он начинает говорить с киношным японским акцентом, в прочих ситуациях изъясняясь на безукоризненной английской. Романы: «Саманта» (1967), «Дело о дешевом помидоре» (1977), «Дело о русском дипломате» (1978), «Дело о похищенном ангеле» (1982), «Дело о мертвом Макензи» (1984).

Мачадо, Антонио (Machado y Ruiz; полное имя Мачадо-и-Руис; 1875—1939). Исп. литератор, один из главных представителей «поколения 98 года». В 1899 жил в Париже, где познакомился с О. Уайльдом и, как следствие, отдал дань символизму. В 1912, после смерти жены, чуть было не покончил с собой, но вновь ощутил вкус к жизни благодаря успеху очередной книги своих стихов. Во время гражданской войны поддерживал республиканцев и умер, находясь в колонне беженцев, перешедших во Францию после поражения. Сборники «Томления» (1902), «Поля Кастилии» (1912), «Новые песни» (1924), «Стихи военных лет» (изд. 1939), «Апокрифический песенник Абея Мартина», «Апокрифический песенник Хуана де Майре-ны»; книга статей «Хуан де Майрена. Сентенции, взгляды, заметки и воспоминания одного апокрифического профессора» (1936); книга статей и стихотворений «Война» (1937); стихотворные пьесы «Превратности судьбы, или Хуалинильо Валькарсель», «Хуан де Маньяра», «Олеандры», «Герцогиня Бенамехи» (совм. с М. Мачадо).

Мачадо, Мануэль (Machado y Ruiz; полное имя Мачадо-и-Руис; 1874—1947). Исп. поэт, представитель «поколения 98 года», брат А. Мачадо (см. выше). М. широко использовал мотивы исп. песенного фольклора. Так, его наиболее известное стихотворение, «Кастилия», является переложением одного из эпизодов «Песни о моем Сиде». Сборники «Душа» (1902), «Капричос» (1905), «Злая поэма» (1909), «Канте хондо» (1912; стилизации по мотивам андалузского фольклора), «Трофеи» (1913), «Севилья» (1918), «Искусство умирать» (1922); стихотворные пьесы.

Мачин, Денри (Machin; наст. имя Эдвард Генри). В романе А. Беннета «Фигура» (1911; тж. «Храбрый Денри») плут, патологический лгун, подлец и мошенник, достигающий завидного положения в обществе (так, он становится отцом-основателем «Клуба универсального развития» и мэром города). В одноименном фильме (1952) роль М. сыграл А. Гиннес.

Мачиста (Maciste; *итал.* силач). Герой серии популярных итал. фильмов, мускулистый супермен, деяния которого можно поставить в один ряд с подвигами Геракла. Предполагается, что М. был создан Г. д'Аннунцио в ходе работы над сценарием немого фильма «Кабирия» (1914; реж. Дж. Пастроне), в котором ему отводилась лишь скромная роль слуги. Однако в последующих постановках М. выступает уже как главный герой. Фильмы о М. снимались на протяжении большей части 20 в.; последним стал «Мачиста в копиях царя Соломона» (1964; реж. М. Эндрюз). В зарубежном прокате имя М. иногда заменялось на Атлас или Голиаф.

Мачу-Пикчу [Machu Picchu]. Древняя крепость и святилище в Перу; 2-я, т.н. «секретная», столица империи инков. Расположена в Андах на высоте 2450 м над уровнем моря. Покинутая людьми 500 лет назад, крепость была вновь открыта в 1911 амер. археоло-

гом Хайрамом Бинэмом, назвавшим ее в честь возвышающихся неподалеку гор. Бингем считал, что М.-П. какое-то время служил убежищем для части жрецов и знати инков после захвата столицы страны Куско испанцами (1532). Высказывались тж. предположения, что М.-П. является тем самым легендарным местом под названием Тампу-Токко, откуда, по преданию, инки начали свой поход в долину Куско и затем создали огромную империю, охватывавшую значительную часть Юж. Америки. Тампу-Токко в переводе означает «временная резиденция, имеющая окна», а в М.-П. многие здания действительно имеют окна, хотя в целом для архитектуры инков окна были нехарактерным элементом.

Машаду ди Ассис, Жоакин Мария (Machado de Assis; 1839—1908). Браз. писатель-реалист, основатель (в 1896) и 1-й президент Бразильской академии словесности. Романы «Воскресение» (1872), «Рука и перчатка» (1874), «Посмертные записки Браса Кубаса» (тж. «Записки с того света», 1881), «Кинкас Борба» (1891), «Дон Касмурру» (1899), «Исаак и Иаков» (1904) и «Записки Айреса» (1908).

Машар, Симона [Machard]. См. *Сны Симоны Машар*.

машина (*лат.* *machina* — устройство, орудие, сооружение; перен. — хитрая затея). В изначальном понимании: искусственное устройство, изменяющее величину либо направление прилагаемого усилия. Четырьмя простейшими м., порожденными человеческим гением на заре его существования, были рычаг, блок, надетое на ось колесо и приспособления, использующие принцип наклонной плоскости (в т.ч. винт и клин). Все более сложные м. в общих чертах являются комбинациями вышеперечисленной «великолепной четверки». См. *автомат; логические машины*.

бог из машины. См. *deus ex machina*.

машины времени [The Time Machines]. Так в романе Н. Мейлера «Нагие и мертвые» (1948) озаглавлены случающиеся по ходу повествования отступления, в которых рассказываются истории жизни основных действующих лиц.

машины Руба Голдберга [Rube Goldberg machines]. Очень сложные и хитроумные устройства, создаваемые ради совершения простейшего действия. Свое название подобные машины получили по имени амер. карикатуриста Рубена Голдберга (1883—1970), который на протяжении 40 лет, начиная с 1920-х, публиковал чрезвычайно запутанные схемы своих, как правило, бесполезных изобретений, потакая пристрастию американцев к всевозможным техническим новинкам. Напр., устройство для автоматического вытирания салфеткой губ в процессе принятия пищи включало такие этапы, как натяжение поднесенной ко рту ложкой струны, которая дергала спусковой механизм маленькой катапульти, запускавшей бисквит мимо клетки с попугаем, а тот в попытке его достать наклонял свою жердочку и т.д., пока в результате многоходовой комбинации маятник с прикрепленной к нему салфеткой не совершал колебательное движение в непосредственной близи от губ едока.

Машина времени [The Time Machine]. Роман (1895) Г. Уэллса, возникший на основе серии статей, которые автор писал в 1888 для одного из научных журналов, и предвосхитивший мощный поток фантастических произведений 20 в. на аналогичную тему. Герой, он же изобретатель и испытатель чудесной машины, именуемый просто Путешественником, отправляется в далекое будущее на поиски Золотого века и находит нечто подобное в 802701 от Р.Х. Планета населена прекрасными, хрупкими и ни на что дельное не способными элоями, тогда как потомки угнетенных классов выродились в живущих под землей морлоков, которые производят все необходимое для жизнедеятельности элоев не только по укоренившейся за многие века привычке, но и потому, что элои составляют основную пищу подземных жителей. Кое-как отбившись от этих «нелюдей труда» и потеряв Уину — маленькую женщину, к которой он успел привязаться, Путешественник от-

правляется еще дальше в будущее, пока не становится свидетелем угасания Солнца и гибели жизни на Земле. Вернувшись в свой век и день, он рассказывает присутствовавшим при эксперименте гостям об увиденном и, дабы преодолеть их вполне понятное недоверие, вновь отправляется в поездку во времени, прихватив с собой фотоаппарат. Из этой поездки ни он, ни созданная им машина не возвращаются. Лучшие экранизации романа: 1960 (реж. Дж. Пал; в гл. ролях Род Тэйлор и Ивэтт Мими) и 2002 (реж. Саймон Уэллс, правнук писателя; в гл. роли Гай Пирс).

Машина для чтения мыслей [La Machine a lire les pensees]. Фантастический роман (1937) А. Моруа, повествующий об амер. ученом, построившем аппарат для чтения мыслей. По мысли автора, внутренний монолог человека по большей части случаен и не имеет никакого значения, потому как для выражения истинных чувств и намерений требуется определенное волеизъявление, которое и выражается в произнесенных вслух словах. В этом отношении роман резко отличается от большинства произведений на тему телепатии, в которых утверждается, что истинную природу человека можно открыть, только прочитав его мысли.

Машина останавливается [The Machine Stops]. Антиутопия (1909) Э. М. Фостера, живописующая общество весьма отдаленного будущего, в котором люди проводят большую часть жизни в шестиугольных клетках — сотах гигантского подземного «улья» — и обеспечивают свое существование (пищу и т.д.) нажатием на различные кнопки, которые, в свою очередь, приводят в действие те или иные агрегаты единой мировой машины. Когда машина внезапно останавливается, целиком зависящее от нее человечество немедленно погибает, и лишь немногие отщепенцы, изгнанные на поверхность Земли за различные провинности, остаются в живых и мечтают о построении нового светлого мира. Роман Фостера является своеобразным ответом на оптимистические социальные фантазии Г. Уэллса и одновременно первым произведением в истории жанра, поднимающим проблему влияния технологий на развитие человеческого общества.

Машина останавливается [The Machine Stops]. Фантастический роман (1936) У. Смига о гибели человеческой цивилизации, вызванной неведомой пожирающей металлы «чумой». Островки благополучия сохраняются в самых технически отсталых сельскохозяйственных районах планеты, однако и им грозят новые варвары с деревянными дубинами, устремившиеся прочь из городов в поисках пропитания. На этом фоне молодой гений пытается спасти то, что осталось от наследия homo sapiens, при помощи изобретенного им сплава, не подверженного коррозии.

Машина различий (The Difference Engine; тж. *Дифференциальный исчислитель*). Фантастический роман (1991) У. Гибсона и Б. Стерлинга, совмещающий черты англ. детективного романа, жанра альтернативной истории и ответвления киберпанка, которое сами авторы обозначили термином «steampunk» (паровой панк). Действие книги разворачивается в сер. 19 в. в Англии, сотрясаемой антикапиталистическими и антитехнократическими бунтами. Изобретенные в нач. 19 в. компьютер и кинокамера питаются энергией пара и работают на механическом приводе (к примеру, мощность вычислительных машин измеряется длиной сцеплений шестеренок, причем счет идет на сотни миль), а большинство персонажей являются реальными историческими лицами с несколько «подкорректированной» биографией — так, лорд Байрон в 1855 возглавляет радикальное правительство страны. Палеонтолог-катастрофист Эдвард Мэллори, журналист и тайный руководитель политического сыска Лоренс Олифант, дочь казненного вожака революционеров-луддитов Сибил Джерард и «королева машин» — 1-я женщина-программист Ада Байрон по разным причинам оказываются втянутыми в политическую интригу, связанную с загадочной компьютерной программой «Модус», которая по необходимости может служить

беспроигрышной игровой системой, вирусом для компьютерных диверсий или программой для самопознания мыслящих машин. В борьбе за перфокарты с программой героям противостоят агенты амер. коммунистов (они же тexasские сепаратисты): профессиональный революционер капитан Свинг и отравительница Флоренс Бартлетт. Борьба антагонистов происходит на фоне политического кризиса, вызванного смертью лорда Байрона и отягощенного восстанием луддитов и обрушившейся на Лондон техногенной катастрофой. В финале порядок восстанавливается, а забытая всеми программа «Модус» оказывается в недрах крупнейшего в мире компьютера «Гран-Наполеон», находящегося во Франции.

Машина-убийца [La Machine a assassiner]. Детективный роман (1924) Г. Леру; продолжение романа «Кровавые куклы» (1923). Действие происходит в Париже. Обезумевший робот Габриэль похищает прелестную девушку Кристину, но в конечном счете попадает в сети, расставленные комиссаром столичной полиции и его загадочным помощником Лебуком.

Маэ, Катерина [Maheu]. В романе Э. Золя «Жерминаль» (1885) 15-летняя дочь старого забойщика, работающая вместе с ним в шахте откатчицей. М. влюблена в Этьена Лантье, в чьих объятиях и умирает, когда герои оказываются отрезанными от мира в затопленной шахте.

Маэстро [Maestro]. Шпионский роман (1993) Дж. Гарднера, действие которого разворачивается на фоне трагических событий 20 в. Накануне своего 90-го дня рождения Луис Пассау, дирижер с мировой известностью, обвиняется в сотрудничестве с нацистской разведкой в период Второй мировой войны. После двух неудачных покушений на жизнь Пассау, маэстро передают в руки агента брит. разведки Большого Херби Крюгера и его сексапильной помощницы Пакки Кертис, которые должны вывести на чистую воду преступника, скрывающегося под личиной знаменитого музыканта. Приступая к исповеди, Пассау берет на себя все грехи и пороки своего времени. В нач. 20 в. Луис Пакентский, сын обувного мастера из Баварии, эмигрировал с семьей в США, где и обнаружил в себе музыкальное призвание. Обокрав отца и сменив имя на Луиса Пакки, будущий дирижер объявился в Чикаго, где пользовался покровительством бутлеггера Чарли Жиарре, пока не сдал своего благодетеля и его сестру Софи местной полиции. Назвав себя Луисом Пассау, энергичный юноша отправляется в Голливуд, где женится на богатой и страдающей наркоманией актрисе и занимает пост главного дирижера шикарного оркестра, предварительно отравив своего предшественника. Здесь же начинается и его шпионская карьера: на протяжении жизни Пассау успел поработать на нацистов, ЦРУ и КГБ. За время допроса между Пассау и Крюгером устанавливаются почти дружеские отношения: в свое время последний настрадался от предательства коллег и потому страстно желал разобраться в причинах, толкающих людей на подлость. В отличие от погрузившегося в деликатные материи Крюгера, его очаровательная помощница делает все для того, чтобы маэстро смог закончить свою исповедь прежде, чем его ликвидируют агенты иностранных разведок и международной мафии.

маяк. Древнейшие и простейшие м. — башни с сигнальным костром наверху появились на побережье Средиземного моря близ оживленных торговых путей не позднее 7 в. до Р.Х. Самый знаменитый из всех м., Александрийский (см. ниже), был тж. воздвигнут в античную эпоху, а в Средние века строительством этих полезных сооружений откровенно пренебрегали и как следует взялись за дело лишь в 17— 18 вв. Инженерами-строителями м. были многие члены семьи Р. Л. Стивенсона (в т.ч. его дед, отец и родной дядя), и лишь сам он не поддержал семейную традицию, но при этом, по его собственному признанию, испытывал к м. врожденное уважение. Любимым творением его деда, тж. но-

сившего имя Роберт, был м. Белл-Рок на одноименной скале у вост. побережья Шотландии, которую моряки прозвали Кулаком дьявола из-за страшного рева и грохота разбивавшихся о нее штормовых волн. Этот на редкость живописный м. посещал в поисках вдохновения В. Скотт, когда работал над романом «Пират» (1822). Посещение м. (опять же в Шотландии, на одном из Гебридских о-вов) является *idée fixe* героев романа В. Вулф, соответственно названного «К маяку» (1927). Своеобразная прелесть отшельнической жизни на уединенном и труднодоступном м., венчающем скалистый островок у входа в залив Аяччо (Корсика), описана А. Доде в новелле «Сангинерский маяк» (1865):

Представьте себе бурый остров, дикий с виду; на одном краю — маяк, на другом — старая генуэзская башня, где в то время гнезился орел. Внизу, у воды, развалившееся карантинное здание, все поросшее травой. Дальше ложбины, заросли, большие скалы; кое-когда появятся дикие козы да проскачут низкорослые корсиканские лошадки, распустив по ветру гриву. И, наконец, наверху, на самом верху, где кружат стаями морские птицы, маяк с каменной белой площадкой, по которой взад и вперед расхаживают сторожа; зеленая стрельчатая дверь, чугунная башенка, а на ней большой граненый фонарь, который горит на солнце и даже днем отбрасывает свет.

Пер. И. Татариновой

Александрийский маяк, тж. Фаросский маяк. Расположенное на о. Фарос, у входа в Александрийскую гавань, сооружение, одно из 7 чудес света. Маяк был построен в 285—280 до Р.Х. архитектором Состратом Книдским и посвящен богам-спасителям, в число которых входили Кастор и Поллукс, а тж. царствующей чете Птолемеев. Маяк представлял собой трехъярусную башню высотой более 120 м, на верхней площадке которой располагалось отражающее свет фонаря «зеркало» (полурефлектор-полутелескоп), а венчала все это сооружение статуя Посейдона. По свидетельству моряков, свет маяка был виден за 55 км. А. М. был сильно поврежден в 793 и окончательно разрушен землетрясением.

Был ясен небосклон, и ветер в море вел.
Следя за Маяком, бегущим сквозь ветрила,
Он от Египта плыл, когда звезда всходила,
И отдавал корабль волнам на произвол.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Погибший в море* (1893).

Пер. М. Лозинского

Средиземноморский маяк. Так иногда называют действующий вулкан Стромболи, расположенный на Липарийских о-вах в Тирренском море.

Маятник Фуко [Il pendolo di Foucault]. Роман (1988) У. Эко, в литературоведении нередко именуемый «Маятником Эко». Действие происходит в современной Франции. Герой-рассказчик студент Казобон пишет диссертацию о тамплиерах, в чем ему помогают редактор издательства «Гарамон» Бельбо и его коллега Диоталлеви. Однажды в издательстве появляется некий отставной полковник, который утверждает, что существует План реванша рыцарей ордена, рассчитанный на века вперед. Окончив университет, Казобон на несколько лет уезжает в Бразилию, а по возвращении работает в «Гарамоне» над серией книг об оккультизме, в соавторстве с бразильцем Алье, человеком неприятным, но обладающим исключительными познаниями в данной области. У Казобона, Бельбо и Диоталлеви пробуждается прежний интерес к тамплиерам, они вспоминают про План и приходят к выводу, что все крупные события истории могут быть истолкованы как его последовательная реализация. Герои вычисляют, что финальным событием Плана должна стать встреча его участников в ночь на 23 июня 1984 в церкви аббатства Сен-Мартен-де-Шан, в

Хранилище Искусств и Ремесел, где находится маятник Фуко: в определенный момент он укажет на тайной карте Пуп Земли, или точку входа во владения Царя Мира. Герои намереваются присутствовать при этом волнующем событии, однако Диоталлеви внезапно умирает, а Бельбо попадает в руки людей Алье, которые охотятся за той самой картой, полагая, что она находится у него. Не найдя карты, толпа оккультистов, алхимиков и сатанистов во главе с Алье в указанный день вешают Бельбо прямо на маятнике. Эту сцену наблюдает Казобон и прячется в доме погибшего товарища, ожидая, что скоро придет и его черед.

Мгла [Caligo]. В «Мифах» («Введение»; 1 в.) Гигина родоначальник всего сущего, родитель Хаоса, отец и вместе с тем дед Ночи, Дня, Эреба и Эфира, прадед Рока, Старости, Смерти, Кончины, Сна, Сновидения, Раздора, Беды, Разнузданности, Парок, Гесперид и многих др. богов.

Мглистые горы [Misty Mountains]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца» (1954), «Две башни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) горный хребет, протянувшийся через все Средиземье; от Северной пустоши до Врат Рохана на юге. М. г. считаются очень опасным местом: единственными проходами через них являются Баранзибар, или Багровый Пик, славящийся отвратительной погодой, а тж. перевал неподалеку от Раздола и подземные туннели Мории. На вост. склонах М. г. расположено гнездовье орлов — благородных гигантских птиц, каждая из которых способна перенести на своей спине взрослого человека. В Третью эпоху горы были заселены зловещими созданиями Саурана: орками, гоблинами, троллями и варгами — огромными волками, на которых обычно разъезжали орки. В М. г. Бильбо Торбинс нашел Кольцо Всевластья, потерянное Голлумом, а затем повстречал последнего, который с тех пор стал его преследовать, намереваясь вернуть кольцо. Согласно легендам, М. г. были возведены Морготом в качестве защиты от сил света.

Меандр [Maecander]. Река в Сев. Кирии (Малая Азия), впадающая в Эгейское море близ Милета. Извилистое течение М. еще в древности вошло в поговорку.

О Эхо, чья отчизна — край счастливый,
Где извивает
Свое русло Меандр ленивый.
Дж. Мильтон. *Комос* (1634).
Пер. Ю. Корнеева

В честь этой реки был назван орнамент, представляющий собой ломаную линию с направленными в одну сторону завитками наподобие морских барашков (линии в орнаменте изогнуты под прямым углом). Считается, что изгибы М. вдохновили Дедала на создание Критского лабиринта.

лисица с берегов Меандра. См. лисица.

Меб [Mab]. См. *Маб*.

Мёбиус, Август Фердинанд (Möbius; 1790—1868). Нем. математик, механик и астроном. Широко известен благодаря описанной им «ленте Мёбиуса», примере односторонней поверхности, при всей своей простоте поражающей воображение. С той поры имя М. стало синонимом всего необычного и загадочного. Так, в романе У. Эко «Маятник Фуко» (1988) псевдонимом М. подписывал свои статьи по оккультным наукам Якопо Бельбо.

Меблированная комната [The Furnished Room]. Мелодраматическая новелла О. Генри, публиковавшаяся выпусками в течение 1904 и впоследствии включенная в сборник «Четыре миллиона» (1906). В центре повествования — страдания молодого нью-йоркца, который после долгих и безуспешных поисков пропавшей возлюбленной кончает с собой в снятой им по случаю меблированной комнате, не подозревая о том, что всего неделей раньше в этой же комнате покончила с собой девушка, которую он искал.

Мевель [Mevel]. В романе П. Лоти «Исландские рыбаки» (1886) отец Го.

Мевий [Mevius]. См. *Мэвий*.

Мевс, Биллем [Mews]. Персонаж драмы Ф. Штафенхагена «Матушка Мевс» (1904), безвольный молодой рыбак, тщетно пытающийся защитить свою жену Эльзабу от бесконечных придинок свекрови.

Мег и Мог [Meg; Mog]. Герои серии иллюстрированных книг для детей писательницы Х. Николл и художника Я. Пеньковского. 1-я книга о похождениях ведьмы Мег и ее черной кошки Мог вышла в 1972.

Мегалезии [Megalesia]. В Древнем Риме празднество в честь Кибелы-Мегалы [Megale], справлявшееся 4—10 апр. Сопровождалось спортивными состязаниями.

После Плебейских игр — перерыв до игр Мегалезских.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (xi; 2 в.).

Пер. Ф. Петровского

мегалиты (от *греч.* megas — большой и lithos — камень). Первобытные культовые сооружения из больших каменных глыб, созданные в 3—2 тыс. до Р.Х. Различают три типа м.: менгиры (каменные столбы), дольмены (вертикальные каменные блоки, перекрытые плитой) и кромлехи (каменные блоки, образующие в плане один или несколько концентрических кругов; см. *Стонхендж*). Мегалитические сооружения стали излюбленным антуражем в фантастических произведениях.

В одном месте мы наткнулись на руины циклопических сооружений, при виде которых даже люди из племени галла кинулись врассыпную. Они утверждают, что эти мегалиты древнее самых древних людей и что некогда здесь был притон или застава Охотников из Внешнего Мира и злых богов Тсадогва и Клулу, которым и до сего времени приписывается зловещее влияние на людей и какая-то связь с «дьявольскими мухами».

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Крылатая смерть* (1933).

Пер. О.М.

Мегалополь, ТЖ. *Мегалополис* [Megalopolis]. Город в Аркадии на п-ове Пелопоннес. Павсаний в своем «Описании Эллады» (viii; ок. 180) пишет, что жители М. более всех других богов почитают Борея, бога сев. ветра. Как место культа Борея М. упоминается в «Сказке бочки» (viii; 1704) Дж. Свифта, где описывается философия эолистов, считающих ветер первоосновой всего сущего.

Мегапаталлония [Megapatagon]. В романе Н. Ретифа де Ла Бретонна «Открытие южных земель летающим человеком, или Французский Дедал» (1781) архипелаг близ Огненной Земли. М. населяют люди-животные (человекомедведи, человековыдры и т.д.), которые говорят на языке из франц. слов, произнесенных наоборот.

Мегапент, тж. *Мегапент* [Megapenthes]. В «Одиссее» (xv) Гомера сын царя Менелая от рабыни. Когда в Лакедемонe гостил Телемах, М. подарил ему серебряную чашу.

Мегар [Megarus]. Согласно греч. мифу, один из немногих смертных, кто наряду с Девкалионом и Пиррой спасся от всемирного потопа. М. укрылся на горе Гераний (Журавлиная), куда приплыл по бурному морю, следуя за полетом журавлей.

Мегара [Megara]. Греч. город, один из центров торговли, конкурировавший с Афинами. Введение запрета на продажу мегарских товаров в городах Афинского союза (432 до Р.Х.) явилось одним из поводов к началу Пелопоннесской войны. Жители М. и ее окрестностей считались непроходимыми тупицами, что нашло отражение в греч. поговорке «Мудрый, как мегарец». Однажды мегаряне спросили дельфийского оракула, кто из греков лучше всех и на каком месте стоят они сами. В ответ прозвучали обидные слова, ставшие поговоркой:

Ну, а вы, мегаряне, ни в третьих, и ни в четвертых,
И ни в двенадцатых: вы ни в счет, ни в расчет не идете.

Пер. Ф. Петровского

мегарская школа, тж. *мегарики*. Философская школа 4 в. до Р.Х., основанная Евклидом, уроженцем Мегары, совмещавшая этические положения Сократа, учеником которого был Евклид, с метафизической доктриной элеатов. См. *элеаты*.

мегарская шутка. В Древней Греции образчик плосковатого юмора. В Мегаре в 6 в. до Р.Х. впервые в материковой Греции возникла комедия, которая, однако, являла собой не более, чем балаганное представление. Аттические комедиографы считали м. ш. поэзией низшего сорта, хотя часто их использовали.

Но я сейчас мегарский номер выкину:
Я наряжу вас, дочки, поросятами
И так продам.

АРИСТОФАН. *Ахарняне* (425 до Р.Х.).

Пер. С. Апта

Мегара [Megara]. В греч. мифологии старшая дочь фиванского царя Креонта, 1-я и не слишком любимая жена Геракла, отданная ему в качестве награды за помощь в борьбе с орхоменцами. Несмотря на холодность в супружеских отношениях, М. родила от Геракла трех (по др. версии — 8) сыновей. В припадке безумия, насланного на Геракла Герой, он убил и жену, и детей. Сюжет этого мифа послужил темой для трагедии Еврипида «Безумный Геракл» (ок. 417 до Р.Х.) и небольшой поэмы «Мегара», приписываемой Феокриту, Биону или Мосху. По версии Апполодора, Геракл, задумавший снова жениться, отдал бывшую жену племяннику Иолаю. Марциал, намекая на противоестественное влечение Геракла к своему оруженосцу Гиласу, пишет:

Ги́ла ти́ринфский герой изгибал, позабывши о луке, —
А у Мегары, скажи, нечего было сгибать?
Эпиграммы (xi, 43; 1 в.). Пер. Ф. Петровского

Меггз, Джинджер [Meggs]. Героиня серии комиксов австрал. художника Дж. Бэнкса [Bancks], которая появилась в сиднейских газетах с 1921, а после смерти Бэнкса была продолжена Р. Вивьеном и др. иллюстраторами. Эта рыжеволосая, спортивного сложения девица ненавидит любое проявление авторитаризма и борется с несправедливостью, где бы она с ней ни столкнулась.

Мегера [Megaera; Megera]. В греч. мифологии одна из трех эриний, богинь мщения, воплощение гнева и возмездия. Ее сестрами были Алекто и Тисифона. На голове М., как и у сестер, вместо волос извивались змеи. В «Потерянном рае» (x; 1667) Дж. Мильтоном описывается как соблазняющие Еву гады

Вползали, гуще ветви облепив,
Чем голову Мегеры завитки
Кудрей змеиных.
Пер. А. Штейнберга

Имя М. стало нарицательным, так называют злых, скандальных и сварливых женщин, напр., нелюбимых тещ.

Мегиддон [Megiddo]. Город на краю Изреельской равнины, в 32 км к юго-востоку от современной Хайфы. Благодаря своему исключительно важному стратегическому положению (город господствовал над главным переходом через Кармильскую возвышенность), М. играл значительную роль в ветхозаветной истории. Здесь происходило так много сражений, что в Новом Завете (Откр. xvi, 16) от его названия было образовано имя места, где состоится последняя великая битва между Богом и силами сатаны (Армагеддон, т.е. гора Мегиддон). В М. умерли Сисара, Охозия и Иосия.

Мего [Mahu]. См. *Модо и Мего*.

Мегрэ, Жюль, комиссар [Maigret]. Герой детективных произведений (1931—72) Ж. Сименона, наиболее известный из всех сыщиков во франц. литературе. За простоватой внешностью М., более похожего на провинциального врача или учителя — невысокий, крепкого телосложения, в мягкой шляпе и ботинках не по размеру, с неизменной трубкой во рту, — скрывается прекрасный знаток человеческой природы и блестящий наблюдатель. В своих расследованиях М. предпочитает искать логику чувств и руководствоваться интуицией, непосредственно общаясь с людьми, а не выстраивая цепь умозаключений в кабинетной тиши. При этом М. не испытывает по отношению к преступнику ненависти, а скорее жалеет его. М. — прекрасный семьянин и проводит все свободное время в своей парижской квартире на бульваре Ришар-Ленуар в обществе преданной супруги, известной своими прекрасными кулинарными способностями; последние отражены в книге Р. Куртина «Тетрадь рецептов мадам Мегрэ» (1975). Среди романов Ж. Сименона о М.: «Питерлатыш» (1931), «Битва нервов» (1931), «Грошовый кабачок» (1932), «Мегрэ в Нью-Йорке» (1947), «Мегрэ сердится» (1947), «Мегрэ у коронера» (1949), «Мегрэ и долговязая» (1951), «Мегрэ и человек на скамейке» (1953), «Мегрэ ищет голову» (1955), «Мегрэ ставит ловушку» (1955), «Неудача Мегрэ» (1956), «Мегрэ у министра» (1958), «Мегрэ сомневается» (1959), «Мегрэ и убийца» (1969), «Мегрэ и господин Шарль» (1972) и др. В многочисленных экранизациях роль М. исполняли Ж. Габен, Ч. Лафтон, Р. Дэвис, Р. Харрис и др. Большинство любителей творчества Сименона привыкли считать, что прототипом комиссара стал детектив Марсель Гийом (Guillaume; 1872—1961), умерший в возрасте 91 года, однако сам Сименон не раз говорил, что не помнит, с кого списал образ своего знаменитого героя, добавляя, что характером М. напоминает его отца. После осво-

бождения Франции Л. Арагон заявил, что прообразом М. был один известный коллаборационист и сторонник Виши, намекая на то, что Сименон не возражал против постановки фильмов о М. во время оккупации. Однако это заявление носит полемический характер и не стыкуется с реальными фактами.

Мегрэ в Нью-Йорке [Maigret a New York]. Роман (1947) Ж. Сименона. Студент юридического факультета Жан Мора просит комиссара Мегрэ поехать в Нью-Йорк и узнать, что происходит с его отцом, чьи письма полны намеков на некие тревожные обстоятельства. В Нью-Йорке Мегрэ знакомится с Мора-старшим, владельцем разветвленной сети музыкальных автоматов, и узнает, что тот в свое время был известным скрипачом, выступал в составе дуэта «J and J» и любил некую Джессику. Опрашивая старых актеров, клоунов и антрепренеров, Мегрэ выясняет, что Мора стал жертвой шантажа: всплыла давнишняя история о гибели Джессики и их общем сыне, ставшем впоследствии секретарем Мора Мак-Джиллом. Мора признается Мегрэ в старых грехах, комиссар организует арест шантажистов, а после благополучно отбывает во Францию.

Мегрэ и господин Шарль [Maigret et Monsieur Charles]. Роман (1972) Ж. Сименона. К комиссару Мегрэ приходит жена известного парижского нотариуса и заявляет о пропаже мужа Шарля Сабен-Левека. Алкоголичка и неврастеничка, в прошлом певица третьесортного кабаре, она была болезненно привязана к постоянно изменяющему ей мужу и, как выясняет Мегрэ в ходе расследования, убила его руками своего молодого любовника-жиголо. Несмотря на совершенное преступление эта «хрупкая и твердая» женщина с очень сложным характером вызывает у комиссара известное сочувствие и даже симпатию.

Мегрэ и Долговязая [Maigret et la Grande Perche]. Роман (1951) Ж. Сименона. Бывшая проститутка Эрнестина Жюсьом по прозвищу Долговязая рассказывает Мегрэ, что ее муж, взломщик сейфов Альфред по прозвищу Фред Унылый, совершал ограбление в доме в Нейи и наткнулся в комнате на труп молодой женщины. Обитатели дома дантист Гийом Серр и его мать наотрез отрицают факт ограбления и тем более наличия трупа. Упорство Долговязой, желающей обелить своего мужа, побуждает комиссара начать расследование, в ходе которого выясняется, что старуха Серр, ревновавшая сына к женщинам, много лет назад отравила его 1-ю жену, а недавно убила и 2-ю.

Мегрэ и убийца [Maigret et le tueur]. Роман (1969) Ж. Сименона. Комиссар Мегрэ случайно оказывается рядом с местом убийства молодого Антуана Батийля, сына владельца крупной парфюмерной фирмы. Антуан любил записывать на магнитофон разговоры в барах и кафе, один из них помог полиции предотвратить похищение картин в загородном доме владельца фирмы кожгалантереи. Однако это был ложный след, а убийцей оказался психически больной Робер Бюро, временами испытывавший маниакальную потребность в совершении небольшого кровопускания. Обнаружить его Мегрэ помогло знание человеческой психологии и внимание к малозначительным на первый взгляд особенностям поведения окружающих.

Мегрэ и человек на скамейке [Maigret et l'homme du banc]. Роман (1953) Ж. Сименона. Комиссар Мегрэ расследует убийство 45-летнего Луи Туре, добропорядочного господина, отца большого семейства. Странными являются 2 обстоятельства: Туре невесть как оказался в захудалом переулке, и на нем были надеты кричащего цвета ботинки и галстук — по утверждению жены, убитый никогда бы не позволил себе подобной безвкусицы. В процессе изучения дела Мегрэ обнаруживает, что Туре жил двойной жизнью: несколько лет назад он лишился работы, дневное время проводил в гостинице, а по вечерам возвращался домой и приносил жалованье в прежнем размере. Дальнейшее рас-

следование приводит комиссара к разгадке: Туре сошелся с вором-виртуозом по кличке Акробат, и вместе они составили удачливую пару магазинных грабителей. Что же касается убийства, то его совершил любовник хозяйки гостиницы, когда узнал, что у Туре водятся немалые деньги. Роман экранизирован в 1973 (реж. Р. Лукот).

Мегрэ ищет голову [Maigret et le corps sans tête]. Роман (1955) Ж. Сименона. В парижском канале Сен-Мартен найдены части расчлененного трупа мужчины. Начав расследование, Мегрэ обращает внимание на расположенное неподалеку бистро «У Каласа», чей хозяин уехал несколько дней тому назад в деревню пополнить запасы вина. Апатичная, сильно пьющая хозяйка бистро кажется Мегрэ подозрительной, и он восстанавливает историю ее жизни: будучи девушкой из состоятельной семьи, она назло родителям сбежала из дома с лакеем. В итоге комиссару удается доказать, что она вместе со своим давним любовником Дьедонне Папом убила мужа после того, как узнала, что стала единственной наследницей своего отца. Сочувствуя мадам Калас, Мегрэ все же передает ее и Папа в руки следователя Комельо, высокомерного сноба, убежденного, что за пределами буржуазных кварталов людьми движут лишь простейшие животные инстинкты.

Мегрэ сердится [Maigret se fache]. Роман (1947) Ж. Сименона. В деревенский дом вышедшего в отставку Мегрэ приезжает эксцентричная старая дама Бернадетта Аморель и просит расследовать гибель ее внучки. Зять Бернадетты Эрнест Малик, богач и сноб, которому погибшая приходится племянницей, пытается отговорить Мегрэ от вмешательства в это дело. Однако комиссар, подозревая, что эта семья прячет немало скелетов в шкафу, наводит справки и вытаскивает на свет Божий некоторые из этих скелетов. Выясняется, что Малик виновен в гибели сына компаньона Аморелей, является многолетним любовником свояченицы, а погибшая племянница на самом деле его дочь. Узнавшая обо всем этом Бернадетта убивает своего зятя, дабы таким образом спасти семью от разложения и позора.

Мегрэ у coronera [Maigret chez le coroner]. Роман (1949) Ж. Сименона. Комиссар Мегрэ, находясь в командировке в Аризоне (США), случайно оказывается слушателем на суде по делу о смерти девицы Бесси Митчелл. Несколько дней идет допрос пятерых механиков с военного аэродрома, которые провели с Бесси последний вечер в ее жизни. Мегрэ сначала недоумевает по поводу правил амер. судопроизводства, затем понимает логику ведущих дело коллег, и в итоге американцы и француз независимо друг от друга определяют убийцу. Значительное место в романе занимают размышления Мегрэ о несходствах во взглядах на жизнь людей разных национальностей.

Мегрэ у министра [Maigret chez le ministre]. Роман (1958) Ж. Сименона. К комиссару Мегрэ обращается министр общественных работ Огюст Пуан с просьбой найти человека, похитившего из его квартиры отчет видного инженера Кламара, в котором были указаны ошибки, допущенные при проектировании и строительстве детского санатория в Клерфоне. После того как часть здания санатория обвалилась и погибло несколько детей, этот документ пытались использовать в своих политических играх журналисты и депутаты Национального собрания. Мегрэ недолюбливает политиков, но, испытывая симпатию к Пуану, соглашается провести расследование, в итоге которого выясняется, что документ был выкраден по поручению депутата Маскулена, который привлек для этого экстремистски настроенного математика Пикмаля и бывшего полицейского Бенуа. Несмотря на то, что имя вора оглашено и репутация Пуана не пострадала, последний все же подает в отставку.

Мегюль, Этьен (Mehul; тж. *Меюль*; 1763—1817). Франц. композитор, работавший в жанре оперы. Первым его успехом была опера «Эфросина и Корадин, или Исправлен-

ный тиран» (1790), а с началом Великой франц. революции М. быстро выдвинулся в передовые ряды музыкально-общественных деятелей. Он руководил массовыми музыкальными празднествами в Париже, писал патриотические гимны и марши, а его «Песня расставания» (1793) соперничала в популярности с «Марсельезой». Лучшими операми М. этого периода были «Стратоника» (1792), «Гораций Коклес» (1794) и «Ариодант» (1799). Далее он создал серию комических опер, начиная с «Биона» (1800), а в 1807 написал одно из самых значительных своих произведений — оперу «Иосиф», на библейскую тему.

мед (лат. mel). В греч. мифологии нимфой м. была Мелисса, воспитательница самого Зевса. Вергилий посвятил пчеловодству и сбору меда 4-ю кн. своих «Георгик» (36—29 до Р.Х.). См. *медведь*; *пчела*.

акриды и мед. Единственная пища, которой питался в пустыне неприхотливый отшельник Иоанн Креститель (Матф. iii, 4). Художники нередко изображали его с медовыми сотами.

аттический мед. Греч, метафора, означающая красноречие. См. *Афины* (*Афинская пчела*).

Гиблейский мед. Мед, получаемый с пасек на склонах горы Гибла в Сицилии. С античных времен славился далеко за пределами острова.

И на устах у тебя
Слаще Гиблейского меда само Убежденье бытует.
ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Песнь-импровизация* (1499).
Пер. Ю. Шульца

Кипеть молоком и медом. Библейское выражение, употребляемое в значении «изобилие и богатство». Когда Бог сказал Моисею, что выведет израильский народ из Египта, он пообещал привести его «в землю, кипящую млеком и медом» (Исх. iii, 8).

мед и желчь. Пара вкусовых противоположностей, которая дает широкий простор для поэтического сопоставления. В древности считалось, что употребление меда приводит к повышенному желчеотделению. Возможно, это представление связано с одинаковым цветом меда и желчи.

Лишнее все — бесполезно. Старинная есть поговорка:
Если не в меру, и мед желчью становится нам.
Греческая антология (xvi, 16).
Пер. Ю. Шульца

— Эй ты, школьник! За кисло-сладкую закуску хватаешься. Смотри, как бы, объевшись медом, надолго желчной горечи не нажать!

АПУЛЕЙ. *Золотой осел* (i, 10; 2 в.).
Пер. анонима

мед и роса. В древности считалось, что пчелы извлекают мед из капель росы.

Ныне о даре богов, о меде небесном я буду
Повествовать. Кинь взор, Меценат, на эту работу!
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iv; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

мед Кекропа. См. *Кекроп*.

мед на устах. Известно несколько легенд о пчелах, которые приносили мед к губам новорожденного поэта. Такое рассказывали, напр., о Пиндаре, Платоне и Горации.

Видно, недаром у губ твоих нежных роилися пчелы,
Соты из воска на них, полные меда, лепя.
АНТИПАТР ФЕССАЛОНИКСКИЙ. *Пиндару* (1 в.).
Пер. Л. Блуменау

мед на языке. См. *желчь* (*желчь на сердце*).

медовуха. Алкогольный напиток, получаемый из ферментированного пчелиного меда с добавлением воды и специй. В кельт. мифологии м. считалась напитком богов и символом бессмертия (вроде греч. амброзии). В кельт. легендах свергнутые короли обычно кончают тем, что их топят в бочке с м.

медовые пироги. В Древнем Риме м. п. и обмазанные медом плоды были обычным видом бескровной жертвы богам.

Не надобно ни ладана,
Ни пирога медового.
Авсоний. *Круглый день* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

медовый месяц. Первые дни брака, сменяемые горечью разочарования.

Задиг убедился, что, как сказано в книге Зенд, первый месяц супружества — медовый, а второй — полынный. Он вынужден был через некоторое время развестись с женой, жизнь с которой стала для него невыносима, и начал искать счастья в изучении природы.

ВОЛЬТЕР. *Задиг, или Судьба* (1747).
Пер. Н. Дмитриева

Мед [Шмiele]. Поэма (1983) Т. Гуэрры. Герой-рассказчик, 70-летний житель Рима, возвращается доживать свой век в родную деревню. Там он застаёт только немощного брата и еще 9 стариков: некогда большое селение почти обезлюдело. Последние дни героя и его отчего дома символизируют, по замыслу автора, гибель патриархального крестьянского мира под натиском цивилизации.

Медаль [El disco]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Книга Песка» (1975). В избу одиноко живущего лесоруба заходит старик. Он называет себя королем Изерном из рода Одина и показывает знак своей власти — лежащую на ладони медаль Одина. Она имеет только одну сторону, вниз которой и лежит, и поэтому не видна. Лесоруб убивает старика с целью завладеть медалью, но та падает видимой стороной вниз, и всю оставшуюся жизнь несчастный ищет ее на полу.

Медамоти (Medamothi; греч. нигде). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 2; 1552) остров у берегов Канады, который Пантагрюэль и его команда посетили по пути к оракулу Божественной бутылки. На М. каждый год проходила ярмарка, привлекавшая купцов из Азии и Африки. Попав на такую ярмарку, путешественники накупили множество вещей, в т.ч. трех единорогов и несколько живописных полотен, на одном из которых были изображены платоновские идеи и атомы Эпикура.

Медард, св. (St. Medard; ум. 557). Франц. святой. М. был епископом в Нуайоне (Сев. Франция) и устраивал фестиваль роз в Саленси, по завершении которого самая добродетельная девушка округи награждалась венком из роз и кошельком с деньгами. Согласно преданию, однажды во время фестиваля пошел сильный ливень, и все присутству-

ющие вымокли до нитки, и только М. вышел сухим из воды благодаря орлу, раскинувшему над ним крылья. Этот случай принес ему репутацию «повелителя дождя». Во время его похорон с неба слетели два белых голубя, а третий вылетел из гроба. Гробница М. находится в Суассоне. День памяти 8 июня. М. является покровителем крестьян, садоводов, сборщиков винограда, пивоваров и заключенных, к нему обычно обращаются с просьбой о дожде, хорошем сенокосе, плодородии полей и виноградников.

Медард [Medardus]. Главный герой романа Э. Т. А. Гофмана «Эликсиры сатаны» (1815—16), монах, испивший упомянутого эликсира и в результате погрязший в убийствах и прочих злодеяниях.

Медардо ди Терральба, виконт [Medardo di Terralba]. Герой романа И. Кальвино «Раздвоенный виконт» (1952), разорванный на две части пушечным ядром. Правая сторона виконта вобрала в себя все дурные наклонности его личности, а левая — все добродетели. В финале половинки воссоединяются, снова составив обычного человека с его противоречивой натурой.

медведица. См. *медведь*.

медведь. В мифологии и культуре различных народов м. является олицетворением жестокой, примитивной силы и духа войны. В сканд. мифологии м. был одним из воплощений бога Одина, а потому берсеркеры носили медвежьи шкуры. Та же шкура являлась одним из нарядов греч. богини Артемиды. М. связан с такими воинственными божествами, как др.-герм. Тор и кельт. Артио, культ которого почитался в Берне (букв. медведь). В библейской традиции медведица олицетворяет материнскую силу, заботу и любовь, приходя в неистовство, когда у нее отнимают детей (II Цар. xvii, 8; Осия, xiii, 8). Давиду пришлось убить м., когда тот напал на его стадо (I Цар. xvi, 34—36); две медведицы растерзали 42 детей, насмеявшихся над пророком Елисеем (IV Цар. ii, 24); а пророк Исая так представлял себе воздействие Писания на людские души: «И корова будет пастись с медведицею, и детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть солому» (Ис. xi, 7). Существует поверье, что детеныш у медведицы рождается на свет бесформенным клубком и ей приходится долго его вылизывать, чтобы придать ему форму. Отсюда использование м. в качестве символа христианства, призванного отвращать людей от язычества.

Всем членам придала несоразмерность:
Стал я, как хаос иль как медвежонок,
Что матерью своею не облизан
И не воспринял образа ее.
У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. III; 1591).
Пер. Е. Бируковой

М. является атрибутом св. Евфимии, однажды побывавшей в лапах этого свирепого животного, но при этом оставшейся в живых. М. тж. олицетворяет чревоугодие и похоть. Он часто встречается в геральдике, символизируя те же качества, что и лев (смелость, мужество и величие), и часто присутствует на гербах нем. городов (как правило, в ошейнике и на цепи). В «Книге джунглей» (1894) Р. Киплинга защитником и наставником Маугли был м. Балу. См. *Беовульф*.

бесноваться, как медведь с чайником (англ. the bear and the tea-kettle). Выражение, применяемое к людям, чья необузданная ярость может повредить их же собственному здоровью, в обиход у европейцев вошло сравнительно недавно. Согласно легенде, белый медведь, ненароком заглянувший в некое камчатское селение, зашел в хижину, где на плите кипел чайник. Любопытный зверь решил понюхать непонятную конструкцию и обжег нос, хватил по чайнику лапой, опрокинув его содержимое себе на грудь. Прибежавшие на рев ошпаренного «хозяина тундры» туземцы пристрелили беднягу, чтобы не мучился.

Большая и Малая Медведицы. Созвездия в Сев. полушарии, получившие свои названия из греч. мифа о Каллисто и Аркаде.

...бешенство прибоя
Заносит брызги на небо, гася
Медведицу с Полярною звездю.
У. ШЕКСПИР. *Отелло* (ii, 1; 1604).
Пер. Б. Пастернака

Греч. корень *arktos* (медведь) до сих пор сохранился в названиях звезды Арктур (*греч.* медвежий поводырь или страж) и Арктика. Созвездие Большой Медведицы носило у греков тж. название Колесницы, поскольку его очертания напоминали древним это средство передвижения.

вожак медведя (англ. bear-leader). Непременный участник всех ярмарок и балаганных представлений: человек с дрессированным медведем, за умеренную плату демонстрирующий таланты своего ученика. В 18 в. англичане называли так наставника, сопровождающего богатого юношу во время его традиционного путешествия по континентальной Европе.

Доктор Панглосс: С вашего позволения, юный джентльмен, я буду вожаком медведя, то есть вашим наставником.

Дж. КОУЛМАН-МЛ. *Законный наследник* (1797).
Пер. В.Д.

Возьмите моего медведя. Фраза из водевиля Э. Скриба «Медведь и паша» (1820), ставшая поговоркой. Желая утешить пашу, у которого погиб любимый белый медведь, один из придворных предлагает ему своего черного медведя. Эта поговорка применяется в тех случаях, когда идет речь о дарении никому не нужной вещи, от которой все отказываются.

Кровавый медведь [The bloody bear]. В сатире Дж. Драйдена «Лань и пантера» (1687) под этим именем выведены индипенденты.

медведи и мертвецы. Уже в глубокой древности существовало поверье, что медведь не

трогает трупы. Существует множество историй, в которых путник (охотник, турист и пр.) спасается от медведя, упав на землю и притворившись мертвым. С этим заблуждением пытался бороться еще Аристотель.

медведь (англ. bear). На жаргоне биржевых дельцов так именуется человек, играющий на понижение с тем, чтобы потом по дешевке скупить акции и получить прибыль от их перепродажи по более высоким ценам. Термин, возможно, пошел от выражения «продать шкуру неубитого медведя», имеющего эквиваленты во многих европ. языках. Спекулянт, играющий на повышение, на бирже именуется «быком».

Медведь. Прозвище Альберта, маркграфа Бранденбургского (ок. 1100—70).

медведь и дубина (англ. the bear and ragged staff). Эмблема на родовом гербе графов Невиллов, а позднее Солсбери и Уорвиков, ставшая популярной благодаря деятельности Ричарда Невилла, графа Уорвикского, по прозвищу Делатель Королей. Часто используется в качестве трактирной вывески.

Позвать двух храбрых медведей моих,
Чтобы они, цепями погреев,
Свирепых этих шавок распугали.
Пусть Солсбери и Уорвик к нам придут.
У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. ii, v, 1; 1590).
Пер. Е. Бируковой

Согласно средневековой легенде, первым графом Невиллом был Артегаль, один из рыцарей Круглого стола, способный голыми руками задушить медведя. Второй граф, Морвид, убил гигантского медведя дубиной, коей ему послужило молодое деревце с отрубленными ветвями. Дабы увековечить этот подвиг, граф добавил в рисунок своего герба дубину.

медведь на хорах. В «Беседах о чудесах» (13 в.) Цезария Гейстербахского рассказывается о том, как однажды дьявол в облике медведя пробрался на хоры в церкви, чтобы посмотреть, нет ли среди них спящих. Не найдя таковых, он поклялся вернуться в др. раз и непременно сцапать для себя парочку нерадивых хористов.

Медвежий остров. В романе аббата Бальтазара «Остров философов и некоторые другие недавно открытые земли» (1790) остров, главную роль в общественной жизни которого играют медведи: они ходят на задних лапах, возделывают землю и собирают урожай. Люди на М. о. ведут жизнь дикарей, обитают в лесах и передвигаются на четвереньках. Медведей интересует не только хлеб насущный — они ревностно следят за новыми тенденциями в моде, а медведицы любят носить дорогие наряды и украшения. Во время торжества по поводу сбора урожая животные поют, пляшут и выбирают королеву праздника.

медвежий штат. Прозвание штата Арканзас.

Медвежья Библия. См. Библия.

Медвежья страна [Bear country]. В романе У. Морриса «Лес за пределами мира» (1894) пустынная местность, где живет племя полудиких рыжеволосых людей с длинными косматыми бородами, напоминающими медвежью шерсть. Племя промышляет охотой и поклоняется богине, которая, по преданию, является его праmaterью и первой правительницей.

медвежья шкура (нем. die Barenhaut). Нем. фразеологический оборот «лежать на медвежьей шкуре» (нем. auf der Barenhaut liegen) означает то же, что русское «лежать на печи», т.е. бездельничать. Идиома «человек в м. ш.» (нем. der Barenhäuter) означает «бездельник», а тж. «неряха» и восходит к фольклорному сюжету о нищем солдате, давшем обещание черту в течение 7 лет носить м. ш. и при этом не мыться, не стричь ногти и не читать молитву. Черт, со своей стороны, пообещал герою сделать его сказочно богатым. Классической интерпретацией сюжета считается сказка братьев Grimm «Медвежья шкура» (1843).

северный медведь. Ироническое наименование России и Советского Союза, укрепившееся в зап. дипломатии, публицистике и литературе. Особенно часто образ с. м. используется карикатуристами.

сосать лапу, как медведь. Согласно народному поверью, распространенному среди большинства жителей Европы и Сев. Америки, медведь во время зимней спячки, израсходовав все запасы еды, поддерживает в себе силы, посасывая лапу. То же самое рассказывают и о барсуке. В переносном смысле фраза применяется к крайне стесненным финансовым обстоятельствам.

Медведь [The Bear]. Повесть (1935) У. Фолкнера, позднее включенная им в роман «Сойди, Моисей» (1942) и неоднократно переиздававшаяся в книгах избранных произведений. Из года в год по осени группа охотников устраивает облаву на огромного медведя по кличке Старый Бен. Эта облава превратилась уже в своего рода ритуал, причем всякий раз медведь оказывается слишком силен и хитер для своих преследователей, пока не находится пес редкой отваги и свирепости, способный сойтись в схватке с этим зверем и задержать его до подхода охотников. Гибель обоих — медведя и пса — символизирует конец прежних времен, когда дикая природа еще могла противостоять человеку или принимать его как своего (так «причащается к лесу») и герой-рассказчик, мальчик Айк Маккаслин). Спустя всего 2 года до этих мест добираются лесозаготовители и начинают активно уничтожать некогда заповедные охотничьи угодья.

Медвежонок Железная Голова [Ourson Tete-de-Fer]. Роман (1868) Г. Эмара из жизни Карибских пиратов сер. 17 в. Заглавный герой (один из этих пиратов) выигрывает в кости пленницу донну Эльмину де Фигароа, приемную дочь губернатора Картахены, в которую затем влюбляется, и в порыве души дарует ей свободу. Позднее, узнав о грозящей девушке опасности, М. захватывает Картахену и воссоединяется с Эльминой на более законном основании.

Медвежонок профессора [The Professor's Teddy-Bear]. Рассказ (1948) Т. Старджона, вошедший в сборник «В единороге разнообразие» (E Pluribus Unicorn; тж. *Из многого — единорог*; 1953). Впервые опубликованный в журнале «Weird Tales» («Страшные истории») рассказ относится скорее к жанру нуар, нежели к типичной для Старджона научной фантастике, и повествует об изобретенном добродушным пожилым ученым игрушечном медвежонке-вампире, который питается снами детей.

Медвежья шкура [Der Barenhäuter]. Сказка (1-е изд. 1815 под назв. «Черт в зеленом платье»; 2-я, оконч. ред. 1843) братьев Гримм. Перед оставшимся без средств к существованию отставным солдатом является одетый во все зеленое незнакомец с конским копытом — черт; он обещает сделать солдата богатым при условии, что тот на протяжении 7 лет не будет мыться, стричь ногти, менять белье и читать «Отче наш». Герой соглашается и получает от черта зеленую куртку, в карманах которой не иссякает запас монет, и медвежью шкуру (в качестве верхней одежды и подстилки для сна). На 4-м году после заключения договора солдат, к этому времени почти потерявший человеческий облик, хотя и оставшийся в душе славным малым, выручает из нужды старика, который в благодарность предлагает ему руку любой из своих трех дочерей. Лишь одна из них, младшая, с готовностью соглашается на такую жертву ради отца. Сразу после помолвки солдат расстается с невестой, оставив ей половинку обручального кольца в качестве опознавательного знака. Спустя 3 года герой встречается с чертом в условленном месте, и тот скрепя сердце выполняет свою часть договора. Когда герой прибывает к дому невесты в роскошном экипаже, запряженном четверкой лошадей, никто не узнает в этом элегантно одетом в бархатный костюм, человека в медвежьей шкуре: старик принимает его за полковника, средняя и старшая сестры лезут из кожи вон, чтобы привлечь к себе его внимание. Одна

лишь младшая дочь, которая со времени помолвки носит траур, остается безучастной к происходящему. Когда старшие дочери уходят наряжаться к обряду выбора невесты, герой оказывается наедине с любимой и украдкой бросает в ее бокал с вином свою половинку кольца. Обнаружив последнюю на дне бокала и сличив ее со своей половинкой, девушка убеждается, что перед ней — ее законный жених, и бросается ему на шею. Старшие сестры приходят в такую ярость, что сами себя отправляют на тот свет. «Ну вот, — замечает в финале черт, — взамен одной твоей души я получил две». Сказка братьев Grimm является 3-й по счету литературной обработкой — после повести Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена «Первый человек в медвежьей шкуре» (1670) и новеллы К. Brentano «История первого человека в медвежьей шкуре» (1808) — нем. фольклорного сюжета о м. ш., но лишь она получила широкую известность и легла в основу ряда произведений др. авторов, в т.ч. одноименных оперы (1898) З. Вагнера, зингшпиля (1900) А. Мендельсона и пьесы (1951) П. Виллемса.

Медя [Medea]. В греч. мифологии дочь колхидского царя Ээта, жрица Гекаты и волшебница, которая помогла Ясону завладеть золотым руном и бежала вместе с ним в Иолк. Там волшебница вернула молодость отцу Ясона Эсону, окунув его в чан с кипящим настоем волшебных трав, а затем подговорила дочерей брата Эсона Пелия сделать то же самое со своим отцом. В результате узурпатор царского престола Пелий сварился заживо, а М. с Ясоном бежали в Коринф. В Коринфе Ясон отдалил от себя М., решив жениться на дочери коринфского царя Главке (по др. варианту — на Креусе), но М. отравила Главку и ее отца, послав им в дар пропитанные ядом пеплос и диадему, а затем, убив двух своих сыновей от Ясона, уехала в Афины на колеснице, запряженной крылатыми огненными драконами.

Так превзойди быстротою драконов, которых Медя
Встарь в колесницу впрягла, чтобы от мужа бежать.

Дж. Мильтон. *Элегия iv* (1627).

Пер. Ю. Корнеева

М. пережила еще немало др. приключений и в конечном счете вернулась в Колхиду. После смерти она была перенесена на острова блаженных, где стала женой Ахилла. История М. приведена в «Описании Эллады» (viii; ок. 180) Павсания, в 4-й Пифийской оде Пиндара, «Аргонавтике» (сер. 3 в. до Р.Х.) Аполлония Родосского, драмах Эсхила, Софокла и Еврипида (до нас дошла только «Медя» последнего; 431 до Р.Х.), «Героидах» (xii; ок. 12 до Р.Х.) и «Метаморфозах» (vii; 3—8 от Р.Х.) Овидия, поэмах Валерия Флакка «Медя» (1 в.) и Дж. Гарднера «Язон и Медя» (1930-е), трагедиях «Медя» (1 в.) Сенеки Младшего, «Медя» (1635) П. Корнеля, «Медя» (1775) Ф. В. Готтера, «Медя в Коринфе» и «Медя на Кавказе» (обе 1791) Ф. М. Клингера, «Медя» (1810) Дж. Б. Никколини, «Медя» (1820) Ф. Грильпарцера, «Медя» (1946) Дж. Р. Джефферса и «Медя» (1946) Ж. Ануя. Ей тж. посвящены роман «Медя» (1996) К. Вольф, оперы П. Ф. Кавалли («Ясон», 1649), М. А. Шарпентье (1693), Й. Бенды (1775), И. Г. Наумана, Гебеля, Л. Керубини (1797), де Лангле, Саломона («Медя и Ясон», 1713), Фогеля (1786), С. Майра («Медя в Коринфе», 1813), Г. де Фонтенеля (1813), Дж. Пачини (1842), С. Меркаданте (1851), Д. Мийо (1938) и Э. Кшенека (1951), балет «Медя» (1946) С. Барбера. См. *Апсирт; Аргонавты; Ясон*.

Меджисогвон [Megissogwon]. В поэме Г. У. Лонгфелло «Гайавата» (1855) злой волшебник, Дух Богатства, чье имя переводится как Жемчужное Перо. М. насылает на людей смертельные хвори; это он умертвил прадеда Гайаваты и неоднократно покушался на жизнь его бабушки Нокомис, по просьбе которой герой отправляется на битву с чародеем. Они сражаются с утра до ночи, но стрелы и томагавк Гайаваты не могут пробить жемчужную кольчугу М. Наконец перед закатом солнца зеленый дятел дает герою полезный совет: целиться в темя М., ибо это его единственное уязвимое место. Гайавата выпускает 3 оставшиеся у него стрелы в темя противника, и тот падает, сраженный насмерть. В награду за подсказку Гайавата выкрасил кровью волшебника темечко дятла (отныне красное пятно на голове стало характерной приметой этих птиц), после чего забрал из вигвама М. все его богатства и с торжеством возвратился домой.

Меджнун [Majnun]. См. *Лейли и Меджнун*.

Меджнун Эльзы (Le Fou d'Eisa; тж. *Одержимый Эльзой*). Поэма (1963) Л. Арагона, написанная кораническим размером. Действие происходит в 15 в., после падения мавританской Гранады в Испании. В пещере находят в полубессознательном состоянии легендарного поэта Меджнуна, который провидит будущее, различает в сер. 20 в. некую

женщину по имени Эльза (имеется в виду Эльза Триоле, жена Арагона) и восхваляет ее в своем горячечном бреде.

Медина (Medina; *араб.* Al Madinah). Город в 320 км к северу от Мекки, 2-я по значению святыня мусульман, в которой похоронен Магомет. До хиджры (бегства пророка из Мекки) назывался Ясриб (Ятриб), после — Мадинат-ан-Наби (*араб.* город пророка) или просто М.

знамя Медины. Зеленое знамя пророка.

Развитый, зеленел священный стяг Медины,
Под ним влачили цепь пять пленников-вождей,
Эмиров, взятых в плен у Мирамамолины.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Торжество Сида* (1893).
Пер. Д. Олерона

Медина-и-Торрес, граф [Medina y Torres]. В романе Э. Сальгари «Иоланда — дочь Черного корсара» (1890-е) губернатор Маракайбо, пленивший заглавную героиню в надежде, что та отпишет ему имения своего деда, герцога Ван Гульда. М. был убит капитаном Морганом в Панаме.

Медиолан [Mediolanum]. Старинное название Милана, будущей столицы Ломбардии. Авсоний посвятил М. одноименное стихотворение (4 в.), в котором особо отметил его богатые дома и веселый нрав горожан.

Медисон, Джеймс [Madison]. См. *Мэдисон, Джеймс*.

медиум (*лат.* medium — посредник). В спиритизме посредник между миром духов и людьми. Находясь в состоянии транса, м. передает всем желающим его выслушать сообщения из мира умерших, материализует духов, левитирует, испускает свечение, а тж. демонстрирует искусство автоматического письма.

Несколько раз, исходя из чисто гомеопатических соображений, он [Кларк] посещал спиритические сеансы известных медиумов, надеясь, что нелепые трюки этих джентльменов привьют ему стойкое отвращение к мистицизму любого рода, однако лекарство это, каким бы сильным оно ни было, не оказало на него желаемого воздействия.

А. МЕЙЧЕН. *Великий бог Пан* (1894).
Пер. И.Б.

Медиум [The Medium]. Опера (1946) Дж. К. Менотти, либр. композитора. Мадам Флора, ее дочь Моника и немой слуга Тоби регулярно устраивают в квартире сеансы спиритизма. Во время одного из таких сеансов Тоби незаметно пытается задушить впавшую в транс Моника. Тоби изгоняют из дома, но он проникает обратно и прячется где-то в квартире. Сильно подвыпившая Моника разыскивает его по всем комнатам, слышит шорох в глубине платяного шкафа и расстреливает бывшего слугу (а тж., как выясняется, и любовника) из револьвера.

медицина (*лат.* medicina). Врачебная наука. Алхимики называли м. философский камень и эликсир жизни, что позволило Шекспиру выразиться следующим образом:

С Антонием не сходен ты ни в чем,
Но ты был с ним, и близостью своею

Он [в оригинале — *medicine*] в золото преобразил свинец.

Антоний и Клеопатра (i, 5; ок. 1606).

Пер. М. Донского

Р. Бертон в «Анатомии меланхолии» (1621) утверждал, что изобретателем м. был дьявол. К этому выводу подталкивает тж. библейский эпизод, в котором описывается болезнь иудейского царя Асы. В своей болезни он «взыскал не Господа, а врачей» и немедленно умер (II Пар. xvi, 12, 13).

князь медицины. Авиценна (ок. 980—1037), араб. философ, автор «Канона медицины» — энциклопедии врачебных знаний того времени.

медицинские дни, тж. *лекарственные дни*. В древности так называли 6-й, 8-й, 10-й, 12-й, 16-й, 18-й и т.д. дни болезни, потому как, согласно учению Гиппократу, в эти дни не следует ожидать кризиса и, следовательно, можно без опаски лечить больного.

Медицинский колпак [Medical Hat]. В детской повести К. Сэндберга «История Страны Корнеплодов» (1922) поселение в Канаде неподалеку от р. Саскачеван; место, где рождаются метели и чинуки, за которые отвечает Верховный Смотритель делателей погоды, добродушный, но очень рассеянный старикашка, восседающий на высоком стуле, установленном на высокой башне, что стоит на высокой горе. Однажды, устав от жары и пыли, обитавшие в М. к. звери попросили Верховного Смотрителя сменить погоду, после чего тот сначала наслал дождь, вымочивший просителям хвосты, затем мороз, превративший хвосты в ледяные палки, а потом еще и сильный ветер, который эти самые хвосты оторвал и унес неизвестно куда. Бедные звери попросили вернуть им жизненно важные части тела, и Верховный Смотритель произвел всю операцию в обратном порядке, после чего к нему уже никто не обращался за помощью. В канад. провинции Альберта на берегу р. Саут-Саскачеван существует город со сходным названием — Медисин-Хат [Medicine Hat]. Происхождение этого имени связывают с тем, что здесь при переправе через реку потерял свой шаманский колпак знахарь племени кри, когда он вместе с соплеменниками спасался от преследователей после проигранной битвы.

медицинский палец, тж. *пиявочный палец*. В Средние века так называли безымянный палец из-за широко распространенного убеждения, что именно в этом пальце располагалась вена, идущая прямо к сердцу.

Медицинский реестр [Medical Register]. Официальный список врачей Брит. Содружества; ведется с нач. 19 в. Лишь те врачи, которые указаны в М. р., имеют право заниматься практикой, а нарушители (те, кого по разным причинам удалили из списка) сурово преследуются законом. На основе М. р. выпускается ежегодный Медицинский справочник («Medical Directory»). В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) в этом справочнике доктор Ватсон нашел сведения о сельском враче Джеймсе Мортимере, которые полностью подтвердили выводы Шерлока Холмса, сделанные после изучения забытой доктором трости.

отец медицины. Прозвище Гиппократу из Коса (ок. 460—377 до Р.Х.). В некоторых источниках так же именуется Аретей Каппадокийский (1 в.).

покровитель медицины. Греч. бог Эскулап.

Медичи [Medici]. Флорентийский род, давший Италии множество государственных деятелей и меценатов, а католической церкви — трех пап (о двух из них см. *Климент VII*; *Лев X*, а третий пробыл на этом посту всего несколько месяцев в 1605). Происхождение рода теряется во мраке веков; придворные льстецы в период могущества М. изображали их ни много ни мало прямыми потомками античного героя Персея и утверждали, что известная статуя этого античного героя, убивающего Медузу Горгону (работа Б. Челлини), якобы символизирует победу герцогов М. над тлетворным республиканским духом. В городских хрониках Флоренции имя М. эпизодически появляется с кон. 12 в.; в 13—14 вв.

они уже играли видную роль как банкиры и купцы, а со времен Джо-ванни М. (1360—1429) — и как политические деятели. Династия М. правила Флоренцией и всей Тосканой до 1737, когда со смертью последнего ее представителя, Джованни Гастоне, власть перешла к Францу Лотарингскому, мужу императрицы Марии Терезии. Среди произведений, посвященных истории М.: драма «Медичи» (1842) О. срон Линара и одноименные пьесы Г. Кеберле (1849) и И. Вертера (1879), роман Г. Самарова (псевд.) «Медичи в борьбе» (1902). Наиболее яркие представители семейства:

Козимо М., тж. Козимо Старший (1389—1464). Старший сын Джованни М. Упирая не на грубое насилие, а на терпение и хитрость, этот «богатейший из итальянцев» в 1434 стал фактическим правителем Флоренции, оставаясь при этом на положении рядового гражданина (чтобы не возиться с покупкой часто сменявшихся выборных глав республики, он просто оптом купил выборщиков и сажал на высшие посты верных ему людей). Образ жизни вел вполне княжеский, он щедро субсидировал многих европ. монархов, покровительствовал наукам и искусствам, основал публичную библиотеку и Платоновскую академию. Смерть застала патриция, когда ему вслух читали один из диалогов Платона, о чем упоминается и в новелле П. Эрнста «Смерть Козимо Медичи» (1912). К. М. тж. посвящена драма Р. Горна «Козимо Медичи» (1837).

Лоренцо М., тж. Лоренцо Великолепный (1449—92). Внук Козимо М., после смерти своего отца Пьетро (1469) унаследовавший банк М. и положение неформального властелина Флоренции. По сравнению со своим дедом Л. М. обладал гораздо большим художественным вкусом и литературным талантом, но зато много уступал ему как коммерсант, подорвав семейные финансы неумеренными тратами. Сам одаренный поэт и плодовитый писатель, Л. М. превратил свой дворец в настоящий заповедник литераторов, ученых и людей искусства, съезжавшихся отовсюду к его двору, который стал одним из центров итал. Возрождения. Как политик Л. М. постепенно все более приближался к утверждению своей тирании, но так и не сделал последнего, решающего шага в данном направлении. Поэтические творения Л. М. отличаются оригинальностью языка и стиля, что особенно проявилось в его танцевальных и карнавальных песнях (жанр, им же и изобретенный). Вскоре после смерти Л. М. во Флоренции начались политические пертурбации, усугубленные вторжением в Италию иноземных войск, и династия М. на время (с 1494 по 1512) потеряла контроль над своей вотчиной. Это смутное время изображено в историческом романе Дж. Элиот «Ромола» (1863). Др. романы о Л. М.: «При дворе Лоренцо Медичи» (1891) Э. фон Вольферсдорфа, «Его Великолепие» (1913) А. Дж. Андерсона, «Лоренцо Медичи и Савонарола» (1920) К. Дельбрюк, «В дни Лоренцо Великолепного» А. Дж. Эндрюса, трилогия М. Вудхауса и Р. Росса «Орудия Медичи» (1974), «Сокровища Медичи» (1976) и «Ястребы Медичи» (1978), драма Г. Марбаха «Лоренцо Медичи» (1866). Является тж. одним из центральных персонажей драмы Т. Манна «Флоренция» (1905), причем автор снабдил образ правителя многими чертами своего брата Генриха.

Лоренцино М., тж. Лоренцаччо (1516—48). Родственник флорентийского герцога Алессандро М., человек талантливый (он сочинил ряд пьес в стихах, включая «Аридозию», признанную одним из лучших произведений этого жанра сер. 16 в.) и беспутный, временами напоминавший сумасшедшего или отъявленного злодея. Однажды, находясь в Риме, Л. М. — кстати, большой знаток и поклонник античного искусства — по непонятной причине отбил головы у нескольких великолепных статуй древнерим. периода, что привело в ярость Папу римского, хотевшего даже повесить вандала. Л. М. бежал во Флоренцию, где вскоре стал ближайшим другом герцога Алессандро, вместе с ним открыто предаваясь развлечениям самого непотребного свойства. Флорентийцы с отвращением взирали на славную парочку, однако никто из них не мог предвидеть кровавого финала этой истории. Вечером 5 янв. 1537 Л. пригласил герцога в свой дом и там без какого-либо серьезного повода зверски убил его с помощью головореза по имени Скоронконколо, после чего, приколов к трупу записку ура-патриотического содержания, оба бежали из города. Позднее Л. М. написал «Апологию», в которой объяснял свое деяние любовью к свободе и

намерением, уподобясь античному Бруту, избавить родину от тирана. Аргументация не выглядит очень убедительной, принимая во внимание репутацию самого автора, но даже самые скептические критики отдают должное его превосходному слогу и риторическому мастерству. Через 10 лет Л. М. был убит в Венеции по распоряжению Козимо М., наследника герцога Алессандро. Он является героем драм А. де Мюссе «Лоренцаччо» (1834), В. Сальмини «Лоренцино Медичи» (1873), В. Виганда «Лоренцино» (1897) и Д. Эккарта «Лоренцаччо» (1933).

Франческо М. (1541—87). Великий герцог Тосканский с 1574, представитель младшей ветви семьи М., ведущей начало от брата Козимо Старшего (род которого прексся со смертью Алессандро М. в 1537). Болезненно подозрительный и деспотичный, Ф. М. охотно пользовался преимуществами, которые давала ему власть, но не желал нести бремя этой власти, занимаясь государственными делами. При нем Флоренция превратилась в послушного вассала Габсбургов, наградой за что и стало утверждение императором Максимилианом II «великогерцогского» титула Ф. М. Раб своих страстей, Ф. М. в угоду им мог пойти на любое преступление; примеру своего правителя вскоре стали следовать и многие подданные, в результате чего количество убийств, ежегодно совершаемых в Тосканском герцогстве, побило все европ. рекорды (разумеется, в пересчете на душу населения). Самым скандальным из деяний великого герцога стала его связь с красавицей Бьянкой Капелло, муж которой был зарезан по тайному приказанию Ф. М., устранившего таким образом это досадное препятствие на пути к безраздельному обладанию возлюбленной. В 1579 Ф. М. сочетался с ней браком, но детей у них не было, а сын герцога от 1-го брака рано умер, после чего наследником престола стал брат Ф. М., кардинал Фердинандо, враждебно настроенный по отношению к Бьянке. 18 окт. 1587 Ф. М. умер от лихорадки, которую подхватил, простудившись во время охоты, а на др. день скончалась и Бьянка — молва приписывала ей попытку угостить отравленным пирожным кардинала Фердинандо, который благоразумно попросил невестку первой отведать сей аппетитный продукт, что она и сделала в порыве отчаяния и ярости. Эта история легла в основу сюжета трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин» (ок. 1621). Единственным светлым пятном на мрачном фоне правления Ф. М. было традиционное для семьи М. меценатство — в частности, при нем были основаны театр Медичи и литературная академия Делла Круска.

Фердинандо М. (1549—1608). Великий герцог Тосканы, брат Франческо М., наследовавший ему в 1587. По складу характера был противоположностью своего предшественника — приветливый и незлобивый, он нередко прощал даже своих врагов и пытался навести порядок во Флоренции, которая погрязла в пороках, поддавшись дурному примеру герцога Франческо. Как и все Медичи, Ф. покровительствовал искусствам и собрал во Флоренции великолепную коллекцию картин и статуй. Р. Браунинг взял одну из рассказываемых о Ф. легенд за основу своей поэмы «Статуя и бюст» (1855). См. тж. *Екатерина Медичи; Мария Медичи.*

Медичи, Джованни [Medici]. См. *Лев X.*

Медичи, Джулио [Medici]. См. *Климент VII.*

Медленная скульптура [Slow Sculpture]. Фантастический рассказ (1970) Т. Старджона. Талантливый изобретатель ведет уединенный образ жизни, обиженный на весь свет за то, что промышленные компании держат его патенты под сукном. Он продолжает изобретать, но ни с кем не делится плодами своих трудов. Единственные его друзья — выращиваемые с любовью и терпением деревца-бонсаи. Однажды он излечивает смертельно больную девушку и, пытаясь объяснить, почему держит в тайне новый способ лечения, рассказывает ей о своем разочаровании в человечестве, сопротивляющемся прогрессу. Та отвечает ему, что он неправильно вел себя с людьми: они схожи с бонсаями, выращиванию которых нужно посвятить немало времени и усилий. Вдохновленный этим

сравнением изобретатель выходит из самоизоляции и начинает активно бороться за практическую реализацию своих идей.

Медленное возвращение домой [Langsame Heimkehr]. Роман (1984) П. Хандке, 1-я книга одноименной тетралогии (в которую тж. входят романы «Учение св. Виктории», 1980; «Детская история», 1981; а тж. поэма «Проселочными дорогами», 1982). Главный герой, геодезист Валентин Зоргер, живет на севере США, вблизи маленького индейского поселка. Окружающие безжизненные ландшафты как нельзя лучше соответствуют внутреннему состоянию этого погруженного в себя человека. Зоргер переезжает в Калифорнию, а затем в Нью-Йорк, везде оставаясь все тем же сосредоточенным интровертом. В этих перемещениях немца по Америке присутствует своя логика: постепенно он приближается к Европе, все более четко осознавая необходимость возвращения на родину, что и делает в финале.

Медлитель, тж. *Кунктатор* [Cunctator]. Прозвище Квинта Фабия Максима, рим. полководца, известного своей выжидательной тактикой в войне с Ганнибалом, которую он вел в должности диктатора в 218—217 до Р.Х.

Максим, и ты здесь, что нам промедленьями спас государство!

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (vi; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Медная бабочка [The Brass Butterfly]. Сатирическая пьеса (1958) У. Голдинга, написанная на основе рассказа «Чрезвычайный посол» из сборника «Когда-нибудь никогда» (1956). Гениальный изобретатель Фанокл демонстрирует рим. императору свои последние творения: колесный пароход, взрывчатку, скороварку и печатный станок. Император наивно радуется новым игрушкам, но при этом опасается последствий их широкого распространения и прячет их подальше от любопытных глаз.

Медные буки (The Adventure of the Copper Beeches; тж. *Приключение в Конпер-Бичиз*). Рассказ А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «The Strand», а впоследствии включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Дело датировано апр. 1889 и начинается с нравоучений великого детектива, которые он читает Ватсону по поводу его небрежного обращения с фактами, а тж. с lamentаций относительно того, что практика Холмса превращается в агентство по розыску утерянных карандашей и советам молодым леди из пансионатов благородных девиц, свидетельством чему послужило письмо от некой Вайолет Хантер с просьбой посоветовать ей, стоит ли принимать место гувернантки в имении «Медные буки», принадлежащем сквайру Джеффо Рукаслу. Выслушав девушку, Холмс пришел к выводу, что за нелепыми требованиями хозяина имения скрыто какое-то преступление. В результате блестяще проведенного расследования детективу удается установить, что Рукасл пытался выдать гувернантку за свою дочь, которую тем временем держал взаперти в нежилом крыле дома, не желая ее замужества и соответственно потери части своего капитала.

Медный кувшин [The Brass Bottle]. Фантастическая повесть (1900) Ф. Энсти. Молодой лондонский архитектор Гораций Вентимор приобретает на аукционе старинный медный кувшин. Дома он обнаруживает, что в сосуде кто-то есть: 3 тыс. лет назад в него был заключен джинн Факраш-эль-Аамаш. Джинн желает отблагодарить своего освободителя, но делает это весьма неуклюже: вместо современного дома строит заказчику Вентимора роскошный вост. дворец, заваливает юношу драгоценностями, добывает ему титул почетного гражданина Лондона, а напоследок навязывает в невесты Бидию-эль-Джемаль, дочь др. джинна. Вентимор явно не ценит этих стараний, и затаивший злобу Фаркаш ре-

шает предать его смерти. Героя спасает случайность: на основании ряда ложных умозаключений джинн приходит к выводу, что в парокладах и автомобилях заточены его обращенные в рабство собраты и что ему грозит такая же участь. Поэтому Факраш в страхе забирается в свой кувшин и просит Вентимора понадежней его запечатать, что герой с удовольствием и проделывает.

медовуха. См. *мед*.

Медовый месяц В аду [Honeymoon in Hell]. Сборник рассказов (1958) Ф. Брауна, объединивший более 20 юморесок, басен и притч. В классическом рассказе «Арена» повествуется об устроенной высшими силами рукопашной схватке между человеком и инопланетянином, от исхода которой зависит, какая из двух рас станет главенствовать во Вселенной. В «Куполе» живописуются страдания героя, ради собственного спасения навлекшего беду на все человечество. Юмористический рассказ «Слишком далеко» посвящен похождениям похотливого донжуана и последовавшему в итоге наказанию; а короткая притча «Представьте» являет собой трактат на тему человеческого восприятия чуда.

Медок [Medoc]. Местность на юге Франции, в долине Жиронды.

О нелюдимый край, о сладостный Медок!
Э. ДЕ ЛА БОЭСИ. Пер. Е. Витковского

М. славится одноименным красным вином.

С точки зрения Бон-Бона — сотерн относится к медуку так же, как Катулл к Гомеру.

Э. А. По. *Бон-Бон* (1832).
Пер. Ф. Широкова

Медон [Meudon]. Небольшой город неподалеку от Парижа. Викарием из Медона, тж. медонским кюре [Cure de Meudon] называли Франсуа Рабле (1495—1553), который в 1551 по протекции кардинала дю Белле получил это доходное и не связанное с исполнением больших обязанностей место, что позволило писателю спокойно завершить работу над 4-й книгой из эпопеи о Гаргантюа и Пантагрюэле.

Медонт, тж. *Медон* [Medon]. В «Одиссее» (iv) Гомера итакиец, глашатай в доме Одиссея, вынужденный по своей должности прислуживать женихам и устраивать им угощения. М. был предан Пенелопе и Телемаху и раскрыл заговор против последнего.

Медор [Medoro]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32) африканец из незнатного рода, состоявший на службе зумарс-кого короля Дардинеля. М. ранили шотландцы и выходила катаяская принцесса, красавица Анджелика, которая стала его возлюбленной, хотя незадолго до того отказала самому Роланду. Вместе с Анджеликой М. отправился в Китай, а когда он стал властителем Индий, девушка покинула его и возвратилась на родину. Именно любовная связь Анджелики и М. явилась причиной знаменитого безумия Роланда.

— Разве я тебе не говорил, — отвечал Дон Кихот, — что я намерен подражать Амадису и делать вид, что я обезумел и впал в отчаяние и неистовство, дабы одновременно походить и на храброго Роланда, который, обнаружив возле источника следы Анджелики Прекрасной и догадавшись, что она творила блуд с Медо-

ром, сошел с ума от горя, — с корнем вырывал деревья, мутил воду прозрачных ручьев, убивал пастухов, истреблял стада, поджигал хижины, разрушал дома, угонял кобылиц и совершил еще сто тысяч неслыханных деяний, достойных на вечные времена быть занесенными на скрижали истории?

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *ДОН Кихот* (i, 25; 1605).

Пер. Н. Любимова

Л. де Гонгора посвятил этой паре «Романс об Анхелике и Медоро» (1602).

Медора [Medora]. Героиня поэмы Дж. Г. Байрона «Корсар» (1814), возлюбленная главного героя Конрада. Узнав о том, что Конрад попал в плен к турецкому паше и считая его гибель неминуемой, М. умирает от горя, не дождавшись возвращения своего счастливо спасшегося любимого.

Как сладостно вести такие разговоры:
Сочувствовать судьбе Гюльнары и Медоры,
И сожалеть о них, и слезы лить порой
Над тем, как одинок непонятый герой.

Ш. СЕНТ-БЕВ. *Прочтя «Адольфа»* (1829).

Пер. И. Шафаренко

Медуза [Medusa]. В греч. мифологии старшая дочь морского царя Форкия, одна из трех горгон. М. обладала чудесной способностью обращать людей в камень своим взглядом, но, в отличие от своих сестер, была смертной. Когда М. забеременела от Посейдона, Персей отрубил ей голову алмазным мечом, полученным от Гермеса. Дабы не окаменеть во время этой опасной операции, герой наносил удар, глядя не на М., а на ее отражение в зеркальной поверхности своего щита. Из капель крови М., упавших на землю, родился крылатый конь Пегас. После битвы Персей подарил отрубленную голову М. богине Афине, которая прикрепила ее к своему щиту. См. *горгоны; Персей*.

Закрой глаза и отвернись; ужасно
Увидеть лик Горгоны; к свету дня
Тебя ничто вернуть не будет властно.
ДАНТЕ. *Ад* (ix). Пер. М. Лозинского

локон медузы. См. Кефей.

Медуза [Medusa]. Франц. фрегат, в июле 1816 потерпевший крушение близ пустынного побережья Зап. Африки. Часть команды корабля пересела в шлюпки, которые вскоре уплыли в сторону берега, а остальные, включая пассажиров (общим числом ок. 150 чел.), разместились на наспех построенном плоту. Из еды и питья в их распоряжении было лишь 25 фунтов сухарей и несколько бочонков вина, причем немалую часть вина на 2-й день в припадке отчаяния поглотили моряки и солдаты морской пехоты, что вылилось в дикую потасовку, унесшую жизни нескольких десятков человек. Кроме того, многие вполне трезвые пассажиры предпочли броситься в море, чтобы найти там легкую и быструю смерть. Моральное разложение на плоту стремительно прогрессировало, и уже на 3-й день были отмечены случаи употребления в пищу мяса умерших товарищей по несчастью, а ночью произошла еще одна кровавая стычка, после которой в живых осталось лишь 30 человек. Это число сократилось вдвое к тому времени, когда на 13-й день дрейфа их подобрал случайно оказавшийся в этих обычно пустынных водах корабль. Во Франции история «М.» вызвала громкий скандал, едва не приведший к отставке правительства. Более всего общество было потрясено малодушием и моральной неустойчивостью своих счи-

тавших вполне добропорядочными членов, с такой легкостью опустившихся до поножовщины и каннибализма. Недаром на знаменитой картине Т. Жерико «Плот 'Медузы'» (1818—19), изображающей момент, когда на горизонте появилось спасительное судно, своеобразную «пирамиду» потерпевших венчает темнокожая фигура (среди уцелевших действительно был один африканец), как бы символизируя физическое и нравственное здоровье людей, еще не испорченных влиянием цивилизации. Этому случаю посвящены роман Веркора «Плот 'Медузы'» (1988) и одноименные пьесы У. Т. Монкриффа (1820) и Г. Кайзера (1942), оперетта (1921) Э. Сати, а тж. снят художественный фильм (1998).

Медуза [Medusa]. В романе Г. Майринка «Белый доминиканец» (1921) царица мрака, порождающая призраки и управляющая шаровыми молниями.

Медуолл, Генри (Medwall; 1462—1502). Англ. священник, автор пьес моралите, из которых сохранились лишь 2 — «Фульгенс и Лукреция» (пост. 1497, изд. 1515) и «Природа» (изд. 1530). О самом М. известно только, что он состоял на службе при кардинале Мортоне и, по всей вероятности, происходил из знатной и влиятельной семьи, судя по множеству бенефиций, дарованных ему короной.

медь. Мягкий и ковкий металл, который человек научился обрабатывать в глубокой древности. В Ветхом Завете кузнецом по меди был назван Тувалкаин, прапраправнук Каина (Быт. iv, 22). У алхимиков м. является символом Венеры, а в просторечье словом «м.» именуют мелкие деньги, хотя сейчас в большинстве случаев они производятся из различных сплавов, лишь по цвету напоминающих этот металл. См. *Александр медник; бронза.*

Додонская медь. В греч. городе Додона на ветвях священных дубов перед храмом Зевса были развешаны медные пластины и сосуды, которые ударялись друг о друга при дуновении ветра, что производило непрерывный звон. Отсюда пошло выражение «говор додонской меди», означающее непрерывный шум или пустые разлогольствования.

К ним [юристам] можно присовокупить также диалектиков и софистов — породу людей говорливую, словно медь додонская, каждый из которых в болтовне не уступит и двум десяткам отборных кумушек.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости*
(li; 1509). Пер. И. Губера

медная голова. См. *голова.*

медноголовые. См. *мокасиновые змеи.*

медное море. В Ветхом Завете название вместительного таза, предназначенного для омовений священнослужителей (I Пар. xviii, 8). Отлитое по указанию Соломона, м. м. было уничтожено халдеями, а медь увезена в Вавилон (IV Цар. xxv, 13).

медноногие быки. Быки, которые, согласно греч. мифу, были подарены царю Ээту богом Вулканом. На этих быках аргонавт Ясон вспахал поле для посева зубов дракона, давших всходы в виде вооруженных воинов. Кроме медных ног, быки имели железные рога, а из их алмазных ноздрей вырывались языки пламени.

Вот вылетает уже из ноздрей алмантовых пламя У медноногих быков, и, дыхом их тронуты, травы Глеют.

Овидий. *Метаморфозы* (vii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

медные шляпы (англ. Brass Hats). Прозвище старших офицеров в англ. армии, которое дали им солдаты во время 1-й англо-бурской войны (1880—81) из-за эмблемы в виде

позолоченных дубовых листьев, украшавшей офицерские головные уборы. Иногда эту эмблему еще именовали «яичницей-болтуньей», поскольку при слабом освещении казалось, что шляпы офицеров просто испачканы чем-то желтым.

медный бык. См. *бык*.

Медный великан. Прозвище Тала, персонажа греч. мифов, охранявшего по приказу Зевса берега о. Крит. М. в. забрасывал камнями подплывавшие к острову корабли, а высадившихся на берег путников сжимал в отнюдь не дружеских объятиях, предварительно докрасна раскалившись в огне. См. *Тал*.

Медный город. В «Повести о Медном городе» (ночи 566—578) из книги «1001 ночь» мертвый город, расположенный где-то в Магрибе, к западу от Сахары. Этот некогда богатый и процветающий город, управляемый царицей Тедмур, постигла засуха, и в нем начался голод. Семь лет не выпадало ни капли дождя, а попытка отправить купцов обменять драгоценности на что-нибудь съестное не увенчалась успехом. Тогда царица велела запереть ворота города и, покорившись Божьей воле, решила на голодную смерть вместе со своим народом. Так великолепный город со всеми своими сокровищами стал вечным памятником тщете богатства. Эмир Муса ибн Носейр (8 в.) и его спутники, обнаружившие М. г., пренебрегли этой моралью и вывезли из города на верблюдах изрядное количество сокровищ.

медный живот. См. *колосс на глиняных ногах*.

медный змей. См. *змей*.

медный капитан (англ. *copper captain*). См. *капитан*.

медный конь. См. *лошадь*.

медный небосклон (англ. *copper sky*). Образ, использованный С. Т. Колриджем в поэме «Сказание о Старом Мореходе» (ii; 1798).

Горячий медный небосклон
Струит тяжелый зной.
Над мачтой Солнце все в крови,
С Луну величиной.
Пер. В. Левика

В описании воцарившегося на море мертвого штиля автор использовал собственные воспоминания о жаре, стоявшей в Англии в 1783. В дневнике англ. натуралиста Гилберта Уайта читаем: «Лето 1783 было удивительным и ужасным, полным устрашающих явлений, ибо своеобразная дымка или дымный туман, окутывавший наш остров в течение многих недель, имел весьма необычный вид, не походя ни на что, знакомое людской памяти. Солнце в полдень было таким же бледным, как луна, скрытая облаками, оно бросало ржавый, красновато-коричневый свет на землю и полы комнат; но особенно зловещим и кроваво-красным оно становилось в часы восхода и заката. Все это время жара была невыносимой» (пер. А. Горбунова).

Медный Нос. См. *нос*.

Медный штат [Copper State]. Прозвание штата Аризона, где расположены крупные месторождения меди.

Медь звенящая и кимвал звенящий. Библейское выражение, употребляемое для характеристики торжественных речей, не содержащих ничего существенного.

Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая, или кимвал звучащий» (I Кор. xiii, 1).

тройная медь (лат. *Aes triplex*). Метафора, принадлежащая Горацию («Оды», i, 3; 23—15 до Р.Х.) и обозначающая твердость духа, неустрашимость и физическую силу первого в человеческой истории мореплавателя. Собственное имя этого героя неизвестно.

Знать, из дуба иль меди грудь
Тот имел, кто дерзнул первым свой хрупкий челн
Вверить морю суровому.
Пер. Н. Гинцбурга

Меж двух времен [Time and Again]. Роман (1970) Дж. Финнея, сочетающий в себе традиции детектива и научной фантастики. Молодой нью-йоркский художник Саймон Морли тянет лямку в рекламном агентстве, страстно ненавидит свою службу и, похоже, не очень любит свою девушку Кейт. Однажды некий Рубен Прайен предлагает Саймону работу в секретном правительственном проекте, возглавляемом доктором Э. Э. Данцигером, который, опираясь на положения теории Эйнштейна, обосновал возможность путешествий во времени посредством глубинного психологического погружения в соответствующую среду. Морли стал 1-м человеком, которому удалось переместиться в Нью-Йорк 1882 и сравнить идиллическую жизнь кон. 19 в. с безумной суетой 1960-х. Влюбившись в девушку по имени Джулия и раскрыв тайну грядущей гибели мира, Морли начинает чувствовать отвращение к веку, в котором родился, тем более что курирующий проект полковник Эстергази настаивает на изменении прошлого к вящей пользе Соединенных Штатов. Выполняя просьбу доктора Данцигера остановить военных, Морли возвращается в прошлое и расстраивает помолвку родителей Эстергази, таким образом стирая его из списка живущих. Дальнейшие приключения Морли описаны в романе «Меж трех времен» (1995), значительно проигрывающем 1-й книге.

Меж двух миров [Between Worlds]. Фантастический роман (1919) Г. Смита. Группу взбунтовавшихся жительниц Венеры приговаривают к изгнанию из благоустроенного патриархального мира этой планеты и с исправительной целью отправляют на соседнюю Землю. Прибыв на место ссылки, диссидентки попадают в котел Первой мировой войны, в которой принимают активное участие, на деле познавая разницу между земной и венерианской цивилизациями.

Между актами [Between the Acts]. Роман (1941) В. Вулф. В своей последней книге писательница использовала тот же принцип, что и в романе «Мисс Дэллоуэй» (1925): действие разворачивается в течение 24 часов (на этот раз в июне 1939). Место действия: англ. имение Пойнтз-Холл, где актеры-любители разыгрывают драматические сцены из истории Англии, сочиненные мисс Ла Труоб. В «антрактах» между сценами описываются назревающие между зрителями конфликты; искусственная жизнь на сцене и реальная жизнь в зрительном зале постоянно проецируются одна на другую, так что создается впечатление бесконечной игры отражений.

Между верхом и низом [Zwischen Oben und Unten]. Книга (1944) Ф. Верфеля. Представляет собой собрание афоризмов, эпиграмм, мыслей и речей на тему религии. На англ. языке книга вышла под названием «Между небом и землей», чем Верфель был крайне недоволен, ибо считал, что такое заглавие не отражает всей глубины содержания его труда.

Между горами [Mountain Interval]. Поэтический сборник (1916) Р. Фроста, включающий стихи 1896—1916. См. тж. *Неизбранная дорога*.

Между жизнью и Смертью [Entre la vie et la mort]. Роман (1968) Н. Саррот, в котором описывается процесс создания романа: некий автор «воюет», с одной стороны, с неподдающимися ему словами и характерами героев, а с др. — с издателями, критиками и страхом перед возможным провалом книги.

Между молотом и наковальней [Hammer und Amboß]. Роман (1869) Ф. Шпильхагена. Герой-рассказчик Георг Хартвиг, выросший в добропорядочной бюргерской семье, под влиянием развращенного светского общества встает на путь преступления. Годы, проведенные в тюрьме, превращаются для него в период обучения человечности. Отбыв срок и перевоспитавшись, герой посвящает себя честному труду и со временем становится либерально настроенным владельцем фабрики.

Между небом и землей [Zwischen Himmel und Erde]. Роман (1856) О. Людвига; трагическая история раздора между двумя братьями-кровельщиками, «Каином» Фрицем и «Авелем» Аполлониусом Неттенмайрами. Безответственный пьянчужка и лодырь Фриц обманом уводит у хозяйственного и трудолюбивого брата невесту Кристиану и, опасаясь его мести, решает убить Аполлониуса, однако во время поединка на вершине колокольни сам срывается вниз и погибает. Аполлониус, которого автор наделил собственной, граничащей с ипохондрией совестливостью, разрывается между чувством вины в смерти брата и любовью к его вдове. Душевное равновесие восстанавливается в герое лишь после того, как во время бури он с риском для жизни спасает своих сограждан и на этой почве вновь обретает самоуважение.

Междуречье. См. *Месопотамия*.

Межпланетная охотница [Interplanetary Hunter]. Сборник рассказов (1956) А. К. Барнса, повествующих о приключениях сотрудницы Лондонского межпланетного зоопарка Джерри Карлайл и ее правой руки Томми Страйка, отлавливающих на планетах Солнечной системы различных экзотических животных. В рассказах, публиковавшихся в дешевых амер. изданиях на протяжении 1937—46, ощущается сильное влияние жанра «космической оперы», одобренной феминистическими мотивами (путешествия в космос становятся для Джерри единственным способом убежать из управляемого мужчинами общества).

Мезальянс [The Misalliance]. Психологический роман (1986) А. Брукнер. Главная героиня, немолодая интеллигентная Бланш Вернон, остается одна: ее муж внезапно уходит к молоденькой и капризной девице Аманде. На протяжении всего романа героиня размышляет, отчего в этой жизни так легко устраиваются красивые пустышки и так тяжело умным, но не блещущим красотой и молодостью интеллектуалкам. Бланш безуспешно пытается найти утешение в искусстве и литературе, однако кризис разрешает ее муж: устав от любовницы, он возвращается в лоно семьи.

Мезенций [Mezentius]. В «Энеиде» (viii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия правитель этрусского г. Агилла, отличавшийся чудовищной жестокостью. Так, напр., он привязывал свои жертвы к гниющим трупам и надолго оставлял в таком положении. В конце концов горожане восстали, захватили дворец тирана и перебили его слуг, однако сам М. бежал и нашел убежище у Турна, вместе с которым он вскоре выступил против своих бывших подданных и их союзников-троянцев. Во время поединка с Энеем он был ранен, но вовремя подоспевший сын М. Лавз принял на себя удары врага и пал, не в силах долго сопротивляться троянскому герою. Видя смерть сына, М. сел на коня и вновь атаковал Энея, который поразил коня копьем в голову, и тот, падая, придавил М. В этой безнадежной для себя ситуации свирепый тиран не выказал малодушия: он лишь попросил похоронить его в одной могиле с сыном и добровольно подставил горло под вражеский меч. «Хлынула крови струя на доспех и душу умчала» (x, 910; пер. С. Ошерова).

Мёзер, Юстус (Möser; 1720—94). Нем. писатель, оказавший известное влияние на течение «Бури и натиска». Возглавлял правительство Оснабрюкского епископства — крохотного государства, управляемого конституцией. С 1766 издавал еженедельник «Оснабрюкские листки для интеллигенции» с отчетами о заседаниях ландстага и пр., дополняя официальную часть небольшими статьями по вопросам политики, экономики и культуры (изданы под названием «Патриотические фантазии», в 4 т., 1774—78). Авторское введение к «Оснабрюкской истории» (1768), основному труду М., вошло в сборник штюрмеров «О немецком характере и искусстве».

мезолит (*греч.* mesos — средний, lithos — камень). Эпоха середины каменного века, расположенная как раз посередине между палеолитом и неолитом.

Мезрия [Meszria]. В романах Э. Р. Эдисона «Первая из равных, или Видение Зимиамии» (1935), «Рыбный ужин в Мемисоне» (1941) и «Мецентинские ворота» (1958) королевство к югу от Ререка, от которого оно отделено ледяными вершинами Гуроновой горной цепи. На всей территории М. преобладает мягкий климат, обусловленный обилием озер, наиболее известными из которых являются Ризма-Мер близ Мемисона и безымянное озеро неподалеку от столицы государства Зайаны. В озерах обитают нимфы Антиопа и Камаспа, издавна находящиеся в дружеских отношениях с правителями государства. Кроме нимф, в отдаленных травянистых долинах М. встречаются фавны и др. антропоморфные создания. Древняя история государства, записываемая от основания Зайаны, полна белых пятен. Доподлинно известно, что в 738 от основания города верховная власть в стране перешла к королеве Росме, ведущей свой род от клана Парри из Ререка. Восшествию Росмы на трон предшествовало убийство двух ее мужей и племянника, который и был центральной фигурой первых двух покушений. В 749 Росма вышла замуж за Мецентия Фингисуолдского, и две страны стали управляться как одно государство. После продолжительного периода мира, известного как Рах Mezentia (*лат.* мецентинский мир), Росма с мужем были отравлены на о. Сестола (777). В последовавших затем гражданских войнах родилась новая династия, основателем которой стал герцог Зайанский, незаконно-рожденный сын Мецентия. См. *Зайана; Мемисон; Ререк; Фингисуолд.*

Мезюра, Адриенна [Mesurat]. См. *Адриенна Мезюра.*

Меис, Адриано [Adriano Meis]. Имя, выбранное себе главным героем романа Л. Пиранделло «Покойный Маттиа Паскаль» (1904) после того, как он обнаружил, к своему великому удовольствию, что его ошибочно считают утонувшим и что теперь он может жить свободно, без изрядно надоевшей родни.

Мей, мистер [May]. См. *Магнус, Морис.*

Мей Колвин [May Colvin]. Старинная англ. баллада. Беспутный сэр Джон, промотавший свое состояние, начинает ухаживать за красавицей и богатой наследницей М. К. Он уговаривает ее бежать с ним из родительского дома и просит взять «на дорогу» как можно больше золота. После побега сэр Джон привозит девушку к скалистому обрыву над морем, где неожиданно требует, чтобы она сняла с себя одежду и приготовилась к смерти в бурных волнах. По словам этого джентльмена, М. К. уже далеко не первая (если точнее — восьмая) аналогичным образом обманутая им девица и настал ее черед присоединиться к семи своим предшественницам, покоящимся на морском дне. Несчастная начинает раздеваться и просит Джона отвернуться, ибо «негоже мужчине смотреть на обнаженную девушку», а когда тот снисходит к ее просьбе, ловким толчком сбрасывает обманщика со скалы в море и насмешливо отвечает на его призывы о спасении:

Тони, сэр Джон, в морской волне,
Руки я тебе не дам.
Холодное ложе готовил ты мне,
На нем погрейся сам.
Пер. И. Ивановского

Мей Моллох, тж. *Девушка с волосатыми руками* [May Molloch; The Maid of the Hairy Arms]. В британском фольклоре эльф или дух, который живет в старых домах и коротает вечера за игрой в карты или домино с их хозяевами. Подобно Белой леди из Авенела, М. М. является чем-то вроде баньши.

Мей Моллох и брауни, упомянутые в заключительной части [данного письма] являются двумя духами. Как уверяет молва, они уже долгое время посещают семью Грантов, проживающую в Стратспее. Первый дух является в образе молодой девушки, второй — молодого юноши.

Дж. ОБРИ. *Заметки*. Пер. И.Б.

Мей Уэст [Maе West]. Название, придуманное амер. летчиками времен Второй мировой войны для надувного спасательного жилета, надевавшегося в те моменты, когда существовала опасность падения в море. Амер. актриса (1892—1980), послужившая эпонимом данного приспособления, отличалась пышными формами, что и было обыграно авиаторами. Кроме того, ее именем амер. военные называли танк с двумя башнями.

Мейберли [Meуberley]. В рассказе А. Конан Дойля «Происшествие на вилле 'Три фронтона'» (1926) семейство, глава которого (на момент действия рассказа покойный) некогда был одним из первых клиентов Холмса, и память о той услуге побудила его вдову, Мэри М. обратиться за помощью к гениальному сыщику. Эта помощь слегка запоздала: вилла М. подверглась ограблению, а сама Мэри едва не уснула навеки под действием хлороформа, — но Холмс успешно выявил подоплеку происшедшего и таким образом вновь подтвердил свою высокую репутацию. Целью грабителей была хранившаяся в доме рукопись М.-младшего, Дугласа, который к тому времени уже скончался от воспаления легких, но успел зафиксировать на бумаге кое-какие неприглядные факты из истории своих отношений со светской львицей Айседорой Кляйн, избалованной Холмсом как заказчица данного преступления.

Мейер, Конрад Фердинанд (Meуer; 1825— 98). Швейц. поэт, автор исторических новелл, материал для которых почерпнут исключительно из эпохи Возрождения и Реформации. Наиболее известны новеллы «Святой» (1879; об англ. мученике Т. Бекете) и «Страдания одного мальчика» (1883). В поэме «Последние дни Гуттена» (1871) М. отдал дань набирающему силы герм. национализму.

Мейер, Николас (Meуer; род. 1945). Амер. писатель, сценарист и режиссер, сын нью-йоркского психоаналитика и писателя Бернарда Мейера, снявший свой 1-й, еще любительский фильм «Вокруг света за 80 дней» (по Ж. Верну) в 13-летнем возрасте. В 1969 М. принял участие в работе над голливудской картиной «История любви» (1971), что вдохновило его на написание своей 1-й книги, «История 'Истории любви'» (1971). Доход от ее продажи позволил автору переселиться на зап. побережье США, где он начал составлять сценарии Голливуду, в то же время не забывая и о художественной прозе. 2-й роман М., «Семипроцентный раствор» (1974), был посвящен с детства любимому им Шерлоку Холмсу, которого он свел на страницах книги с 3. Фрейдом. Созданный на основе романа сценарий одноименного фильма (1976) принес М. премию Оскара. Холмсовская тема была продолжена еще одним романом-стилизацией, «Ужас в Вест-Энде» (1976), тж.

ставшим бестселлером. В 1982 и 1986 М. выступил сценаристом и режиссером двух частей популярного сериала «Звездный путь» [Star Trek], а в перерыве между ними потряс Америку телевизионным фильмом-катастрофой «На следующий день» (1983), изображающей страну и жизнь остатков ее населения после ядерной войны (показанный затем во многих странах, он был признан мировым рекордсменом среди телефильмов по размерам зрительской аудитории). В 1991 М. снял 6-ю часть «Звездного пути», а в 1993 написал сценарий к кинодраме «Соммерсби» (реж. Дж. Эмиел, в гл. роли Ричард Гир). Среди множества др. его работ выделяются радиоверсия (1991) «Дон Кихота» М. де Сервантеса и телеверсия (1997) «Одиссеи» Гомера.

Мейербер, Джакомо (Meyerbeer; наст. имя Якоб Либман Бер; 1791—1864). Композитор-космополит, создатель жанра «большой оперы». Происходил из евр. семьи, жившей в Германии, но карьеру сделал в Италии и Франции. Оперы: «Крестоносец в Египте» (1824), «Роберт-дьявол» (1831), «Гугеноты» (1836), «Пророк» (1849), «Северная звезда» (1854), «Динора, или Паломничество в Плоэрмель» (1859), «Африканка» (тж. «Васко да Гама»; 1865) и др. Г. Гейне неоднократно в стихах и в прозе высмеивал М. и представляемое им направление в оперном искусстве. Так, в стихотворении «Алкая покоя» (1854) он поет хвалу могиле, ибо:

Здесь ты от музыки спасен,
От пытки фортепьяно пьяных,
От блеска оперы большой
И страшных всплесков барабанных.
Пер. Ю. Тынянова

Мейерс, Анетта Брафман (Meyers; род. 1934). Амер. педагог, театральный продюсер и писатель, автор детективных произведений, наиболее успешными из которых стали истории о похождениях женщин-детективов Ксении Смит и Лесли Ветсон. Проведя большую часть жизни в театральной среде, М. использует реалии закулисной действительности как материал для своих остросюжетных романов. Кроме того, вместе с мужем Мартином, бывшим актером, а ныне писателем, М. разрабатывает серию исторических детективов, действие которых происходит в Нью-Йорке в разные периоды времени. Романы: «Голландец» (1992) и «Заговор в Кингзбридже» (1993). См. тж. *Смит, Ксения, и Ветсон, Лесли*.

Мейзл, Мордехай Маркус (Meisel; тж. *Майзель*; 1528—1601). Пражский банкир и благотворитель, глава евр. общины. На деньги М. были построены евр. ратуша, две синагоги (одна из которых носила его имя), расширено евр. кладбище и пристроены к нему миква и госпиталь. М. тж. мостил улицы гетто, выкупал евреев-пленников и ссужал деньгами герм. императоров и императриц. После смерти М. его имущество было конфисковано чешской казной, но значительная часть богатств так и не была найдена, что породило множество слухов и легенд. М. является главным героем романа Л. Перуца «Ночи под каменным мостом» (1953).

Мейзри [Maisry]. См. *Леди Мейзри*.

Мейкур [Meillcourt]. В романе франц. просветителя Ж. Б. Аржана «Современный законодатель, или Мемуары шевалье де Мейкура» (1739) остров в Индийском океане, которым правит потомок исследователя де Мейкура. Население М., разделенное на воинов и работников, исповедует веротерпимость.

Мейлер, Норман (Mailer; род. 1923). Амер. писатель. Во время Второй мировой войны служил на Филиппинах и в Японии, в 1969 безуспешно баллотировался на пост мэра Нью-Йорка, в 1985—86 возглавлял амер. ПЕН-центр. Романы: «Нагие и мертвые» (1948), «Берег варваров» (1951), «Олений парк» (1955), «Американская мечта» (1965), «Почему мы во Вьетнаме?» (1967; о сезоне охоты на Аляске), «Песнь палача» (1979; о Гэри Гилморе, реально существующем убийце из штата Юта; Пулитцеровская премия), «Древнейшие вечера» (1983; о Египте времен Рамзеса II), «Крутые парни не танцуют» (1984; триллер), «Евангелие от Сына Божия» (1997), «Смена караула» (1989), «Призрак Харлота» (1991), «История Освальда. Американская тайна» (1995; о Ли Харви Освальде); документальные книги «Самореклама» (1959; включая эссе «Белый негр» о феномене хипстерства), «Армии ночи» (1968; Пулитцеровская премия), «Майами и осада Чикаго» (1968), «Огонь на Луне» (1970; о полете амер. астронавтов на Луну), «Пленник секса» (1971), «Святой Георгий и Крестный отец» (1972; о PR-технологиях), «Мэрилин» (1973; биография Мэрилин Монро), «Бой» (1974; о соперничестве Мохаммеда Али и Дж. Формена за чемпионский титул), «О женском изяществе» (1980; тж. о М. Монро), «Записи обо всем и возведения на пьедестал» (1982) и «Портрет Пикассо в юности» (1995). Дж. Керуак, состоявший в близких отношениях со 2-й женой М., изобразил последнего в своем романе «Ангелы уныния» (1956) под именем Харви Маркера.

Меилинг, Артур Гордон (Mailing; род. 1923). Амер. журналист и автор детективов. Богатый опыт ведения семейного бизнеса (его семья владеет сетью обувных магазинов) наложил отпечаток на произведения М.: все его герои борются за выживание и часто попадают в переpleт, пытаясь заработать лишний доллар. Книги М. характеризуют стремительный, напряженный сюжет, в котором не остается места дедукции, повествование от первого лица и откровенность в изображении пороков общества потребления. Романы: «Приманка» (1969), «Посредник» (1970), «Петля» (1971), «Снеговик» (1973), «Колокольчики» (1974), «Пропавший» (1975) и «Вкус измены» (1981).

Мейлсеттер, миссис [Mailsetter]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1815) жена фрейпортского почтмейстера. В отсутствие мужа вскрывала поступающую корреспонденцию, за что почтмейстер в конце концов лишился места.

Мейм, тетушка [Mame]. В романе П. Денниса «Тетушка Мейм» (1955) эксцентричная леди, тетушка рано осиротевшего Патрика. Энергичная и своевольная, М. охотно берется за любое (и даже самое не свойственное женской природе) дело, чем немало удивляет молодого Патрика. Роман неоднократно инсценировался и экранизировался. В 1958 вышло в свет продолжение приключений М., роман «Вокруг света с тетушкой Мейм».

Мейнард, Роберт [Maynard]. В романе Дж. Прайса «Невеста капитана Тича» (1959) старший лейтенант брит. королевского флота, изрядно пострадавший от заглавного героя, который однажды всадил ему пониже спины из пистолета заряд битого стекла. М. возглавил морскую экспедицию против пиратов и убил Тича, а в финале еще и женился на красавице Анне Блайт.

Мейнелл, Лоренс Уолтер (Meynell; 1899—1989). Англ. писатель, автор детективных и приключенческих романов для взрослых и книг для юношества (последние издавались под псевд. А. Стивен Тринг). Наиболее известной детской книгой М. является «Наша банда» (1947), повествующая о соперничестве двух школ для мальчиков. В кон. 1940-х М. публикует серию книг для девочек, известную под общим названием «Пенни» и открывающуюся повестью «Пенни Ужасающая» (1949). Повесть «Чудесный год Барри» (1951) описывает попытки мальчика из рабочей семьи одолеть ненавистный экзамен. Кроме того,

М. написал серию «производственных» повестей, посвященных карьерам юных актрис, балерин, менеджеров, художников и пр. (под своим именем — для мальчиков, под псевд. Валери Бакстер — для девочек). Др. известные произведения: «Камуфляж» (1930), «Дом на откосе» (1932), «Дверь в стене» (1937), «Зловещий час» (1947), «Леди с платформы 1» (1951), «Предел прочности» (1957), «Яма в саду» (1961), «Двойная вина» (1965), «Смерть донжуана» (1968), «Смерть по договоренности» (1972), «Хуки и золотой кувшин» (1975), «Хуки и деревянная ложка» (1977), «Хуки отправляется к черту» (1982), «Хуки получает отпор» (1986), «Хуки на крючке» (1988).

Мейнелл, Элис (Meynell; Thompson; урожд. Топмсон; 1847—1922). Англ. поэтесса, писательница и критик. В детстве М. долго жила в Италии и в 21 год под влиянием детских впечатлений приняла католичество. Ее 1-я книга стихов «Прелюдии» (1875) привлекла внимание журналиста и редактора У. Мейнелла (1852—1948), а 2 года спустя они поженились. М. поставляла критические статьи в основанный Мейнеллом в 1883 журнал «Веселая Англия» и устраивала в их доме литературные вечера, на которые приходили многие известные писатели, включая Дж. Мередита. Большинство поэтических произведений М. так или иначе затрагивают религиозно-мистические темы. Сборники «Другие стихи» (1896), «Поздние стихи» (1902), «Отец женщин» (1917) и «Последние стихи» (1923). Подборки ее очерков и статей выходили отдельными книгами, в т.ч. «Ритм жизни» (1893), «Цвет жизни» (1896) и «Дух места» (1899).

Мейнуэринг, Даниэль (Mainwaring; 1902— 78). Амер. писатель и сценарист, автор детективных произведений, опубликованных под псевд. Джеффри Хоумс. Кроме того, М. пробовал себя в таком новом для своего времени роде деятельности, как производство звуковых эффектов для киностудий. Однако наибольшую популярность М. принес именно криминальный жанр; знаменитый роман «Мне нужна виселица повыше» (1946) удостоился экранизации, и фильм стал классикой стиля «нуар». Др. романы: «Один против всех» (1933), «Затем их осталось трое» (1938), «Часы без стрелок» (1938), «Убийца Голиафа» (1938) и «Шесть серебряных ручек» (1944).

Мейо, Эйси [Maoy]. Герой детективов Ф. Э. Тейлор, пожилой водитель, много повидавший в жизни (ходил по морю под парусом, выигрывал национальные автогонки и т.д.), а потому накопивший достаточно опыта для того, чтобы вытаскивать из передрыг своих хозяев, друзей и просто случайных знакомых. Романы: «Смерть зажигает свечи» (1932), «Зловещий пляж» (1934), «Наперекосяк» (1936), «Бенбериское болото» (1938), «Шесть стальных пауков» (1942), «Суть дела» (1945) и «Дипломатический труп» (1951).

Мейринк, Густав [Meurink]. См. *Майринк, Густав*.

Мейси [Maisie]. Героиня романа Р. Киплинга «Свет погас» (1891), прототипом которой является Флоренс Гаррард (ум. 1902). Будущий писатель влюбился в нее, когда ему было 14 лет. 16-летняя девушка благосклонно принимала ухаживания молодого кавалера, но через 2 года после отбытия Киплинга в Индию написала

ему, что их дружбе пришел конец. В 1890-х Киплинг навещал М. в художественной студии в Париже, которую она снимала вместе с М. Прайс, а позднее пытался возобновить отношения в Лондоне, но безуспешно.

Мейснер, Фридрих [Meisner]. Герой романа П. У. Энквиста «Пятая зима магнетизера» (1964), пытавшийся лечить людей гипнозом и преданный за это суду.

Мейсон, миссис [Mason]. В рассказе А. Конан Дойля «Вампир в Суссексе» (1924) кормилица в доме торговца чаем Роберта Фергюсона, ухаживавшая за его младшим сы-

ном. Будучи не очень приветливой и разговорчивой, а равно не очень привлекательной внешне, М., по словам Фергюсона, обладала золотым сердцем и по-настоящему любила вверенного ее попечению малютку. После того, как миссис Фергюсон рассказала М. об истинной причине ее гипотетического вампиризма, кормилица принялась еще тщательнее охранять жизнь младенца.

Мейсон, Альфред Эдвард Вудли (Mason; 1865—1948). Англ. писатель. Получив образование в оксфордском Тринити-колледже, стал странствующим актером, сочиняя попутно исторические и приключенческие романы, самый захватывающий из которых, «Четыре пера» (1902), был неоднократно экранизирован. В 1907 М. обратился к детективной литературе и получил известность благодаря серии о похождениях веселого толстого сыщика Габриэля Ано. Романы: «Наблюдатели» (1907), «Свидетель защиты» (1913), «Четыре стороны света» (1917), «Изогнутая звезда» (1923), «Сапфир» (1933), «Дилемма» (1934) и «Тайный страх» (1940). Будучи близким другом Дж. М. Барри, М. утешал последнего во время его скандального развода с женой, актрисой Мэри Энселл, а впоследствии, решив баллотироваться в парламент от либеральной партии, возил с собой по избирательным участкам. Благодарный Барри уверял друзей, что М. спас его от помешательства, а в 1908 вывел в комедии «Что знает каждая женщина» как писателя и премьер-министра Джона Шэнда, в образе которого тж. угадываются черты видного лейбористского деятеля и премьер-министра Великобритании Р. Макдональда. Кроме того, Барри вывел М. в «Питере Пэне» (1904) в качестве одного из пиратов, Альфа Мейсона — «грозы исп. заморских владений».

Мейсон, Джон [Mason]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927) тренер на конезаводческой ферме сэра Роберта Норбертона, владельца чистопородного скакуна по кличке Шоскомбский Принц. Доктор Ватсон охарактеризовал М. как высокого, тщательно выбритого человека со строгим выражением лица, какое встречается у людей, привыкших держать в повиновении лошадей или мальчишек. Именно М. сообщил Шерлоку Холмсу о безумии своего хозяина и тем самым привлек внимание великого детектива к таинственной истории в усадьбе Шоскомб-Олдплейс, а впоследствии провел Холмса с Ватсоном в фамильный склеп, в одной из гробниц которого они и обнаружили пропавшую хозяйку имения.

Мейсон, Перри [Mason]. Герой цикла из 72 детективных романов Э. С. Гарднера, адвокат. Постоянными помощниками М. являются секретарша Делла Стрит и владелец частного детективного бюро Пол Дрейк. В большинстве романов М. соперничает с сержантом полиции Холкомбом и лейтенантом Трэггом.

Мейсон, Рэндольф [Mason]. Герой серии детективных произведений М. Д. Поста, талантливый, но неразборчивый в средствах сыщик, оставивший работу в полиции ради обслуживания крупных корпораций, которые стремятся скрыть свои махинации. Как корпоративный адвокат, М. находит брешу в законодательстве, которые позволяют плутам и мошенникам оставаться безнаказанными. Тем не менее в последних эпизодах серии М. переходит на сторону закона и борется против своих бывших хозяев. Наиболее известные произведения серии: сборники рассказов «Странные деяния Рэндольфа Мейсона» (1896), «Последняя надежда, или Клиенты Рэндольфа Мейсона» (1897), «Исправитель судьбы, или Истории о Рэндольфе Мейсоне, изложенные его личным секретарем Кортлендом Парксом» (1908).

Мейсон, Уильям (Mason; 1725—97). Англ. поэт, драматург, музыкант, садовод и священнослужитель, с 1762 каноник и регент хора в Йорке. Поэтические труды М. отличаются тяжеловесностью слога, исключая разве что написанную белым стихом поэму

«Английский сад» (1772—82). Как драматург он придерживался «старых добрых традиций»: его исторические трагедии «Эльфрида» (1752) и «Карактак» (1759) написаны в классической манере предыдущего века. Умер от заражения крови, когда повредил ногу, вылезая из дорожной коляски. Особо примечателен М. своей дружбой с виднейшими деятелями литературы и искусства того времени (Х. Уолполом, Т. Греем, Дж. Рейнолдсом, Д. Гарриком и др.), являясь живым свидетельством того, что простой сочинитель любительского уровня был в 18 в. вхож в круг маститых профессионалов.

Мейстер, Вильгельм [Meister]. См. *Вильгельм Мейстер*.

Мейстер Леонгард [Meister Leonhard]. Новелла (1917) Г. Мейринка, в которой введен тамплиер, ненавидевший свою мать и сошедшийся с собственной сестрой Сабинной.

мейстерзингеры [meistersingers]. В Германии 14—16 вв., члены ремесленных корпораций, или цехов, занимающиеся поэзией и пением. Для получения звания м. претендент должен был пройти ряд ступеней: ученика, подмастерья, певца, поэта и мастера. Выдающимся м. был Ганс Сакс. М. посвящены оперы А. Лортцинга «Ганс Сакс, или Мейстерзингеры» (1840) и Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868).

Мейсфилд, Джон (Masfield; тж. *Мэйсфилд*; 1878—1967). Англ. поэт, писатель, драматург и журналист. Рано осиротев, он в возрасте 15 лет нанялся юнгой на торговое судно, но, сильно страдая от морской болезни, значительную часть своего 1-го плавания к берегам Чили пролежал пластом в каюте. Во время 2-го плавания в 1895 пресытившийся морской романтикой юноша сбежал с корабля при заходе в нью-йоркский порт. В Америке М. впервые попробовал себя на ниве журналистики — это была одна из многих профессий, которыми ему пришлось зарабатывать себе на жизнь, — а через 2 года вернулся в Англию и в 1900 стал сотрудником газеты «Manchester Guardian». В 1902 М. издал свой 1-й сборник, «Баллады соленой воды», создавший ему репутацию «певца морских просторов», а 1-й по-настоящему громкий успех ему принесла поэма «Вечное прощение» (1911). В общей сложности М. выпустил более 50 книг поэзии, 8 пьес и более 20 романов, включая «Сард Харкер» (1924), «Птица зари» (1933), «Мертвый Нед» (1938), «Нед живой и брыкливый» (1939; оба на морскую тематику). К его лучшим поэтическим произведениям критики относят поэму «Даубер» (1913), живописующую издевательства, которым подвергает художника экипаж судна во время дальнего плавания, и поэму «Лис Рейнар» (1919)— выдержанное в чосерианском стиле описание травли лис человеком, всей душой ненавидящим охоту. Сборник «Избранные стихи» (1923) закрепил его репутацию, и в 1930 М. стал поэтом-лауреатом. Др. поэмы «Вдова с Байстрит» (1912) и «Художник-мазилка» (1913); драмы из народной жизни «Чудо в Кэмпдэне» (1907), «Миссис Хэрри-сон» (1907) и «Трагедия Нэн» (1909); исторические драмы «Трагедия Великого Помпея» (1910) и «Король Филипп» (1914); автобиографическая книга «Век живи — век учись» (1935), детские книги «Капитан Маргарет» (1908), «Напрасная попытка» (1910), «Книга открытий» (1910) и «Джим Дэвис» (1911). Им тж. написано несколько популярных детских книг, в т.ч. «Полночный народ» (1927) — о приключениях мальчика-сироты Кэя Харкера, которого кот Ниббин приглашает познакомиться с полуночным народом: говорящими животными, старыми игрушками, ведьмами и пр. В повести «Ящик удовольствий» (1935) действует тот же герой, в руках которого оказывается ящик, способный переносить людей в прошлое.

Мейтленд, Билл [Maitland]. Центральный персонаж пьесы Дж. Осборна «Неподсудное дело» (1964), адвокат.

Мейтленд, Дороти [Maitland]. См. *Димси*.

Мейтленд, сэр Ричард (Maitland; 1496— 1586). Шотл. правовед, государственный деятель и поэт. Получил образование в Париже, служил королю Якову V и занимал пост Хранителя Большой королевской печати в царствование его дочери Марии Стюарт (1560—67). Уже на старости лет (ок. 1570) начал собирать образцы шотл. поэзии 15—16 вв., сведенные им в рукописный том, известный как «Фолио Мейтленда». Эта антология включает стихи У. Данбара, Г. Дугласа, Р. Генрисона и др. крупнейших шотл. поэтов, а тж. произведения самого М. (по большей части сатиры и поэтические сетования по поводу удручающего положения дел в Шотландии). Работу М. продолжила его дочь, составившая т.н. «Кварто Мейтленда». Впервые эти сборники были опубликованы в 1786, а до того они послужили в качестве ценных источников материала для многих литераторов (рукописи сборников ныне хранятся в Кембридже).

Мейтлендский клуб [Maitland Club]. Клуб любителей шотл. литературных древностей, основанный в Глазго в 1828 и ставивший своей главной задачей издание исторических и литературных работ шотл. авторов.

Мейтленд, Энтони [Maitland]. Герой серии детективных произведений С. Вудс, брит. адвокат, которому приходится лично заниматься расследованием преступлений, чтобы вытащить из тяжелого положения своих клиентов. М. появляется в романах «Кровавые наставления» (1962), «Вкус страха» (1963), «Зуб змеи» (1971), «Отсрочка исполнения» (1977), «Дражайший враг» (1981), «Выход леди» (1982) и др.

Мейтсон, Ричард Бертон (Matheson; род. 1926). Амер. писатель и киносценарист, известный главным образом благодаря двум своим фантастическим романам: «Я — легенда» (1954; о единственном на Земле человеке, оказавшемся стойким к вирусу вампиризма) и «Съежившийся человек» (1956; о невероятном уменьшении человеческого тела под действием радиации). Оба романа были успешно экранизированы. Др. романы: «Адский дом» (1971).

Мейфилды [Mayfield]. См. *Земная оболочка*.

Мейфлауэр [Mayflower]. См. *Мэйфрауэр*.

Мейфэр [Mayfair]. Фешенебельный район лондонского Вест-Энда, протянувшийся к северу от Пиккадилли до Оксфорд-стрит и между Парк-лейн и Беркли-сквер. Первоначально назывался Брукфилд, но позднее был переименован в честь Майской ярмарки (*англ.* May fair), которая издавна проводилась в этом районе. С нач. 18 в. Майская ярмарка служила излюбленным местом развлечения горожан, которые не отказывали себе в выпивке, азартных играх и пр. предосудительных вещах, из-за чего ярмарка была временно закрыта в 1808 и окончательно отменена во время правления Георга III.

мейфэрские свадьбы [May-Fair Marriages]. Кошунственные обряды венчания, производившиеся в т.н. церкви преподобного Александра Кита до тех пор, пока законом 1753 не были ликвидированы все заведения подобного рода. В этом сомнительном заведении юная мисс Ганнигз в 1752 вышла замуж за герцога Гамильтона, причем обручальными кольцами новобрачным служили кольца с прикроватных занавесей, а сама церемония производилась в половине 1-го ночи.

Мейфэр, Эндрю Блоджет [Mayfair]. В серии комиксов о похождениях Дока Сэвиджа, начатой в 1930-е и выходившей до кон. 1960-х, друг и соратник главного героя, хитик по специальности, наряду с остальными членами команды Сэвиджа разрабатывающий для него различные технические новинки.

Мейхи, Маргарет (Mahey; род. 1936). Новозеландская детская писательница, в чьих произведениях волшебные сюжеты сочетаются с назойливыми нравоучениями. М. училась в Оклендском университете, а затем работала в системе образования. 1-я же книга, «Дракон из обыкновенной семьи» (1969), принесла М. всемирную славу. Др. книги: «Лев на лужайке» (1969), которая призывает родителей не обманывать детей и слушать, о чем говорят их малыши; «Миссис Дисккомбобулос» (1969), о сварливой домохозяйке, затащенной в стиральную машину и выброшенной посредством слива в др. мир, где ее скардность помогает поставить на место тиранического отца семейства; «Бесконечная чепуха» (1977) и «Привидения» (1982).

Мейчен, Артур (Machen; наст. имя Артур Ллевеллин Джонс; 1863—1947). Балл. писатель, считающийся классиком оккультной литературы. Родился в Уэльсе, таинственное очарование которого воспел в лучших своих произведениях. М. прожил бедную жизнь, занимаясь переводами («Гептамерон» Маргариты Наваррской; 1886; «Воспоминания» Дж. Казановы в 12 т.; 1894—1930), работая актером в Шекспировском театре Бенсона (1901—09), журналистом, клерком и школьным учителем. В 1899 М. ненадолго стал членом мистического ордена «Золотой рассвет». В 1914 в газете «London Evening News» был опубликован его фантастический рассказ «Лучники», который был расценен в Англии как отчет о реальном случае вмешательства небесного воинства в войну с Германией (см. *ангелы Монса*). Ныне на родине писателя в городке Карлионе на Эске (в рим. эпоху это был крупный и хорошо укрепленный город Isca Silurium) существует своеобразный культ М. Сочинения: рассказы «Великий бог Пан» (1894), «Сокровенный свет» (1894), «Белый народец» (1904), «Великое возвращение» (1915), «Тайная слава» (1922), «Сияющая пирамида» (1923), повесть «Ужас» (1917; о бунте животных против людей), романы «Три самозванца» (1895) и «Холмы желаний» (тж. «Холм снов», 1907), сборники рассказов и эссе «Хроники Клеменди» (1888) и «Дом душ» (1906). Амер. писатель и поэт Ф. Б. Лонг-мл. резюмировал богатое дарование и чарующий изобразительный талант этого мечтателя в сонете «На чтение Артура Мейчена»:

Осенний лес овеян древней славой,
Бессмертной славой призрачных времен,
Когда великий Рим стоял державой
На землях всех народов и племен.
Осенним небом зримо правят чары —
Там реют и клубятся облака,
Там рдеют чудотворные пожары,
Губя и воскрешая на века.

Я жду, что он покажет мне вдали,
Надменного имперского дракона
И воинов святого легиона,
Чьи тени вырастают из земли.
Я жду, и мы поделим на двоих
И мудрость древних дней, и горесть их.
Пер. О.М.

Мекад [Mekades]. См. *Критий*.

Меккания, или Сверхгосударство [Meccania: The Super-State]. Сатирическая антиутопия (1918) Дж. Оуэна, живописующая «идеально организованную» страну Мекканию (в ней без труда узнается Германия), по которой путешествует наивный кит. турист. Каждый шаг жителей Меккании регламентирован тысячами суровых, но зачастую противоречащих друг другу законов, постановлений и правил, соблюдение которых требует наличия гигантского бюрократического аппарата. Общество Меккании разделено на 7 классов (от аристократии до чернорабочих), каждый из которых носит подобающего цвета униформу и подчиняется соответствующим правилам. В Меккании поощряется патриотическое и дидактическое искусство, а произведения, не попадающие в данную категорию, дозволяется читать только обитателям сумасшедших домов. Впечатления китайца об идеальном государстве напоминают юмористические путевые заметки американцев 19 в. (напр., М. Твена) о своих путешествиях по Европе и пр. регионам мира.

Мекон [The Mekon]. Главный злодей в серии комиксов Ф. Хэмптона о похождениях космического пилота Дэна Дэра, печатавшихся в англ. детском журнале «Eagle» («Орел») в 1950—67. М. принадлежит к расе тринов и изображается автором как зеленокожее создание с маленьким телом и огромной головой, украшенной раскосыми глазами. В образе М. совмещены черты ящерицы и машины — таким образом автор хотел добиться эффекта максимальной чужеродности. Как и пр. космические злодеи, М. ставит перед собой скромную задачу завоевания Земли. В кон. 1970-х молодые англ. парламентарии наградили прозвищем М. представителя консервативной партии А. Мода — якобы из-за удивительного физического сходства.

Мексиканец [The Mexican]. Рассказ (1911) Дж. Лондона. В лос-анджелесский штаб хунты — тайной организации мекс. революционеров, готовящих восстание против диктатуры Порфирио Диаса, — приходит 18-летний Фелипе Ривера и изъявляет готовность потрудиться на благо революции. Угрюмый и замкнутый паренек вызывает подозрения у членов хунты, которые доверяют ему лишь мытье полов и чистку плевательниц, что Ривера и выполняет с революционным усердием. Кроме того, он временами приносит в штаб кое-какие деньги, не сообщая, где и каким образом он их добыл. А денег хунте не хватает катастрофически: восстание подготовлено, но не на что приобрести оружие. К всеобщему удивлению, Ривера обещает изыскать крупную сумму в 5 тыс. долл. Как выясняется в дальнейшем, все это время он работал спарринг-партнером — фактически «живой грушей» — в боксерском клубе, где на нем оттачивали технику опытные бойцы. Многуму у них научившись, Ривера и сам начал выступать на захолустных рингах, а теперь подвернулся шанс выйти против великого и непобедимого Дэнни Уорда, чей противник сломал руку накануне боя и его надо срочно кем-нибудь заменить. На кону 5 тыс., причем, по настоянию Риверы, «победитель получает все». 2-ю половину рассказа занимает подробное описание тяжелейшего боя, в котором юный мексиканец, черпая дополнительные силы в ненависти к диктатуре, убившей его родителей, одерживает победу и добывает столь нужные революционерам деньги.

Мекситли [Mexitil]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (и, 21; 1805) верховный бог ацтеков, родившийся сразу взрослым и к тому же вооруженным (явная параллель с античной богиней Афиной). Появившись на свет, М. в тот же миг пустил оружие в ход и перебил всех тех, кто издевался над его матерью Коатлантоной.

Уж до ударов дело дошло в ссоре,
Но тут Мекситли выпрыгнул из чрева
С копьем в руке и яростью во взоре.
Пер. В.Д.

Мелалипп, тж. *Меуалипп* [Melanirippus; Menalirippus]. В греч. мифологии фиванский герой, защищавший город во время похода семерых против Фив. М. смертельно ранил в живот Тидея, но сам погиб от руки Амфиарая. Этот последний отрубил голову М. и положил ее на грудь Тидею, который яростно вцепился в нее зубами и высосал из черепа мозг. Эта душераздирающая история описана в «Фиваиде» (viii; ок. 90) Стация. Данте, описывая в «Божественной комедии» («Ад», xxxii; 1307—21) графа Уголино, вонзившего зубы в загривок архиепископа Руджери, пишет:

И сам Тидей не яростней глодал
Лоб Меланиппа в час перед кончиной,
Чем этот призрак череп пожирал.
Пер. М. Лозинского

Меламп [Melampus]. См. *Кентавр*.

Меламп, тж. *Мелампод* [Melampus]. В греч. мифологии сын Амифаона и Идомеи, знаменитый врач и провидец, понимавший язык зверей. Своим даром М. обязан прирученным им змеям, которые как-то ночью вползли на плечи своего хозяина и своими языками прочистили ему уши. М. считают основателем культа Диониса в Греции. Подвигам М. посвящена несохранившаяся поэма «Меламподия», авторство которой приписывается Гесиоду. См. *Биант; Перо; Претиды*.

Мелания [Melanie]. В комедии Г. фон Гофмансталя «Неподкупный» (1923) бывшая любовница аристократа Яромира; замужняя кокетка, в отношениях с которой Яромир ищет удовлетворения чувственной стороны своей натуры (тогда как в отношениях с др. бывшей любовницей, Марией, он дает выход своей нежности). Тщательно зафиксировав подробности любовной связи с М. в дневнике, Яромир собирается использовать их как основу для романа, но, пристыженный слугой Теодором, отказывается от этого намерения.

Меланкта [Melanctha]. 2-я и наиболее известная новелла из романа Г. Стайн «Три жизни» (1909). Главная героиня, негритянка Меланкта Хербер, умом превосходит любого жителя своего квартала, однако осознает это лишь в результате общения с новой подругой Джейн Харден и полюбившим ее Джеффом Кэмпбеллом. Поняв это, героиня прекращает отношения с обоими, считая их ниже себя.

Меланта [Melantha]. См. *Модный брак*.

Меланта [Melantho]. В «Одиссее» (xviii) Гомера служанка-рабыня в доме Пенелопы и Одиссея, сестра пастуха Мелантия, дочь Долия. М. была тайной любовницей Эвримаха (одного из женихов хозяйки). Известна тж. тем, что Одиссея обозвала жалким сума-

сшедшим и пообещала выкинуть его из дома. Одиссей, впрочем, не остался в долгу и назвал девушку собакой.

Мелангий, тж. *Меланфий* [Melanthius]. В «Одиссее» (xxii) Гомера раб Одиссея, пастух-козопас, сын Долия, брат Меланты. По возвращении Одиссея из странствий М. не узнал его, подверг оскорблениям и вдобавок поколотил. Во время битвы хозяина с женихами принял сторону последних, передал им 12 комплектов щитов, копий и шлемов. За это Эвмей подвесил предателя к потолку кладовой, а после отрубил ему уши и нос и переломал конечности.

Меланто [Melantho]. В греч. мифологии морская нимфа, дочь Девкалиона или Протея. М. стала жертвой домогательств Нептуна, который подобрался к ней, обернувшись дельфином.

Меланхолический страж (Le Guetteur mélancolique; тж. *Печальный часовой*). Поэтический сборник (изд. 1959) Г. Аполлинера, составленный из ранних, публиковавшихся лишь в периодике стихотворений. Включает разделы: «Ставло» (стихи 1899, написанные во время пребывания Аполлинера в г. Ставло, Бельгия), «Рейнские стихи» (стихи 1901—02; этот цикл поэт изначально предполагал издать отдельной книгой, однако затем включил его часть в сборник «Алкоголи») и «Разные стихотворения» (стихи 1900—17).

меланхолия (от греч. melas choie — черная желчь). Общий упадок духа, происходящий, согласно средневековым представлениям, от разлива черной желчи в организме. В настоящее время называется депрессией. Считалось, что меланхолический темперамент находится под влиянием Сатурна и усугубляется воздействием демона Лилит, чьими метафизическими детьми являются меланхолики. Этот темперамент присущ главным образом утонченным натурам, одержимым жаждой знания, склонным к одиночеству, раздумьям и созерцанию возвышенных предметов. В то же время меланхолики отличаются болезненностью, восприимчивостью к психическим расстройствам, у них рано наступают старость и смерть. Своеобразным гимном м. является стихотворный диптих Дж. Мильтона «L'Allegro» и «И Penseroso» (оба ок. 1633), написанный под влиянием трактата Р. Бертона «Анатомия меланхолии» (1621).

Прочь, Меланхолия! Исчезни,
Дочь Цербера и тьмы! Вернись скорей
На Стикс, в страну теней.
Дж. Милтон. *L'Allegro* (ок. 1633).
Пер. Ю. Корнеева

Меланхоличный Жак (англ. melancholy Jaques). Прозвище Жан-Жака Руссо (1712—78), для которого было характерно подавленное состояние духа и пессимистический склад ума. Само выражение взято из комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (ii, 1; 1599).

Меланхолия влюбленного [The Lover's Melancholy]. «Невеселая комедия» (1629) Дж. Форда, навеянная автору чтением популярного трактата Р. Бертона «Анатомия меланхолии» (1621). Стандартный романтический сюжет обрамляет авторские размышления о сути любовной меланхолии как мучительной и трудноизлечимой болезни. Критики скупятся на похвалы этой пьесе, отмечая лишь обилие философических метафор. «Минуты утекают как песчинки, / Часов песочных не перевернуть. / Все утекут, а дальше — пустота» (пер. В.Д.).

Меланхтон, Филипп (Melanchthon; 1497— 1560). Нем. философ, историк и педагог, один из идейных вождей герм. Реформации, от рождения носивший фамилию Шварцерт (Schwarzert; нем. черная земля). Поступая в 12-летнем возрасте в Гейдельбергский университет, этот вундеркинд по совету своего дяди, нем. гуманиста И. Ройхлина, назвался М. (греч. эквивалент его фамилии). Благодаря влиянию все того же дяди М. в 1518 получил должность профессора в Виттенберге и обратил на себя внимание Мартина Лютера, вскоре сделавшись его ближайшим сподвижником, фактически «вторым лицом» среди основателей протестантизма. М. систематизировал учение Лютера и выступал от имени протестантов на имперском сейме в Аугсбурге (1530), где пытался сгладить противоречия между церквями (см. *Аугсбургское исповедание*). Излишне мягкий и нерешительный, по мнению фанатичных лютеран, характер М. вызывал с их стороны массу нареканий. Дж. Г. Байрон в поэме «Дон Жуан» (ix, 21; 1818—24), иронически выставляя себя таким кротким агнцем, поминает при этом М.

Но я ничуть не хуже и не злее,
Чем Меланхтон и даже Моисей,
Я обижать невинных не умею
По самой щепетильности своей.

Пер. Т. Гнедич

Щепетильный и «не умевший обижать» М. был ко всему прочему крупнейшим реформатором образования, получив за это прозвище «наставник Германии», и до конца своих дней продолжал поиски религиозного компромисса, даже на смертном одре молясь «о единении всех церквей во Христе». Он выступает героем романа Т. Эльберцхагена «Великая сила» (1934), а тж. новелл О. фон Гольмена (псевд.) «Анна Сабин, любимая дочь Меланхтона» (1893; о незадавшейся семейной жизни старшей дочери М.), А. Штайна «Книга магистра Меланхтона» (1898), Ф. фон Хиндерсина «Господин Филипп» (1906) и О. Брюэса «Глава угла» (1925).

Мелвил, сэр Джон [Melvil]. В комедии Дж. Коулмена и Д. Гаррика «Тайный брак» (1766) молодой баронет, помолвленный с мисс Стерлинг, старшей дочерью богатого лондонского дельца, который пообещал за ней 80 тыс. фунтов приданого. Незадолго до свадьбы, однако, М. неожиданно для себя самого обнаруживает, что невеста ему глубоко безразлична, но зато он по уши влюблен в ее сестру Фанни. Решительный молодой человек тут же оставляет одну сестру и делает предложение другой, но получает от Фанни категорический отказ. Позднее выясняется, что Фанни уже 4 месяца как состоит в тайном браке с отцовским клерком Лавуэллом.

Мелвилл, майор [Melville]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) лэрд и мировой судья Кернвреккане, который допрашивал заглавного героя по поводу его участия в заговоре и затем приказал взять его под стражу. В конце романа выступает как один из заступников Уэверли.

Мелвилл, Герман (Melville; 1819—91). Амер. писатель и поэт, сын коммерсанта, который в 1830 обанкротился, сошел с ума и через 2 года умер. Юный М. был вынужден оставить школу, он работал рассыльным в банке, затем клерком, учителем, матросом на торговом судне, а в 1841 нанялся на китобоец «Акушнет», отправлявшийся в 3-летнее плавание по юж. морям. Тяжкие даже по сравнению с др. кораблями условия жизни на китобойце вынудили М. дезертировать во время стоянки у о. Нукухива (в группе Маркизских о-вов), и около месяца он прожил у каннибалов из племени тайпи, усиленно откармливавших изможденного матроса. Едва окрепнув, М. бежал от своих новых друзей, после чего плавал на австрал. китобойцах и на амер. военном фрегате, по прибытии которого в

Нью-Йорк в 1844 покончил с «морской» частью своей биографии. Не имея средств к существованию, он попробовал зарабатывать сочинительством, и 1-й же роман «Тайпи» (1846), представляющий собой вольный пересказ его приключений на каннибальском острове, принес ему славу и деньги. То же повторилось и с книгой «Ому» (1847), продолжением предыдущего романа, но далее дела пошли хуже: романы «Марди», «Редберн» (оба 1849) и «Белый бушлат» (1850) уже не имели такого успеха. В 1850 М. с женой поселился в Питтсфилде, штат Массачусетс, где он стал соседом и другом Н. Готорна. Вдохновленный этим маститым автором, М. приступил к самому амбициозному из своих литературных трудов — роману «Моби Дик, или Белый кит» (1851). К его разочарованию, роман был встречен очень прохладно, как и все последующие произведения М.: романы «Пьер» (1852), «Израиль Поттер» (1855), «Шарлатан» (1857), а тж. повести «Писец Бартлби», «Бенито Серено» и «Энкантадас», объединенные в книге «Рассказы на веранде» (1856). Игнорируемый критиками и читателями М. уже не мог прокормить семью на литературные гонорары и устроился работать чиновником по досмотру грузов в нью-йоркскую таможенную. После этого он писал мало, обращая преимущественно к поэзии: сборник «Стихи о войне» (1866), поэма «Клэрел» (1876; последнее его произведение, изданное при жизни автора). Незадолго до смерти М. вернулся к морской тематике, но его повесть «Билли Бадд, формарсовый матрос» осталась незавершенной и увидела свет лишь в 1925, на волне начавшегося в 1920-х «мелвилловского бума». Амер. критики неожиданно для себя открыли, что их страна еще в сер. 19 в. могла похвастаться литературным гением мирового масштаба. По такому случаю М. был торжественно извлечен из забвения, украшен восторженными рецензиями и поднят на пьедестал, где он уверенно стоит по сей день.

Мелвилл, Джеймс [Melville]. См. *Мартин, Рой Питер*.

Мелвилл, Дженни [Melville]. См. *Баталер, Гвендолен Уильямс*.

Мелвилл, Джулия [Melville]. В комедии Р. Шеридана «Соперники» (1775) подруга романтической Лидии Лэнгвиш, девушка простая и здравомыслящая. Влюбленный в нее Фолкленд неистово и без малейших оснований ревнует М., а она со спокойным достоинством реагирует на все его неразумные выходки.

Мелвилсон, мисс [Melvillson]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) «прославленная сирена», певица, выступавшая в гостинице «Золотой герб» в серии концертов под общим названием «Гармонические ассамблеи или собрания». Местным сплетницам было известно, что знаменитая «мисс» уже полтора года как замужем, а ее младенца каждый вечер тайком приносили в гостиницу, чтобы мать имела возможность покормить его в перерывах между выступлениями.

Мелдон, Джек [Maldon]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) кузен и товарищ по детским играм Анни Стронг, молодой жены владельца частной школы доктора Стронга. Последний характеризовал М. как легкомысленного молодого человека, не способного ни к какому труду и абсолютно лишённого стремления к власти и богатству. Отправившись на поиски удачи в Индию, М. быстро возвращается оттуда по причине «плохого здоровья» и принимается волочиться за Анни, навлекая на последнюю тень подозрения со стороны окружающих. После решительно отпора со стороны Анни М. продолжает растительное существование на высоком государственном посту, купленном для него добряком-доктором.

В те времена проявление полного безразличия ко всем людским страстям и поступкам не почиталось еще великим достоинством [...] Это безразличие стало в одно время в высшей степени модным и проявилось с таким успехом, что я знавал светских леди и джентльменов, которым больше бы пристало родиться гусеницами. Быть может, в те времена оно произвело на меня столь сильное впечатление потому, что было для меня внове, но, во всяком случае, не могло возвысить мистера Джека Мелдона в моих глазах и укрепить мое доверие к нему.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Мелеагант [Melagans]. В романе Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) злой рыцарь, в плену у которого немало дней провела королева Геневра, пока не была освобождена Ланселотом.

Мелеагр (Meleager; ок. 140 — ок. 70 до Р.Х.). Греч. поэт, родом из г. Гидара (Сирия). Сохранилось 130 эротических эпиграмм М., вошедших в составленный им «Венок» — первую известную нам античную антологию лирических стихов и эпиграмм.

Мелеагр [Meleager]. В греч. мифологии сын калидонского царя Ойнея и Алфеи, аргонавт и участник Калидонской охоты. Согласно «Илиаде» (ix) Гомера, именно М. убил Калидонского вепря. Голову и шкуру вепря он отдал Аталанте и, по некоторым версиям, женился на ней. Согласно др. легенде, о которой упоминает в «Метаморфозах» (viii; 3—8 от Р.Х.) Овидий, парки определили М. жить до тех пор, пока не сгорит оставшаяся от жертвенного костра головня, что хранилась в доме его матери. Когда М. во время ссоры убил братьев матери, та бросила головню в огонь, и нехороший сын немедленно умер.

Припомни то, как Мелеагр сгорал,
Когда подверглась головня сожженью.

ДАНТЕ. *Чистилище* (xxv).

Пер. М. Лозинского

Мелезиген [Melesigenes]. Одно из прозвищ Гомера, данное в честь малоазийской р. Мелес, на берегах которой, по утверждениям некоторых, родился великий поэт.

Постигнешь там всевластье звонких струн,
Разнообразье стихотворных стоп,
Теченье песен, гимнов, од, поэм —
Их складно сочинял и славно пел
Слепой Мелезиген, сиречь Гомер...

Дж. Мильтон. *Возвращенный рай* (iv; 1671).

Пер. С. Александровского

Мелема, Тито [Melema]. В романе Дж. Элиот «Ромола» (1863) молодой грек, муж заглавной героини — красивый, умный, хорошо воспитанный и пользующийся всеобщей любовью подлец. Он предает всех, кто имел несчастье ему довериться, и в конце концов гибнет от руки Бальдассаре, своего приемного отца и благодетеля, сошедшего с ума после того, как М. ограбил его и бросил гнить в темнице.

Мелендес Вальдес Хуан (Melendez Valdes; 1754—1817). Исп. поэт анакреонтического направления. М. В. был преподавателем Саламанкского университета и судьей в Сарагосе, Вальядолиде и Мадриде. Когда близкие к нему политики впали в немилость, он был сослан в Медину и Самору (1800). М. В. поддержал вторжение Наполеона в Испанию,

а после поражения французов ушел вместе с их отступающей армией. Умер в изгнании, в Монпелье, но в 1866 его прах был перевезен в Пантеон в Мадриде. Сборники «Поэзия», «Романсы», «Сонеты» и «Философские и религиозные оды».

Меленкта [Melanctha]. Заглавная героиня 2-й и наиболее известной новеллы из книги Г. Стайн «Три жизни» (1909). Эта негритянка по умственным способностям стоит много выше прочих жителей своего квартала, но пребывает на сей счет в неведении, пока ей не открывают глаза новые приятели, Джейн Харден и Джефф Кэмпбелл. Уверившись в их правоте, умница М. порывает отношения с обоими, отныне считая зазорным общаться с людьми столь ничтожного интеллектуального уровня.

Мелет (Meletus; 5 в. до Р.Х.). Греч. поэт-трагик. Печально прославился во время процесса над Сократом, где он был одним из трех непримиримых обвинителей.

Мелет, тж. *Мелеса* [Meles]. Река близ Смирны, вытекающая из пещеры, где, по преданию, слагал свои песни Гомер. Мосх в своем посвященном кончине Биона Смирнского «Плаче о Бионе» (2 в. до Р.Х.) пишет:

Ты, что звучнее всех рек, для тебя это новое горе,
Новое горе, Мелеса. Гомер был потерей первой.
Пер. М. Грабарь-Пассек

Мелехсала [Melechsala]. Сказка И. К. А. Музеуса из сборника «Народные сказки немцев» (1782—86). Граф Глейхен из г. Эрфурта расстается с женой Одилией и отправляется в крестовый поход в Палестину, где попадает в плен к сарацинам. 7 лет он томится в темнице, пока ему не помогает бежать М., дочь каирского султана. Беглецы добираются до Рима, где М. принимает крещение под именем Ангелики, а Глейхен просит у Папы римского разрешение на развод. Папа отказывает в разводе, но жалуется графа буллой на заключение 2-го брака. Счастливая пара возвращается в Германию, венчается в церкви, а затем граф и две графини мирно живут втроем, причем Ангелика, будучи бездетной, помогает Одилии воспитывать троих детей.

Мелиадор [Meliador]. Стихотворный рыцарский роман (1380-е) Ж. Фруассара, известный тж. под названием «Роман о Камеле и Эрмондине». Повествует о приключениях, в которые попадают рыцари М. и Камель, отправившись на поиски исчезнувшей шотл. принцессы Эрмондины. Имя заглавного героя было произведено автором от лат. *melior* — лучший и *франц.* *or* — золото.

Мелиадук [Meliadus]. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в., изд. 1489) король Лоонуа, отец Тристана. Жена М. и мать Тристана умирает от родов; вскоре после этого М. отдает мальчика на воспитание Гувернала и снова женится. В дальнейшем развитии сюжета он участия не принимает. В др. версиях легенды отца Тристана зовут Канелангрес, Мелиад или Ривален.

Мелианц [Meljahkanz]. См. *Луннаут*.

Мелибей [Meliboeus]. Традиционное со времен Феокрита и Вергилия имя пастуха в пасторальной поэзии.

А впрочем, не тревожьтесь. Мне на ум
Пришло иное средство, о котором
Рассказывал мне старый Мелибей,

Меж пастухов искуснейший свирельщик.
Дж. Мильтон. *Комос* (1634).
Пер. Ю. Корнеева

Мелибей [Melibeus; Melibee]. Герой одного из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, в отличие от всех остальных историй (исключая финальный «Рассказ Священника») изложенного прозой. Рассказчиком в данном случае выступает сам Чосер как одно из действующих лиц книги. Сюжет этого очень длинного и очень скучного повествования может быть изложен в нескольких словах: на дом М. в его отсутствие нападают злодеи, избивают его жену, Пруденс, и жестоко уродуют дочь. М. собирается мстить, но Пруденс уговаривает его отказаться от этого намерения и простить обидчиков, что М. и делает, уповая на Господа. Источником для Чосера послужила приписываемая Рено де Луэну франц. новелла «Жизнь Мелибея и его супруги Пруденс» (1336), которая в свою очередь является пересказом лат. сочинения Альберта Брешианского (ок. 1240).

Мелибея [Meliboea]. Приморский город в Фессалии, который наряду с Саррой (древнее название Тира в Финикии) славился в древности своим пурпуром.

Поверх его сверкающей брони
Свободно развевался рдяный плащ
Военный, но цветистей во сто крат,
Чем пурпур Мелибей или Сарры.
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xi; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Мелизий [Melizyus]. Легендарный фессалийский царь, живший в золотой век Сатурна и первым приручивший лошадей, которые с той поры стали верными слугами человека. Фессалия, одна из немногих равнинных областей Эллады, славилась как центр коневодства.

Мелик [Melik]. В сборнике рассказов У. Сарояна «Меня зовут Арам» (1940) дядя заглавного героя.

Меликерт [Melicerta]. В греч. мифологии младший сын фиванского царя Афананта и Ино. В «Метаморфозах» (iv; 3—8 от Р.Х.) Овидия рассказывается, что пораженный безумием Афанант принял свою жену и сыновей за львицу и львят и размозил о камень одного из них, Леарха. Он стал преследовать Ино и М., и тогда они бросились в море, где обратились в морские божества: Ино обернулась богиней Левкофеей, а М. — Палемоном, помощником моряков, терпящих бедствие. В Риме Палемон почитался как Портун.

Царь закричал: «Поставим сеть для львицы
Со львятами и путь им преградим!» —
И, простирая когти хищной птицы,
Схватил Леарха, размахнулся им
И раздробил младенца о камень;
Мать утопилась вместе со вторым.
ДАНТЕ. *Ад* (xxx). Пер. М. Лозинского

Мелинда [Melinda]. В комедии Дж. Фаркера «Вербовщик» (1706) кузина Сильвии, влюбленная в Уорти, но притворяющаяся, что он ей несколько не интересен. На протяжении года кокетка издевается над своим поклонником и, лишь доведя беднягу до полного отчаяния, внезапно соглашается стать его женой.

Мелинкур, или Сэр Оран Гут-Тан [Meincourt, or Sir Oran Haut-Ton]. Роман (1817) Т. Л. Пикока, сатирически изображающий англ. общество в период после битвы при Ватерлоо, когда в этом обществе преобладали эйфорические настроения, включая веру в неисчерпаемые возможности прогресса. Продуктом этого самого прогресса предстает орангутанг, принадлежащий мистеру Сильвану Форестеру. Сей господин берется за образование своего питомца, одевает его по последней моде, обучает хорошим манерам (правда, не может научить членораздельной речи, но для настоящего джентльмена это не так уж важно), покупает ему титул баронета и даже членство в брит. парламенте. Сэр Оран Гут-Тан блистает в высшем свете и даже вмешивается в интригу вокруг замужества богатой наследницы Антелии Мелинкур. Один из ухажеров леди Антелии, лорд Энофель Эчтер, похищает ее с помощью своего приятеля, преподобного негодяя Гровельгруба, но благородный примат вырывает девушку из рук насильников. Этот самый большой по объему роман Пикока насыщен разговорами на политическую и экономическую темы, спорами между «идеалистами» и «мальтузианцами» и т.п. Среди прочих автор высмеивает группу политических ренегатов, являющихся карикатурами на Р. Саути (мистер Фэзернест), У. Вордсворта (мистер Пэйперстамп) и У. Гиффорда (мистер Вамп). Образ же главного положительного героя, мистера Форестера, имеет определенное сходство с другом Пикока, поэтом П. Б. Шелли.

Мелисанда, тж. *Мелузина, Мелюзина, Мелюсина* [Melisande; Melusina]. В европ. мифологии фея, от которой ведут свое происхождение несколько франц. дворянских родов — Лузиньяны, Люксембурги, Роганы и др. Легенда о М. имеет кельт. происхождение и впервые изложена англ. придворным поэтом Готье Мапом (кон. 12 в.) в следующем виде: случайно встреченная Энно Длиннозубым прекрасная девушка становится его женой и матерью его многочисленных детей, но при этом упорно отказывается посещать церковь. Мать Энно подглядывает за невесткой во время купания и видит ее в обличье дракона. Окропленная святой водой дьяволица с проклятиями улетает прочь. Наиболее развитую форму легенда о М. приняла во Франции в сочинениях Жана из Арраса (кон. 14 в.): Раймондин из рода Лузиньянов женится на дочери короля Шотландии и феи Пресины М., которая в свое время заточила своего отца в гору, за что на нее было наложено заклятие, превращавшее ее по субботам в получеловека-полузмею. М. заставляет Раймонда поклясться, что он никогда не будет навещать ее в эти дни, однако любопытный граф прячется в ее покоях и своими глазами видит страшное превращение. После разоблачения М. суждено покинуть мужа и скитаться в обличье призрака до самого Судного дня (согласно др. версии, М. была заключена мужем в каменное подземелье). Во Франции внезапно раздавшийся громкий крик еще и поныне называют «криком М.», имея в виду вопль, который испустила фея, застигнутая мужем в обличье сирены. А одноименные ячменные коврижки, выпекаемые в Пуату в канун Майской ярмарки, украшены изображением женщины со змеиным хвостом.

У Мелюзины было тело женщины только до стыда, а ниже она представляла собой змеевидную колбаску или же колбасовидную змею. Со всем тем она отличалась смелостью и изяществом движений, и ей до сих пор подражают в том бретонские плясуны, когда отплясывают под песню свои триори.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(iv, 38; 1552). Пер. Н. Любимова

М. фигурирует в романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923). Будучи дочерью короля Хельма, она, однако, унаследовала магические способности по материнской линии. Однажды после ссоры с отцом М. погрузила в сон весь королевский двор и захватила власть в

Акаире. Будучи бессмертной, М. не могла понести серьезной кары за свое злодеяние, а потому отделалась достаточно легко: с наступлением субботы ее ноги превращались в рыбий хвост и оставались такими до понедельника.

Мелисендра, принцесса [Melisendra]. Героиня средневековых исп. романсов, первоначальным источником для которых послужила франц. хроника псевдо-Турпина. По одной из версий, отцом М. был мавританский король Марсилиий, а др. версия называет ее незаконнорожденной дочерью Карла Великого. Выданная замуж за племянника императора, Гайфероса, М. вскоре после того была похищена маврами и 7 лет провела в заточении, из которого ее в конечном счете вызволил любящий, но не слишком торопливый супруг. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 25; 1615) главный герой присутствует на представлении бродячего кукольного театра, где играется пьеса о М. и Гайферосе. В самый напряженный момент, когда мавры бросаются в погоню за беглецами, Дон Кихот, перепутавший искусство с действительностью, устремляется на помощь Гайферосу и отважно рубит мечом кукольных нечестивцев, заодно умудряясь покалечить Карла Великого и прекрасную М., в ходе сражения лишившуюся носа и одного глаза.

Мелисотта. В «Истории принца Бирибинкера» (1764) К. М. Виланда черная пчела, фея-кормилица Бирибинкера.

Мелисс Самосский (Melissus; 5 в до Р.Х.). Греч. философ, последователь Парменида. Кроме того, был видным государственным мужем и военачальником. Во время войны Самоса против Афин (441 до Р.Х.) сограждане избрали М. С. командующим флотом с необычной формулировкой — «за успехи в философии» — и он оправдал их доверие, вскоре одержав славную победу. Следуя той же логике, М. С. за одни только «боевые заслуги» уже был достоин занять почетное место в ряду философов, но он не стал почивать на лаврах, а написал еще и большое количество ученых трудов, от которых, правда, мало что сохранилось. М. С. говорил о беспредельности и неизменности Вселенной, которая не имела начала и не будет иметь конца, ибо в ней отсутствует какое бы то ни было реальное движение. Данте в «Божественной комедии» (Рай, xiii) назвал М. С. «блуждающим наугад» мыслителем.

Мелисса (Melissa; *греч.* пчела). В греч. мифологии: 1. Сестра Амалфеи, вскормившая медом младенца Зевса; 2. Водяная нимфа, дочь речного бога Эгея. М. родила от Геракла сына Гилла. В то время М. было распространенным женским именем:

Делаешь все ты, Мелисса, как цветолюбивая пчелка,

Знаю, и в сердце свое это, о дева, вношу:

Сладко целуя, ты мед источаешь своими губами,

Требуешь денег, — тогда жало вонзаешь в меня.

МАРК АРГЕНТАРИЙ. *Любовь и деньги* (1 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

Мелисса [Melissa]. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто прорицательница, обитавшая в пещере Мерлина. Брадаманта дает М. волшебное кольцо с тем, чтобы она доставила его Руджьеро, плененному на о-ве Альцины. Приняв облик чародея Атланта, М. не только выполняет это задание, но заодно расколдовывает и всех прочих пленников Альцины. В кн. xix М. под видом Родомонта убеждает ливийского царя Аграманта отказаться от предварительной договоренности решить спор с его противниками в единоборстве, результатом чего становится генеральное сражение и массовое кровопролитие.

Мелита, тж. *Мелит*, *Мелите* [Melita]. Древнее название о. Мальта. Так же назывался остров у берегов Иллирии (ныне Мелида), славящийся мелкой породой комнатных собачек.

Камень гласит, что под ним из Мелиты почитет собачка,
Стражем вернейшим она в доме Евмела была.

Тимн. *Домашняя собачка* (3 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

Мелл [Mell]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) семейство, глава которого, Чарльз М., служил помощником преподавателя в частной школе Сэлем-Хаус, где довелось учиться заглавному герою. Это был достойный во всех отношениях человек, единственной бедой которого являлась беспросветная нищета. Когда выяснилось, что мать М. живет в одном из лондонских домов призрения, владелец школы мистер Крикл немедленно уволил его без выходного пособия, и бедняге пришлось эмигрировать в Австралию, где он вскоре занял почетное место среди жителей г. Порт-Мидлбей, открыв частную школу и добавив к своему имени приставку «доктор». Одним из страстных увлечений М. была игра на флейте, и, по признанию Копперфилда, даже по прошествии многих лет он не смог бы назвать человека, игравшего хуже его школьного учителя. Исследователи разделились во мнении о происхождении данного образа: одни считают, что прототипом М. послужил некий Тейлор, преподававший англ. язык в лондонской Академии Веллингтон-Хаус (под этим громким названием скрывалась обычная частная школа, поставившая стране безграмотных и невежественных выпускников). Другие полагают, что Диккенс почерпнул образ М. из биографии О. Голдсмита, опубликованной в 1848 Дж. Фостером, — преимущественно из той ее части, где описывается служба классика англ. драматургии в одной из школ лондонского района Пекхем. Великий комедиант обучал детей игре на флейте.

Меллерс, Оливер [Mellors]. Герой романа Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» (1928), высокий, стройный и молчаливый мужчина 37 лет, носящий светлые волосы и рыжие усы. Сын углекопа, отставной лейтенант и трудолюбивый лесник М. стал весьма искусным любовником вышеупомянутой леди.

Меллида [Meilida]. См. *История Антонио и Меллиды*.

Мело, Франсиско Мануэл де (Melo; 1608—66). Португ. писатель и поэт, классик мемуарного жанра. М. воевал с турками и протестантами, служил дипломатом. Он превосходно умел наживать себе врагов и посему неоднократно сидел в тюрьме, а в 1652 был даже приговорен к пожизненному изгнанию в Бразилию, откуда, впрочем, вернулся уже в 1659. Сочинения: книги о Франциске Ассизском (1647) и Августине Блаженном (1648), «Послание в наставление супругам», «Домашние письма» (1664), «Диалогические аполлоги» (изд. 1721), комедия «Фидалго-ученик» (ок. 1644, изд. 1671).

Меловой круг [Der Kreidekreis]. Пьеса (1925) Клабунда, представляющая собой обработку франц. перевода одноименного кит. оригинала (13 в.), приписываемого Ли Цинчжао. Гейша Хайтан, став 2-й женой мандарина Ма, рождает ему сына. Из-за происков 1-й жены ее обвиняют в убийстве Ма и одновременно оспаривают ее право на ребенка. Император, выступающий в роли судьи, приказывает начертить меловой круг, из которого каждая из соперниц должна тянуть мальчика в свою сторону. Хайтан, боясь причинить сыну боль, каждый раз отпускает его руку в самый решающий момент, чем доказывает свою материнскую любовь. В финале (выдуманном Клабундом)

выясняется, что император ранее был любовником Хайтан и что именно он зачал ей ребенка. Сюжет пьесы Клабунда лег в основу драмы Б. Брехта «Кавказский меловой круг» (1944—45).

Меловые гиганты [The Chalk Giants]. Цикл научно-фантастических рассказов (1974) К. Робертса о судьбах людей, оставшихся в живых после глобальной катастрофы. В первых рассказах, «Солнце над горкой» и «Осколки», герои пытаются найти свою любовь на фоне апокалиптических картин окружающего мира. В «Обезьяне, Прю и Сэл» рассказывается о жестоком мизантропе, путешествующем по стране на коляске, запряженной странным существом — полуженщиной-полужверем. С грехом пополам научившись читать, герой рассказа тратит немало сил, пытаясь разгадать смысл древних книг, но никак не может привести то, что в них написано, в соответствие с окружающей реальностью. Остальные рассказы представляют собой описание неоварварского мира, в котором господствует культ оплодотворения, низводящий женщин до уровня неодушевленных самок. Автор не указывает точную причину катастрофы, от которой погиб мир, однако по разбросанным в тексте намекам можно предположить, что это было применение какого-то оружия массового поражения — скорее всего, не ядерного, поскольку отсутствуют признаки радиоактивного заражения местности.

Мелодия над землей [Airs above the Ground]. Роман (1965) М. Стюарт. 24-летняя Ванесса Марч случайно узнает, что ее муж Льюис, якобы отправившийся в командировку в Стокгольм, на самом деле находится в Вене. Заинтригованная, она отправляется следом и находит мужа в бродячем цирке, куда он нанялся на работу под чужим именем. Как выясняется, Льюис, будучи агентом спецслужб, расследует здесь дело акробата Шандора Баллога, контрабандиста и торговца наркотиками. Кроме того, супруги обнаруживают в цирке знаменитого жеребца, похищенного несколько лет назад и считающегося национальным достоянием Австрии.

мелодрама [melodrama]. Литературный и театральный жанр, первоначально совмещавший драматическое действие с музыкальными вставками. До нач. 19 в. м. по структуре ничем не отличалась от оперы, однако со временем музыкальные фрагменты были удалены. В настоящее время м. представляет собой лирическое, преувеличенно эмоциональное повествование (в т.ч. театральное или экранизированное действие) с обязательным наличием интриги, счастливым концом и наказанием зла.

Мелодрама [Mélo]. Пьеса (1929) А. Бернштейна. Скрипач и счастливый муж Пьер приглашает к себе на ужин коллегу Марселя, который влюбляется в хозяйку дома Ромэн. Их страстный роман обрывается скорострительной смертью женщины. Когда Марсель заходит к Пьеру, чтобы выразить ему свои соболезнования, тот делится с другом подозрением, что у его жены была связь на стороне. С большим трудом Марсель убеждает Пьера в том, что Ромэн всегда любила только мужа и была ему верна. Пьеса экранизирована в 1986 (реж. А. Рене; в гл. ролях Сабина Азема, Пьер Ардити и Андре Дюссолье).

Мелорийский канал [Meloria canal]. В романе Э. Сальгари «Моряки Мелории» (1903) подземный туннель, соединяющий Тирренское и Адриатическое моря. Был прорыт в 14 в. сотнями рабов под руководством генуэзца Луиджи Готтарди, чтобы через него осуществить внезапное вторжение в Венецианскую республику.

Мелот [Melot]. В опере Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1859, пост. 1865) один из придворных короля Марка, недоброжелатель Тристана. М. раскрывает тайную связь Изольды и Тристана и смертельно ранит последнего. В 3-м д. погибает от меча Курвенала. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в., изд. 1489) М. соответствует королевский карлик Одре, которого приставил соглядатаем к молодым людям сам Марк. Одре только с

третьего раза удастся захватить Тристана с поличным, причем голого юношу приходится вязать 50 рыцарям.

Мелроз [Melrose]. Старинный городок в юго-вост. Шотландии на берегу р. Твид, неподалеку от англо-шотл. границы. Название образовано от *кельт.* Maol ros — голое болото, что нельзя признать справедливым, поскольку здешние пейзажи издавна славятся своей живописностью и привлекают много туристов со всей Британии. Главной достопримечательностью М. является монастырь, основанный еще в 7 в., но с тех пор неоднократно подвергавшийся разрушению и заново отстраивавшийся. В последний раз монастырь был разрушен (по счастью, не до основания) в 1545, во время Реформации, но даже его руины являют собой величественное зрелище. Алтарная часть храма содержит гробницы многих шотл. лордов, павших в сражениях с англичанами на приграничных землях; здесь же захоронено сердце шотл. короля Роберта Брюса (1274—1329). Это место очень любил В. Скотт, изобразивший его в своих романах «Аббат» и «Монастырь» (оба 1820) под именем Кеннакьюхейр [Kennaquhair].

Мелрозский вампир. В хронике (12 в.) Уильяма Ньюбургского описан вампир, терроризировавший окрестности монастыря. В прошлом М. в. был священником, который пренебрегал своими обязанностями и предавался разврату. После смерти он стал по ночам посещать своих прихожанок, но однажды попал в засаду, устроенную монахами. Один из них ударил вампира топориком и загнал его обратно в могилу. Днем монахи вскрыли захоронение и увидели на теле покойника кровавый след ночного удара. Убедившись, что действительно имеют дело с вампиром, они сожгли тело и развеяли пепел по округе.

Мелроуз, Энгус, доктор [Melrose]. Шотл. авантюрист и шарлатан, выведенный в «Американских заметках» (1842) Ч. Диккенса под именем доктора Крокуса. В 1842 М. появился в г. Бельвиль, штат Иллинойс, где в течение нескольких месяцев читал лекции по френологии и предлагал свои услуги в излечении абсолютно всех известных к тому времени болезней. Рослый мужчина атлетического сложения, М. отличался необыкновенной общительностью и выдающимися ораторскими способностями. По его словам, он закончил Эдинбургский университет, где изучал медицину, после чего отправился в Америку, несмотря на стесненность в средствах, в надежде, что чтение лекций и практикование медицины позволят ему покрывать дорожные расходы. Диккенс имел счастье лицезреть этого выдающегося человека. Впрочем, по ряду свидетельств, настоящей фамилией М. была Кроузлонг.

Мелузина [Melusine]. См. *Мелисанда*.

Мелхиседек, тж. *Мельхиседек* [Melchizedek; Melchisedech]. В Ветхом Завете царь и священник Бога Всевышнего в Салиме (древнее название Иерусалима). Когда Авраам возвращался после сражения с четырьмя царями Сев. Ханаана, М. радушно его встретил, благословил и одарил хлебом и вином (Быт. xiv, 18). В новозаветном Послании к Евреям Иисус Христос назван «священником вовек по чину Мелхиседека» (Евр. v, 6), поскольку, как и М., он был одновременно царем и священником: царем Божьего Царства и священником, принесшим в жертву Богу собственную жизнь. Имя М. стало нарицательным, обозначая церковников:

Различны корни наших содеяний:
В одном родится Ксеркс, в другом — Солон,
В ином — Мельхиседек.
ДАНТЕ. *Рай* (viii). Пер. М. Лозинского

Мелхиседек [Melchisedech]. В «Декамероне» (i, 3; 1350—53) Дж. Боккаччо богатый еврей-ростовщик, к которому обращается султан Саладин с вопросом, какая вера лучше: иудейская, мусульманская или христианская. Султан рассчитывает придраться к ответу М. и, притворившись разгневанным, забрать себе в казну его состояние. М. отвечает притчей об отце, который в равной мере любил трех своих сыновей и не хотел завещать кому-либо одному из них перстень, по семейной традиции бывший символом главенства в их роде. Тогда отец заказал ювелиру два таких же точно перстня и перед смертью вручил перстни каждому сыну втайне от двух других. В результате вопрос о наследстве так и не был решен в пользу одного из претендентов. Выслушав притчу, Саладин оценил мудрость еврея и вместо того, чтобы отобрать у него деньги, попросил их взаймы под хороший процент, каковая сделка и была заключена к обоюдному удовольствию. Этот сюжет неоднократно встречается в средневековой литературе, он тж. использован в драме Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779).

Мелхола [Meholah]. В Ветхом Завете младшая дочь царя Саула, жена Давида, которую он приобрел ценою жизни двух филистимлян (I Цар. xviii, 19). Когда Саул хотел убить Давида, М. помогла мужу бежать и спасла его жизнь. После этого Саул отдал М. в жены Фалтию, но спустя несколько лет Давид вернул ее себе. Известен эпизод с торжественным перенесением ковчега Завета в Иерусалим, когда Давид, приплясывая, шел впереди процессии. М. с презрением наблюдала за мужем из своего окна, а после сказала ему: «Как отличился сегодня царь Израилев, обнажившись сегодня пред глазами рабынь рабов своих, как обнажается какой-нибудь пустой человек!» (II Цар. vi, 20). На это Давид ответил, что не видит ничего зазорного в том, чтобы играть и плясать перед Богом своего народа. М. же за свои слова была наказана бесплодием.

Мелхом [Melchom]. Один из волхвов, посетивших новорожденного Иисуса, царь аммонитов. В более известной версии легенды ему соответствует Мельхиор.

мельба, тж. *мелба* (англ. melba; melba toast). В Англии так называют тонкие и узкие сухарики, а тж. перемешанное с грушей ванильное мороженное, сверху покрытое земляничным пюре. Это были излюбленные блюда скандально известной австрал. опереточной дивы Нелли Мельбы (1861—1931), от которой они и получили свое название.

Мельен, Полина [Meulien]. См. *Полина*.

Мелькарт [Melchart]. Финикийское божество, почитавшееся в Тире и Карфагене; бог мореплавателей и покровитель финикийских колоний. Греки отождествляли М. с Гераклом и считали его сыном Зевса, тогда как современные исследователи связывают его с ветхозаветным Молохом, т.к. обоим божествам приносились в жертву дети.

Столбы Мелькарта, тж. *Столбы Геракла*. Древнее название Гибралтарского пролива.

Мелькиадес [Melquiades]. В романе Г. Гарсия Маркеса «Сто лет одиночества» (1967) старый цыган, постоянно привозивший в селение Макондо различные диковинки: магнит, подзорную трубу, морские навигационные приборы, лед, алхимические принадлежности, дагерротип и пр. М. заразил страстью к чудесам Хосе Аркадио Буэндиа, который впоследствии на этой почве сошел с ума. Последние дни М. доживал в одной из комнат дома Буэндиа, а после смерти М. его призрак отказался покидать дом и развлекал посетителей разговорами. Цыган оставил после себя пергаменты с записями на санскрите, которые расшифровал последний из Буэндиа, Аурелиано: именно там содержались страшные пророчества о судьбе рода.

Мельмот-скиталец [Melmoth the Wanderer]. Роман (1820) Ч. Р. Мэтьюрина, принадлежащий к вершинам жанра «готического» романа. Дублинский студент Джон Мельмот приезжает осенью 1816 к умирающему дяде, чтобы вступить во владение его поместьем. Там он знакомится с рукописью англичанина Стентона («Рассказом Стентона»), в которой изложена история встречи последнего с легендарным предком студента Джоном Мельмотом по прозвищу М.-с, продавшим душу дьяволу и с тех пор странствующим по свету, подобно Агасферу, в поисках того, кто согласился бы занять его место и тем спасти от вечного проклятия. После смерти дяди на дом Мельмота, стоящий на самом берегу моря, обрушивается страшная буря; тонущего в волнах юношу спасает испанец по имени Монсада, который поселяется в его доме и рассказывает ему свою историю. В «Рассказе испанца», занимающий большую часть книги, вставлена «Повесть об индийских островитянах», а в нее — «Повесть о семье Гусмана» и «Повесть о двух влюбленных». Когда Монсада заканчивает свой рассказ, перед ним и юным Мельмотом возникает сам М.-с, который объявляет им, что «исходил весь мир и не нашел ни одного человека, который согласился бы погубить свою душу». На др. день герои находят на вершине утеса, куда их привели следы М.-с, его шейный платок: «Это было все, что осталось от него на земле!» См. тж. *Примиренный Мельмот*.

Композиция романа весьма тяжеловесна, что выражается в его непомерной величине, избытку ненужных отступлений и вставных новелл, неуклюжих увязках и совпадениях; но сквозь словесные нагромождения порою явственно проступает пульс той силы духовного прозрения, какой были начисто лишены все прежние произведения подобного рода, силы, вытекающей из понимания сокровенной сути человеческой природы, знания глубинных истоков подлинного космического ужаса и страстного авторского сопереживания, делающего эту книгу не столько образцом изящной словесности, сколько правдивым свидетельством эстетического самовыражения писателя.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Сверхъестественный ужас в литературе* (1925—27, изд. 1939). Пер. О.М.

Перед гением создателя «М.-с.» преклонялись В. Скотт, У. Теккерей, Ш. Бодлер и Д. Г. Россетти, и даже униженный и изгнанный Оскар Уайльд свои последние дни в Париже прожил под псевд. Себастьян Мельмот.

Мельник [Miller]. Персонаж «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, рыжий малый, бабник, балагур, драчун и гуляка, большой мастер подмешивать в муку всякий сор и притом взимать за помол тройную плату. Неудивительно, что рассказ М. является одним из самых скабрёзных в сборнике, Молодую жену страшно ревнивого старого плотника обхаживают квартирующий в их доме школяр по прозвищу Душка Николас и причетник местной церкви Авессалом, большой франт и дамский угодник. Николасу удается склонить к измене сердце красавицы, но неусыпный надзор мужа мешает ему и Алисон (так зовут жену) перевести свою договоренность в практическое русло. С этой целью Николас измышляет хитроумный план. Ему удается внушить плотнику, что в ближайшее время грянет новый всемирный потоп, спастись от которого смогут лишь те, кто заблаговременно подготовится. Плотник приобретает 3 огромных бадьи (для себя, жены и Николаса) и подвешивает их под стропилами амбара, пробив над ними дыры в крыше, через которые бадьи должны всплыть на поверхность во время потопа. Вечером все трое забиваются в бадьи, а когда плотник засыпает, парочка покидает свои «мини-ковчег» и до утра резвится в постели. Между тем на рассвете под окном спальни появляется Авессалом, умоляя Алисон дать ему хоть поцелуй в залог любви. Та соглашается, но вместо лица высовывает в окно голый зад, который в любовном томлении страстно лобзает поклонник. С опозданием разобравшись, что тут к чему, и воспылав жадной мести, Авессалом бежит

к кузнецу, берет у него раскаленный сошник и возвращается под окно с просьбой о повторном поцелуе. На сей раз задницу в окно выставляет Душка Николас но вместо лобзания получает прижигание каленым железом. Его вопль «Воды! Воды!» пробуждает плотника, тот думает, что начался потоп, рубит канат, на котором висит бадья, падает вниз, ломает руку и теряет сознание. Сбежавшимся на шум соседям Николас внушает, что старый плотник тронулся умом, и в доказательство демонстрирует дыры в крыше и висящие под ними бадьи. Этот рассказ имеет несколько весьма отдаленных аналогов в средневековой литературе, но в целом признается исследователями самостоятельным сочинением Чосера.

мельник. Герой «Рассказа о мельнике и его жене» из книги «1001 ночь» (ночи 387—388). Однажды м. снится сон, в котором содержатся точные указания как найти богатый клад. Он рассказывает об этом жене, а та передает услышанное соседу, к которому испытывает нежные чувства. Ближайшей ночью, следуя полученным инструкциям, сообщники находят клад, но во время дележа ссорятся, сосед убивает женщину, бросает мертвое тело в свежерытую яму, а сам скрывается вместе с деньгами. На утро м. обнаруживает жену убитой, а клад похищенным и горячо раскаивается в том, что не сохранил свой сон в тайне.

Мельник из Сансуци [Der Müller von Sanssouci]. Комедия (1958) П. Хакса на сюжет, почерпнутый из сборника исторических анекдотов про Фридриха Великого. Раздраженный шумом мельницы, расположенной вблизи его загородного дворца, король приказывает остановить ее, а затем великодушно разрешает мельнику возобновить работу. По Хаксу, король затеял весь этот фарс для того, чтобы продемонстрировать народу свой либерализм и любовь к справедливости, которая ему дороже собственного покоя. Ко всеобщему восторгу, монарх склонился перед буквой закона и тут же воспользовался ею, чтобы призвать в армию единственного работника немощного мельника. Кроме того, в финале выясняется, что мельница находится в столь плачевном состоянии, и ее все равно пришлось бы закрыть по техническим причинам.

мельница. См. тж. *битва с ветряными мельницами*, *Мулен-Руж*.
ветряные мельницы в голове. См. *голова*. *Мельничный мост.* См. *мост*.

Мельница Левина [Levins Mühle]. Роман (1964) Й. Бобровского. В 1874 владелец мельницы в небольшой деревушке с немецко-польск. населением на р. Древенц разрушил новую мельницу своего соседа, недавно поселившегося в этих местах еврея Левина, с тем чтобы избавиться от конкурента. Процесс, затеянный Левиным против мельника, прусские власти спускают на тормозах «по национальным соображениям». Левин с подружкой отправляется на восток к своим родственникам, но те, будучи правоверными иудеями, не принимают его, и герой начинает скитаться, подобно Агасферу, по городам и весям. Между тем простые жители деревни, возмущенные поступком мельника, объявляют ему бойкот, так что в финале тому ничего не остается, как продать свою собственность и обосноваться в качестве рантье в близлежащем большом городе. Сюжет романа лег в основу одноименной оперы (1973) У. Циммермана.

Мельница на Флоссе [The Mill on the Floss]. Роман (1860) Дж. Элиот. Главные герои, Том и Мэгги, — дети добропорядочного, но невежественного и упрямого мистера Талливера, владельца мельницы на р. Флосс. В интеллектуальном развитии Том недалеко ушел от своего родителя, чего нельзя сказать о Мэгги, наделенной острым умом и живым воображением. Она нежно любит своего брата, но с каждым годом пропасть непонимания между ними расширяется. Единственным человеком во всей округе, способным понять и оценить Мэгги, является калека Филип Уэйкем, сын местного адвоката, которого мистер

Талливер считает своим личным врагом, поскольку тот во время судебного процесса выступал на стороне его противников. Том, во всем поддерживающий отца, заставляет Мэгги отказаться от дружбы с Филипом. После смерти Талливера-ст. Мэгги уезжает в близлежащий город к своей кузине Люси Дин, где знакомится с ее женихом, Стивеном Гестом. Последний влюбляется в Мэгги, и его неразумное поведение во время лодочной прогулки компрометирует девушку. Гест просит ее руки, Мэгги ему отказывает, после чего Том увозит сестру домой. Репутация Мэгги непоправимо испорчена в глазах местного общества. Подвергнутая остракизму, она со своей матерью поселяется в доме старого друга Боба Джекинса. В последней главе романа осеннее наводнение на Флоссе грозит уничтожить мельницу, и Мэгги, забыв все обиды, устремляется на помощь брату. Ей удается вывезти Тома с затопленной мельницы, происходит сцена примирения и взаимного прощения, после чего их лодка переворачивается, и брат с сестрой гибнут в волнах.

Мельница Пфистера [Pfisters Mühle]. Повесть (1884) В. Раабе. Эберхард Пфистер, учитель и доктор философии, в последний раз проводит летний отпуск на старой водяной мельнице своих предков, которую он только что продал владельцам сахарного завода, и описывает историю этой мельницы, принадлежавшей его семье на протяжении 200 лет и особенно славившейся пристроенной к ней гостиницей. Его отец, Бертрам Готлиб Пфистер, в свое время затеял процесс против завода, загрязнявшего реку своими стоками, и с помощью друга, адвоката Рихая, выиграл процесс, однако так и не воспользовался плодами этой победы, закрыл мельницу и вскоре отошел в мир иной. Раабе констатирует объективную необходимость индустриализации, и даже если он вместе с героем-рассказчиком испытывает определенную ностальгию по старым временам, в его тоне отсутствуют чрезмерно сентиментальные нотки. Более того, тех героев повести, которые олицетворяют новую эпоху (напр., архитектора новых владельцев мельницы и молодого предприимчивого химика Адама Аше), автор рисует с явной симпатией, тогда как «осколки прошлого» (напр., поэта-эпигона Феликса Липпольдеса) изображает в сатирическом ключе.

Мельничиха (La molinara; L'amor contrastate; тж. *Прекрасная мельничиха*). Опера-буфф (1788) Д. Паизиелло, либр. Дж. Паломба. Комическая история обаятельной мельничихи Амаранты, в которую одновременно влюбляются барон Коллоандр, судья Роспалоне и нотариус Пистофолус. Последний в конце концов и добивается руки Амаранты, согласившись стать мельником. См. *Паж и дочка мельника*.

Мельнотт, Клод [Melnotte]. В пьесе Э. Дж. Булвер-Литтона «Лионская дева» (1838) один из поклонников Паулины, не имеющий никаких шансов на ее руку из-за своего низкого происхождения (он сын садовника). Сговорившись в два др. отвергнутыми поклонниками унижить неприступную красавицу, М. изменяет облик и представляется ей как «принц Комо». Титул производит магический эффект, ухаживания принца принимаются благосклонно, и вскоре он становится мужем Паулины. За разоблачением следуют скандал, уход М. в армию и его возвращение через 2 с половиной года под именем Морье уже в чине полковника. Он появляется как раз вовремя, чтобы спасти своего тестя от разорения, а Паулину — от участи быть фактически проданной одному из бывших поклонников.

Мельпомена [Melpomene]. В греч. мифологии муза трагедии, одна из 9 сестер, которых родила богиня памяти Мнемосина от Зевса. Изображалась с трагической театральной маской в одной руке и с палицей или мечом — в другой. На голове у М. был венок из плюща, а тело ее обычно украшали виноградные листья. От бога реки Ахелоя М. родила сирен, которые славились своим задушевым пением. См. *музы*.

Мельфонт [Meilefont]. Герой комедии У. Конгрива «Двоедушный» (1693), возлюбленный Синтии, дочери сэра Пола Плайента. Одновременно в любовницы к М. набивается его родная тетушка, леди Тачвуд, которая, получив недвусмысленный отказ, замышляет погубить глупца, не сумевшего «увидеть разницу между спелым плодом [т.е. почтенной дамой] и недозрелой кислятиной [т.е. юной девицей]». Лишь чудом избежав ловушек, расставленных леди Тачвуд и мнимым другом М., двоедушным Масквеллом, влюбленным удается сочетаться браком.

Мельфонт [Mellefont]. Герой трагедии Г. Э. Лессинга «Мисс Сара Сэмпсон» (1755). Получив доступ в дом к своему бывшему должнику сэру Уильяму Сэмпсону, М. соблазнил его дочь Сару и увез ее от отца, что привело к трагическим последствиям для всех персонажей пьесы, включая самого похитителя.

Мельхиор [Melchior]. Один из волхвов, пришедших поклониться младенцу Иисусу.

Вот Мельхиор, Гаспар и Балтазар, владыки,
Неся курильницу, и чашу, и ковчег,
Идут с верблюдами из-за холмов и рек,
Как бы на росписях старинной базилики.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Эпифания* (1893).
Пер. М. Лозинского

Мельхиседек [Melchizedek]. См. *Мелхиседек*.

Мелюн, Жиль де (Melune; ум. 1216). Франц. вельможа, историческое лицо и персонаж «Короля Иоанна» (1596) У. Шекспира. Смертельно раненый М. предупреждает англ. лордов, воюющих на стороне французов против короля Иоанна, что дофин Людовик планирует после победы пустить их всех в расход. Возмущенные лорды покидают франц. войско и переходят к своему прежнему сюзерену. Свое фактическое предательство М. объясняет тем, что его дедушка был англичанин и ему небезразлична судьба дедушкиных соотечественников. О реальном М. мало что известно, а его дедом мог быть Роберт де М., епископ Херефордский (ум. ок. 1164), поддерживавший Генриха II в его конфликте с архиепископом Томасом Беккетом.

Мелюсина, тж. *Мелюзина* [Melusina]. См. *Мелисанда*.

Memento mori (*лат.* помни о смерти). Формула взаимного приветствия, принятая в монашеском ордене траппистов, члены которого были связаны обетом молчания. Аллюзия на слова, сказанные Богом Адаму: «В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят; ибо прах ты, и в прах возвратишься» (Быт. iii, 19). Эта фраза стала такой же часто употребляемой эмблемой смертности человека, как черв. Символизирует тщету человеческих трудов на земле.

Memento mori. Роман (1959) М. Спарк, в котором выведены англ. аристократы: дама преклонных лет Летти Колстон; ее брат Годфри; жена Годфри, некогда модная писательница Чармиан Пайпер; бывшая компаньонка последней, а ныне обитательница дома престарелых мисс Джин Тэйлор; неудавшийся поэт Перси Мэннеринг; тяжело больная Лиза Брук; почтенное семейство Джопабоком и др. Герои обсуждают прочитанные в газетах некрологи, сопоставляют пункты своих завещаний, а время от времени отвечают на таинственные телефонные звонки, когда неизвестный голос напоминает им, что смерть не за

горами. Постепенно все фигуранты умирают от старости и болезней, а роман заканчивается списком персонажей с указанием причин их смерти.

Мемисон [Memison]. В романах Э. Р. Эдисона «Первая из равных, или Видение Зимиамвии» (1935), «Рыбный ужин в Мемисоне» (1941) и «Мецентрианские ворота» (1958) летний дворец повелителей Мезрии, расположенный на берегу оз. Ризма-Мер. Несмотря на то что М. хорошо укреплен и обнесен рвом, построен он не для защиты, а для развлечений. Дворец славен своими парками, по которым разгуливают белые фазаны, не обращая ни малейшего внимания на людей. Неподалеку от М. находится закрытый водный бассейн, построенный королем Мецентием для своей любовницы Амалии, матери Барганакса, будущего герцога Зайанского. См. *Зайана; Мезрия*.

Мемнон [Memnon]. В греч. мифологии сын Эос (Зари) и эфиопского царя Тифона, герой громадного роста и необычайной силы. Согласно Пиндару (4-я Пифийская ода) и Квинту Смирнскому («Послегомеровский эпос», и), М. участвовал в Троянской войне на стороне Трои и погиб в поединке с Ахиллом. Его спутники так горько оплакивали его смерть, что превратились в птиц, которые то жалобно кричали над его гробницей, то устраивали над ней бои в его честь. Согласно фиванской версии легенды, М. не был убит в сражении, а позднее он сам и 5 поколений его потомков правили Эфиопией. Одна из двух колоссальных мраморных статуй в егип. Фивах, воздвигнутых при фараоне Аменхотепе III, считалась статуей М. Статуя была повреждена во время землетрясения и с тех пор издавала во время восхода солнца жалобные «звуки, подобные человеческому голосу. Древние думали, что М. приветствует таким образом свою мать. На самом деле причиной возникновения звука было прохождение воздуха через трещины в мраморе; возникал он только при резкой смене температуры.

Так на рассвете каменный Мемнон
Звучит навстречу солнца появлению
В Египте. Над стеной витает он,
Печальный и прозрачный, как виденье.
Мне довелось не раз его слышать,
Но я его не в силах разгадать.
Дж. Г. БАЙРОН. ДОМ Жуан (xiii, 64; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Явление это всегда привлекало путешественников. По преданию, перс. царь Камбиз, завоевавший Египет в 6 в. до Р.Х., расколол статую, желая раскрыть ее акустический секрет. Во 2 в. император Септимий Север приказал реставрировать статую, в результате чего она потеряла свое чудесное свойство.

Меморабилии [Memorabilia]. См. *Воспоминания о Сократе*.

Мёмпельгард, граф; он же *Фредерик, герцог Вюртембергский* (Mömpelgard; ум. 1608). В 1592 Англию посетил под именем графа М. наследник престола в то время независимого нем. герцогства Вюртемберг. Знатный путешественник выразил горячее желание стать членом англ. рыцарского ордена Подвязки, но это желание сбылось лишь спустя несколько лет, когда он действительно унаследовал герцогство и приобрел определенный вес в европ. политике. Владельцам англ. постоянных дворов визит М. в 1592 запомнился возмутительным с их точки зрения фактом: королева Елизавета позволила гостю и его нем. свите бесплатно пользоваться любыми почтовыми лошадьми при их отъезде из Виндзора. Эта сцена нашла отражение в комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597), когда некие люди под видом путешествующих немцев реквизируют лошадей у хо-

зяина местной гостиницы. Этот конокрадский акт, судя по всему, был организован обиженными на хозяина гостиницы доктором Каюсом и пастором Эвансом, тогда как пресловутые немцы в Виндзоре так и не появляются. Комедия писалась Шекспиром специально для исполнения на празднестве членов ордена Подвязки, состоявшемся в Виндзоре в апр. 1597. Жаждающий влиться в ряды этого славного общества граф М. при сем не присутствовал (как не присутствуют и немцы в пьесе), но намеки на его недавний визит были хорошо понятны собравшейся публике.

Мемуары графа де Грамона [Memoirs da la vie du comte de Gramont]. Роман (1715) А. Гамильтона, представляющий собой романизированное жизнеописание одного из родственников автора. Действие происходит во Франции и Англии в 1650—60-х. Заглавный герой — молодой, отважный, красивый, удачливый в любви и игре — сражается с испанцами в Италии и Сев. Франции, блистает при савойском дворе, а прибыв вестником победы в Париж, обыгрывает в карты самого «светлейшего шулера» кардинала Мазарини и дерзает вступить в любовное соперничество с Людовиком XIV. Оказавшись в опале, де Грамон уезжает в Англию, где только что произошла реставрация монархии. Возшедший на престол Карл II без удержу предается развлечениям, которых он был лишен в годы изгнания, и галантный франц. граф в этой ситуации чувствует себя как рыба в воде, выигрывая крупные суммы за карточным столом и ухаживая одновременно за несколькими красавицами. Только в одном случае де Грамону не удается достичь желаемого: юная леди Гамильтон оказывается слишком крепким орешком даже для опытного соблазнителя. Сопротивление разжигает пыл графа, и он по-настоящему влюбляется в девушку. Друзья предупреждают де Грамона: добиться ее он сможет лишь одним путем — связав себя узами брака, но не привыкший отступать блистательный кавалер готов и на это. Роман заканчивается на оптимистической матримониальной ноте.

Мемуары женщины для утех, или История жизни Фанни Хилл [Fanny Hill or Memoirs of a Woman of Pleasure]. Эротический роман (1749) Дж. Клиланда, выдержавший множество переизданий. Роман разделен на 2 исповедальных письма заглавной героини. Не имея ни дома, ни денег, 15-летняя сирота оказывается в Лондоне. В конторе по найму прислуги она знакомится с содержательницей борделя, которая собирается продать девственность Фанни развратному клиенту. К счастью для девушки, ее спасает от этой участи добродетельный юноша Чарльз, в качестве награды за спасение срывающий цветок все той же девственности. Когда Чарльза по распоряжению его отца насильно сажают на корабль, плывущий в далекую тихоокеанскую факторию, у беременной Фанни случается выкидыш. Хозяйка квартиры требует уплатить долг за жилье и грозит героине тюрьмой, так что ей приходится стать содержанкой богатого м-ра Г., который снимает для девушки целый этаж и обеспечивает ей безбедную жизнь. Застав своего любовника с собственной служанкой, Фанни в отместку соблазняет юного камердинера, после чего Г. прогоняет Фанни, которая вновь оказывается в борделе, где ей приходится разыгрывать из себя девственницу и участвовать в пасторальных оргиях лондонских аристократов. После ликвидации заведения Фанни оказывается на содержании старого джентльмена, завещающего ей свое состояние. Наконец судьба снова сталкивает Фанни с Чарльзом, герои сочетаются браком, и в лучших традициях сентиментального романа исстрадавшаяся женщина обретает любящего мужа и детей.

Мемуары и признания раскаявшегося грешника [The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner]. Роман (1824) Дж. Хогга, переизданный в 1828 с названием «Могила самоубийцы», а в 1837 как «Исповедь фанатика». Роман составлен из двух параллельных повествований о событиях, происшедших в окрестностях Эдинбурга в нач. 18 в. В 1-й ч. анонимный редактор педантично излагает трагическую историю двух братьев — Джорджа Колвена и Роберта Рингема. 1-й родился в семье богатого лэрда и унаследовал его имя и поместье, 2-й появился на свет через год после того, как жена лэрда, фанатичная пуританка, ушла из дома, считая его средоточием адских соблазнов. Редактор не говорит прямо о незаконнорожденности Роберта, однако его внешность, фанатичный склад характера и ненависть к мирским забавам, которым предавались в имении Колвенов, заставляет предположить, что его отцом был достопочтенный Рингем — суровый, нетерпимый и самодовольный проповедник, который в итоге усыновил Роберта и дал ему свою фамилию. Вражда между братьями выливается в постоянные стычки и потасовки, и дело кончается тем, что Джорджа находят убитым в лесу, а Роберта с матерью не находят вообще. 2-я ч. выполнена в виде дневника Роберта, в котором тот самозабвенно признается в совершенных им злодеяниях. Будучи твердолобым пуританином и считая себя избранным для вечной жизни в раю, Роберт всерьез полагает, что любые его действия по «искоренению скверны» оправданы с божественной точки зрения. В этом убеждении его укрепляет невесть откуда взявшийся Джиль-Мартин — то ли воплощение дьявола, то ли темная сторона души самого Роберта, являющаяся ему в видениях. Именно по наущению Джиль-Мартина молодой фанатик убивает брата, а затем убегает на континент, где и кончает свою жизнь, запутавшись в некой гигантской пряже и превратившись в отвратительного паука.

Мемуары кавалера [Memoirs of a Cavalier]. Исторический роман (1720) Д. Дефо, построенный в форме дневника англ. джентльмена Эндрю Ньюпорта, который в 1630 предпринимает путешествие на континент. Идет Тридцатилетняя война, и, посетив Вену, Ньюпорт сопровождает имперскую армию в походе на север, навстречу войскам швед. короля Густава Адольфа. Он присутствует при взятии и разграблении имперцами Магдебурга (описание этих событий выполнено Дефо в живой «репортерской» манере), после чего переходит на сторону шведов и состоит при Густаве Адольфе вплоть до его гибели на поле битвы при Люцене (1632). Вернувшись на родину, Ньюпорт в чине полковника

воюет на стороне Карла I сначала против шотландцев, а затем против парламента. Роман завершается поражением роялистов в 1648.

Мемуары лондонской куклы, написанные ею самой и отредактированные миссис Фэрстар [Memoirs of a London Doll, written by herself; edited by Mrs Fairstar]. Повесть (1846) Р. Г. Хорна, живописующая приключения куклы Марии Поппет, изготовленной бедным мастером из лондонского района Холборн. Мария путешествует из семьи в семью и бесхитростным языком описывает свои впечатления от столичной жизни того времени (особенно ее поразили представления Панча и Джуди и парад лорда-мэра). В конечном итоге Мария попадает на рождественскую пантомиму в театре Друри-лейн, которую завершает бурная арлекиада. Актер выпускает куклу из рук, и она падает на сцену, где ее впоследствии находит Коломбина и отдает дочери покровителя театра.

Мемуары многоликой [Memoirs of Many in One]. Роман (1986) П. Уайта, написанный в форме мемуаров престарелой австралийки Алекс Ксенофон Демирджян Грей. Эта гречанка во время Второй мировой войны вышла замуж за офицера Хилари Грея и уехала к нему на родину в Австралию. В ее воспоминаниях тесно переплетены реальность и вымысел: история непростых отношений с дочерью, лечение в психиатрической клинике, театральное турне по Австралии, во время которого Алекс стреляет со сцены в зрителей, бал в совершенно фантастическом «Адольф Гитлер отеле» в Вашингтоне и т.п. Мемуары обрываются в связи со смертью Алекс. В финале дочь героини Хильда вместе с другом семьи Патриком (alter ego самого Уайта) едут в Европу — посетить места, связанные с греч. ветвью семейства Греев. В одной из сцен Патрик, глядя на мощи католической святой в Ассизи, поражается ее сходству с Алекс на смертном одре.

Мемуары семьи Блумсгроув [Memoirs of the Bloomsgrave Family]. Роман в письмах (1790) Эноса Хичкока, 2-й по счету роман в амер. литературе. Очевидную бессюжетность этого произведения сам писатель объяснял тем, что его целью было создать образец семейного воспитания и показать «важность женского образа в литературе».

Мемфивосфей [Mephibosheth]. В Ветхом Завете сын Ионафана, лучшего друга царя Давида, и внук царя Саула. В возрасте 5 лет неудачно выпал из рук кормилицы и остался калекой на всю жизнь. Давид подарил М. имения Саула, позволил есть за своим столом, а тж. оказывал др. знаки внимания (II Цар. ix, xvi, xxi).

Мемфис [Memphis]. Древняя столица и крупный религиозный центр Египта, стоявшая на р. Нил, южнее современного Каира. Неподалеку от М. находятся знаменитые пирамиды. Город сохранял важное значение на протяжении многих веков — вплоть до эпохи Александра Македонского. В Ветхом Завете М. упоминается пророками под именем Ноф. «Ноф будет опустошен, останется без жителя», — пророчит Иееремия (Иер. xlvi, 19) и, как всегда, оказывается абсолютно прав. Описание развалин М. приводится в «Географии» (1 в.) Страбона.

гробницы Мемфиса. Егип. пирамиды.

Поклонники! Вы, не щадя похвал,
Дивились Вавилонским чудесам
И баснословной роскоши гробниц
Мемфиса.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Мемфисский обряд. Массонская ложа, созданная графом Калиостро в 1785 в Бордо. При этом себя Калиостро именовал Великим Коптом Мемфисского обряда.

Мен, Мария-Анна-Луиза, герцогиня де (Maine; 1676—1753). Внучка Великого Конде, жена побочного сына Людовика XIV от маркизы Монтеспан. Во времена Регентства пыталась составить заговор против герцога Орлеанского, однако затея провалилась, а М. вместе с мужем была посажена в тюрьму. После освобождения отказалась от политических интриг и увлеклась литературой и религиозной полемикой. В ее замке Вольтер написал своего «Задига» (1748). М. фигурирует в романе А. Дюма-отца «Шевалье д'Арманталь» (1841), где она описана как малорослая, но необычайно энергичная и волевая женщина.

Мена [Mena]. Одно из названий Луны в греч. мифах и поэзии. Чаще ее называют Селеной.

Золоторогая Мена и вы, лучезарные звезды,
Сонмы которых берет в лоно свое Океан!
МАРК АРГЕНТАРИЙ. *Бегство Аристы* (1 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

Мена, Хуан де (Mena; 1411—56). Исп. поэт. Служил секретарем и историографом при дворе короля Наварры Хуана II. Главное произведение М. — аллегорическая поэма «Лабиринт Фортуны» (1444) — посвящено исп. истории. М. тж. выполнил прозаический перевод «Илиады» Гомера (изд. 1519).

менады, тж. *бассариды, вакханки* [maenas; maenades]. В греч. мифологии спутницы бога Диониса. Во время праздничных шествий м., украшенные плющом и виноградными листьями, одетые в оленьи шкуры и подпоясанные змеями, размахивали факелами, крушили все кругом тирсами, неистово плясали, распевали песни и пили кровь растерзанных диких и домашних животных. Считалось небезопасным встретиться с м., ибо, по преданию, их жертвой пал певец Орфей. См. Вакх; *вакханки*.

Кусая черный грозд, безумная менада
Струит багряный сок на полосы спины
И брюха белые зверей, что сплетены
И опрокинуты на грязь и пурпур сада.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Вакханалия* (1893).
Пер. Т. Владимирова

Менады [Las menades]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Конец игры» (1956). Герой-рассказчик приходит на концерт симфонической музыки, где становится свидетелем ошеломляющей сцены: в зале нарастает нездоровое возбуждение, люди вскакивают со своих мест, кричат от восторга, теснятся к рампе, в экстазе ломают пюпитры и инструменты, сбрасывают оркестрантов в партер и уволакивают за кулисы дирижера, понукаемые женщиной в красном платье, бросающей на маэстро плотоядные взгляды.

Менаим [Menahem]. В Ветхом Завете один из последних (16-й по счету) царей Израиля, жестокий и злой идолопоклонник. Вступил на престол, убив своего предшественника Селлума, правившего всего один месяц. Во время правления М. в Израиль вторглось войско ассирийского царя Тиглатпаласара III (Фула), и М. пришлось заплатить 1 тыс. талантов серебра в качестве отступного (IV Цар. xv).

Менал [Maenala]. Горная цепь и одноименный город в Аркадии. По преданию, в этих местах обитал великий бог Пан. Из дерева с горы М. была сделана палица Геракла.

Рощ звонкозвучных листвою и шумящими соснами Менал
Вечно одет, любви пастухов он и Пана внимает.
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (viii; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Меналк [Menalcas]. В антич. литературе распространенное имя пастухов и крестьян. Упоминается в «Идиллиях» (3 в. до Р.Х.) Феокрита и «Буколиках» (iii, v, ix; 42—38 до Р.Х.) Вергилия.

Менальк [Menalcas]. Персонаж книги Ж. де Лабрюйера «Характеры, или Нравы нашего века» (1688—94), прототипом которого явился анекдотически рассеянный граф А. де Бранка (1640—1700), однажды принявший герцога де Ларошфуко за нищего попрошайку.

Менандр (Menander; Menandrus; ок. 342 — 291 до Р.Х.). Греч. драматург, ученик Теофраста, представитель т.н. новоаттической комедии. Жил на окраине Афин в обществе гетеры Гликеры и утонул, купаясь в Пирейском порту. Настоящая слава пришла к нему лишь после смерти. М. написал более 100 пьес, до нас дошли отрывки комедий «Гнев», «Герой», «Земледелец», «Третейский суд», «Отрезанная коса» (тж. «Девушка с отрезанной прядью»), «Привидение», «Щит», «Сикионец» и «Самиянка», а тж. уцелевшая комедия «Отшельник, или Мизантроп» (тж. «Брюзга», «Угрюмец»; 316 до Р.Х.). Сюжеты М. не отличаются особым разнообразием, к тому же он явно злоупотреблял историями с переодеваниями и сценами узнавания. Имена многих героев М. стали нарицательными. Через своих переводчиков и последователей — Теренция и Плавта он оказал значительное влияние на развитие рим. комедии.

Менар, Луи (Menard; 1822—1901). Франц. писатель, занимавшийся переделками классических произведений на современный лад. В его сочинениях одновременно фигурировали герои разных произведений и эпох, а сами тексты представляли собой причудливую смесь почти дословных заимствований и отсебятины. М. послужил прототипом заглавного героя новеллы Х. Л. Борхеса «Пьер Менар, автор 'Дон-Кихота'» (1944), который слово в слово переписывает знаменитый роман М. де Сервантеса. Поскольку в новые времена смысл слов и целых выражений стал другим, то и под пером Менара классический роман становится совершенно иным произведением.

Менар, Пьер [Menard]. См. *Пьер Менар, автор «Дон Кихота»*.

Менар, Франсуа де (Maupard; 1582—1646). Франц. поэт, родом из Тулузы; член Франц. академии. В молодости был секретарем Маргариты Валуа, а в 1630-е поссорился с кардиналом Ришелье и жил в изгнании. Значительную часть стихотворений М. составляют эпиграммы. Собрание сочинений М. вышло только в год его смерти.

Менас (Menas; 1 в. до Р.Х.). Историческое лицо и персонаж «Антония и Клеопатры» (ок. 1606) У. Шекспира. Один из предводителей средиземноморских пиратов, М. воюет на стороне Секста Помпея против правящих Римом триумвиров — Октавиана, Антония и Лепида. Когда же Помпей примиряется со своими врагами, М. считает это грубой ошибкой. «Сегодня Помпею предстоит веселиться на похоронах своего счастья», — говорит он перед началом пиршества, отмечающего заключение мира (ii, 6; пер. М. Донского). Во время пира, происходящего на борту галеры Помпея, М. предлагает последнему немедленно выйти в открытое море и там спокойно перерезать глотки триумвирам, но Помпей отказывается от этой идеи: не то чтобы она ему не нравилась, просто он считает, что М. следовало бы взять на себя инициативу и совершить все без его, Помпея, ведома, а уж тогда он задним числом смог бы простить ему такое злодеяние. Разочаровавшись в своем предводителе, М. тогда же решает его покинуть. Исторический М. на самом деле неоднократно менял хозяев. После упомянутого выше мирного соглашения в Мизении (39 до Р.Х.) он перешел на службу к Октавиану, но остался недоволен оплатой своих услуг и снова примкнул к Помпею, когда тот возобновил войну с триумвирами. Убедившись, однако, что чаша весов все же склоняется в пользу его противников, М. совершил очередное дезертирство, рассудив, что лучше быть низкооплачиваемым слугой победителя, нежели болтаться на рее в компании побежденных. См. тж. *Менекрат*.

менгир (*бретон.* menhir — букв. длинный камень). Простейшее мегалитическое сооружение 5—2 тысячелетий до Р.Х.: большой (высотой до 20 м) грубо отесанный камень, поставленный вертикально. Несмотря на определенное сходство с надгробными памятниками — особенно в местах большого скопления м., напоминающих кладбища, —

они обычно не являются таковыми. В Карнаке (Бретань) находится аллея м., состоящая из 2813 камней, составленных в 13 рядов. Ученые полагают, что строители м. рассматривали их как культовые объекты или памятные знаки. Национальная и расовая принадлежность этих строителей пока не установлена. См. тж. *дольмен; кромлех*.

Приди. Перед тобой, венчая дальний мыс,
Подыметя во мгле нетленный кипарис,
Менгир, поставленный когда-то над героем.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Бретань* (1893).
Пер. М. Лозинского

менделизм [mendelism]. Теория наследственности, разработанная австр. ученым Георгом Менделем (1822—84), аббатом Брюнским. Согласно учению Менделя, характеристики родительского организма проявляются у последующих поколений в строго закономерных пропорциях. Мендель сформулировал свой закон в 1865 на основе экспериментов с разведением гороха.

Мендельсон, Моисей (Mendelssohn; 1729—86). Нем. философ и теоретик искусств эпохи Просвещения, друг и сподвижник Г. Э. Лессинга, который использовал его как прообраз заглавного героя в драме «Натан Мудрый» (1779). Родился в ортодоксальной евр. семье. Сочинения: «Главные основания изящных наук и искусств» (1757) и «Письма о новейшей немецкой литературе» (в 24 т.; 1759—65; совм. с Лессингом и К. Ф. Николаи).

Мендельсон, Феликс (Mendelssohn-Bartholdy; полное имя Мендельсон-Бартольди; 1809—47). Нем. композитор, один из лидеров европ. музыкального романтизма 1-й пол. 19 в., внук философа Моисея Мендельсона (2-ю фамилию, Бартольди, М. унаследовал вместе с солидным состоянием от одного из своих итал. родственников). М. начал выступать как пианист с 9 лет, а в 17-летнем возрасте прославился мастерски написанной увертюрой к комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (остальная музыка к этому спектаклю, включая знаменитый «Свадебный марш», или «Вальс Мендельсона», была создана спустя еще 17 лет, в 1842). При высокой интенсивности его гастрольных поездок по Европе в качестве пианиста и дирижера, а тж. педагогической и организаторской деятельности, М. был еще и плодовитым сочинителем: ему принадлежат 5 симфоний, оратории, концерты, ок. 100 песен и несколько опер, включая «Свадьбу Камачо» по М. де Сервантесу (1827), «Возвращение с чужбины» (1829) и незаконченную «Лорелею» (1847). По утверждению А. Конан Дойля («Этюд в багровых тонах», 1888), М. был любимым композитором матримониально озабоченного доктора Ватсона: он часто просил Шерлока Холмса исполнить на скрипке какую-нибудь из «Песен без слов» («Lieder ohne Worte») М., а однажды, расчувствовавшись, объявил своего друга виртуозом, ибо, по мнению доктора, «тот, кто может сыграть эту вещь, способен сыграть все».

Мендес, Педро де [Pedro de Mendez]. В романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (1726) капитан судна, подобравшего заглавного героя.

Мендеш Пинту, Фернан [Mendes Pinto]. См. *Пинту, Мендеш Фернан*.

Мендзини, Бенедетто (Menzini; 1646—1704). Итал. поэт. Будучи священником, зарабатывал на хлеб уроками красноречия, пока на склоне жизни папы Иннокентий XII и Климент XI не обеспечили его пенсией. Сочинения: сборник «Лирические стихотворения» (1680) и стихотворный трактат «Поэтическое искусство» (в 5 кн.), в котором были изложены предписания поэтики классицизма.

Мендо, дон [Don Mendo]. В драме Ф. де Рохаса Зориллы «Кроме короля — никто» (1650) придворный короля Альфонсо XI. Развратник и негодяй, М. домогается Бланки, жены Гарсиа дель Кастаньяра, и в финале тот закалывает его.

Мендоза, Исаак [Mendoza]. В комедии Р. Шеридана «Дуэнья» (1775) богатый португ. еврей, считающий себя человеком невероятного ума и потрясающей проницательности, а в действительности его дурачат все кому не лень. Прибыв в Севилью женихом Луизы, дочери дона Жероме, М. в финале оказывается женатым на хитроумной дуэнье, подменившей собою невесту.

Мендоса, Луис, лейтенант [Mendoza]. Герой детективов Э. Лайнигтон, написанных под псевд. Делл Шэннон, глава отделения по расследованию убийств лос-анджелесской полиции. Унаследовав миллионное состояние, М. появляется на улицах города в шикарной машине, которая красноречиво свидетельствует о его достатке. В молодости М. изрядно волочился за женщинами, но после женитьбы на подозреваемой, которая была оправдана его стараниями, бывший донжуан ведет размеренную семейную жизнь. Благодаря своему недюжинному уму и редкой интуиции, М. удается расследовать дела, которые не под силу его коллегам. Романы: «Гиблое дело» (1960), «Гуз пик» (1961), «Дополнительное убийство» (1962), «Валет червей» (1962), «Смерть всезнайки» (1963), «Приносящие смерть» (1965), «Подходящий случай» (1967), «Кровь на руках» (1969), «Обучены убивать» (1969), «Убийство по любви» (1972), «Пружина насилия» (1973), «Лики смерти» (1977), «Странная смерть» (1981), «Разгул преступности» (1985) и «Кровь за кровь» (1986).

Мендоса, Эдуардо (Mendoza; род. 1949). Исп. писатель, автор остросюжетных романов и детективов. Романы: «Правда о деле Савольта», «Гайна логова ведьмы» (оба 1979), «Оливковый лабиринт» (1982), «Город чудес» (1986) и «Неведомый остров» (1989).

Мене, Мене, Текел, Упарсин (mene, mene, tekel, parsin; meneh, meneh, tekel, uphar-sin; тж. Мене, текел, перес). Пророческие слова, начертанные невидимой огненной рукой на стене дворца во время пиршества Валтасара, сына последнего царя Вавилона (Дан. v). Из всех присутствовавших только пророк Даниил сумел разгадать смысл этой надписи: «мене — исчислил Бог царство твое и положил конец ему; текел — ты взвешен на весах и найден очень легким; перес — разделено царство твое и дано Мидянам и Персам» (Дан. v, 26—28). Пророчество сбылось очень скоро, Вавилон был завоеван персами, а сам Валтасар погиб. Дж. Г. Байрон, приводя в своей поэме «Дон Жуан» (viii, 134; 1818—24) стихотворную депешу Суворова о взятии Измаила, пишет:

Двустисье это, мнится мне, страшнее
Могучих слов «Мене, Мене, Текел!»,
Которые, от ужаса бледнея,
Избранник Даниил уразумел.
Пер. Т. Гнедич

Менегино [Meneghino]. Главный герой комедии в стихах К. М. Маджи «Советы Менегино» (1697), юноша из Милана, весельчак и ловкач. Его имя образовано от имени Domenichino — так в Италии называли слуг, работающих только по воскресеньям (*итал.* Domenica), или от Omenighino (*итал.* маленький человек), поскольку М. был мал ростом и худощав.

Менекей [Menoeseus]. В греч. мифологии сын Креонта, царя Фив. Во время похода семерых против Фив М. узнал о предсказании оракула, будто только его смерть поможет

городу отстоять независимость. Будучи истинным патриотом, М. без колебаний пожертвовал собой.

Менекрат (Menecrates; 4 в. до Р.Х.). Врач из Сиракуз, невероятное тщеславие и заносчивость которого стали притчей во языцех. М. дошел до того, что стал именовать себя не иначе как М. Зевс. Так, свое послание к царю Македонии Филиппу он начал словами: «Менекрат Зевс приветствует царя Филиппа». Пригласив М. на пир, Филипп распорядился не подавать ему никаких угощений, кроме ладана, ибо лишь эта пища приличествует богам, к которым приравнял себя сиракузский врачеватель. Голодный и донельзя оскорбленный М. под смех собравшихся покинул царский дворец.

Менекрат (Menecrates; 1 в. до Р.Х.). Один из пиратских вождей, примкнувших к Сексту Помпею, который после гибели своего отца, Помпея Великого, вел войну против Рима. В трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606) М. фигурирует наряду со своим соратником Менасом. Их эскадры блокировали побережье Италии, препятствуя доставке продовольствия в Рим, из-за чего Великому городу грозил голод.

Поработили море два пирата —
Менас и Менекрат. Морскую гладь
Судами бороздя, они чинят
На берега Италии набеги.
Одна лишь мысль о них кровь леденит
Приморским жителям и вызывает
У пылких юношей румянец гнева.
Пер. М. Донского

Сколь бы ни румянились пылкие юноши, но М. со товарищи сделал свое дело, и в 39 до Р.Х. Рим был вынужден пойти на мирные переговоры с Помпеем. Дион Кассий в «Римской истории» (нач. 3 в.) называет М. вольноотпущенником Секста Помпея и приводит рассказ о том, как он был послан во главе эскадры против того же Менаса, переметнувшегося на сторону врагов Помпея. Потерпев поражение и не желая попасть в плен к своему бывшему соратнику, М. выбросился за борт галеры и утонул.

Менелай [Menelaus]. В греч. мифологии спартанский царь, сын Атрея, младший брат Агамемнона и муж Елены Прекрасной, похищение которой царевичем Парисом послужило поводом для Троянской войны. Во время осады Трои М. вступил в единоборство с Парисом, которого спасла Афродита, покрыв облаком. М. отбил у врагов труп Патрокла; он был тж. в числе воинов, укрывшихся в деревянном коне. Одним из первых ворвавшись во дворец Приама, М. убил Деифоба, брата Париса, ставшего после смерти последнего мужем Елены. Увидев же свою неверную жену, М. отказался от мщения и примирился с ней. В «Одиссее» (iii) Гомера рассказывается о его 8-летних приключениях на обратном пути в Спарту и посещении Кипра, Финикии и Египта (в последнем М. приобретает несметные сокровища). Наконец супруги возвратились в Спарту, где в мире и согласии прожили остаток дней. По преданию, боги даровали М. бессмертие и поселили на Элисейских полях среди др. героев древности. Образцовый воин — храбрый, стойкий и хладнокровный — М. в «классическую» эпоху был одним из любимых героев спартанских походных песен. См. *Гермиона*.

Счастлив ты, царь Менелай, которого божия воля
В божию сень приняла на Элисейских полях, —
Зять Тиндарея и зять Громовержца, обоим любезный,
Брачной верности страж, мститель за поправленный брак,

Там обрел ты вечную жизнь и вечную юность,
За благочестную жизнь смерти и старости чужд.
Авсоний. *Эпитафии*. Пер. М. Гаспарова

Менелай Александрийский (Menelaus; род. ок. 49). Греч. математик и астроном, автор трактата «Сферика», сохранившегося в араб. переводе. В геометрии известна теорема Менелая о пересечении прямой линией треугольника.

Менелайада [Menelaiad]. Повесть Дж. Барта из книги «Заблудившись в комнате смеха» (1968), написанная с целью поставить рекорд по количеству вставных сюжетов. Менелай рассказывает о визите к нему Телемаха, в это повествование вставлен рассказ Менелая Телемаху о возвращенной Елене, включающий рассказ о встрече с Протеем, во время которой герой рассказал славящемуся своей изменчивостью богу о своей встрече с Эйдофеей и т.д. (всего насчитывается 7 основных вставок).

Менегний Агриппа [Menenius Agrippa]. Друг заглавного героя в трагедии У. Шекспира «Кориолан» (1607). М. А. пользуется уважением у плебеев и во время народного восстания уговаривает толпу разойтись, рассказывая старинную басню про части тела, восставшие против желудка, который они обвинили в безделье и иждивенчестве, хотя на самом деле желудок занят не менее важной работой, чем руки, ноги, глаза и т.п., снабжая все тело живительными соками. При этом он сравнил плебеев с бунтующими членами тела, а сенат, против которого они выступили, с желудком, пекущимся об общем благе. В дальнейшем этот почтенный старец еще не раз появляется на сцене, но не играет существенной роли в развитии событий. Сам он называет себя весельчаком патрицием, «который не дурак выпить кубок подогретого вина, не разбавленного ни единой каплей тибрской воды» (ii, 1). Когда изгнанный рим. плебеями Кориолан возвращается под стены города во главе сильной армии вольсков, М. А. отправляется к нему с просьбой о мире, надеясь на старую дружбу, но его миссия терпит полный провал. У Плутарха и Тита Ливия М. А. упоминается как человек, равно любимый патрициями и плебеями, благодаря посредническим усилиям которого в 493 до Р.Х. была предотвращена междоусобная война в Риме. Большинство историков считают личность М. А. полностью легендарной.

Менепта [Menephtah]. В романе Г. Р. Хаггарда «Мечта мира» (1890) малодушный фараон, отравленный своей женой Мериамун.

Менестрели Кристи [Christy Minstrels]. Популярная в сер. 19 в. актерская труппа, организованная в США братьями Кристи (1815—62) и с успехом гастролировавшая в Нью-Йорке и Лондоне. Репертуар музыкантов с выкрашенными ваксой лицами и руками состоял главным образом из негритянского фольклора и невинных шуток в духе Бонни и Самбо. Большинство песен для труппы было написано С. К. Фостером, лучшей из них по праву считается «Прекрасная мечтательница». М. К. положили начало целой плеяде «негритянских джаз-бандов», в свое время заполонивших Европу.

менестрель (*франц.* menestrel от *лат.* minister — слуга, или ministerialis — несущий службу). В 11—12 вв. так именовали музыканта, состоявшего на службе у трубадура. Последний, будучи дворянином (и порой довольно знатным), слагал стихи и песни, а при их исполнении ему аккомпанировали м., каковых не следует путать с жонглерами — странствующими актерами и музыкантами неопределенного социального статуса (см. *жонглеры*). Постепенно, однако, трубадуры все реже пели сами, а жонглеры все чаще поступали к ним на службу в качестве исполнителей, в результате чего происходило смешение прав, обязанностей и понятий, так что уже в 13 в. термины «м.», «трубадур» и «жонглер» превратились в синонимы. При этом слово «м.» все же более ассоциировалось с профессиональными музыкантами, повышавшими квалификацию в специальных школах м. и состоявшими в гильдиях м. — замкнутых корпорациях, при вступлении в которые нужно было выдержать экзамен (крупнейшая из таких гильдий, Парижская, была образована в 1321). Таланты авторов и исполнителей песен оценивались «советами м.», похвальное слово которых являлось предметом особенной гордости.

Безусый сопляк смеет дерзить мне, человеку, который пел на всех ярмарках от Твида до Трента и дважды был упомянут Высочайшим советом менестрелей в Беверли? Сегодня больше не пою!

А. КОНАН ДОЙЛЬ. *Белый отряд* (v; 1891).

Пер. В. Станевич

Т.н. «королевские м.» входили в придворный штат (напр., при дворе Эдуарда III в сер. 14 в. получали жалованье 19 м.); иметь собственных м. стремились и др. представители высшей знати и даже князя церкви, которые прикрывались авторитетом св. Фомы Аквинского, в одном из своих трудов («Summa theologia») обмолвившегося, что искусство м. не является греховным.

Менестрель Пограничья [The Border Minstrel]. Прозвище В. Скотта, действие многих произведений которого происходит в районе англо-шотл. границы.

последний менестрель английской сцены [The last Minstrel of the English Stage]. Так именовали Дж. Ширли (1596—1666), драматурга шекспировской школы, дожившего до времени, когда после революции 1640—50-х и реставрации Стюартов в 1660 на англ. сцене с подачи Дж. Драйдена стали доминировать легковесные пьесы во франц. духе.

Менетий [Menetes]. В греч. мифологии сын титана Иапета и нимфы Климены. Его братьями были Атлант, Прометей и Эпитемей. Во время битвы богов с титанами М. был низвергнут Зевсовой молнией в Тартар.

Менетий [Menetes]. Участник похода аргонавтов, царь Опунта и отец Патрокла, в «Илиаде» Гомера часто именуемого Менетидом.

Менетрье [Ménétrier]. В романе А. Моруа «Земля обетованная» (1945) 2-й муж Клэр Фуржо, популярный писатель.

Менетрье, Жак [Ménétrier]. Герой романа А. Франса «Харчевня королевы Гусиные Лапы» (1893); сын хозяина одной из парижских харчевен. Аббат Куаньяр преподает М. уроки своеобразной этики всепрощения и заражает юношу жаждой знаний. Они становятся друзьями и вместе пускаются в авантюры, порой весьма сомнительные в нравственном отношении. После нелепой гибели друга М. возвращается в Париж, но уже не в харчевню, а в лавку букиниста.

Менехмы [Menaechmi]. См. *Близнецы*.

Мензис [Menzies]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) горный инженер на одном из добывающих предприятий Вермиссы, рослый бородатый шотландец, бросившийся на помощь своему директору, когда на того напали люди из банды «чистильщиков», и вознагражденный за свое рвение двумя пулями в лоб.

Мензола [Mensola]. Небольшая речка в Тоскане, стекающая по вост. склону Монте-Чечери и впадающая в Арно около Роведзано. Согласно «Фьезоланским нимфам» (1346, изд. 1477) Дж. Боккаччо, нимфа М. полюбила юношу Африко, и волею богини Дианы была превращена в поток, сливший свои струи с ручьем, в который ранее был обращен молодой человек.

мензур, тж. *мензура* [Mensur]. Студенческое фехтовальное соревнование в университетах Германии. М. служили обязательным испытанием при ритуальном посвящении младших членов корпорации в старшие. Дуэли проводились на шпагах или эспадронах.

Мений [Maenius]. Персонаж «Сатир» Луцилия, мот, клеветник и обжора. Упоминается в «Посланиях» (i, 15; 1 в. до Р.Х.) Горация.

Менипп (Menippus; 2-я пол. 3 в. до Р.Х.). Греч. философ-киник и писатель, получивший за свои ироничные сочинения прозвище Насмешник. Был рожден в Гадаре (Сирия) в семье раба, но получил свободу и изучал в Фивах философию. Известны названия следующих сатир М.: «Завещания», «Письма богов» и «Вести из преисподней». Творчество М. оказало влияние на Мелеагра, Сенеку, Луцилия, Варрона, Петрония, Лукиана и Бозция.

мениппова сатира (лат. satirae Menippeae). Литературная форма, изобретенная Мениппом. Заключается в перемежении стихов и прозы, а тж. в частом цитировании образцов высокой поэзии и безудержном пародировании сцен из трагедий и эпоса. В форме м. с. была написана, напр., сатира Сенеки «Отыквление божественного Клавдия». Перу Барона принадлежат «Менипповы сатиры», а в 1593 во Франции появился одноименный политический трактат, направленный против Католической лиги, которая после смерти Генриха III созвала Генеральные штаты для избрания нового короля в связи с пресечением династии Валуа. Сатира способствовала восшествию на престол Генриха IV, бывшего тогда вождем гугенотов. Авторами сатиры являлись Гийо, Дюран, Кретьен, Леруа, Пассера, Питу и Рапен.

Менипп [Menippus]. Диалог (2 в.) Лукиана. Философ-киник М. и его собеседник Филонид обличают натурфилософов в бесполезных умствованиях, сребролюбии и пренебрежении к простым истинам. М. рассказывает тж. о своем путешествии в подземное царство, где он принимал участие в собрании мертвецов.

Мёнкен, Бертольд [Möncken]. Герой романа Х. Э. Носсака «Не позднее ноября» (1955), любовник Марианны Хельдеген, исследователь творчества Данте. В финале гибнет вместе с Марианной в автомобильной катастрофе.

Менкен, Генри Луис (Mencken; 1880—1956). Амер. критик и публицист, убежденный противник массовой культуры и псевдодемократических ценностей. Первым познакомил амер. читателей с философией Ф. Ницше (1908—10), за что получил от Ф. С. Фицджеральда ироническое прозвище «балтиморский антихрист». М. родился и большую часть жизни провел в Балтиморе. В 1924 совм. с Дж. Дж. Натаном основал альманах «American Mercury». В своих статьях и книгах М. ратовал за амер. самобытность, за амер. идентичность, за отказ от пуританских ценностей, высмеивал сухой закон, критиковал рузвельтовский Новый курс, а тж. освещал ход знаменитого «обезьяньего процесса» (1924). Из современных писателей М. поддерживал Т. Драйзера, Ш. Андерсона и С. Льюиса. М. является автором неологизмов «бубуазия» (от boob — дурень и bourgeoisie — буржуазия) и «библейский пояс». Книги «Джордж Бернард Шоу. Пьесы» (1905), «Вино пуритан» (1908), «Пуританская воля к власти», «Книга предисловий» (обе 1917), «Предрассудки» (в 6 т., 1919—27), «Заметки о демократии» (1926); лингвистический труд «Американский язык» (1919—48), «Словарь цитат» (1942; регулярно переиздается).

меннониты [Mennonites]. Протестантская секта, основанная в 1543 голл. священником Симонисом Менноном (1496—1561). По своему учению м. были близки анабаптистам, отвергая, впрочем, политические амбиции последних. У Я. Я. Стартера (1593—1626) есть стихотворение «Ухаживание за меннониткой», начинающееся строками:

Приволокнулся я за меннониткой.
Лишь первый поцелуй сумел сорвать я прытко...
Пер. Е. Витковского

Юный герой добивается расположения богобоязненной девушки лишь переодевшись в простое платье, выбрав воротник «похожий на доску», пригладив щеткой волосы и перемежая речь цитатами из Писания.

менора [Menorah]. См. *лампа (семисвечник)*.

Менотти, Джан Карло (Menotti; род. 1911). Амер. композитор, итальянец по происхождению, приехавший в США в 1928. М. преподавал композицию в университете Кертис в Филадельфии и был организатором фестивалей в г. Сполетто (Италия; 1958) и в Чарльстоне (США; 1977). М. написал свыше 20 опер, в числе которых «Медиум» (1946), «Телефон» (1947), «Консул» (1950; Пулитцеровская премия), «Амал и ночные гости» (1951; 1-я опера, написанная специально для телевидения), «Святая с Бликер-стрит» (1954; Пулитцеровская премия), «Последний дикарь» (1963), «Самый важный человек» (1971), «Герой» (1976), «Сумасшедшая» (1979) и «Гойя» (1986). М. сам писал либретто к своим операм, а тж. сотрудничал в качестве либреттиста с др. композиторами.

Менсел, Иона [Mansel]. Герой серии «легких романов» Д. Ййтса (наст. имя С. У. Мерсер), безупречный джентльмен, выдающийся спортсмен и неудержимый искатель

приключений, более всего на свете увлекающийся роллс-ройсами с открытым верхом и красивыми девушками. Большинство историй о М. рассказаны от лица его друга Ричарда Чандоса. Наиболее известные романы: «Тупик» (1927), «Скоропортящийся продукт» (1928), «Она среди воров» (1935), «Мелководье» (1940), «Глаз за зуб» (1943), «Стоимость цены» (1949). Кроме того, М. фигурирует в романе Дж. Смитерса «Совместными усилиями» (1985), где ему составляют компанию такие персонажи, как Бульдог Драммонд и Ричард Хенней.

Менсия, донна [Mencia]. В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сан-тильяны» (1715—35) жена Альваро де Мелло, который через несколько дней после свадьбы ввязался в ссору и убил своего противника, после чего ему пришлось бежать из Испании, а вся его собственность была конфискована. 7 лет М. ждала вестей от мужа, который в это время томился в мавританском плену, а когда до нее дошло известие о его смерти, молодая вдова вышла замуж за маркиза Гуардиа, жившего в великолепном замке близ Бургоса. Через некоторое время, гуляя в парке, М. обратила внимание на одного из садовников, до неприличия открыто и пристально на нее глядевшего. Этим садовником оказался ее 1-й муж, дон Альваро, с которым М. недолго думая бежала из замка. На большой дороге беглецы встретились с бандой разбойников, Альваро был убит, а М. оказалась в плену, из которого ее вызволил Жиль Блас — такой же пленник, притворившийся, что ему нравится разбойничья жизнь, чтобы войти в доверие к похитителям и обмануть их бдительность. Спасенная М. щедро наградила Бласа, а сама вернулась в замок маркиза, где застала последнего умирающим от горя. Вторично овдовев, она удалилась в монастырь.

Ментенон, Франсуаза д'Обинье, маркиза де (Maintenon; 1635—1719). 2-я жена Людовика XIV (1-й была исп. принцесса; см. *Мария-Тереза*). Внучка Агриппы д'Обинье, поэта и воина, ближайшего друга Генриха IV, М. родилась в тюрьме, где отбывали заключение ее родители (отец М. был гугенотом, мать — ревностной католичкой). Получив свободу в 1639, семья отбыла на о. Мартинику в Вест-Индии, а после смерти (в 1645) промотавшего все имущество отца М. с матерью вернулась во Францию, где жила на содержании у родственников и несколько раз по их настоянию сменила вероисповедание, став в конечном счете католичкой. Заботу о бедной девушке взял на себя поэт П. Скаррон, именовавший ее «прекрасной индианкой» (под этим прозвищем он представляет ее Раулю де Бражелону в романе А. Дюма «Двадцать лет спустя», 1845). Через некоторое время заботливость Скаррона простерлась до предложения М. стать его женой. Предложение она приняла несмотря на то, что Скаррон был калекой и передвигался в инвалидном кресле, и в 1651 стала госпожой Скаррон. Овдовев в 1660, она несколько лет получала пенсию от королевы-матери, но в 1666 Людовик XIV лишил ее этого вспомоществования. М. оказалась в тяжелом материальном положении, но ее выручила тогдашняя королевская фаворитка г-жа де Монтеспан, предложившая ей должность гувернантки при незаконнорожденных детях Людовика. Количество этих детей быстро росло, а вместе с тем росло и денежное содержание гувернантки, которая даже смогла купить себе поместье Ментенон. В 1674 король решил, что его побочные отпрыски должны воспитываться при дворе (до той поры они жили в провинции), и М. стала по долгу службы часто общаться с Людовиком, постепенно оказывая на него все большее влияние. В 1678 ее поместье было возведено в ранг маркизата, и госпожа Скаррон стала именоваться маркизой де М., под этим титулом войдя в историю. Через 2 года король «дал отставку» г-же де Монтеспан, и М. заняла ее место, а после смерти королевы Людовик тайно с ней обвенчался. О жизни М. в последующие 30 лет дают представление ее записки (изд. в 8 т. в 1854—56). При ней нравы королевского двора стали более строгими, а последствия ее вмешательства в политику при всем расхождении оценок по крайней мере не нанесли серьезного ущерба государственным интересам. М. пережила Людовика и свои последние годы провела затворницей в Сен-Сире, отказывая всем, кто просил ее об аудиенции, и сделав исключение лишь для

посетившего Францию в 1717 Петра Великого. Под именем Лириана М. изображена в романе «Клелия» (1654—61) М. де Скюдери, а уже под собственным именем она выступает героиней пьес Ф. Коппе «Госпожа де Ментенон» (1881), Г. Швицке «Тень Скаррона» (1936) и романов А. Конан Дойля «Беженцы» (1893), А. Ли «Монарший гнев» (1902), Г. фон Каленберга «Вдова Скаррона» (1935), П. Хилл «В тени короны» (1935), Э. Акленд «Тайная жена» (1975) и Ф. Шандернагор «На королевский манер» (1984).

Ментес [Mentes]. В «Одиссее» (i) Гомера тафийский царь, старинный друг Одиссея.

Ментис, Уолтер Дэлиелл (Menteth; 11 в.). Историческое лицо и персонаж «Макбета» (1606) У. Шекспира. В пьесе М. наряду с др. шотл. лордами присоединяется к армии принца Малькольма, выступившего против узурпатора Макбета. О реальном М. известно лишь, что он правил одной из областей в Центр. Шотландии. Шекспир взял его имя из списка мятежных шотл. вождей, приведенного в «Хронике» (1587) Р. Холиншеда.

Ментор [Mentor]. В «Одиссее» Гомера друг и наставник Одиссея, которому последний, уезжая с Итаки, поручил заботиться о своей семье. Образ М. часто принимала богиня Афина, помогая Одиссею и Телемаху, а его имя стало синонимом наставника, иногда чересчур строгого и ригористичного. Отсюда выражение «менторский тон».

Фауст: Достопочтенный ментор мой, нельзя ли
Меня теперь избавить от морали?
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, vii; 1808).
Пер. Н. Холодковского

Ментула [Mentula]. Герой эпиграммы Катуллы, вознамерившийся стать поэтом. Полагают, что под именем М. автор вывел богатого рим. всадника Мамурру, тж. притязавшего на лавры поэта.

Ментула прет на Парнас. Да навозными вилами Муза
Гонит шута кувырком. Ментула в пропасть летит.
Безделки (св; 1 до Р.Х.). Пер. А. Пиотровского

Менфрейя [Menfreya in the Morning]. Роман (1966) В. Холт. Врожденная хромота, нелюбовь отца и вечные придирки тети сделали юную Хэрриет Делвани угрюмой и недоверчивой. Даже став женой Бевила Менфрея, в которого она была влюблена с детства, Хэрриет не чувствует себя по-настоящему счастливой. Ее мучает подозрение, что Бевил женился на ней исключительно ради получения наследства. Подозрения Хэрриет усиливаются, когда в доме появляется красивая гувернантка Джессика Треларкен, с которой Бевил охотно общается. Череда странных зловещих событий приводит Хэрриет к мысли, что ее хотят убить. Она подозревает Джессику, но неожиданно выясняет, что убийство замыслила ее старая верная служанка Фанни, у которой на почве душевного недуга появилась навязчивая идея: якобы Бевил женился на Хэрриет по расчету и намерен погубить ее жизнь. Фанни, которая вырастила Хэрриет и привыкла ее защищать, решила спасти девушку, уйдя вместе с ней из жизни, и не подоспей Бевил вовремя, ей бы это удалось. Убедившись в любви мужа, Хэрриет избавляется от болезненной подозрительности, отравлявшей жизнь им обоим.

Менцель, Вольфганг (Menzel; 1798—1873). Нем. литератор, снискавший у либералов репутацию реакционера, шовиниста, доносчика и франкофоба. Стараниями М. в 1830-е Союзный герм. сейм запретил всю литературную продукцию «Молодой Герма-

нии». Удостоился хлестких эпитетов Г. Гейне, который, в частности, написал в стихотворении «Аудиенция. Старинное сказание» (1854):

«А много ли Менделю, — молвил король, —
Пощечин новых попало?» —
«Спасибо за память, — ответил шваб, —
А разве старых мало?»
Пер. В. Левина

Мен-цзы [Mengzi]. См. *Мэн-цзы*.

Менций [Mencius]. См. *Мэн-цзы*.

Менция де Розальва [Mencia von Rosalva]. В романе К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью, или Приключения дона Сильвио из Розальвы» (1764) тетка дона Сильвио, пытавшаяся женить его на богатой, но некрасивой дочери прокурора Мергелине.

Менш, Адам [Adam Mensch]. См. *Адам Мениш*.

Менье, Оскар [Meunier]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) франц. скульптор из Гренобля, изготовивший по заказу Шерлока Холмса манекен, в точности воспроизводящий великого детектива. Работа была настолько искусной, что когда доктор Ватсон впервые увидел его в окне квартиры на Бейкер-стрит, ему захотелось протянуть руку и удостовериться, что его друг находится рядом с ним. Голова манекена была зверски изуродована пулей, выпущенной из духового ружья полковника Морана, а потому Холмс заказал себе др. манекен — на этот раз работы Тавернье. См. *Тавернье*.

Меня зовт Арам [My Name is Aram]. Сборник рассказов (1940) У. Сарояна, объединенных образом 9-летнего героя-рассказчика Арама Гарогляна, который вспоминает о своем детстве и юности в калифорнийском городке Фресно. Подобно автору, Арам происходит из семьи армянских эмигрантов. Мир взрослых показан в книге глазами ребенка, что создает комический эффект. Сароян в совершенстве владеет искусством юмористических характеристик; среди его персонажей много забавных и чудаковатых фигур — таких, как дядя заглавного героя Мелик и индеец со странным прозвищем Локомотив 38.

Меня зовут Красный [Benim adim Kırmızı]. Роман (1998) О. Памука. Действие происходит в 17 в. в Стамбуле. Падишах заказывает группе художников оформление рукописной книги «Лейла и Меджнун». В разгар работы убивают одного из лучших каллиграфов Зарифа. Племянник покойного, юный художник Кара, берется за расследование и выводит на чистую воду художника Зейтина, приверженца традиции и ненавистника европ. искусства, повлиявшего на творчество Зарифа. В финале Кара саблей отсекает Зейтину голову.

Менялы [The Moneychangers]. Роман (1908) Э. Синклера, рисующий подоплеку краха нью-йоркской биржи в 1907 и входящий в цикл романов о криминальных махинациях амер. финансовых магнатов. Самый могущественный воротила с Уолл-стрит Дэн Уотермен (карикатура на банкира Дж. П. Моргана) устраняет по личным мотивам своего конкурента Стэнли Райдера, результатом чего становится общенациональный финансовый кризис. Центральное место в романе занимает образ молодого адвоката Аллана Монтегю, невольно ставшего орудием в руках двух банкиров с их безудержным стремлением к наживе и впоследствии превратившегося в убежденного, социалистически настроенного критика нью-йоркской финансовой олигархии.

Меония [Maenonia]. Старинное название Лидии (Малая Азия). М. претендовала на честь считаться родиной Гомера.

Меонид, тж. *Меонийский поэт*. Прозвище Гомера, полученное им потому, что он был сыном некоего Меона, либо потому, что родился в Меонии.

Жив меонийский певец, пока возвышается Ида,

Быстрый покуда волну к морю стремится Симоент.
Овидий. *Любовные элегии* (i, 15; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Меотида, тж. *Меотийские воды; Меотийское болото, Меотийское море, Меотийское озеро* [Maеotida; Maеotis palus]. Древнее название Азовского моря. Дж. Мильтон, описывая в «Потерянном рае» (ix; 1667) маршрут бежавшего из рая Сатаны, сообщает о том, как он:

Прошел моря и сушу: от Эдема
За Понт, за Меотийский водоем;
По широте, — вверх, к ледяной Оби,
И вниз — к Антарктике.
Пер. А. Штейнберга

Меотией тж. называли Скифию, по имени народа меотов, населявших вост. часть страны.

Уж холода умеряет Зефир — значит, год завершился,
Но меотийской зимы длительней зим я не знал.
Овидий. *Скорбные элегии* (iii, 12; 9—12).
Пер. С. Шервинского

Мепл-Уайта, страна [Maple White]. В романе А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) плато в бассейне р. Амазонка, отгороженное от мира почти непреодолимой пропастью и населенное доисторическими животными. Названо в честь амер. художника и поэта, впервые побывавшего здесь и вскоре после этого умершего от истощений и ран в отдаленном индейском поселке. Блокнот с рисунками М.-У. стал первым свидетельством о творящихся в этом уголке Америки чудесах.

мера. Согласно знаменитому тезису софистов, «человек есть мера всех вещей». Это положение пародируется в комедии Аристофана «Облака» (423 до Р.Х.), где мерой всех вещей становится блоха, а слепком с ее ноги измеряются расстояния. Стремление все измерять и соизмерять было присуще и новозаветным евреям, доказательством чего служат известные слова Иисуса Христа: «Ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какую мерю мерите, такую и вам будут мерить» (Матф. vii, 2).

Мера, тж. *Майра* [Mera; Maira]. В греч. мифологии собака, которая привела Эригону к могиле ее убитого отца Икария. Боги взяли ее на небо и превратили в звезду Сириус в созвездии Большого Пса. См. *Икарий*.

Мера за меру [Measure for Measure]. Комедия (1604) У. Шекспира, в основу сюжета которой лег реальный случай, происшедший в Италии в 1547, когда некий судья склонил к сожительству жену (по др. версии — сестру) приговоренного к смерти убийцы, обещав за это сохранить ему жизнь, но затем все же отправил беднягу на казнь. Возмущенная его вероломством женщина обратилась к властям, судью принудили сочетаться с ней браком и сразу после этого казнили. В литературе известно несколько сходных сюжетов, в частности, новелла Дж. Чинтио из сборника «Сто рассказов» (1565), позднее переработанная им в драму «Эпития» (1583). Еще ранее (1578) вышла драматическая обработка этой же новеллы англичанином Дж. Уэтстоном под заглавием «Промос и Кассандра», но не исключено, что Шекспир пользовался при сочинении пьесы и итал. оригиналом. Еще один из основных мотивов пьесы — правитель, инкогнито проверяющий работу сво-

его государственного аппарата, — восходит ко временам античности, в частности, к легендам о рим. императоре Александре Севере (правил 222—235). Винченцио, герцог Венский, объявляет о необходимости срочно предпринять заграничную поездку и оставляет наместником пользующегося безупречной репутацией графа Анджело. На самом деле герцог никуда не уезжает, а, переодевшись монахом, наблюдает за деятельностью нового правителя, который сразу же начинает борьбу с распущенными венскими нравами: закрывает публичные дома, преследует сводников и в качестве меры устрашения приказывает казнить молодого дворянина Клавдио, сделавшего ребенка девице Джульетте. За Клавдио идет просить его сестра, целомудренная и высоконравственная Изабелла. Анджело сперва ей отказывает, но затем, неожиданно воспылав греховной страстью к просительнице, предлагает ей жизнь брата в обмен на ночь любви. Изабеллу такая сделка не устраивает — она ценит собственную добродетель выше жизни (как своей, так и брата), и таким образом Клавдио обречен, но тут в дело вмешивается герцог. Не раскрывая своего инкогнито, он уговаривает Изабеллу для вида согласиться на предложение Анджело, а затем организует подмену любовниц — ночью на свидание с графом идет бывшая невеста последнего, Мариана, от которой Анджело отказался после того, как она лишилась приданого. Вволю натешившись в темноте с предполагаемой Изабеллой, Анджело и не думает исполнять свое обещание и посылает в тюрьму приказ срочно казнить Клавдио, но, опять же по наущению лжемонаха, ему вместо отрубленной головы развратника приносят голову умершего накануне в тюрьме бандита, внешне с ним схожего. На др. день герцог «возвращается из странствий», и Изабелла взывает к его справедливости. Изобличив Анджело, герцог приказывает ему немедленно жениться на Мариане, после чего прощтрафившегося наместника должны казнить. Когда же приводят живого и здорового Клавдио и выясняется, что ни одно из гнусных деяний Анджело (насилие над Изабеллой и казнь Клавдио) по независящим от него причинам не было осуществлено на практике, герцог по просьбе Марианы соглашается оставить ее мужа в живых. Клавдио женится на Джульетте, а герцог в заключительном монологе делает предложение Изабелле. Вымученно счастливый финал вообще характерен для т.н. мрачных комедий Шекспира, к которым причисляют и «Меру за мерой». Некоторую долю веселости в нее вносит лишь группа персонажей, представляющих распутный мир Вены, — молодой повеса и враль Луцио, сводня Переспела и ее слуга Помпей, а тж. придурковатый констебль Локоть. По этой пьесе была написана опера Р. Вагнера «Запрет любви» (1836).

Мерари [Merari]. В Ветхом Завете 3-й сын Левия, чьи потомки образовали один из левитских родов (Быт. xlvі, 11).

Мерван, тж. *Абу-Амир ибн Мерван*. Герой «Рассказа о визире ибн Мерване и юноше» из книги «1001 ночь» (ночи 697—698). Однажды М. подарил султану Салах-ад-Дину своего любимца, прекрасного юношу-невольника. Желая испытать искренность М., султан послал ему от имени юноши письмо с мольбой о свидании, на что проницательный визирь ответил отказом, признавшись, что его ум «свободен от любовных пут».

Мервин [Mervyn]. Персонаж «Песен Мальдорора» (1868—69) графа де Лотреамона, несчастная жертва заглавного героя. Слуга Мальдорора Агон привязал М. к веревке и, стоя на вершине Вандомской колонны, раскрутил ее на манер пращи и отпустил так, что юноша перелетел на др. берег Сены и врезался в купол Пантеона. По словам автора, останки М. можно было наблюдать там еще долгое время.

Мервин, Артур [Mervyn]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) друг полковника Мэннеринга.

Мервин, Артур [Mervyn]. См. *Артур Мервин, или Мемуары 1793 года*.

Мервиния [Mervinia]. Древнее название труднодоступной гористой области на западе Уэльса, примыкающей к заливу Кардиган. Это была одна из последних валл. областей, захваченных англичанами, и здесь долее всего сохраняло силу традиционное кельт. право. После окончательного завоевания М. была преобразована в графство Мерионет [Merioneth], а после административной реформы 1974 она стала частью графства Гвинедд.

Мергель, Фридрих [Mergel]. Герой новеллы А. фон Дросте-Хюльсхофф «Еврейский бук» (1842); сын браконьера, пастух. Под влиянием своего дяди становится укрывателем браконьеров, а затем и невольным пособником убийц. Впоследствии сам совершает убийство и спустя годы вешается на месте преступления.

Мердл [Merdle]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) богатое семейство, принесшее немало горя главным героям:

мистер М. Лондонский банкир и предприниматель, свой человек в финансовых, юридических и государственных структурах. Жестокий диктатор в бизнесе, М. находился под каблуком у жены и, по ее требованию, регулярно устраивал званые обеды для светской публики, на которых чувствовал себя не в своей тарелке. Прогорев на грандиозной по размаху спекуляции, М. покончил с собой. Его крах обусловил разорение почти всех упомянутых в романе персонажей, включая предпринимателя Артура Кленнэма, угодившего в долговую тюрьму Маршалси. Прототипом этого нечистоплотного дельца послужил ирл. банкир и член парламента Джон Седлир (Sadleir; 1814—56), в один прекрасный день перерезавший себе горло в лесопарке Хемпстед-Хит, тогда находившемся на окраине Лондона. Самоубийство Седлира дало толчок скандалу с «акционерным банком Типперари», председателем которого он являлся. Как выяснилось в ходе разбирательства, Седлир не только присвоил 200 тыс. фунтов, принадлежавшие банку, но еще и ограбил на 150 тыс. акционерное общество «Королевские шведские железные дороги», председателем которого был опять-таки он.

миссис М. Верховная жрица лондонского общества и хранительница его устоев. При этом притворно заявляет, что общество слишком страдает от условностей и предрассудков и что она тайно мечтает о вольной дикарской жизни на тропических островах.

Дама уже не была молода и свежа благодаря природе, но была молода и свежа благодаря искусству своей камеристки. У нее были большие бездушно красивые глаза, темные бездушно красивые волосы и пышный бездушно красивый бюст. И если бы кто захотел представить себе подбородок, который никогда не осмеливалась бы потрепать ничья рука, ему достаточно было взглянуть на этот бездушно красивый подбородок, подтянутый кружевной уздечкой.

Пер. Е. Калашниковой

Мердок, Айрис (Murdoch; тж. *Мэрдок*; полн. имя Дэйм Джин Айрис; 1919—99). Англ. писательница и философ. М. изучала философию в Оксфорде и Кембридже, во время Второй мировой войны работала в штаб-квартире государственной гражданской службы, а с 1963 преподавала философию в Оксфорде и Королевском колледже искусств в Лондоне. Была замужем за литературоведом Джоном Бейли, специалистом по русской литературе. Критики причисляют писательницу к «большой тройке» послевоенной англ. литературы (наряду с Г. Грином и Дж. Фаулзом). Романы: «Под сетью» (1954), «Колокол» (1958), «Отрубленная голова» (1961), «Дикая роза» (1962), «Единорог» (1963), «Алое и зеленое» (1965), «Сон Бруно» (1969), «Черный принц» (1973; наиболее популярное произведение М.), «Дитя слова» (1975), «Море, море» (1978), «Монахини и солдаты» (1980), «Ученик философа» (1983), «Книга и братство» (1987); пьесы «Отрубленная голова» (1963; по мотивам одноименного романа), «Итальянка» (1967), «Слуги и снег» (1970),

«Три стрелы» (1972); философские труды «Сартр — романтический рационалист» (1954), «О возвышенном и прекрасном» (1959), «Против бесстрастия» (1961), «Превосходство добра над другими понятиями» (1967), «Экзистенциалисты и мистики. Заметки о романе новой утилитарной эпохи» (1970), «Огонь и Солнце: почему Платон изгнал художников» (1977) и «Актостас: Два платонических диалога» (1986). М. посвящен фильм «Айрис» (реж. Р. Айр), роль писательницы в котором исполнили Кейт Уинслет (М. в молодости) и Джуди Денч (в роли пожилой М., страдающей болезнью Альцгеймера). В основу сценария фильма легли мемуары Джона Бейли.

Мердок, Брюс [Murdoch]. Герой серии шпионских романов Дж. Кризи, опубликованных под псевд. Норман Дин, жесткий и неустрашимый международный агент, чья бурная деятельность разворачивается в тени событий, предшествовавших Второй мировой войне. Романы: «Секретное задание», «Опасное путешествие» (оба 1939), «Неизвестная цель» (1940), «Неуловимый» (1940), «Я — Неуловимый» (1941) и «Где Неуловимый?» (1942).

Мердок, Кент [Murdoch]. Герой детективов Дж. Г. Кокса, смягченный дубликат предыдущего серийного персонажа автора, сильно пьющего и «сильно бьющего» фотографа Джека Кейси. М. занимает пост главного фотографа газеты «Courier-Herald» и считает себя самым низкооплачиваемым специалистом в городе. Фотографии, сделанные М. на месте преступления, обычно содержат невидимые на 1-й взгляд улики, а потому сюжет каждого нового романа построен на попытке злодеев уничтожить негативы и их хозяина. Романы: «Барочное убийство» (1936), «Четыре напуганных женщины» (1939), «Сожженная улика» (1942), «Пятая улика» (1947), «Вдова с пистолетом» (1951), «Убийство в фокусе» (1954), «Большая игра» (1958), «Последняя заповедь» (1960), «Невольная наследница» (1965) и «Молчаливый свидетель» (1973).

Мердок, Ян [Murdoch]. В рассказе А. Конан Дойля «Львиная грива» (1926) учитель математики в частной школе Гарольда Сэкхерста, «человек тяжелого характера», крайне неуживчивый и более всего ненавидевший своего коллегу Фицроя Макферсона, почему и был заподозрен в его убийстве. После раскрытия этого запутанного, словно грива льва, дела с М. были сняты все обвинения, и он продолжил работу в школе.

Мередит, Джордж (Meredith; 1828—1909). Англ. писатель и поэт. Сын бедного портного, поставщика униформы для королевского флота. В 17 лет начал печатать в журналах свои стихи, а в 21 вошел в литературный мир «через заднее крыльцо», женившись на дочери Т. Л. Пикока, которая в 1857 бросила его ради художника Г. Уоллиса. К тому времени М. опубликовал уже 3 поэтических книги — сборник «Стихи» (1851), фантазии «Бритье Шагпета» (1856) и «Фарина» (1857), а в 1859 вышел его 1-й роман «Испытание Ричарда Февереля», вызвавший скандал своей «аморальностью». Следующий роман, «Ивен Гаррингтон» (1860), был построен на автобиографическом материале, а сборник стихов «Современная любовь» (1862) утвердил его репутацию поэта. Что касается репутации прозаика, то ее повышением М. занимался на протяжении последующих 20 лет, выпуская роман за романом: «Сандра Беллони» (1864), «Рода Флеминг» (1865), «Виттория» (1867), «Приключения Гарри Ричмонда» (1871), «Карьера Бьючемпа» (1875), «Эгоист» (1879), «Трагикомедианты» (1880). С публикацией «Дианы на перепутье» (1885) М. получил наконец однозначное признание критиков в Англии и США, а «Один из наших завоевателей» (1891), «Лорд Ормонт и его Аминта» (1894) и «Удивительный брак» (1895) подтвердили их несколько запоздалую правоту. В кон. 19 — нач. 20 в. популярность М. достигла своего пика, а затем пошла на спад — главной причиной тому явилась намеренно усложненная повествовательная манера, которая раздражает и отпугивает многих современных читателей.

Мередит, Луиза Анна (Meredith; 1812— 95). Австрал. художница и писательница. Издавала собрания своих рисунков с подписями в стихах: «Некоторые из моих тасманских друзей» (1860), «Любимые и потерянные», «Правдивая история короткой жизни». В 1878 выпустила «Бабушкину книгу стихов для юных австралийцев».

Мерестон, Чарльз [Mereston]. Персонаж пьесы У. С. Моэма «Леди Фредерик» (1903; пост. 1907), маркиз. Прибегая к самым разным средствам, включая прямые угрозы, пытается взять в жены заглавную героиню, но, единожды увидев ее в неглиже, со спокойным сердцем отказывается от своего намерения.

Мерет, тж. Меретляйн, Эмеренция [Meret; Meretlein; Emerentia]. В романе Г. Келлера «Зеленый Генрих» (1855; нов. ред. 1879—80) 7-летняя девочка необыкновенной красоты, замученная до смерти строгим сельским пастором. Историю М., скончавшейся в 1713, т.е. за 100 лет до описываемых в романе событий, заглавный герой узнает из дневника пастора. Дочь состоятельных, почтенных и глубоко набожных родителей, М. упорно отказывалась молиться, посещать церковь и произносить имена Св. Троицы, вследствие чего, несмотря на свой малый возраст, прослыла в деревне ведьмой. Задавшись целью перевоспитать девочку, пастор с согласия родителей подвергал ее физическим и нравственным истязаниям, которые в конце концов свели ее в могилу.

Мерзебургские заклинания [Merseburger Zaubersprüche]. Общее название двух древневерхненем. заклинаний, созданных до 750 и обнаруженных в 1841 нем. историком Георгом Вайцем (.1813—86) в Мерзебургской рукописи 10 в. 1-е предназначено для освобождения пленника. Изначально оно состояло всего из трех аллитерационных стихов, описывающих освобождение пленника помощницами богини Эры. Позднее была добавлена заключительная строфа, содержащая собственно заклинание. Во 2-м речь идет об излечении вывиха у лошади. В пяти первых строках описана показательная ситуация: бог Водан скачет в лес, где богини Сингун, Сунна, Фрия и Фолла тщетно пытаются привести в норму хромого коня Бальдра. Только богу, владеющему совершенным знанием, удастся исцелить животное. Три заключительные стиха содержат заговор для вправления вывиха.

Мерзейшая мощь [That Hideous Strength]. Роман (1945) К. С. Льюиса, заключительная часть трилогии, куда входят тж. романы «За пределы Безмолвной планеты» (1938) и «Переландра» (1943). Герой трилогии Рэнсом вновь оказывается в центре событий космического значения. Владеющие Землей и впавшие в грех эльди́лы-ангелы готовят «расчеловечивание» людей, т.е. избавление их от телесной оболочки и естественных чувств. Для этого они собираются использовать чары волшебника Мерлина, со времен короля Артура спящего в некоем потайном месте. Межпланетные эльди́лы (поборники добра) привлекают для борьбы Рэнсома и супругов Марка и Джейн Стэддок, которые перетягивают на свою сторону пробудившегося Мерлина и расстраивают заговор.

Мерзкая плоть [Vile Bodies]. Роман (1930) И. Во, сатирически рисующий жизнь молодых людей из англ. высшего общества. Сюжетным стержнем является история неудавшейся женитьбы Адама Фенвик-Саймза на Нине Блаунт. Адам испытывает сложности с финансами, и в зависимости от их наличия или отсутствия Нина то готова выйти за него замуж, то нет. Спасти молодого человека может только неуловимый майор, который однажды занял у Адама денег и, поставив их на скачках, выиграл 35 тыс. Уставшая ждать Нина проявляет интерес к прощельге Эдди Литлджону, и Адам уступает ему свою невесту за 78 фунтов 16 шиллингов и 2 пенса. Заработав денег, он выкупает права на Нину и получает ее обратно, но начинается война, Адама забирают в армию, тогда как предприимчивый Эдди окапывается в тылу и использует это преимущество, чтобы вернуть себе

Нину. В финале Адам встречается на поле боя с неуловимым майором и тот возвращает ему долг, на который по причине инфляции можно приобрести лишь стакан виски и газету.

мерзость запустения. Это библейское выражение, встречающееся в пророчествах Даниила (Дан. ix, xxvii) и употребляемое в литературе и повседневной речи для обозначения крайней запущенности и разрухи, соотносят с некоей статуей, воздвигнутой в Иерусалимском храме местными язычниками либо завоевателями-римлянами. Намек на это содержится в Евангелии от Матфея: «Итак, когда увидите мерзость запустения, реченную чрез пророка Даниила, стоящую на святом месте, — читающий да понимает» (Матф. xxiv, 15). Эта, видимо, понятная современникам фраза могла подразумевать не разорение храма как таковое, а скорее его осквернение статуей греко-рим. бога или иным языческим идолом.

Мериамун [Meriamun]. В романе Г. Р. Хаггарда «Мечта мира» (1890) ревнивая и жестокая царица Египта. Полюбив Одиссея, М. с помощью колдовства приняла облик Елены Прекрасной и обманом вырвала у героя клятву верности. Она тж. отравила своего мужа фараона Мерепта и пыталась убить настоящую Елену.

Меривейл, мистер [Merivale]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927) инспектор Скотленд-Ярда, попросивший Холмса провести исследование кепи подозреваемого в убийстве. Используя микроскоп, Холмсу удалось найти на головном уборе частицы столярного клея, что явилось важной уликой: кепи было обнаружено около тела убитого, а его владелец занимался изготовлением деревянных рам и переплетов. Комментируя это дело, Холмс победно заявил, что после того, как ему удалось «вывести на чистую воду фальшивомонетчика, найдя медные и цинковые опилки на его манжетах, полиция начала осознавать важность использования микроскопа» (пер. И.Б.).

Мерике, Эдуард Фридрих (Mörke; 1804— 75). Нем. писатель-романтик, известный тж. как переводчик Катулла и Горация. Получив богословское образование в Тюбингенском мужском монастыре, М. в течение 2-х десятилетий служил священником в различных приходах на юге Германии, пока в 1843 не был вынужден оставить это занятие из-за проблем со здоровьем (не помешавших ему, впрочем, сменить за жизнь несколько жен и любовниц, включая бродяжку Марию Мейер, воспетую им в стихах под именем «Перегрина»). В 1850—60-х М. работал учителем в Штутгарте, где свел знакомство с такими мэтрами пера, как Т. Шторм и И. Тургенев. Литературный дебют М. состоялся в сер. 1820-х на поприще драматургии (пьесы «Король Энцио» и «Последний король Орплида», близкие к современному жанру фэнтези), однако ни то, ни др. сочинения не попали на сцену, а первое из них даже не сохранилось. В 1832 М. выпустил роман «Художник Нольтен» (тж. «Живописец Нольтен»), явившийся весьма удачным дебютом в области прозы, а в 1838 — свой 1-й сборник стихотворений, часть которых была еще при жизни автора положена на музыку Р. Шуманом и еще часть (в 1880-х) — Г. Вольфом. Добрая половина стихов М., включая написанные впоследствии, выполнена в комическом ключе и предвосхищает поэзию абсурда. Вершинами творчества М. считаются повести «Штутгартский гном» (1853) и «Моцарт на пути в Прагу» (1856), а тж. поэма «Идиллия Боденского озера» (1846), представляющая собой беззлобную пародию на сочинение И. В. Гете «Герман и Доротея» (1797). Др. произведения: поэма «Старый флюгер» (1830), повесть «Сокровище» (1836), сказочные новеллы «Крестьянин и его сын» (1839) и «Рука Иезерты» (1841). В отличие от многих литераторов своей эпохи, М. сторонился революционных веяний и, в частности, во время событий 1848— 49 стоял на оголтело консервативных позициях.

Мериме, Проспер (Mérimée; 1803—70). Франц. писатель, мастер новеллы. Родился в семье художника, получил юридическое образование, в 1830—40-х занимал посты в различных министерствах Франции, в 1853 был выбран сенатором. Лучшими новеллами М. считаются «Матео Фальконе» (1833), «Илльская Венера» (1837), «Коломба» (1841) и, в особенности, «Кармен» (1847), сюжет которой лег в основу знаменитой одноименной оперы (1874) Ж. Визе. Действие многих новелл М. происходит в Испании, которую он посетил в 1833, вынеся оттуда неизгладимые впечатления. Последние годы жизни М. были омрачены физическим недомоганием и душевной депрессией, связанной с крахом Второй империи, который был воспринят М., консерватором по убеждениям, крайне болезненно. Др. сочинения: новеллы «Гаманго», «Видение Карла XI», «Федерико», «Жемчужина Толедо» (все 1829), «Этрусская ваза» (1830), «Партия в триктрак» (1830), «Двойная ошибка» (1833) и «Локис» (1869); повесть «Души чистилища» (1834); сборник пьес «Театр Клары Гасуль» (1825); сборник баллад «Гузла» (1827; на мотивы сербского фольклора); драм, хроника «Жакерия» (1828); роман «Царствование короля Карла IX» (1829); книги «Заметки о путешествии по югу Франции» (1835) и «Заметки о путешествии по западу Франции» (1836).

мерин. См. *лошадь*.

Мёринг, Матильда [Mathilde Möring]. См. *Матильда Мёринг*.

Мерион [Meriones]. В греч. мифологии племянник, соратник и возница Идомея, один из храбрейших воинов, сражавшихся под Троей. М. был прекрасным лучником и особенно отличился во время битвы за корабли и за тело Патрокла.

Мерис [Moeris]. Герой ix эклоги (42—38 до Р.Х.) Вергилия, пастух, изгнанный из счастливой Аркадии.

Мерифилд, Гарольд [Merfield]. Герой детективов С. Дж. Ч. Стрита, опубликованных под псевд. Дж. Роде; молодой человек, спасенный от тюрьмы частным сыщиком доктором Пристли и ставший его секретарем и биографом. Подобно доктору Ватсону при Шерлоке Холмсе, М. записывает и публикует отчеты о тех расследованиях своего патрона, которые последний позволяет предавать огласке. Однако, в отличие от доктора Ватсона, М. напрямую участвует в ведении каждого дела, порой оказывая Пристли неоценимую помощь. См. *Пристли, Ланселот, доктор*.

Мерк, Иоганн Генрих (Merck; 1741—91). Нем. писатель, литературный критик и переводчик с англ. языка. Подобно многим литераторам-современникам, получил богословское образование, которое дополнил изучением теории искусства в Дрездене. В 1766 М. на 15 лет обосновался в родном Дармштадте, где входил в кружок сентименталистов, патронировавшийся ландграфиней Генриеттой Каролиной, и где сделал карьеру от секретаря тайной канцелярии до военного советника. При этом сам М. нередко выступал в качестве мецената нуждающихся литераторов. После смерти графини был уволен с должности и объездил пол-Германии в безуспешных поисках места, где он мог бы применить свои административные способности. В 1790—91 М. посетил постреволюционную Францию, где вступил в Клуб якобинцев. Этот шаг явился для него роковым — по возвращении на родину М. был подвергнут травле со стороны влиятельных представителей франц. эмиграции и, будучи натурой меланхолической, покончил с собой. Творческое наследие М. представляет все стадии развития современной писателю нем. литературы (Просвещение, сентиментализм, «буря и натиск», классика «веймарской школы»). Пик творческой активности М. пришелся на его «дармштадтский» период (1766—82). Не считая переводов, за это время им были созданы сатиры в стихах «Пет и Аррия» (1775) и «История гос-

подина дядюшки» (1777), а тж. множество статей по истории нем. искусства (в т.ч. об А. Дюрере). С 1782 М. в основном писал работы естественнонаучного характера, в т.ч. по палеонтологии, минералогии и ботанике. Особой заслугой М. перед литературой является его неутомимая издательская деятельность: в частности, им были опубликованы произведения многих англ. авторов 18 в. на языке оригинала, а тж. научно-критическое издание од и элегий Ф. Г. Клопштока.

Мерк, Томас [Merke]. См. *Карлейль, Томас Мерк, епископ.*

Мёрк, Якоб Хенрик (Mörk; 1714—63). Швед. писатель, автор романов «Приключения Адальрика и Гьётильды» (1742—44; в соавт. с А. Тёрнгреном) и «Текла, или Испытанная добродетель трона» (1749—58).

Меркад [Marcade]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), приближенный франц. принцессы, который сообщает ей о смерти ее отца, в результате чего тон пьесы меняется с шуточного на серьезный и между героями происходит последнее объяснение.

Меркаданте, Саверио (Mercadante; 1795—1870). Итал. композитор. М. в возрасте 11 лет отправился в Неаполь учиться музыке и позднее привлек внимание Дж. Россини, который посоветовал ему обратиться к оперному жанру. За короткий срок, с 1819 по 1821, М. написал 7 опер, последняя из которых, «Элиза и Клаудио» (1821), имела громкий успех как в Италии, так и за рубежом. Всего им создано ок. 60 опер, в т.ч. «Каритея», «Энцио» (обе 1826), «Разбойники» (1836), «Клятва» (1837), «Браво» (1839), «Весталка» (1840), «Регент» (1843), «Горации и Куриации» (1846) и «Вирджиния» (1866).

меркантилизм [mercantilism]. Экономическая доктрина, которую исповедовали страны Европы в последней трети 16 в. и 17—18 вв. В основе м. лежат убеждения, что положительный торговый баланс является залогом процветания страны, что благосостояние нации определяется прежде всего объемом находящегося в ее распоряжении золота и серебра и что вмешательство государства в экономику оправдано, если это вмешательство преследует протекционистские цели. Ведущими теоретиками м. были англичане У. Скафффорд и Т. Мэн, итальянцы Г. Скаруффи и А. Серра, француз А. Монкретьен. Главный лозунг м. — «покупай дешевле, продавай дороже» — был актуален во все времена, но методы, которыми государство пыталось регулировать национальный рынок, в 18 в. стали встречать серьезное противодействие, в т.ч. и вооруженное. Так, восстание амер. колоний Британии в 1775 было спровоцировано меркантилистской политикой англ. властей, препятствовавших торговле колонистов с др. странами. В 1776 вышел труд А. Смита «Исследование о природе и причинах богатства народов», противопоставлявший м. принцип «свободной торговли», который был еще ранее выдвинут франц. физиократами, а наиболее последовательно проводился в жизнь англичанами во 2-й пол. 19 — нач. 20 в. После Первой мировой войны во многих странах наметилось возрождение элементов м. (т.н. неомеркантилизм), что выразилось в широком использовании протекционистских тарифов и спровоцированных этим «торговых войнах» — «мясных», «стальных», «винных» и т.п.

Меркатор, Герард (Mercator; van Kremer; 1512—94). Фламандский картограф и математик, ради благозвучности латинизировавший свою фамилию (*нем.* Кремер — торговец, корабейник). М. создал несколько картографических проекций: так, при составлении морских карт до сих пор используется цилиндрическая равноугольная проекция (т.н. проекция М.). Составил «Атлас» (изд. в 1595) — сборник карт и описаний европ. стран.

Рассказ «Рукопись, найденная в бутылке» был первоначально опубликован в 1831 г., но лишь много лет спустя я познакомился с картами Меркатора, на которых изображено, что океан устремляется в северный Полярный водоворот четырьмя потоками, дабы затем быть поглощенным в недрах земли. Сам полюс изображен в виде черной скалы, вздымающейся на чудовищную высоту.

Э. А. По. *Рукопись, найденная в бутылке* (1833).

Пер. Ф. Широкова

Меркурий [Mercurius]. В рим. мифологии покровитель купцов и торговцев, отождествленный впоследствии с греч. Гермесом. М. считался покровителем всех, кто обмеривал или обвешивал покупателя, а тж. лгунов и мошенников.

Шут: Да ниспошлет тебе Меркурий умение складно врать в награду за твое доброе слово о шутах!

У. ШЕКСПИР. *Двенадцатая ночь, или Что угодно*

(i, 5; 1600). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

М. имел те же атрибуты, что и Гермес: крылатые шлем (*лат.* petasus) и сандалии, а тж. кадуцей — жезл, обвитый двумя змеями. Кроме того, М. изображали с кошельком. Римляне переняли у греков обычай устанавливать гермы — столбы с мраморной головой М. — на перекрестках дорог, о чем, в частности, упоминает в своих сатирах Ювенал, сравнивая с таким столбом родовитого недоумка Рубеллия Бланда (viii, 53—55). В Средние века роль М. возросла в связи с развитием астрологии: считалось, что люди, родившиеся под его знаком, обладают особым «меркурианским» характером — пытливым, деятельным и изобретательным. Средневековые алхимики называли м. подвижную и текучую ртуть. Кроме того, М. иногда изображали в виде ученого или музыканта, и для мыслителей Ренессанса этот бог часто служил символом связи человеческого сознания с божественным разумом. В романских странах днем М. является среда (*франц.* Mercredi; *итал.* Mercoledì), что связано с посредническими функциями этого бога. Кроме того, в европ. языках корень имени М. лежит в основе многих слов, имеющих отношение к торговле, как то: *англ.* commerce (коммерция), *франц.* mercantile (меркантильный) и т.д. Наконец, имя М. носит одна из планет Солнечной системы. См. *Аргус; Герса; Филемон.*

Меркуриев палец. В хиромантии так называется мизинец, причем мизинец с заостренной подушечкой служит признаком красноречия, с плоской — здравомыслия.

Большой вот этот палец Венере хироманты посвящают;

Второй — Юпитеру, Сатурну средний,

А безымянный — Солнцу; и мизинец —

Меркурию — владыке гороскопа

Сего юнца. Весы — его дом жизни,

Что предвещает быть ему купцом

И торговать с почетом и прибытком!

Б. Джонсон. *Алхимик* (i, 1; 1610).

Пер. П. Мелковой

меркуриева фи́га (*лат.* Ficus ad Mercurium). Выражение, употребляющееся по отношению к первому сбору любых фруктов, происходит от обычая древних римлян посвящать первую сорванную фигу Меркурию.

Меркурий и дровосек. Герои одной из басен Эзопа. Некий дровосек однажды рубил деревья возле реки и уронил топор в воду. На его счастье мимо проходил Меркурий, который вызвался нырнуть в реку за топором. Сначала он принес золотой топор, затем серебряный и, наконец, тот, который упал в воду, и именно этот топор дровосек признал своим.

Меркурий наградил его за честность, отдав ему все 3 топора, и, когда дровосек рассказал эту историю своим товарищам, один из них решил поступить таким же образом. Умышленно бросив свой топор в воду, он дождался помощи Меркурия, а когда тот поднял со дна золотой топор, заявил, что это и есть его собственный рабочий инструмент. Возмущенный его нечестностью Меркурий удалился, оставив соискателя с пустыми руками.

Не из всякого бревна можно сделать Меркурия (лат. Non ex quovis ligno Mercurius fit). Т.е. не из каждого учащегося может выйти ученый муж. Эта античная поговорка встречается тж. в сочинениях авторов Средневековья и эпохи Возрождения (напр., у Эразма Роттердамского). Деревянные статуи Меркурия делались только из вечнозеленого самшита, а все прочие деревья считались для этого неподходящими.

Свадьба Меркурия с Философией. Сюжет аллегорического трактата (5 в.) Марциана Капеллы, явившегося компендиумом семи благородных искусств.

Там Меркурий меж даров восседал во славе,
Свадьбу с Философией пред богами правя.
ВАЛЬТЕР ШАТИЛЬОНСКИЙ. *Прение Флоры и
Филлиды* (12 в.). Пер. М. Гаспарова

Меркурий [Mercury]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) расфуфыренный лакей аристократической семьи Дедлоков.

Меркуцио [Mercurtio]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595), родственник веронского герцога и друг Ромео. Жизнерадостный, остроумный и благородный М. олицетворяет собой лучшие черты молодого человека эпохи Ренессанса. Свое имя он получил в честь бога Меркурия, покровителя воров и мошенников, либо по аналогии с ртутью (*англ.* mercury), что указывает на быстроту и гибкость его ума. Блестящий монолог М. о царице снов Меб (i, 4) впервые создает ощущение тревоги и хаоса, несмотря на внешнее благополучие веронской жизни. В противовес Ромео М. видит в любви лишь ее плотскую сторону и высмеивает романтические страдания своего друга по прекрасной Розалине. Чтобы жизнь не казалась пресной, он ищет приключений на свою голову и без труда их находит. Как говорит Бенволио: «Будь я таким забиякой, как ты, всякий охотно купил бы право на мое наследство, и ждть ему пришлось бы не больше, чем час с четвертью» (iii, 1; пер. Т. Щепкиной-Куперник). После этих слов, оказавшихся пророческими, проходит гораздо меньше времени, и М. «получает отставку из этого мира», без всякой нужды ввязавшись в ссору с Тибальтом и получив смертельный удар шпагой. В сущности, именно М., настояв на поединке с Тибальтом, делает решающий и бесповоротный шаг к трагической развязке событий, и потому, сам будучи виновным, имеет не так уж много оснований для того, чтобы, умирая, воскликнуть: «Чума на оба ваши дома!»

Меркуцио актеров [The Mercurtio of Actors]. Прозвище *англ.* актера Уильяма Льюиса (1748— 1811), блиставшего на сцене в роли Меркуцио. Критики особо отмечали его умение органично сочетать образ гуляки и задиры с манерами и речью истинного джентльмена.

Мерлин [Merlin]. Легендарный кельт. бард, волшебник и прорицатель, чей образ вошел в европ. литературу через валл. и бретонский фольклор. Вероятным историческим прототипом М. считают валл. барда 6 в. Мирддина [Myrddhin], которому традиция приписывает несколько сохранившихся до наших дней древних поэм патристического и националистического звучания. Этот Мирддин был приближенным Артура, возвеличенного позднейшими преданиями короля одного из племен бриттов, и погиб ок. 570, причем не в сражении с англосаксами, к тому времени уже наводнившими Британию, а в междоусобной стычке с воинами др. кельт. племени. Первое письменное свидетельство о М. появляется у Гальфрида Монмутского, чьи «Пророчества Мерлина» (ок. 1134) вошли составной

частью в его же «Историю бриттов» (ок. 1137), далее тема была развита в поэме «Жизнь Мерлина» (ок. 1150). Рассказ о рождении М. соотносится как с христианскими представлениями об Антихристе, сыне смертной женщины и дьявола, так и с кельт. мифами, в которых «ребенок, не имевший отца», наделялся колдовскими способностями (таков, напр., волшебник Энгус в ирл. мифологии). Мать М. в разным версиях повествования предстает то простолюдинкой, то монахиней по имени Матильда, то дочерью валл. лорда Пубидия, то принцессой, дочерью короля Деметии. Все версии, однако, сходятся на том, что она была целомудренной девушкой до той поры, пока не явился «некто в облике прелестного юноши», который «сжал ее в объятиях, покрыл поцелуями» и, сделав свое дело, растворился в воздухе. Впоследствии «юноша» еще несколько раз повторял этот фокус, результатом чего стало появление на свет М. Согласно Гальфриду, отцом его был инкуб — мужской демон-соблазнитель (см. *инкубы и суккубы*). Легенды артуровского цикла ставят в заслугу Блейзу, исповеднику матери М., своевременное крещение младенца, который, перейдя из материнского лоно прямо в лоно святой церкви, тем самым избежал демонизации, но при этом сохранил кое-какие сверхъестественные способности. Через несколько лет король Британии Вортигерн (Вортегирн) задумал построить большую башню, но всякий раз возведенная за день кладка ночью уходила в землю. Призванные королем мудрецы сказали, что для укрепления постройки ее необходимо окропить кровью юноши, у которого нет и никогда не было отца. Королевские посланники разыскали М., подхитившего под это определение, и доставили его к Вортигерну. Однако М. изобличил мудрецов в невежестве и открыл истинную причину строительного конфуза: под фундаментом башни находилось подземное озеро. Когда же сбылось еще одно предсказание М. — о двух драконах, белом и красном, спящих на дне этого озера, король проникся к нему доверием и внимательно выслушал его туманные и загадочные рассуждения о будущем Британии. Напоследок М. предсказал Вортигерну скорую смерть от руки принца-изгнанника Аврелия, который не замедлил высадиться на брит. побережье, убил короля, победил в упорной битве пришельцев-саксов и сделал М. своим советником. Величайшим его деянием на службе у Аврелия была доставка из Ирландии и установка на равнине Солсбери гигантских каменных глыб в качестве погребального памятника павшим воинам. Разумеется, это сооружение, ныне известное как Стоунхендж, было воздвигнуто М. с помощью магии. После смерти Аврелия М. служил его брату Утерпендрагону, которого он научил, как обманом добиться любви прекрасной Ингерны (см. *Ингерна*). Зачатый в ту ночь Артур был 9 месяцев спустя передан на попечение М., который, когда настал срок, способствовал наследованию им отцовского трона. На протяжении 1-й половины царствования Артура М. оставался ближайшим советником и помощником короля — ему, в частности, приписывают изготовление знаменитого Круглого стола на 150 рыцарских мест, — а затем он таинственным образом исчезает из повествования (о версиях его смерти см. ниже *гробница Мерлина*). М. присутствует почти во всех основных произведениях артуровского цикла; спустя лишь несколько лет после смерти Гальфрида Монмутского он появляется в стихотворных романах Робера де Боррона и Васа Джерсийского, а вскоре выходят и прозаические сочинения неизв. авторов «Vulgate Merlin» и «Huth Merlin» — последнее использовал Т. Мэлори как один из источников при работе над «Смертью Артура» (1469, изд. 1485). М. Боярдо во «Влюбленном Роланде» (1495) упоминает М. как создателя Фонтана Любви, а в «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто он назван творцом одного из четырех волшебных фонтанов. Средневековый франц. роман «Сказание о прекрасной Магелоне, дочери короля неаполитанского, и Пьере, сыне короля провансальского» (13 в.) приписывает М. изготовление летающего деревянного коня, с помощью которого Пьер похищает Магелону (в романе М. де Сервантеса (ii, 41; 1615) тем же самым конем пользуются Дон Кихот и Санчо Панса во время битвы с волшебником Злосмрадом). В поэме Альбрехта фон Шарфенберга «Мерлин» (кон. 13 в.) заглавный герой помогает своему сыну Утеру Пандрагону взойти на трон и основать Круглый стол. М. тж. фигурирует в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера, «Королевских идиллиях» (1859) А. Теннисона, тетралогии Т. Х. Уайта «Ко-

роль былого и грядущего» (1938—58); романах М. Твена «Янки при дворе короля Артура» (1889), К. С. Льюиса «Мерзейшая мощь» (1945), Т. Х. Уайта «Книга Мерлина» (изд. 1977), М. Нортон «Зеркало Мерлина» (1975), Дж. Стейнбека «Деяния короля Артура и его благородных рыцарей» (изд. 1976), К. Уэббера «Мерлин и последний козырь» (1993); драмах К. Л. Иммермана «Мерлин» (1832; где заглавный герой возглавляет поиски св. Грааля) и Т. Дорста «Мерлин, или Пустошь» (1981).

Английский Мерлин (англ. The English Merlin). Прозвище англ. астронома Уильяма Лилли (1602—81), опубликовавшего 2 трактата под псевд. Merlinus Anglicus и прославившегося как самый известный шарлатан своего времени.

гробница Мерлина [Merlin's Tomb]. В поэме А. Теннисона «Королевские идиллии» (1859) пещера под утесом в Корнуэлле, где покоится тело великого валл. волшебника. Согласно преданию, уже в преклонном возрасте Мерлину довелось влюбиться в юную деву Ниневию, которой он поведал немало своих секретов и в т.ч. научил страшному заклинанию, против которого он сам был бессилён. Накануне медового месяца М. вырубил в подножье утеса просторную комнату, которая должна была стать покоями новобрачных, но едва он ступил за порог, как Ниневия захлопнула за ним дверь и наложила на нее необоримое заклятие, навеки похоронив красу и гордость кельт. истории в каменном гробу. Тем не менее место упокоения М. вызывает массу разногласий: полагают, что волшебника обратила в куст боярышника его возлюбленная Вивиана, что его тело гниет в могиле посреди леса, а Дж. Стейнбек утверждает, что Вивиана заключила тело М. в дуб. При этом все исследователи сходятся во мнении, что усопший может разговаривать с теми, кто приходит к его могиле, а К. С. Льюис в романе «Мерзейшая мощь» (1945) даже произвел эксгумацию отлично сохранившегося героя народных преданий, чтобы тот помог профессору Кембриджского университета Рэнсому спасти человечество от «расчеловечения».

Дикий Мерлин [Merlin the Wild]. В шотл. преданиях так именуется полубезумный прорицатель и колдун, живший в 16 в. Он нагадал себе, что должен принять смерть одновременно от земли, дерева и воды, каковое пророчество сбылось следующим образом: когда окрестные жители устроили облаву на колдуна, он, спасаясь от преследователей, прыгнул со скалы в р. Твид и напоролся на кол, вбитый в речное дно. Могила Д. М., расположенная на берегу неподалеку от места его гибели, сохраняется по сей день как туристская достопримечательность.

пещера Мерлина [Merlin's Cave]. Расположенная в местечке Диневор близ старинного г. Кармартен в Уэльсе пещера славится своими необычными звуковыми эффектами, напоминающими звон цепей, удары молотов по наковальням, тяжелые вздохи, стоны и т.п. Знающие люди так объясняют это явление: однажды М. поручил подвластным ему духам изготовить бронзовую стену, которая должна была окружать Кармартен. Сам же чародей отправился на свидание с леди Вивианой, распорядившись не прекращать работу вплоть до его возвращения. Однако он не вернулся, навеки пригвожденный к месту заклятием коварной Вивианы (см. *гробница Мерлина*), а духи, послушные хозяйской воле, так и продолжают в глубине пещеры свою давно утратившую смысл трудовую деятельность.

Мерлин [Merlin]. Роман (1892) П. Гейзе, в котором автор критикует ненавистные ему реалистические тенденции в литературе. Получив диплом юриста, молодой поэт Георг вопреки воле отца избирает стезю литератора и в результате лишается строгим родителем денежного содержания. Прибыв в провинциальный город, он предлагает руководству тамошнего театра поставить свою трагедию в стихах «Розамунда», но получает отказ, мотивированный тем, что публика ждет современных пьес, основанных на современном материале и пропагандирующих современные идеи. Желая показать, что идеалисты тж. умеют писать реалистические произведения, Георг за месяц пишет глупую антисемитскую пьесу, которая с успехом идет в театрах страны. Унаследовав после смерти отца порядочное состояние, молодой драматург пишет новую стихотворную трагедию, но опять не находит издателей и в конечном итоге опускается до очередной «актуальной пьесы».

Терзаемый внутренними противоречиями, Георг теряет рассудок и оказывается в психиатрической лечебнице, где пишет трагедию на библейский сюжет, взяв за основу известный эпизод из Евангелия о любви Иродиады к Иоанну Крестителю. Узнав о том, что ведущая актриса театра, в котором ставились его пьесы, тж. сошла с ума и содержится в соседней палате, Георг добивается разрешения поставить новую пьесу прямо в лечебнице. В финале разыгравшейся трагедии Иродиада срывает покрывало с блюда, на котором стражники принесли голову Крестителя, и обнаруживает там отрубленную голову Георга.

Мерлин и последний козырь [Merlin and the Last Trump]. Фантастический роман (1993) К. Уэббера, представляющий собой развеселую трактовку мифов артуровского цикла. Убив на дуэли сэра Ланселота Озерного и таким образом положив конец гегемонии рыцарей Круглого стола, сэр Грисвольд Лесной развлекается в постели с королевой Гвиневрой, когда в самый неподходящий момент магическое заклинание Мерлина выбрасывает его из замка и отправляет на поиски «ищущего самоубийства» — волшебника самого низшего ранга, который один только и может спасти мир от близящегося торжества Сил Тьмы. Долгие странствия приводят Грисвольда в Англию 20 в., что, как ни странно, ничуть не смущает бывалого рыцаря, легко переходящего с благородного древнеангл. наречия на птичий язык лондонских кокни. Выполнив порученное ему задание, Грисвольд обнаруживает, что «ищущего самоубийства», которого зовут Диммот, интересует лишь 2 вещи: верный способ покончить с собой и — если такового не находится — исполнение блюзов на губной гармошке. Тем не менее, оказавшись в толпе пьяных вдрызг кровожадных демонов, приветствующих наступление конца света, не менее пьяный сэр Грисвольд и его меланхоличный спутник находят самый нелепый, но при том единственно верный путь для спасения человечества.

Мерлини, великий [Merlini]. Герой детективов К. Роусона, профессиональный фокусник и владелец магазина «Чудеса на продажу», в свободное время занимающийся разгадыванием невероятных преступлений для инспектора нью-йоркской полиции Гомера Гэвигена. Родившись в цирковой семье, М. путешествовал с цирком по США, а затем создал собственную труппу, с которой и покорил Бродвей. 1-е дело М., «Смерть из шляпы» (1938), было связано с загадочными убийствами его коллег по профессии, съехавшихся в Нью-Йорк на национальный конкурс фокусников. Роман оказался настолько популярным, что был стремительно экранизирован («Чудеса на продажу», 1939; реж. Т. Браунинг; в гл. роли Р. Янг) и положил начало серии, куда вошли романы «Следы на потолке» (1939), «Леди без головы» (1940) и «Труп без гроба» (1942), а тж. сборник рассказов «Великий Мерлини» (1979).

Мерль, Робер Жан Жорж (Merle; род. 1908). Франц. писатель и литературовед, специалист по англ. литературе. Во время войны 3 года провел в нем. плену, затем сражался в частях генерала де Голля. Романы, отразившие военные впечатления писателя: «Уик-энд на берегу моря» (1949; Гонкуровская премия) и «Смерть — мое ремесло» (1953; о коменданте концлагеря); социальный роман «За стеклом» (1970; о студенческих волнениях во Франции в 1968); фантастические романы «Разумное животное» (1967; об использовании дельфинов в военных целях), «Мальвиль» (1972; история нескольких обитателей замка, выживших после ядерной катастрофы), «Охраняемые мужчины» (1974; антифеминистская сатира) и «Мадрапур» (1976; философская притча); исторические роман «Остров» (1962; очередная версия истории о бунте на «Баунти») и 9-томная эпопея о религиозных войнах 16 в. «Судьба Франции» (1977—85); монография «Оскар Уайльд, или Судьба гомосексуалиста» (1955; за нее М. получил степень доктора литературоведения); монография «Виттория, княгиня Орсини» (1959) и написанный на ее материале роман «Кумир» (1987); пьесы «Сизиф и смерть» (1950) и «Новый Сизиф» (1956); документальная книга «Монкада. Первая битва Фиделя Кастро» (1965).

Мерль, Сирина [Serena Merle]. В романе Г.Джеймса «Женский портрет» (1881) интриганка и сводница, бывшая любовница Гилберта Осмонда. Устраивает его брак с богатой американкой Изабел Арчер, для того чтобы та содержала самого Гилберта и их внебрачную дочь Пэнси.

Мерова [Merab]. В Ветхом Завете дочь царя Саула, чуть было не отданная в жены Давиду (I Цар. xviii, 17—19).

Меровинги [Merovingi]. 1-я династия франкских королей, названная по имени ее основателя, полупоупендарного вождя Меровея (сер. 5 в.). Внук Меровея Хлодвиг завоевал большую часть Галлии, которая в дальнейшем неоднократно делилась между его сыновьями и их преемниками, лишь изредка объединяясь под властью одного монарха. Вслед за смертью в 639 последнего видного представителя этой династии — Дагобера I — М. начали быстро терять реальную власть и вскоре стали всего лишь марионетками в руках всесильных майордомов. Позднейшие М. отмечены признаками вырождения, что стало следствием неудачных браков, а тж. нездорового образа жизни, характерного для многих членов этого семейства. Последним королем из династии М. был Хильдерик III, посаженный на трон в 743 и свергнутый 8 лет спустя, чтобы освободить место для новой династии — Каролингов. См. тж. *Дагобер; ленивые короли; майордом; Пипин Короткий; Хлодвиг.*

Меровинги, или Целая семья [Die Merowinger oder Die totale Familie]. Роман (1962) Х. фон Додерера. В этом гротескном романе, насыщенном затейливыми выдумками, неологизмами и псевдонаучными примечаниями, Додерер уходит в сторону от магистральной реалистической линии своих произведений и превосходит сам себя по части композиционной усложненности текста. История Хильдериха III фон Бартенбруха, одного из последних представителей франкской династии Меровингов, живущих в 20 в., который, в соответствии с девизом «la famille c'est moi» (*франц.* семья — это я), за счет кровнородственных браков поочередно становится своим собственным отцом, дедом, дядей и т.д. (родословное древо прилагается), переплетена и украшена достаточно независимыми сюжетными ленточками и виньетками. Среди них: психиатрическая лечебница профессора Хорна, излечивающего пациентов от бешенства самыми радикальными методами; банда доктора Деблингера, с помощью насилия и запугивания производящая среди населения отбор по физиогномическому признаку; наконец, зловещий институт Хулеша и Квенцеля — служба по созданию радио- и иных помех во всех мыслимых диапазонах. Финал Хильдериха плачевен — его кастрируют.

Меродах, тж. *Мардук* [Marduk]. В Ветхом Завете вавилонский идол, главный бог и покровитель страны. С самых ранних времен ассоциировался со множеством др. божеств и в конце концов был объявлен отцом и судьей богов. Иеремия, пророчествуя о падении Вавилона, говорил: «Вавилон взят, Вил посрамлен, Меродах сокрушен, истуканы его посрамлены, идолаы его сокрушены» (Иер. 1, 2).

Меродах Валадан [Merodach-baladan]. В Ветхом Завете царь Вавилона, известный только тем, что однажды отправил послов в Иерусалим к царю Езекии, надеясь заключить с ним союз в войне против Ассирии (Ис. xxxix, 1).

Мерое [Meroe]. См. *Мероз.*

Меропа [Meropae]. В греч. мифологии единственная из плеяд (дочерей Атланта и Плейоны), которая вышла замуж за смертного — коринфского царя Сизифа. Стыдась это-

го, М. закутала свое лицо и поэтому, превратившись вместе с сестрами в созвездие, светит более слабым светом.

Мы следуем за нимфой безымянной,
Пока она не скрылась навсегда,
Как меж Плеяд погасшая заезда.
Дж. Г. БАЙРОН. *Бенно* (1818).
Пер. В. Левика

Меропа [Merope]. В греч. мифологии супруга царя Мессении Кресфонта, имевшая от него троих сыновей. Полифонт (родственник Кресфонта), узурпировав трон, убил ее мужа и двоих сыновей и насильно женился на ней. М. однако удалось спасти 3-го сына (тоже Кресфонта), укрыв его в Этолии. Полифонт, справедливо опасаясь мести, назначил за голову юноши большую награду, и однажды к его двору явился незнакомец, объявивший, что он убил Кресфонта-мл. Опечаленная М. решила ночью зарубить незнакомца топором, но в последний момент узнала в нем сына. Вместе они составили заговор против узурпатора и без особого труда его зарезали. Этот сюжет послужил основой трагедий Еврипида «Кресфонт» (сохранилась в отрывках), Вольтера «Меропа» (1743), В. Альфиери «Меропа» (1782), а тж. опер «Меропа» Ш. Маффеи (1713) и А. М. Бонoncini (1721).

Меропс [Merops]. В греч. мифологии эфиопский царь, отец нимфы Климены и дед Фаэтона. В «Метаморфозах» (И; 3—8 от Р.Х.) Овидия М. назван смертным мужем Климены (в противоположность ее возлюбленному Гелиосу, отцу Фаэтона).

Мероэ, тж. *Мерое*, *Мероя* [Meroe]. Город и царство в Эфиопии, расположенные в верховьях Нила. Некоторое время город М. был столицей Эфиопии или Верхней Нубии (300 до Р.Х.). Сейчас от М. остались обширные руины, некрополи и несколько групп пирамид, разрытых и исследованных в 1909—14. С точки зрения античного грека, М. — это самый край света.

Если отправишься ты еще дальше пределов Мерои,
Я на Эрота крылах тотчас с тобой полечу.
ПАВЕЛ СИЛЕНЦИАРИЙ. *На подарок рыбы* (6 в.).
Пер. Ф. Петровского

Меррей, сэръ Джеймс Огастес Генри (Murray; тж. *Марри*; *Муррей*; *Мюррей*; 1837—1915). Англ. лексикограф, сын портного. В 15 лет оставил школу и начал работать, чтобы материально поддержать семью. В то же время М. не прерывал самообразования, делая стремительные успехи, и к 17 годам недоучившийся школьник сдал экзамен на должность школьного учителя. Позднее он стал членом Брит. филологического общества и участвовал в подготовке к изданию цикла средневековых текстов. В 1874, уже будучи известным и уважаемым ученым, экстерном окончил Лондонский университет, а через 4 года был назначен редактором «Оксфордского словаря английского языка» и внес решающий вклад в реализацию этого монументального проекта, с тех пор неофициально именуемого «словарем Меррея» [Murray's Dictionary].

Меррей, Томас Корнелиус (Murray; тж. *Марри*; *Муррей*; *Мюррей*; 1873—1959). Ирл. драматург, в 1915—32 был директором католической школы неподалеку от Дублина (использовал свой опыт в работе над пьесой «Раб», пост. 1920). В его 1-й пьесе, «По праву рождения» (1910; при постановке финальная сцена была переделана Л. Робинсоном), возникает ставшая впоследствии типичной для М. тема непростых взаимоотношений мелких фермеров, отчаянно цепляющихся за свою жалкую собственность, которая тем не менее

дает им право считаться землевладельцами. Др. пьесы: «Морис Харт» (1912), «Беспредельная любовь» (1913), «Осенний огонь» (1924), «Канун Михайлова дня» (1932). Автобиографич. роман «Впоследствии» (1922).

Меррен, отец [Merrin]. См. *Изгоняющий дьявола*.

Мерри, Джон Мидлтон (Murry; 1889—1957). Англ. литературный критик и редактор, муж (с 1918) К. Мэнсфилд и один из друзей-врагов Д. Г. Лоуренса, с которым М. познакомился в 1914 (они тогда вынашивали оказавшийся мертворожденным план создания утопической коммуны). В качестве редактора журналов «Атенеум» и «Адельфи» М. энергично способствовал продвижению на рынок авторов новой, послевоенной волны, включая В. Вулф и Т. С. Элиота. Основные критические труды М.: «Достоевский» (1916), «Проблема стиля» (1922), «Ките и Шекспир» (1925), «Сын женщины» (1931; представляет собой анализ борьбы, которую вел Д. Г. Лоуренс с проявлениями женского начала в своем характере), «Свифт» (1954). Автобиографическая книга «Меж двух миров» (1935). Мэнсфилд изобразила М. под именем Дика Хэрмона в рассказе «Я не говорю по-французски» (1920), Лоуренс сделал его прототипом Джеральда Крича в романе «Влюбленные женщины» (1920), Марчбэнкса в рассказе «Последний смех» (1925) и Мэттью в рассказе «Улыбка» (1926), а О. Хаксли — прототипом Дэниса Барлепа в романе «Контрапункт» (1928). Во всех этих произведениях, кроме рассказа Мэнсфилд, М. предстает личностью непривлекательной, а у Хаксли — даже более чем непривлекательной, что во многом объясняется трениями, существовавшими между М. и этим писателем в период, когда Хаксли сотрудничал с журналом «Атенеум».

Мерривейл, сэр Генри [Merrivale]. Герой серии детективных произведений Дж. Д. Карра, англ. баронет и — в ранних романах — член лейбористской партии, впоследствии переметнувшийся к консерваторам. Автор всячески подчеркивает внешнюю комичность своего персонажа, выставляет его надутым снобом, постоянно беспокоящимся о своем достоинстве, и не брезгает такими дешевыми трюками, как банановая кожура, на которой герой поскользывается. При этом Карр сохраняет серьезное отношение к дедуктивным способностям баронета, образ которого отчасти списан с У. Черчилля. Подобно др. серийным персонажам писателя, М. имеет собственные представления о справедливости и иногда позволяет преступникам уходить безнаказанными. Наиболее известные произведения серии: романы «Дело о Красной вдове», «Дело о единороге» (оба 1935), «Читатель предупрежден» (1939), «Еще раз об убийстве» (1940), «Проклятие бронзовой лампы» (1945), «Скелет в часах» (1948), «За красными ставнями» (1952); сборники рассказов «'Третья пуля' и другие рассказы» (1954), «Толкователь чудес» (1963) и «Марч, Мерривейл и убийства» (1991).

Мерридю [Merridew]. См. *Мэтьюз*.

Меррик, Диана [Merrick]. См. *Фенвик*, *Айрис*.

Меррик, Рональд [Merrick]. Герой серии исторических романов П. Скотта, объединенных под общим названием «Колониальный квартет» (1966—71), англ. офицер, проходящий службу в Индии в последние годы брит. владычества. Выходец из низших слоев общества, М. компенсирует свой комплекс неполноценности агрессивно пропагандируемой идеей о расовом превосходстве «белых людей», а присущие герою гомосексуальные наклонности заставляют его намеренно подавлять и унижать подчиненных, презрительно относящихся к «содомскому греху». Романы серии: «Бриллиант короны» (1966), «День скорпиона» (1968), «Башни молчания» (1971) и «Армия грехов» (1975).

Меррил, Джудит (Merril; Grossman; наст, имя Жозефина Джульетта Гроссман; 1923—97). Амер.-канад. писательница, автор научно-фантастических произведений. Закончив Нью-Йоркский городской колледж, работала в различных издательствах. В кон. 1940-х участвовала в движении амер. футуристов, познакомилась с фантастом Ф. Полом и ненадолго вышла за него замуж. Во время вьетнамской войны выступала в рядах пацифистов, а затем в знак протеста переехала жить в Канаду, приняв гражданство этой страны. Публиковалась под псевд. Роуз Шарон, Сирил Джадд (в соавт. с С. Корнблатом), Эрик Торстейн и Эрнст Гамильтон. Романы: «Тень над Землей» (1951), «Марсианская застава» (тж. «Грех в космосе»; 1952), «Стрелок Кейд» (1952), «Люди завтрашнего дня» (1960); сборники рассказов «За пределами» (1960), «Дщери Земли» (1968), «Корабль выживших» (1974) и «Лучшие рассказы Джудит Меррил» (1976).

Меррилиз, Мег [Merrilies]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) цыганка, входящая в дом Элленгауэнов и в конце романа пролившая свет на тайну рождения капитана Брауна.

Меррилл, Джемс (Merrill; 1926—95). Амер. поэт, родом из Нью-Йорка, начавший писать «взрослые» стихи в 8 лет и дебютировавший в 16-летнем возрасте «Книгой Джима» (1942), изданной на средства его отца. Следующая книга М., «Черный лебедь» (1946), тж. вышла частным порядком, что оправдывает название его 1-го коммерческого издания «Первые стихи» (1951), получившего хорошие отзывы критиков. Сборник «Короткие рассказы» (1954) вопреки названию является поэтическим, как и последовавшая за ним «Страна тысячелетнего мира» (1959). Книга «Ночи и дни» (1966) получила престижную премию; Пулитцеровская премия была тж. присуждена за «Божественные комедии» (1976). В книгах «Мирабель» (1978) и «Переменчивый свет Сандовера» (1982) М. сделал попытку даровать Америке подобие национального эпоса и был за это в очередной раз премиально поощрен. Им тж. написаны 2 романа: «Сераль» (1957) и «Записная книжка» (1965).

Меррилоу, миссис [Merrilow]. В рассказе А. Конан Дойля «Дело необычной квартирантки» (1927) пожилая хозяйка гостиницы, которая обратилась к Шерлоку Холмсу по просьбе своей загадочной квартирантки Евгении Рондер, терзаемой воспоминаниями о давней трагедии, но не пожелавшей обратиться в полицию. Миссис М. отчаянно боялась потерять квартирантку, которая платила ей большие деньги и ничем, кроме ночных криков, не напоминала о своем присутствии. Дом миссис М. находился в лондонском пригороде Юж. Брикстон и стоял на отшибе, что и заставило избегавшую людского общества Евгению Рондер остановить на нем свой выбор.

Мерриль, Стюарт (Merrill; 1863—1915). Франц. поэт. Сын юрисконсульта амер. посольства в Париже, М. обучался в лицее Кондорсе, где в то время преподавал С. Малларме. В 1890 примкнул к социалистическому движению и вскоре получил франц. гражданство. Первые сборники стихов, «Гаммы» (1887), «Празднества» (1891), «Осенние стихи» (1895), выдержаны в духе символизма. Позже М. сблизился с Э. Верхарном и под его влиянием создал сборники «Четыре времени года» (1900), «Голос в толпе» (1909) и книгу «Проза и стихи» (изд. 1925). М. переводил стихи франц. символистов на англ. язык и опубликовал множество статей о символизме, способствовавших его популярности в англоязычных странах и самой Франции.

Мерримен, Бриан (Merriman; 1749—1805). Ирл. поэт. В 1765—85 преподавал математику в сельской школе, затем купил небольшую собственную ферму, а в конце жизни (1802) переехал в Лимерик. М. известен как автор пространной комической поэмы «Полночный суд» (ок. 1780).

Меррион, Десмонд [Merrion]. Герой детективов С. Дж. Ч. Стрита, опубликованных под псевд. Майлс Бертон. Служащий брит. адмиралтейства в годы Первой мировой войны М. решил в мирное время заняться сыском. Большинство дел подкидывает М. его ближайший друг и яростный соперник инспектор Скотленд-Ярда Генри Арнольд, на долю которого сыщик оставляет всю черную работу. Во время Второй мировой войны М. возвращается к своему излюбленному занятию — шпионажу против Германии. Как и в др. книгах Бертона, М. приходится сталкиваться с необычными загадками и экзотическими методами совершения преступлений. Романы: «Загадка Хай-Элдершема» (1930), «Смерть мистера Гантли» (1932), «Трагедия на тринадцатой лунке» (1933), «Смерть в клубе» (1937), «Платиновая кошка» (1938), «Пропажа мистера Вестерби» (1940), «Полная остановка» (1943), «Убийство ранним утром» (1945), «Смерть на мелководье» (1948), «Берегись соседа» (1951), «Убийство за работой» (1952), «Тайные вещи» (1953), «Китайская голлоломка» (1957), «Возвращение из мертвых» (1959) и «Наследие смерти» (1960).

Меррипит-Хаус [Merripit House]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) бывшая скотоводческая ферма, перестроенная в соответствии со вкусами новых хозяев Степлтонов. Несмотря на непривлекательный внешний вид, который отнюдь не скрашивался фруктовым садом с низкими, чахлыми деревьями, интерьер М.-Х. поражал элегантностью и утонченностью. Рядом со входом в дом имелась пристройка, в которой, как выяснилось впоследствии, Джон Степлтон держал огромную собаку, предназначенную для искоренения законных наследников имения Баскервиль-Холл.

Меррит, Абрахам (Merritt; 1884—1943). Амер. писатель-фантаст. С 1912 и до конца жизни работал репортером, а затем редактором нью-йоркского журнала «American Weekly». Фантастические и мистические сочинения М. пользовались стабильной популярностью у читателей; многие его книги экранизированы. Романы: «Лунный бассейн» (1919), «Металлический монстр» (1920), «Корабль Иштар» (1924), «Семь шагов сатаны» (1927), «Лик в бездне» (1931), «Живущие в мираже» (1932), диалогия «Гори, ведьма, гори!» (тж. «Дьявольские куклы мадам Менделип»; 1932) и «Ползи, тень, ползи» (1934); сборник рассказов «Женщина-лисица» (1949).

Мерриуэзер, мистер [Merryweather]. В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891) директор и председатель правления Саксен-Кобургского отделения городского и пригородного банков, высокий, худощавый, угрюмый человек в сверкающем цилиндре и безукоризненном фраке. Мало доверяя способностям Шерлока Холмса и не желая пропустить субботнюю партию в роббер, М. крайне неохотно отправился на ночные бдения в подвалы банка, но впоследствии выразил свое восхищение умом и талантом великого детектива.

Мерседес [Mercedes]. Цыганка из оперы Ж. Визе «Кармен» (1875).

Мерседес из Кастилии, или Путешествие в Китай [Mercedes of Castile, or The Voyage to Cathay]. Роман (1840) Ф. Купера о 1-м путешествии Колумба в Новый Свет в 1492. Вместе с Колумбом, под видом его секретаря, в плавании участвовал юный кастильский дворянин Луис де Бобадилья. С Гаити он привез в Испанию сестру местного вождя Озэму, однако, по зрелому размышлению, остался верен своей возлюбленной Мерседес де Вальверде, нетерпеливо ожидавшей его возвращения.

Мерсер [Mercer]. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1923) помощник Шерлока Холмса, поступивший к нему на службу во время отсутствия доктора Ватсона. По словам Холмса, М. «выполнял кое-какую черную работу». Во время рас-

следования Холмсом дела о странном поведении профессора Пресбери М. разыскал в Лондоне чеха Дорака, через которого профессор поддерживал сношения с пражским ученым Г. Ловенштейном.

Мерсер [Mercer]. Персонаж повести И. Во «Школьные годы Чарльза Райдера» (изд. 1982), прототипом которого был писатель и журналист Дадли Кэрю (Carew; род. 1903), учившийся вместе с Во в частной школе Лэнсинг-колледж. Именно Кэрю познакомил своего школьного приятеля со светской красавицей Эвелин Гарднер (род. 1903), которая на короткое время стала женой писателя. Свои собственные воспоминания о жизни под одной крышей с Во Кэрю озаглавил «Избранные мгновения дружбы» (1974).

Мерсер, Дэвид (Mercer, 1928—80). Англ. драматург, автор гротескных психологических пьес. Выходец из рабочих районов Сев. Англии, по политическим убеждениям недалекий от марксизма, М. часто вводил в свои пьесы тему классовых конфликтов, особенно в комбинации с конфликтом поколений (напр. между отцом — пролетарием старой закалки, и сыном-студентом, от которого уже несет гнилым мелкобуржуазным духом). Начав в 1950-е как теледраматург, с 1960-х перешел к созданию пьес для театральной сцены: «Подходящий случай для психиатра» (1962), «На своем коньке» (1965), «Убьем Вивальди» (1967), «Утиная песня» (1974), «Прежде и теперь» (1979), «Нет пределов любви» (1980) и др.

Мерсилла [Mercilla]. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера «девственная королева», славящаяся своими великими и неисчислимыми достоинствами. Королевство М. подвергается нападению соседнего Султана, которого подстрекает к агрессивным действиям его супруга Адиция. Аллегория вполне прозрачна: М. — это королева Елизавета I, Султан — Филипп II Испанский, а Адиция символизирует несправедливость, нетерпимость и слепой фанатизм.

Мерсисайд [Merseyside]. Метрополитенское графство на северо-западе Англии, включающее Ливерпуль и его города-спутники. В 1960-х этот индустриальный район, переживавший экономический упадок, неожиданно составил серьезную конкуренцию Лондону как главному культурному центру страны. Группа т.н. мерсийских поэтов, т.ж. именуемых «ливерпульскими поэтами» (А. Генри, Р. Макгаф, Б. Пэттен), на пике своей популярности регулярно устраивала здесь совместные литературные чтения, а в 1967 выпустила объединенный поэтический сборник под названием «Мерсийское звучание» [The Mersey Sound]. Аналогичный термин, а т.ж. термин «Мерси-бит» [Mersey Beat] объединял многочисленные ливерпульские рок-группы (не в последнюю очередь «Битлз»), превратившие свой город в одну из мировых столиц молодежной культуры 1960-х.

Мерсия (Mercia; от *ст.-англ.* merce — граница, т.е. приграничная с Уэльсом область). Одно из 7 англосаксонских королевств, существовавших на территории Британии в 6—9 вв. Занимало центр. часть современной Англии. Укрепившись после победы короля Пенды в 632 над войском Нортумбрии, М. в 8 в. захватила господствующее положение среди брит. государств и достигла расцвета при короле Оффе (правил 757—96), который на равных общался с Карлом Великим. Вскоре после смерти Оффы могущество М. было сломлено под ударами викингов и натиском юж. королевства Уэссекс. Период возвышения М. отражен в исторической повести М. Макбрайда «Воин короля Пенды» (1908), а временам Оффы посвящены повесть Ч. Уистлера «Друг короля» (1906) и рассказ Б. Деве-ре «Звезда Мерсии» (1922) из одноименного сборника.

Мерсо [Meursault]. Главный герой повести А. Камю «Посторонний» (1942), человек, отрешенно взирающий на мир и живущий, не погружаясь в будничную реальность.

Столь же безразлично он переносит смерть матери, совершает убийство и выслушивает в суде смертный приговор. Образ М. является углубленным и переработанным образом Патриса М. [Mersault] из раннего романа Камю «Счастливая смерть» (изд. 1971).

Мерсье, Луи Себастьян (Mercier; 1740— 1814). Франц. прозаик и драматург, написавший свыше 60 пьес. Литературную карьеру начал с героических поэм, однако скоро пришел к убеждению, что Н. Буало и Ж. Расин разрушили франц. литературный язык, ставший непригодным для поэтического творчества. М. рассматривал франц. трагедию как карикатуру на античные и иностранные образцы и вслед за Д. Дидро защищал принципы трагикомедии. При этом М. крайне враждебно относился к философам и считал, что современная наука на самом деле не продвинулась ни на шаг вперед по сравнению с античной. Кроме того, он всерьез полагал, что Земля представляет собой плоский диск, вокруг которого вращается Солнце. Эксцентричные взгляды М. изложены в его утопическом романе «2440-й год. Сон, которого, возможно, и не было» (1770; изд. анонимно). Близкий друг Ж.-Ж. Руссо, М. при диктатуре якобинцев успел посидеть в тюрьме, но не дождался своей очереди на гильотину. Сочинения: романы «История Изербена, арабского поэта» (1766), «Дикарь» (1767); пьесы «Дезертир» (1770), «Ложный друг», «Неимущий» (обе 1772), «Судья» (1774), «Гачка уксусника» (1775); антиклерикальные и антимонархистские исторические драмы «Жан Анье, епископ из Лизье» (1772) и «Распад лиги» (1782); публицистические книги «Опыт о драматическом искусстве» (1773), «История Франции» (1802) и «Сатира на Расина и Буало» (1808). Наибольшую известность М. принесли очерки «Картины Парижа» (в 12 т.; 1781—89) и их продолжение «Новый Париж» (1793—98); вместе они составили 18 т. Э. А. По писал о романе «2440-й год», что эта книга «будит мысль и заставляет о многом задуматься».

Мертвая зона [The Dead Zone]. Роман (1979) С. Кинга. Молодой учитель Джонни Смит после автокатастрофы и 5-летнего пребывания в коме обнаруживает у себя дар ясновидения, который он время от времени (и с большой неохотой, ибо это очень утомительное занятие) использует на благо ближних, в частности, помогая полиции найти убийцу-маньяка. Однажды, случайно попав на митинг с участием быстро идущего в гору политика-популиста Грега Стиллсона, Джонни в момент рукопожатия с ним видит картину недалекого будущего, когда ставший президентом США Стиллсон толкает мир к ядерной войне. Оценив угрозу, которую представляет собой этот человек, Джонни решается на его убийство во время одного из предвыборных мероприятий. Свершить задуманное герою не удастся, поскольку Стиллсон очень ловко прикрывается от стрелка подвернувшимся под руку ребенком, однако сделанный одним из присутствующих снимок политика в этой позе кладет крест на его дальнейшей карьере. Это понимает смертельно раненый в перестрелке ясновидец, когда дотрагивается до ноги подошедшего к нему Стиллсона. Осознав себя спасителем Америки от фашизма и ядерного уничтожения, герой считает главную миссию своей жизни выполненной и умирает удовлетворенным. В 1983 роман был экранизирован (реж. Д. Кроненберг, в гл. роли К. Уокен).

мертвец. См. *мертвый*.

Мертвецкие болота [Dead Marshes]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две башни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) обширная заболоченная местность к востоку от Эмин-Мюил и к западу от Дагорлада, поля знаменитых сражений 3434 Второй эпохи и 1944 Третьей эпохи. М. б. представляют собой сплошную череду гниющих сорняков и водорослей, от которых в округе распространяется невыносимое зловоние. Пересекающие местность тропы очень ненадежны и могут завести неосторожного путника в западню. Болота получили свое название из-за того, что, постепенно распространяясь, они заняли территорию, на которой расположены могилы павших в битвах лю-

дей, эльфов и орков, а потому путники иногда видят в воде прекрасные лица людей с белокурыми волосами и отвратительные морды орков. По ночам на болотах можно увидеть блуждающие огни, которые называют «трупными свечами». См. *Дагорлад*.

Мертвое море (лат. *Mare mortuum*), тж. *Асфальтовое море (озеро), Большое озеро, Восточное море, Лотово море, Море пустыни, Море равнины, Соленое море*. Расположенное в вост. части Палестины озеро, имеющее такую высокую концентрацию соли, что в его водах невозможна органическая жизнь (кроме некоторых видов бактерий). С поверхности М. м. в древности добывали асфальт, используемый как связующее и клеящее вещество. Считается, что воды М. М. у его северо-зап. берега, близ устья р. Иордан покрывают уничтоженные небесным огнем Содом и Гоморру.

рукописи Мертвого моря. В 1947 пастух-бедуин Мухаммед обнаружил в пещере на северо-зап. побережье Мертвого моря несколько древних пергаментов, положивших начало череде находок, составивших в общей сложности более 500 рукописей на евр., арамейском, греч., лат., набатейском, сирийском и араб. языках. Эти рукописи, датируемые периодом между сер. 2 в. до Р.Х. и нач. 1 в., вероятно, принадлежали монастырю одной из евр. сект (возможно, ессеев) в Кумране. Изучением р. М. м. занимаются кумрановеды.

Мертвое море [*Mar morto*]. Роман (1936) Ж. Амаду из баиянского цикла. Рисует повседневную жизнь рыбацкого поселка, где обитают главные герои — рыбак Гума и его жена Ливия. Однажды Гума не возвращается из плавания, и Ливия сама выходит в море вместе с друзьями Гумы, стоя вместо мужа у руля «Крылатого бота». По преданию, погибший в море рыбак становится возлюбленным богини моря Иеманжи; Ливия, заняв место мужа, верит, что так она возвращает Гуму себе, в то время как людям с пристани кажется, что судно ведет сама богиня Иеманжи.

Мертвые [*The Dead*]. Рассказ Дж. Джойса, считающийся одним из шедевров англ. психологической прозы, завершает сборник «Дублинцы» (1914). Герой рассказа, Габриэль Конрой, преуспевающий педагог и журналист, человек самоуверенный и самодовольный, по окончании одной вечеринки узнает причину внезапно ухудшившегося настроения своей жены Греты. Оказывается, исполненная во время вечеринки старинная баллада напомнила ей о Майкле Фюррее, юноше, некогда страстно ее любившем и умершем после того, как однажды простоял весь вечер у ее окна под холодным дождем. По ходу повествования изначально ироническое отношение Габриэля к влюбленному юноше сменяется раздражением и ревностью, а затем он вдруг осознает, сколь ничтожную роль он в действительности играет в жизни Греты, для которой самым сильным и прекрасным впечатлением была и навсегда останется любовь давно уже мертвого Майкла, продолжающего жить в ее памяти, тогда как здравствующий Габриэль на деле оказывается пустым местом и духовным мертвецом. Рассказ завершается картиной падающего за окном снега, как символа неизбежного примирения всех — живых и мертвых — перед лицом Вечности. Рассказ экранизирован (1988; реж. Джон Хьюстон, сценарий его сына Тони Хьюстона).

Мертвые без погребения (*Morts sans sépulture*; тж. *Мертвые без могилы*). Драма (1947) Ж.-П. Сартра. 5 участников франц. Сопротивления попадают в плен к своим профашистски настроенным соотечественникам, которые подвергают их пыткам, пытаясь узнать местонахождение их командира Жана. Между тем последний находится среди товарищей под видом безобидного крестьянина, и борьба с искушением выдать его причиняет героям дополнительные страдания. Поскольку существует опасность того, что 15-летний Франсуа может не выдержать истязаний, его душат при молчаливом согласии остальных — сакральная жертва в соответствии с тем законом, согласно которому один должен пожертвовать собой ради коллектива, чтобы затем коллектив мог пожертвовать

собой ради одного. В финале Жана отпускают на свободу, но в душе его царят отчаяние и безнадежность.

Мертвые остаются молодыми [Die Toten bleiben jung]. Роман (1949) А. Зегерс. На первых страницах книги описывается убийство молодого члена «Союза Спартака» Эрвина. Его гибель определяет судьбы тех, кто был так или иначе причастен к ней. Действие охватывает 25 лет, заканчиваясь в 1945, когда сына Эрвина, подобно отцу, убивают за политические убеждения. Местом действия является вся Европа. Такой же широтой отличается и круг персонажей: это промышленники и банкиры, помещики и офицеры, крестьяне, наемники и политически сознательный городской пролетариат.

мертвый. См. *жизнь; смерть*.

мертв, как дверной гвоздь (англ. Dead as a door-nail). Дверным гвоздем в данном случае именуется металлическая шишка, по которой ударяет дверной молоток, а поводом к сравнению послужила простая мысль: такое количество ударов способно выбить дух из кого угодно, не говоря уже про изначально не особо одушевленную железку. Одно из первых литературных упоминаний этого выражения встречается в аллегорической поэме У. Ленгленда «Видение о Петре Пахаре» (ок. 1362).

мертв, как дронг (англ. dead as the Dodo). Т.е. давно мертв, похоронен и прочно забыт, как птица дронг. Эти беспомощные создания, некогда обитавшие на Маскаренских о-вах в Индийском океане, были в короткий срок истреблены европ. поселенцами и завезенными ими на острова свиньями. См. *дронг*.

мертвая буква. Библейское выражение, употребляемое в значении: формальная, внешняя сторона дела, противоположная «духу», т.е. смыслу. «Он [Христос] дал нам способность быть служителями Нового Завета, не буквы, но духа; потому что буква убивает, а дух животворит» (II Кор. iii, 6).

мертвая голова. См. *голова*.

мертвая Земля. Поскольку гибель земной цивилизации не всегда означает истребление всех людей, существует множество литературных произведений, посвященных несчастным, уцелевшим после глобальной катастрофы. «Второе детство» человечества описано в повестях и романах Дж. Вэнса «Умирающая Земля» (1950), Б. Блемирса «Благословенная беспредельность» (1955), Л. Картера «Исполин и конец света» (1969), Р. Силверберга «Сын человеческий» (1971), Р. Мерля «Мальвиль» (1972), М. Муркока «Чужая ярость» (1972), М. Ши «Поездка к Сивилле» (1974), Дж. Вулфа «Книга нового солнца» (1980) и К. Э. Смита «Любитель гашиша» (изд. 1989).

мертвая линия (англ. deadline). В США и Англии так называется черта, ограждающая запретную зону, а тж. крайний срок выполнения какой-либо работы (чаще всего — выпуска в свет очередного номера периодического издания). Возникновение термина относят к эпохе амер. Гражданской войны (1861—65), а его автором называют некоего военнопленного конфедерата, содержавшегося в Андерсонвильском концлагере. Начальник этого федерального учреждения распорядился провести черту в нескольких шагах от проволочной ограды лагеря (с ее внутренней стороны) и предупредил пленников, что часовые будут стрелять в каждого, кто пересечет эту линию, тут же названную «мертвой». Если название и было оригинальным, то этого нельзя сказать о действиях начальника — подобный способ установления границ или удержания кого-либо в известных рамках уходит своими корнями во времена доисторические. Во всяком случае, он был прекрасно известен любому амер. мальчишке задолго до Гражданской войны.

Том большим пальцем ноги проводит в пыли черту и говорит:

— Посмей только переступить через эту черту! Я дам тебе такую взбучку, что ты с места не встанешь! Горе тому, кто перейдет эту черту!

М. ТВЕН. *Приключения Тома Сойера* (1876).

Пер. К. Чуковского

мертвые головы (англ. dead heads). Прозвище безбилетников в англ. театрах, которые «мертвы» с точки зрения театральной кассы, не получившей с них никакого дохода.

мертвые языки. Языки, вышедшие из живого употребления и используемые лишь в связи с научной деятельностью, религиозными обрядами и т.п., как, напр., латынь, санскрит, коптский язык и т.п.

мертвый хватает живого. Одно из положений обычного права, согласно которому имущество покойного должно переходить к прямому наследнику сразу же после смерти прежнего владельца.

монеты мертвеца (англ. corpse coins). Название монет, которые по традиции клали на веки покойников, чтобы помешать глазам самопроизвольно открыться. На востоке США эту ответственную роль обычно доверяли серебряным монетам достоинством в полдоллара.

О мертвых или хорошо, или ничего (лат. De mortuis aut bene, aut nihil; тж. *О мертвых ничего, кроме хорошего*). Диоген Лаэртский приписывает эти слова одному из 7 греч. мудрецов — Хилону (6 в. до Р.Х.).

Предоставь мертвым погребать своих мертвецов. Фраза, произнесенная Иисусом Христом (Матф. viii, 22) в ответ на просьбу ученика позволить ему похоронить своего умершего отца прежде, чем следовать за Сыном Божьим. Выражение это употребляется в значении «что было, то прошло, нет смысла поминать старое».

расклад мертвеца (англ. Dead Man's Hand). На амер. Западе так называют комбинацию из тузов и восьмерок в покере, поскольку именно такой расклад был на руках у знаменитого шерифа Дикого Билла Хикока, когда его застрелили за карточным столом в городке Дедвуд (Deadwood; букв. Мертвый Лес), штат Юж. Дакота. Соответствующая присказка гласит: «Расклад мертвеца гарантирует мертвый сон».

Только мертвые не возвращаются. Слова франц. политика Бертрана Барера (1755—1841). В речи, произнесенной им в Конвенте 26 мая 1794, он сказал: «Если бы войска, которыми командовал Ушар, уничтожили англичан, вместо того чтобы отравлять наши крепости их присутствием, то Англия в нынешнем году не посягнула бы на наши границы. Только мертвые не возвращаются» (пер. анонима). Эти слова процитировал Наполеон, когда во время пребывания на о. Св. Елены он сказал, что единственный способ не бояться его побега — это уничтожить его, ибо «только мертвые не возвращаются».

Мертвый [El muerto]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Алеф» (1949). Погонщик и контрабандист Бенхамин Оталоре в юности спасает в пьяной драке авторитетного бандита Асеведо Бандейро. Начиная с этого момента его дела идут в гору: он слышит «человеком Бандейро» и ощущает его незримое присутствие. Через несколько лет он снова встречается с Бандейро, вступает в его банду, но, пытаясь занять место предводителя, погибает. По словам автора, рассказ написан под влиянием романа Г. К. Честертона «Человек, который был Четвергом» (1908). Экранизирован в 1975 (реж. Эктор Оливера).

Мертвый Брюгге [Bruges la Morte]. Роман (1892) Ж. Роденбаха. Гуго Виан живет воспоминаниями о жене, которую он потерял 5 лет назад. Комната, где она жила, и принадлежавшие ей предметы приобрели в его глазах характер святынь. Однажды, гуляя по осеннему «мертвому» Брюгге, он встречает танцовщицу Жанну Скотт, точную копию усопшей, и приобщает ее к своему культу воспоминаний. Слухи о связи Гуго и Жанны мгновенно разносятся по маленькому городку. Грубость танцовщицы приносит герою страдания, однако у него не хватает духа расстаться с ней. Во время церковного праздника Жанна впервые приходит в дом к Гуго и высмеивает бережно хранимые им реликвии, особенно прядь волос под стеклянным колпаком. Взбешенный вдовец душит обидчицу локоном своей покойной жены. Отныне с ним остаются лишь дважды умершая любимая

женщина и мертвый город. Сюжет лег в основу оперы Э. В. Корнгольда «Мертвый город» (1920).

Мертвый день [Der tote Tag]. Драма (1912) Э. Барлаха. Слепой странник Куле приходит в дом, где живут Мать и Сын. Первая воспринимает гостя как нарушителя ее хтонического господства, второй — как посланца с божественной миссией: снаружи ждет конь Сердцерог, который должен доставить Сына в грядущий мир Отца. Разворачивается подспудная, насыщенная символами борьба между движущей и парализующей силами, духом и природой, светом и тьмой — борьба, в которой принимают участие и домовые. Тщетно пытается Сын вырвать сердце из груди у Альба, демона жизни: покалеченная Матерью рука отказывается ему служить. Воспользовавшись изнеможением Сына, Мать убивает божественного коня и прячет его труп. На протяжении последних двух действий герои ведут нескончаемые беседы; умело направляемые кобольдом Штайсбартом, они постепенно приближаются к осознанию правды. Мать убеждается в невозможности удерживать Сына в сфере своей власти и закалывает себя. Сын следует ее примеру, а Куле и кобольд Штайсбарт отправляются в дальнейший путь с миссией от Отца.

Мертвый лектор [The Dead Lecturer]. Сборник (1964) стихов Амири Бараки, опубликованный под настоящим именем автора (Лерой Джонс) и знаменующий отход поэта от движения битников, с которым тот прежде был тесно связан. Среди вошедших в сборник произведений наиболее примечательны «Ритм-эндблюз», в котором автор пользуется джазовыми и блюзовыми тактами для создания характерного афро-амер. звучания, а тж. «Черный даданигилизм» и «Агония. Прямо сейчас», в которых живописуется гнев и отчаяние чернокожего героя, окруженного белыми представителями среднего класса.

Мертей, маркиза [Marquise de Merteuil]. Героиня романа Лу. де Лакло «Опасные связи» (1782), развращенная и циничная аристократка. Ее прообразом послужила маркиза де ла Тур дю Пин-Монтобан, законодательница мод Гренобля, где проходил службу молодой артиллерийский офицер де Лакло.

Мертило [Myrtilus]. В романе Г. Эберса «Арахнея» (1897) талантливый, но тяжело больной греч. скульптор, друг Гермона. В искусстве превыше всего ставил красоту.

Мертон-колледж [Merton College]. Старейший колледж Оксфордского университета, основанный в 1264 Уолтером де Мертоном, епископом Рочестерским и тогдашним лордом-канцлером Англии, для обучения священников. С основанием М.-к. начала развиваться система колледжей Оксфордского и Кембриджского университетов.

Мертон, Сэм [Merton]. В рассказе А. Конан Дойля «Камень Мазарини» (1921) профессиональный боксер и сообщник англо-итал. аристократа и преступника Негретто Сильвиуса, похитившего бриллиант короны. Несмотря на устрашающие мускулы и похожее на кусок кирпича лицо, Шерлок Холмс считал М. не акулой, а всего лишь «глупым большеголовым пескарем», которого использовал Сильвиус. Чрезмерное любопытство М., желавшего посмотреть на камень в опасной близости от воскового манекена Холмса, привело к тому, что бриллиант короны оказался в руках детектива.

Мертон, Томми [Merton]. См. *Сэндфорд и Мертон*.

Меру [Meru]. В инд. мифологии золотая гора высотой ок. 400 тыс. км, являющаяся центром Вселенной и обиталищем верховных богов во главе с Вишну («инд. Олимп»).

Мерумечи, Лео [Merumeci]. См. *Равнодушные*.

Мерфи [Murphy]. Роман (1938) С. Беккета. Место и время действия условны. Заглавный герой стремится отгородиться от мира и воздвигнуть стену между собой и окружающими людьми, которые, как ему кажется, постоянно посягают на свободу его личности. Он проводит дни в своем убежище — любимом кресле-качалке, которое становится его смертным одром, когда М. погибает, забыв выключить газ. Нетрадиционная повествовательная манера вызвала волну критики, единственный положительный отзыв принадлежал Дилану Томасу.

Мерфи, майор [Murphy]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) офицер, служивший в полку «Ройал Мэллоуз» под командованием полковника Баркли. Обеспокоенный судьбой жены полковника, которую обвиняли в убийстве мужа, М. обратился к Холмсу с просьбой прояснить обстоятельства этого запутанного дела. Именно от М. Холмс получил сведения о характере полковника и его жены, а тж. краткое описание произошедших в доме супругов трагических событий.

Мерфи [Murphy]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) цыган, промышлявший в окрестностях деревушки Гримпен торговлей лошадьми. В день убийства сэра Чарльза Баскервиля М. возвращался домой по дороге, проходившей рядом с усадьбой Баскервиль-Холл, и слышал в тамошнем парке какие-то крики, однако ничего не сумел разобрать по причине сильного опьянения.

Мерфи, **Артур** (Murphy; 1727—1805). Ирл. драматург и критик, получивший образование в Англ. иезуитском колледже во Франции. С 1752 он начал сотрудничать в журналах, издававшихся Г. Филдингом, а затем сам редактировал «Gray's Inn Journal» и политический еженедельник «The Test», в котором критиковал милитаристскую политику вигов и их лидера У. Питта-ст. (сам М., как и большинство ирл. католиков, был сторонником партии тори). В 1754—56 М. пробовал свои силы на сцене, сыграв, в частности, шекспировского Отелло, а затем переключился на адаптацию пьес Мольера и Вольтера и сочинение собственных вещей, лучшими из которых были комедии «Ученик» (1756), «Обойщик» (1758), «Способ его удержать» (1760; 5-актная версия 1761), «Гражданин» (1761), «Три недели после свадьбы» (1764; новая версия 1776) и «Узнай самого себя» (1777). В меньшей степени ему удались трагедии, из которых относительный успех выпал лишь на долю «Греческой дочери» (1772). М. тж. составил жизнеописания Г. Филдинга (1762), С.Джонсона (1792) и Д. Гаррика (1801) и перевел на англ. труды Тацита (в 4 т.; 1793).

Мерфи, **Джилл** (Murphy; род. 1949). Англ. писательница и художница, автор иллюстрированных книг для детей. В 6 лет написала, нарисовала и скрепила скоросшивателем свою 1-ю книжку. Окончив Камберуэльскую школу изобразительных искусств, М. работала няней и воспитательницей в детском доме, а затем полностью сосредоточилась на литературном творчестве. Известность М. принесла серия книг о приключениях незадачливой ученицы Ведьмовской академии Милдред Хаббл, прозванной преподавателями и одноклассницами Худшей Ведьмой. Повести: «Худшая Ведьма» (1974), «Худшая Ведьма наносит новый удар» (1980), «Заклятие для Худшей Ведьмы» (1983), «В разных мирах» (1988), «Пять минут покоя» (1989) и «Все за одного!» (2000).

Мерфи, **Ричард** (Murphy; род. 1927). Ирл. поэт. Часть своего детства провел на о. Цейлон, где его отец занимал пост в колониальной администрации. Впоследствии М. учился понемногу в различных заведениях, включая Оксфорд и Сорбонну, преподавал англ. язык на о. Крит, читал лекции в амер. колледжах. Сборники: «Археология любви» (1955), «Плавание к острову» (1963), «Битва при Огриме» (1968), «Высокий остров» (1974), «Цена камня» (1985) и «Зеркальная стена» (1989). В своих произведениях М. пыта-

ется совмещать англ. и ирл. поэтические традиции, а его самая известная поэма, «Битва при Огриме», посвящена «последнему решающему сражению в ирл. истории», когда в 1691 католики-якобиты были разгромлены протестантами-оранжистами (при этом сам автор старательно избегает оценок, в которых могли бы проявиться его симпатии к одной из сторон конфликта).

Мерфи, Томас Бернард (Murphy; род. 1935). Ирл. драматург. Дебютировал совместной с Н. О'Донохью одноактной пьесой «Снаружи» (1959; о двух молодых людях, изгнанных из дансинга и не знающих, чем заняться), а в своей 1-й самостоятельной пьесе «Свист во мраке» (1961) нарисовал безрадостную картину жизни семейства ирл. иммигрантов в Ковентри. На протяжении нескольких лет М. работал в Лондоне, сочиняя сценарии для брит. телевидения и радио, а в 1970 вернулся на родину. За «Голодом» (1968), написанным в жестком реалистическом стиле его ранних вещей, последовала «Критическая неделя в жизни работника бакалейной лавки» (1969) с элементами сюрреализма и игрой слов в духе Дж. Джойса. В пьесе «Наутро после оптимизма» (1971) шлюха и сводник преследуют и в конце концов убивают двух идеализированных любовников; «Внутри» (1974) сюжетно связана с пьесой «Снаружи». Др. пьесы: «Белый дом» (1972), «Свет убежища» (1975), «Синий Макушла» (1980), «Концерт Джильи» (1983), «Дом без смеха» (1986). Его единственный роман, «Развращение морали» (1994; инсценирован в 1997 под назв. «Поминки»), описывает приезд амер. проститутки в родительский дом в небольшом ирл. городке, чтобы похоронить свою бабушку и разобраться с доставшимся ей наследством.

Мерфи, Уоррен (Murphy; род. 1933). Амер. журналист, сценарист и писатель детективного жанра, часто работавший в соавт. с Р. Сапиром и своей женой М. Кокрен. М. начал сотрудничать в газетах с 14-летнего возраста, а уже в 16 его вместе с коллегами призвали к суду политические противники, назначив сумму компенсации морального ущерба в 1 млн. долл. Отслужив в армии и женившись, М. серьезно занялся литературой, создав серии книг о похождениях загадочного комического Разрушителя, нью-йоркских полицейских Разони и Джексона и лос-анджелесского страхового агента Крота (впоследствии кличка была изменена на Следак). Романы: «Закон Леонардо» (1978), «Атлантик-Сити» (1979; в соавт. с Ф. Стивенсом), «Красная луна» (1982), «Высшие сферы ада», «Гроссмейстер» (оба 1984), «Верховный жрец» (1987), «Рука Лазаря», «Верное дело» (оба 1988), «Храмовые псы» (1989), «Танец скорпиона» (1990) и «Воровской закон» (1992).

Мерц (Mazg; тж. *Март*). Роман (1976) Х. Киппхардта, созданный автором на основе своего же телесценария «Жизнь поэта-шизофреника Александра Мерца» (1975) и позднее переделанный им в пьесу «Мерц, жизнь одного художника» (1980). Заглавным героем является душевнобольной стихотворец, в образе которого автор, врач-психиатр по образованию, вывел австр. поэта Эрнста Хербека, скончавшегося в 1920 в одной из венских психиатрических лечебниц. Рассказ ведется от лица молодого врача Кофлера, пытающегося разобраться в причинах болезни героя на основании мнений др. пациентов, признаний родственников, собственных наблюдений и стихотворений самого Мерца. Все эти детали складываются по принципу мозаики в цельную «картину болезни» Мерца, суть которой, как показывает автор, состоит в том, что поэт отвергает господствующие в современном обществе принципы соперничества и преуспевания одних за счет других, придерживаясь той позиции, что каждый должен делать свое дело и оставаться самим собой. В финале, после неудавшегося побега из лечебницы вместе с возлюбленной, герой совершает самоубийство на глазах у Кофлера.

Мерц, Барбара Луис (Mertz; род. 1927). Амер. историк и писательница; работала под псевд. Элизабет Питерш и Барбара Майкл. Известна главным образом романами о по-

хождениях трех женщин: англ. египтолога Амелии Пибоди, переживающей немало приключений в Египте и Англии; амер. знатока живописи Виктории Блосс и библиотекаря Жаклин Кирби, странствующей по свету в поисках любви и острых ощущений. Наиболее читаемые произведения Элизабет Питерс: «Голова шакала» (1968), «Шифр Мертвого моря» (1970), «Тени под луной» (1971), «Лето дракона» (1979) и «Копенгагенский связной» (1982). Перу Барбары Майкле принадлежат романы: «Сыновья волка» (1967), «Князь тьмы» (1969), «Ведьма» (1973), «Мечта патриота» (1976), «Черная радуга» (1982), «Похороны под дождем» (1985) и «Во тьме» (1990). Из исторических книг М. наиболее популярен труд о Древнем Египте «Красная земля. Черная земля».

Мерц, жизнь одного художника [Marz, ein Künstlerleben]. См. *Мерц*.

Меса, Кристоаль де (Cristobal de Mesa; 1561—1633). Исп. поэт, священник по роду деятельности. Поэмы на исторические темы «Лас Навас де Толоса» (1594), «Восстановление Испании» (1607) и «Покровитель Испании» (1612), сборник лирических стихотворений «Рифмы» (1612), переводы Вергилия и Гомера.

Месавлий [Mesaulius]. В «Одиссее» (xiv) Гомера раб-свинопас, купленный у тафийцев Эвмеем.

Месгрейв, Александр [Musgrave]. Главный герой романа Ф. Марриета «Сто лет назад» (1846), капитан сперва каперского, затем торгового судна.

Месгрейвы [Musgraves]. В рассказе А. Конан Дойля «Обряд дома Месгрейвов» (1893) старинный аристократический род, во времена англ. буржуазной революции поддерживающий короля Карла I, а затем его сына Карла II. В рассказе присутствуют 2 представителя М., отделенные друг от друга более чем двумя столетиями:

Ральф М. Предок Реджинальда М., живший в 17 в. и, как все М., оставшийся верным королевской династии Стюартов, низложенной во время революции. Был правой рукой Карла II, когда тот скитался по Европе, и наверняка знал истинный смысл документа, хранившегося в библиотеке родового поместья М., но не успел передать его наследникам.

Реджинальд М. Университетский приятель Холмса, типичный англ. аристократ, который после смерти отца принял на себя управление родовым поместьем и стал депутатом парламента от своего округа. После исчезновения дворецкого Брантона и горничной Хауэлз М. обратился к Холмсу за помощью. Когда последний решил это запутанное дело и обнаружил в тайнике древнюю корону англ. монархов, М. решил оставить находку у себя, хотя ему и пришлось заплатить за это немало денег правительству.

Мескита [Meskeeta]. В сатирических романах Г. Свивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) остров пигмеев, которые считают, что только они способны судить о добре и зле. Жители М. вооружены дротиками и то и дело кидают их друг в друга, а тж. носят очки, от которых все, на что они смотрят, покрывается пятнами.

Месмер, Фридрих Антон (Mesmer; 1734—1815). Австр. врач, разработавший теорию «животного магнетизма», впервые представленную им в Париже в 1778. М. утверждал, что Солнце и Луна воздействуют на человеческое тело посредством магнетизма и что в любом живом организме содержится особая магнетическая жидкость, излучение которой способно влиять на др. существа. Месмеризм явился предшественником гипнотизма и наряду с последним усердно изучался с целью его применения в терапевтической и психиатрической областях медицины. Часто термин «месмеризм» употребляется как синоним гипнотизма. М. посвящена 1-я ч. книги С. Цвейга «Врачевание духом» (1930). Месмери-

ческие опыты описаны в произведениях Э. Т. А. Гофмана, рассказе Э. А. По «Месмерическое откровение» (1844; о сеансе гипноза, проведенном с умирающим человеком), а тж. повестях и романах В. Безант «Бездны сомнений» (1889), М. Корелли «Душа Лилит» (1892), А. Конан Дойля «Паразит» (1894), Дж. Дю Морье «Трилби» (1894), Дж. Гриффита «Белая ведьма с 'Мэйфера'» (1902), Г. Р. Хаггарда «Короли призраков» (1908) и Г. Г. Эверса «Ученик чародея» (1927).

Месопотамия, тж. *Междуречье* (Mesopotamia; *греч.* страна между двух рек). Греч. название страны, расположенной между Ефратом и Тигром и тянущейся от Армянского плоскогорья до Персидского залива. М. является центром нескольких древнейших цивилизаций, включая шумерскую, вавилонскую и ассирийскую. Главные города М. — Ур, Вавилон, Ашшур и Ниневия. Родом из М. был пророк Валаам, призванный царем Валаком для проклятия израильтян.

Звучит, как Месопотоамия. Выражение, применяемое к любому благозвучному термину, на самом деле не имеющему никакого смысла. Согласно распространенному анекдоту, одна пожилая женщина рассказала на исповеди пастору, что, преодолевая жизненные невзгоды, «она находила утешение и поддержку в слове 'Месопотамия'».

месса (*лат.* missa). Литургия у католиков. Название «м.» происходит от возгласа, которым объявляют о выходе оглашенных «Ite, missa est» (*лат.* Идите, вы отпущены). В состав м. входят:

1. Kyrie eleison;
2. Gloria in excelsis Deo;
3. Credo;
4. Sanctus;
5. Benedictus;
6. Agnus Dei.

Известно несколько случаев, когда во время м. проводившим ее святым являлись знамения:

Св. Бенедикту и его пастве явились призраки двух отлученных монахинь, которые, испугавшись ритуальных слов «Пусть те, кто отлучен и кому запрещено принимать участие в мессе, уйдут», вышли наружу из своих могил;

Св. Григорий Великий удостоился видения распятого Христа и инструментов страстей Господних: гвоздей, тернового венца, губки с уксусом, копья, плетки, молотка, игральные кости, кувшина, таза и полотенца Понтия Пилата, а тж. плата св. Вероники;

Мартин Турский, отдавший свою ризу встретившемуся на пути в церковь нищему, был облачен ангелами в золотые одежды с рукавами, полными драгоценных камней;

Филиппу Нери явился образ Богоматери.

Париж стоит мессы. Слова, приписываемые франц. королю Генриху IV, произнесшему их в 1593 при отречении от протестантской веры и принятии католичества, что обеспечивало ему лояльность большинства населения страны и вступление в Париж, до той поры упорно отказывавшийся раскрыть городские ворота перед королем-еретиком. Выражение это часто употребляется в значении: пожертвовать малым ради большого, пойти на компромисс ради выгоды.

Месса на День св. Фомы Неверующего [Mass for the Day of St. Thomas Didymus]. Поэма (1981) Д. Левертов, воспроизводящая структуру мессы: 6 частей с традиционными темами для каждой. Поэма отражает апокалиптические настроения автора, со дня на день ожидающего начала ядерной войны.

Мессала, Марк Валерий Корвин (Marcus Valerius Messala Corvinus; 64 до Р.Х. — 8). Рим. военный и политический деятель, писатель и патрон группы пасторальных поэтов. Выходец из знатного рода Валериев, М. во время гражданской войны 44—42 до Р.Х. сперва находился в лагере республиканцев, но затем перешел на сторону триумвиров и стал одним из военачальников и друзей Октавиана. М. участвовал в битве при мысе Акций (31 до Р.Х.), занимал различные государственные посты (в т.ч. пост консула в том же 31 до Р.Х.), заседал в сенате, где прославился как оратор, и писал книги по истории и литературе. Его исторические труды, в свое время широко популярные, но к настоящему времени утраченные, послужили источником ценной информации для «Сравнительных жизнеописаний» (1 в.) Плутарха. У. Шекспир вывел М. в трагедии «Юлий Цезарь» (1599) как соратника Брута и Кассия, приносящего первому известие о смерти его жены (iv, 3) и обнаруживающего труп второго на поле битвы при Филиппах. В финальной сцене пьесы М. обращается к Октавиану с просьбой принять его и др. пленников к себе на службу.

мессалиане, тж. *евхиты, энтузиасты, ев-стафиане* [Messalians; Euchites; Enthusiasts]. Религиозная секта, возникшая в 4 в. в Вост. Рим. империи. М. полагали, что греховность человеческой природы можно искупить только усиленной молитвой, а потому отвергали таинства и церковную иерархию как несущественные. Отказавшись от собственности, м. жили подаянием и ночевали на улицах и площадях. Ересь была осуждена на 3-м Вселенском соборе в Эфесе (431), но еще в 10 в. этих сектантов можно было встретить во Фракии и др. балканских провинциях империи.

Мессалина Старшая (ок. 25—48). 3-я жена рим. императора Клавдия, мать Октавии и Британника. Мессалина была скандально известна своим распутством и жестокостью, в чем ее справедливо упрекает Тацит. Чтобы провозгласить императором своего любовника Гая Силия, М. С. без ведома Клавдия официально оформила с ним брак. Когда заговор был раскрыт, М. С. по приказу Клавдия была казнена.

— Это достойно ее [Герцогини де Карияльно]! — вскричал Смервьё громовым голосом. — Я отомщу, — говорил он, расхаживая по комнате большими шагами, — она умрет от стыда; я напишу ее без прикрас. Да, да! я изображу ее в виде Мессалины, выходящей ночью из дворца Клавдия.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *ДОМ кошки, играющей в мяч* (1829). Пер. К. Локса

современная Мессалина. Прозвище российской императрицы Екатерины II (1729—96).

Мессения [Messena; Messenia]. Область в юго-зап. части Пелопоннеса. В 8 в. до Р.Х. была захвачена спартанцами, в 369 до Р.Х. получила независимость, а в 146 до Р.Х. вошла в состав рим. провинции Ахайя. В «Одиссее» (xxi) Гомера упоминается эпизод с похищением мессенцами 300 коз и овец с о. Итака. Одиссей вернул скотину, а попутно подружился с мессенским вождем Орсилохом, сыном речного бога Алфея. *Мессенские войны*. Войны между жителями Мессении и спартанцами. Первая война происходила в 743—724 до Р.Х.; вторая — в 660—643 до Р.Х.; третья — в 464—455 до Р.Х. В этих войнах победителями большей частью оставались спартанцы, и мессенцы после войн в массовом порядке покинули свою страну.

Всесильною Лакония пребудет!
Теперь у нас Мессена под пятой.
Упрямая, ты, наконец, склонилась
Пред властью Спарты!

Дж. ФОРД. *Разбитое сердце* (i, 2; 1633).
Пер. С. Таска

Мессиада [Messiada]. Эпическая поэма (1751—73) Ф. Г. Клопштока, представляющая собой вольный пересказ Нового Завета с пополнением списка действующих лиц за счет многочисленных обитателей рая и адской бездны, ведущих борьбу за души основных героев. В случае с Иудой Искариотом его ангел-хранитель проигрывает эту борьбу сатане, но в целом перевес явно на стороне сил небесных. В финале воскресший Иисус вершит праведный суд, царство мрака гибнет, и Мессия, вознесшись в рай, занимает место на небесном троне одесную Бога Отца.

Мессинская эклога. См. *мессия*.

Мессина [Messina]. Древний город на о. Сицилия, расположенный на берегу Мессинского пролива, отделяющего этот остров от материковой Италии. Основанная греками колонистами в 8 в. до Р.Х., М. была в 264 до Р.Х. занята римлянами, что стало непосредственным поводом к началу 1-й Пунической войны. В 30-х до Р.Х. М. являлась оплотом Секста Помпея, воевавшего против рим. триумвиров Октавиана, Антония и Лепида. В Средние века город оккупировали различные завоеватели — готы, византийцы, сарацины, норманны, французы, пока в 1282 он не был захвачен арагонским флотом, и вплоть до 1713 здесь хозяйничали испанцы. Действие комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) происходит в М. при дворе принца Педро Арагонского, незадолго до того завершившего покорение Сицилии. 27 дек. 1908 М. и 25 окрестных селений были до основания уничтожены землетрясением, ураганом, 15-метровой волной цунами и ливневыми дождями. В одной М. погибло ок. 160 тыс. человек.

Мессинджер, Филип (Massinger; тж. *Мэссинджер*; 1583—1640). Англ. драматург, родом из Солсбери, который, получив образование в Оксфорде, с 1606 начал писать пьесы в соавторстве со многими выдающимися литераторами того времени, включая Дж. Флетчера, Т. Деккера и Н. Филда. Большинство из этих произведений ныне безвозвратно утеряно, а самыми значительными из числа сохранившихся являются «Дева-мученица» (пост. 1620, изд. 1622; с Т. Деккером), «Роковое приданое» (ок. 1618, изд. 1638; с Н. Филдом) и до 20 пьес с Дж. Флетчером, в т.ч. «Сэр Джон ван Олденбарневелт» (1619) и «Испанский священник» (ок. 1622). Кроме того, М. самостоятельно написал 15 пьес, лучшими из которых называют драмы «Герцог Миланский» (1623), «Римский актер» (1626), «Император Востока» (1631), трагикомедии «Честная девушка» (ок. 1621), «Великий герцог Флорентийский» (1627) и комедию «Новый способ платить старые долги» (ок. 1622), которая стабильно держалась в репертуаре англ. театров на протяжении 18—19 вв. и периодически ставится по сей день. Демократ по убеждениям, М. порой крупно рисковал, напр., высмеивая всемогущего герцога Бекингема в пьесе «Раб» (1623) или дразня антикатолический Лондон положительным образом иезуита в «Ренегате» (1624), но эти выходки счастливо сходили ему с рук. Спокойный и строгий слог мессинджеровских пьес, некогда бывший их главным достоинством, неожиданно вышел из моды в сер. 1620-х, когда предпочтение стали отдавать маньеризму и барокко (С. Тернер, Дж. Уэбстер). Вероятно, это и является причиной относительно малой современной известности одного из крупнейших англ. драматургов постшекспировского периода.

Мессинская невеста, или Враждующие братья [Die Braut von Messina oder die feindlichen Brüder]. Трагедия с хорами (1803) Ф. Шиллера, задуманная автором как произведение со «строжайшим следованием греч. форме» по образцу трагедий Эсхила и Софокла. В знаменитом предисловии «Об использовании хора в трагедии» Шиллер ратует за возрождение античной традиции использования хора в драматургии как своего рода «идеального персонажа», наделенного свободой лирического выражения. Действие происходит в сицилийском г. Мессине. Чужеземная династия (предположительно, норманнского происхождения) узурпировала власть и подчинила себе местное население. Соперничество между братьями-наследниками доном Цезарем и доном Мануэлем грозит городу кровавой междоусобицей. Их мать Изабелла, пытаясь примирить сыновей, обещает вернуть их сестру Беатрису, которую она некогда укрывала в монастыре, т.к. ее мужу было видение, будто дочь станет причиной гибели рода. Между тем оба брата влюбляются в Беатрису, не подозревая о том, что она их сестра. Дон Мануэль похищает ее из монастыря. Дон Цезарь, застав девушку в объятиях брата, в порыве ревности закалывает его. Лишь после этого он узнает о пророчестве и, желая «разорвать цепь судьбы» и «искупить неискупимую вину», добровольно расстается с жизнью и возлюбленной.

мессия (Messiah; *евр.* помазанник, т.е. помазанный на царство, законный царь), тж. *Избавитель, Искупитель, Христос* (*греч.* помазанник). В ряде ближневост. государств прозвание царя, который при возведении на престол проходил обряд помазания освященным маслом (елеем). У израильского народа издревле сформировалась идея о том, что однажды Бог пошлет им великого царя (м.), который установит на земле свое вечное и справедливое всемирное царство. Предполагалось, что м. должен происходить из дома Давида (II Цар. xxiii, 3) и быть царем, пророком и первосвященником одновременно. В I в. прослышавшие про Иисуса иудеи, первым делом спрашивали друг у друга, не является ли он м. Сам Иисус избегал прямо называть себя м., поскольку евреи (особенно экстремисты-зилоты) придавали этому титулу политическое значение. На суде синедриона первосвященник задал Иисусу прямой вопрос, является ли он Христом и Сыном Божиим, на что тот ответил хрестоматийной фразой «ты сказал» (Матф. xxvi, 64). По такому случаю первосвященник в ярости разодрал свои одежды, обвинил подследственного в богохульстве и добился вынесения ему смертного приговора. Мессианской теме посвящены оратория Г. Ф. Генделя «Мессия» (1742), драма Г. фон Гумпенберга «Мессия» (1891) и поэма Ф. Клопштока «Мессиада» (1748—73). Истинные и лжемессии фигурируют тж. в произведениях Э. Джепсона «Пастух, трубящий в горн» (1904), В. Руссо «Зов вечности» (1924), А. Меррита «Обитатели миража» (1932), Т. Х. Уайта «Меч в камне» (1938), К. С. Льюиса «Мерзейшая мощь» (1945), Г. Катнера и К. Л. Мур «Темный мир» (1946—65), К. С. Льюиса «Лев, Колдунья и платяной шкаф» (1950), Р. Л. Грина «Приключения короля Артура и рыцарей Круглого стола» (1953), Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55), У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968), М. Стюарт «Хрустальный грот» (1970), Дж. Браннера «Странник в черном» (1971), Р. Л. Асприна «Еще один великолепный миф» (1978) и др.

Мессианская эклога. 4-я эклога Вергилия («Буколики», iv; 40 до Р.Х.), в которой автор предсказывает рождение некоего младенца, должного принести мир на землю и вернуть золотой век. Относительно личности ребенка нет единого мнения: его считали сыном императора Августа и Скрибонии, триумвира Марка Антония и Октавии, полководца и писателя Гая Азиния Поллиона (которому была посвящена эклога); мальчика тж. отождествляли с самим Августом (достигшем ко времени написания эклоги 20-летнего возраста) и Марцеллом, любимым племянником Юлия Цезаря. В Средние века эклогу соотнесли с пророчеством Исаи о Мессии (Ис. ix, 6), и поэтому Вергилия считали предвестником христианства и белым магом. Этого взгляда придерживался, в частности, Блаженный Августин. По этой же причине Данте делает Вергилия своим проводником в загробном мире.

Мессия [Messiah]. Фантастический роман (1965) Г. Видала, представляющий собой мрачную сатиру на амер. религиозные течения 20 в. и потворствующие им средства массовой информации. Главный герой романа, пожилой Юджин Лютер, рассказывает о своей жизни в изгнании и одновременно ведет хронику зарождения и возвышения «кейвистского движения», основанного 50 лет тому назад проповедником Джоном Кейвом (инициалы которого, J. C, совпадают с инициалами Иисуса Христа). Рассудив, что единственным способом достижения душевного равновесия для человека является упокоевание под могильным камнем, Кейв приносит в мир «слово Кейва» и «дело Кейва» — т.е. обоснование необходимости самоубийства и надлежащий способ его исполнения. Движение распространяется по миру, однако вскоре перед Кейвом, как некогда перед Христом, встает необходимость подать верующим непосредственный пример и первым отправиться в специально учрежденные «центры самоубийства».

Мессуи [Messua]. В «Книге джунглей» (1894) Р. Киплинга мать Маугли.

Местер Улуф [Mäster Olof]. Историческая драма (ред. в прозе пост. 1881 под назв. «Отступник»; ред. в стихах пост. 1890) А. Стриндберга; 1-е крупное произведение автора. Улуф Петерссон, получивший ученую степень магистра в Виттенбергском университете, отправляется в Стренгнес, где в качестве секретаря епископа, дьякона и преподавателя монастырской школы проповедует под лат. именем Олаус Петри идеи Реформации. Король Густав I Ваза назначает Улуфа своим секретарем и направляет в Стокгольм с заданием остановить агрессивных фанатиков-анабаптистов во главе с Гертом Бокпрентаре, готовящих государственный переворот. Вместо этого Улуф сам становится участником заговора, после провала которого ему, в отличие от Бокпрентаре, удается избежать смертной казни, т.к. он предпочитает стать «отступником», приняв условия Густава Вазы.

Местечко [The Borough]. Поэма (1810) Дж. Крабба в форме 24 писем, рассказывающих о жизни провинциального городка, в образе которого легко угадывается Олдебург, родной город автора в графстве Суффолк. Большую часть поэмы занимают подробные и зачастую бессвязные описания и рассуждения, но ближе к концу повествование заметно оживляется и обретает стройность: 7 последних писем представляют собой истории жизни конкретных обитателей городка. Комбинация из двух таких историй, «Питер Граймз» и «Эллен Орфорд», легла в основу либр. оперы Б. Бриттена «Питер Граймз» (1945).

Местечко Сегельфосс [Segelfoss By]. Роман (1915) К. Гамсуна. См. *Дети века*.

Место под названием Киндберг [Lugar llamado Kindberg]. См. *Киндберг*.

место под солнцем. См. *солнце*.

Место с названием Дагон [The Place Called Dagon]. Роман (1928) Г. С. Гормана, в котором излагается жуткая история одного из поселений массачусетской глубинки, где беглецы от салемиских ведьмовских процессов до сих пор исповедуют зловещий и гибельный культ «Черного шабаша».

Местожителство — Земля [Residencia en la Terra]. Поэтический сборник П. Неруды, изданный в 1933 в Сантьяго, а в 1935 вышедший (с дополнениями) в Мадриде, где Неруда тогда служил чилийским консулом. В книгу, в частности, включены «Ода Федерико Гарсия Лорке», с которым Неруда близко познакомился в Испании, и стихотворение «Поэтическое искусство», своеобразный ответ П. Верлену (см. *Искусство поэзии*), где Неруда излагает свое творческое кредо:

Я различаю молящий голос вещей, которому нет ответа,
И неустанный ропот вокруг, и еще невнятное слово.
Пер. С. Гончаренко

Местр, Жозеф Мари де, граф (Maisire; 1753—1821). Франц. писатель и философ. М. был воспитан иезуитами, что не помешало ему некоторое время состоять в масонской ложе шотл. обряда и пропагандировать идею объединения верующих всех религий в рамках реформированного масонами христианства. После франц. революции превратился в приверженца неограниченной верховной власти Папы римского. В 1802—17 был титулярным посланником сардинского короля в Санкт-Петербурге, где лоббировал интересы иезуитов. Сочинения: «О папе» (1819), «Санкт-петербургские вечера» (в 2 т.; 1821).

Местр, Ксавье де (Maistre; 1763—1852). Франц. писатель и ученый, брат Жозефа де М. Был офицером сардинского флота, а в 1800 эмигрировал в Россию, где занял пост директора Морского музея императора Петра Великого в Петербурге. Сочинения: «Путешествие вокруг моей комнаты» (1794), «Пленники Кавказа» и «Молодая сибирячка» (оба 1815).

Месть за любовь [The Revenge for Love]. Роман (1937) П. У. Льюиса, являющийся, по мнению автора, лучшим его произведением. Действие романа развивается на фоне событий, происходивших в Испании и Британии перед началом исп. гражданской войны, он начинается и заканчивается в тюремных стенах, куда имеет обыкновение попадать его главный герой, коммунист Перси Хардкастер. В промежутках между арестами Перси наслаждается жизнью в «большом мире», которая для него лично целиком и полностью состоит из различных захватывающих приключений вроде сбыта поддельных произведений искусства, контрабанды оружием, пропаганды насилия и прочих славных дел, совершаемых той или иной политической партией. Со временем Перси, образ которого отчасти автобиографичен, начинает понимать, что политики лишь пользуются его наивностью и верой в идеалы для своих вполне материальных целей, и пытается в стенах тюрьмы переосмыслить свою дальнейшую жизнь. Издатели долго не решались выпускать книгу в свет, опасаясь, что содержащиеся в ней «непристойности» отпугнут читателя, и в конце концов заставили автора поменять название, придя к заключению, что сочетание «Ложные основания» — так первоначально называлась книга — может быть неправильно истолковано читателями (*англ.* false bottoms — тж. фальшивые задницы).

Месть и любовь [I Will Repay]. Роман (1906) Баронессы Орчи из цикла «Лига Красного Цветка». Юная Жюльетта де Марни дает клятву своему отцу отомстить господину Деруледу, убившему на дуэли ее брата. Спустя 10 лет, в 1793, она встречает Деруледу, ставшего смотрителем тюрьмы Консьержери, и влюбляется в него. Жюльетта подслушивает разговор Деруледы и сэра Перси Блейкни, в котором идет речь о заговоре с целью освобождения франц. королевы, и, во исполнение своей клятвы, доносит об этом Конвенту. Но в тот момент, когда солдаты приходят арестовывать Деруледу, любовь девушки одерживает верх, она сжигает документы, компрометирующие Деруледу, и признается в ложном доносе. Обоих героев берут под стражу, но их спасает Красный Цветок и его Лига.

Месть Мориарти [The Return of Moriarty]. Роман (1975) Дж. Гарднера, посвященный приключениям Шерлока Холмса. Профессор Мориарти, глава европ., если не всемирной, преступной организации, пытается отомстить всем тем, кто мешал осуществлению его коварных планов, в 1-ю очередь Холмсу и инспектору Кроу.

Месть собаки [The Revenge of the Hound]. Роман (1987) М. Хардуика, главные герои которого, Шерлок Холмс и доктор Ватсон, предпринимают расследование убийства, похищения тела и тайны появления в одном из районов Лондона огромной собаки, похожей на баскервильскую.

Месье [Monsieur]. Титул старшего из братьев франц. короля, официально утвержденный при Людовике XIV, но бывший в ходу и ранее: так, в частности, именовали Франсуа Анжуйского (1554—84), брата Генриха III, и Гастона Орлеанского (1608—60), брата Людовика XIII, причем оба этих М. вошли в историю как отъявленные заговорщики и предатели собственных друзей.

Месье Месье [Monsieur Monsieur]. Книга стихов (1951) Ж. Тардые, сделавшая его знаменитым. Сборник открывается комическими стихотворными диалогами двух глубококомысленных и самодовольных обывателей Месье и Месье. В подобном ключе выдержаны и др. стихи, в т.ч. самое известное стихотворение Тардые — «Метаморфозы». Его герой постоянно путает предметы и понятия, а в конце концов оказывается, что на самом деле он спутал себя с кем-то другим, а жизнь — со смертью.

месяц. Названия м. в большинстве европ. языков заимствованы из рим. календаря. В древности рим. год начинался в марте и насчитывал 10 месяцев (304 дня), а промежуток между декабрем и мартом, т.к. не был связан с земледельческими трудами, не учитывался и был разделен на 2 месяца при легендарном царе Нуме Помпилии. В 153 до Р.Х. начало нового года было передвинуто с марта на январь, поводом к чему послужило восстание исп. племен, для подавления которого нужно было досрочно отправить новоизбранных консулов. См. *зодиак; календарь; полумесяц.*

ангелы месяцев. Согласно учению средневековых астрологов и оккультистов, каждому месяцу соответствует свой ангел, управляющий им и влияющий на родившихся в этот месяц людей.

январь — Гавриил или Кадмиил;
февраль — Барчиил;
март — Малахидил или Махидиил;
апрель — Асмодил;
май — Амбриил;
июнь — Мюриил;
июль — Верчиил;
август — Амалиил;
сентябрь — Зуриил или Уриил;
октябрь — Барбиил;
ноябрь — Адвачиил или Адначиил;
декабрь — Ханаил.

волчий месяц. См. *волк.*

двенадцать месяцев. См. *двенадцать.*

Происхождение названий месяцев:

январь назван по имени рим. бога Януса, которому было посвящено обновление Солнца в зимнем солнцевороте;

февраль — по празднику фебруев, очищений на исходе года, учрежденному Нумой;

март — в честь Марса;

апрель — в честь Афродиты;

май — в честь Майи;
июнь — в честь Юноны или Ювенты;
июль. В 44 до Р.Х. месяц квинтилис (т.е. 5-й месяц, если считать от марта) был переименован в честь Юлия Цезаря;
август. В 8 до Р.Х. месяц секстилис (6-й) был переименован в честь Цезаря Августа;
сентябрь — 7-й;
октябрь — 8-й;
ноябрь — 9-й;
декабрь — 10-й.

Встал последним в ряду декабрь и совершает веселый
Праздник, а празднику вслед новый уж близится год.
Авсоний. *Двустиишия о двенадцати месяцах* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Метаб [Metabus]. См. *Камилла*.

Метавр [Metaurus]. Река в Умбрии (Средняя Италия), на берегу которой в 207 до Р.Х. рим. армия разбила войска карфагенского полководца Гасдрубала.

металл. Все известные м. традиционно делятся на 2 группы — благородные (т.ж. совершенные) и неблагородные. К 1-й группе относятся золото, серебро и платина, ни при каких температурах не вступающие во взаимодействие с воздухом. В отличие от них, неблагородные металлы на воздухе подвержены окислению, которое изменяет их состав. В гальванике используются только золото (or) и серебро (argent).

Семь алхимических металлов олицетворяют:

золото — Аполлона или Солнце;
серебро — Диану или Луну;
ртуть — Меркурия;
медь — Венеру;
железо — Марс;
олово — Юпитера;
свинец — Сатурна.

магический металл. Металл, нейтрализующий зловредные чары. С м. м. связан известный многим народам обычай прибавлять железную подкову над дверью: считается, что ни один злой дух не сможет переступить порог защищенного таким образом дома. Чудесным свойствам м. м. посвящены рассказ Р. Киплинга «Хладный металл» (1910; где прикосновение м. м. избавляет героя от наваждения), повести и романы Р. А. Хайнлайна «Магия инкорпорэйтед» (1940), А. ван Вогта «Книга Бога Пта» (1947; где описаны волшебные оковы, могущие обезвредить ведьм), С. де Кампа и Ф. Прэтта «Железный замок» (1950; о превращении колдовского золота в песок), П. Андерсона «Три сердца, три льва» (1953), Р. А. Макавой «Серый скакун» (1987; где фигурирует уздечка из м. м., позволяющая укротить волшебного коня) и Т. Прэтчетт «Лорды и леди» (1992; о злых духах, столь чувствительных к магическим свойствам металлов, что они всячески избегают близости с ними).

Металлический монстр (The Metal Monster; т.ж. *Металлическое чудовище*). Фантастический роман (1920) А. Меррита. Исследователь-ботаник Уолтер Гудвин отправляется в Тибет, где встречает коллегу Ричарда Дрейка и путешественников Руфь и Мартина Венторов, преследуемых загадочным племенем, которое ведет свое происхождение от персов, вытесненных с родной земли Александром Македонским. Спасти от толпы вои-

нов европейцам помогает прекрасная девушка Норала и подчиняющиеся ей механические существа. Они приводят беглецов в огромный город, представляющий собой тело металлического живого существа, в незапамятные времена прилетевшего на Землю из глубин космоса. Составленное из многочисленных модулей существо обладает сверхъестественным интеллектом и развивается, высасывая энергию из Солнца и Земли и вынашивая планы уничтожения человечества, дабы превратить планету в одно биомеханическое целое. Свершив немало темных дел (в т.ч. почти удавшееся превращение прекрасной Руфи в подобие механической Норалы, уничтожение города древних персов и пр.), монстр неожиданно сходит с ума и кончает с собой посредством короткого замыкания. Довольно скучный роман заметно оживляет космогоническая теория автора, согласно которой суть мироздания заключается в борьбе между хаотическим миром, созданным традиционным Богом, и идеально упорядоченной, математически выверенной Вселенной кибернетического демиурга.

Метамора, или Последний вампаноаг [Metamora, or The Last of the Wampanoags]. Романтическая трагедия (1829) Дж. А. Стоуна из жизни амер. индейцев. Речь заглавного героя представляла курьезную смесь индейской тарабарщины и высокого слога в духе Оссиана. Многие пассажи трагедии разошлись в виде пословиц.

Обладая от природы прекрасной памятью, я целиком выучил наизусть трагедию «Метамора». К счастью, я вспомнил, что при исполнении этой пьесы (или, во всяком случае, той ее части, которая составляет роль героя) нет никакой надобности в оттенках голоса, коих я был лишен, и что всю ее следует декламировать монотонно, причем должны преобладать низкие гортанные звуки.

Э. А. По. *Без дыхания* (1832). Пер. М. Беккер

Метаморфозы [Metamorphoses]. Поэма (3— 8 от Р.Х.) Овидия, в 15 кн. которой собрано и обработано большинство античных мифов, так или иначе связанных с превращениями (метаморфозами). Всего таких историй более 200 — от самого первого превращения, в результате которого Хаос разделился на Небо и Землю и началась собственно история мира, до смерти Юлия Цезаря, каковая сопровождалась явлением в небе кометы, т.ж. трактуемым как превращение: в таком виде якобы вознеслась на небеса душа по-смертно обожествленного диктатора. Поэма представляет собой не просто сборник легенд, но связное повествование, где сюжеты зачастую переплетаются либо вставляются друг в друга, оформленные как рассказ одного из персонажей. Среди самых известных мифов сюжеты: о Всемирном потопе, по окончании которого Девкалион и Пирра возродили человечество метанием через свои плечи камней, выраставших в мужчин и женщин; о безрассудном «солнечном колесничем» Фаэтоне, чьи безутешные сестры стали тополями, а из их слез родился янтарь; о ткачихе Арахне, превращенной Афиной в паука; о Персее, победившем Медузу Горгону, способную обращать людей в камень; о Пигмалионе, чье каменное творение стало живой девушкой; о самовлюбленном Нарциссе, превратившемся в цветок, и т.д. В заключительной книге помимо прочего излагается учение Пифагора о переселении душ как философское обоснование метаморфоз. В целом же тема эта, по признанию самого Овидия, неисчерпаема, ибо превращениям подвержено все: время с его неповторимыми мгновениями, временами года, веками и эпохами; горы, некогда бывшие морским дном; капризная погода; государства с их периодами величия и упадка, а т.ж. все живое, включая людей, чья жизнь есть постепенное превращение неразумного младенца в беспомощного старика. В мире нет ничего неизменного — такова главная мысль этой поэмы, на протяжении многих столетий питавшей идеями европ. литературу.

Сидя в гостиной, он [Дед] читал внуку наизусть куски из Овидия. Это были истории о людях, превратившихся в животных, деревья или статуи, — истории ме-

таморфоз. Женщины оборачивались подсолнухами, пауками, летучими мышами, птицами, а мужчины становились змеями, свиньями, камнями и даже «легкими дувениями».

Э. Л. ДОКТОРОУ. *Рэгтайм* (ii, 15; 1975).

Пер. В. Аксенова

Метаморфозы в XI книгах, или Осел [Metamorphoseon, libri XI]. См. *Золотой осел*.

Метаморфозы Венеры [Die Verwandlungen der Venus]. Цикл стихотворений (1907) Р. Деме-ля, снабженный подзаголовком «Эротическая рапсодия с моральной увертюрой». 20 стихотворений, составляющих цикл, вошли в 1-е изд. сборника «Но любовь» (1893). 1-е из них, «Venus Consolatrix» (лат. Венера-утешительница), позднее появилось в составе сборника «Женщина и мир» (1896) и год спустя было запрещено берлинским судом. Для публикации в составе собрания сочинений цикл был переработан, расширен и снабжен пояснительными текстами. Герой цикла, поэт, из страха перед всевластием любви укрывается в убогом подвальчике одного берлинского сапожника. Ночью ему является Венера во всем многообразии своих воплощений. Перед мысленным взором поэта восстают картины прошлого и фантастические видения. Поутру он покидает свое затхлое убежище и возвращается к нормальной жизни.

Метаморфозы, или Испанский Овидий [Metamorfôseos, o Ovidio espanol]. В романе М. де Сервантеса Дон Кихот (ii, 22; 1615) книга, написанная студентом, вызвавшим-ся проводить заглавного героя и Санчо Панса до пещеры Монтесиноса. Сам он говорит о ней так:

Еще у меня есть книга, которую я хочу озаглавить «Метаморфозы, или Испанский Овидий», отличающаяся новизной и своеобразием вымысла: в ней я перелицовываю Овидия на шутовской лад и рассказываю, что такое Хиральда Севильская и Ангел Магдалины, что такое кордовский Каньо де Весингерра, что такое Быки Гисандо, Сьерра Морена, мадридские фонтаны Леганитос и Лавапьес, а также Пьохо, Каньо Дорадо и Приора, и при этом я не скуплюсь на аллегории, метафоры и риторические фигуры, так что книга моя в одно и то же время увеселяет, изумляет и поучает.

Пер. Н. Любимова

Метанира [Metanira]. В греч. мифологии супруга элевсинского царя Колея. Не зная о том, что Деметра является богиней, М. наняла ее нянькой к своему маленькому сыну Демофону. Привязавшаяся к мальчику Деметра стала закалять его в огне, дабы охранить от будущих бед. Несчастной М. случилось увидеть это, но Деметра открыла испуганной хозяйке свое имя и объяснила, что таким образом людям даруется бессмертие.

Метастиазо, Пьетро (Metastasio; Trapassi; наст. фамилия Трапасси; 1698—1782). Итал. поэт и драматург-либреттист, с 1730 живший при императорском дворе в Вене и написавший там большинство своих произведений. Благозвучие и музыкальность поэтического языка М. вкупе с добротными построенными сюжетами (как правило, включавшими модный в эпоху Просвещения конфликт между разумом и чувствами героев) предопределили его феноменальный успех — 27 написанных им либретто были в общей сложности использованы в более чем 800 операх таких композиторов, как Й. Гайдн, Б. Галуппи, Г. Ф. Гендель, К. В. Глюк, Н. Йомелли, В. А. Моцарт, Дж. Паизиелло, Дж. Перголези и др. Особенно популярны были «Покинутая Дидона» (1724), «Семирамида» (1729), «Артакеркс» (1730; в одном только 18 в. на этот текст написано ок. 40 опер), «Деметрий» (1731), «Ми-

лосердие Тита» (1734), «Ахилл на Скиросе» (1736), «Фемистокл» (1736), «Антигон» (1743), «Гиперместра» (1744), «Царь-пастух» (1751). Главными недостатками либретто М., против которых резко выступал Глюк, являются схематичность характеров его персонажей, больше похожих на поющие куклы, и частые заминки в развитии драматического действия ради демонстрации вокальных талантов исполнителей. Биография М. изложена в книге С. Цвейга «Жизнеописания Гайдна, Моцарта и Метастазии».

Метатрон [Metatron]. В евр. мифологии ангел, стоящий в непосредственной близости от Бога. Носит тж. имена «запрестольный ангел», «верховный ангел смерти», «ангел Завета», «небесный канцлер», «князь лика Божия», «князь мира», «ангел милосердия», «указующий перст Бога», «посох Моисея» и «защитник евр. народа». В апокрифическом апокалипсисе от Авраама М. отождествляется с Енохом, которого Бог взял живым на небо, наделил 36 крыльями и множеством глаз, а затем сделал верховным ангелом и божественным писцом. Согласно преданию, М. предупредил Ноя о готовящемся потопе, оставил Авраама, когда тот занес руку, чтобы принести в жертву Исаака, указал Моисею Землю обетованную и научил его закону на горе Синай. В фильме К. Смита «Догма» (1999) роль М. убедительно исполнил Алан Рикмэн. В данном случае М. являлся еще и Гласом Божьим, тогда как сам Бог в исполнении Эланис Мориссетт был нем как рыба.

Метафизик [Metafisico]. В трактате Т. Кампанеллы «Город Солнца» (1602, изд. 1623) глава духовной и светской власти в стране. На местном языке М. называют Солнце (Sol). М. избирается из числа самых искушенных в науках, богословии и философии граждан на срок, пока не объявится кто-либо, превосходящий его знаниями и опытом. В трактате М. обозначался астрономическим знаком Солнца.

метафизика (metaphysics; *греч.* после физики). Термин, введенный в 1 в. до Р.Х. издателем произведений Аристотеля Андроником Родосским, т.к. корпус трактатов по онтологии и теории познания, названный философом «первой философией», был написан им после «Физики». М. как область познания рассматривает прежде всего вопросы бытия, сущности вещей, бесконечности и т.д. М. иногда называют «философией бытия и познания», а тж. наукой, занимающейся поиском сущности бытия путем абстрактных сопоставлений. В отдельные исторические периоды вся философия называлась м. и, таким образом, противопоставлялась остальной науке.

метафизико-теолого-космогонизология [métaphysico-théologo-cosmologonigologie]. В романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759) наука, которую преподавал заглавному герою Панглос, убежденный последователь Г. Лейбница и Х. Вольфа. «Он замечательно доказывал, что не бывает следствия без причины и что в этом лучшем из возможных миров замок владетельного барона — прекраснейший из возможных замков, а госпожа баронесса — лучшая из возможных баронесс» (пер. Ф. Сологуба).

поэты-метафизики [Metaphysical poets]. Группа англ. поэтов 17 в., куда входят Г. Вокс, Дж. Герберт, Дж. Донн, Р. Крешо и Э. Марвелл. Поэзия п.-м. характеризуется возвышенной образностью и усложненной версификацией, а их основной задачей было выражение религиозного чувства. Впервые термин «п.-м.» был употреблен Уильямом Драммондом из Готорндена ок. 1630, затем Дж. Драйден в 1693 применил его по отношению к вышеупомянутым лицам, а в 1781 его подхватил С. Джонсон, но использовал уже в пренебрежительном смысле.

Метафора [Las kenningar]. Эссе Х. Л. Борхеса из книги «История вечности» (1936), в котором высказывается мысль, что традиционное построение метафоры, основанное, согласно Аристотелю, на сходстве между вещами (напр., глаза и звезды, женщина и цветок, время и вода, сон и смерть), исчерпало себя и при всем богатстве воображения писатели припадают к одним и тем же истокам.

Мете [Mete]. Греч. богиня опьянения. Изображалась со стеклянной чашей у рта.

Метелица [Frau der Schneesturm]. См. *Госпожа Метелица*.

Метелла, Корнелия [Metella]. См. *Иридион*.

Метеллино [Metelino]. Вымышленный остров, на котором происходит действие комедии Л. Ариосто «Шкатулка» (1508).

метемпсихоз (лат. metempsychosis). См. *душа (переселение души)*.

метеор. В Средние века считалось, что звезды вечны, неизменны и чисты, в то время как м. и кометы — мимолетны и нечисты. Поэтому в поэзии звезды символизировали вечную красоту, тогда как м. предвещали всевозможные опасности.

Беатриса:

Не подходите, чтоб не замраться.

Я — кровь дурная, что для вашей пользы

Врач выпустил. Не надо и глядеть, —

Скорее выплеснуть ее в канаву.

Нет, мне не звезды путь предназначтали,

А этот падающий метеор.

Т. Мидлтон и У. РОУЛИ. *Оборотень* (v, 3;
изд. 1653). Пер. Г. Кружкова

Метеор [Der Meteor]. Комедия (1966) Ф. Дюрренматта, в которой автор высмеивает расхожий штамп о «бессмертии гения», трактуя его в буквальном смысле. По ходу действия пьесы нобелевский лауреат, драматург Швиттер регулярно впадает в состояние клинической смерти и столь же регулярно воскресает, обрастая коллекцией свидетельств о смерти и глубокомысленных надгробных речей. Герой и сам не рад своей жизнеспособности, т.к. земное существование давно опостылело ему, однако все его усилия умереть по-настоящему остаются тщетными, тогда как ряды тех, кто окружает Шпиттера, напротив, стремительно редуют: его 19-летняя жена Ольга принимает яд, мать и священник умирают от потрясения и т.д. Пьеса заканчивается воплем отчаяния оставшегося в одиночестве писателя: «Когда же я наконец сдохну!»

Метеоры [Les Météores]. Роман (1975) М. Турнье. В благополучной буржуазной семье в Бретани рождаются близнецы Жан и Поль. С возрастом их характеры начинают сильно различаться: достигнув совершеннолетия, непоседливый Жан покидает отчий дом, а флегматичный Поль остается в одиночестве. Проходит время, и Поль все острее чувствует себя осиротевшим, утратившим часть своего «я». Он отправляется на поиски Жана и объезжает чуть ли не весь земной шар; пройдя сквозь множество испытаний, герой так и не находит брата, однако обретает цельность и уверенность в себе.

Метерлинк, Морис Полидор Мари Бернар (Maeterlinck; 1862—1949). Белы, драматург и философ, писавший на франц. языке; лауреат Нобелевской премии по литературе 1911. М. изучал право в Париже и был принят в гентскую коллегия адвокатов, однако знакомство с Э. Верхарном, Ф. Вилье де Лиль-Аданом и др. поэтами-символистами изменило его планы: он оставил адвокатуру и занялся литературным творчеством. С 1896 М. жил во Франции, где ему в 1932 был пожалован титул графа. В 1940 уехал в США, а вернувшись во Францию, вскоре умер в своем замке в Ницце. Пьесы «Принцесса Мален»

(1889), «Непрошенная», «Слепые» (обе 1890), «Пелеас и Мелисанда» (1892), «Аладдина и Паломид», «Там, внутри», «Смерть Тентажиля» (все 1894), «Аглавена и Селизетта», «Ариана и Синяя Борода» (обе 1896), «Сестра Беатриса» (1900), «Монна Ванна» (1902), «Чудо св. Антония» (1903), «Синяя птица» (1908), «Мария Магдалина» (1909), «Обручение» (1918), «Бургомистр Стильмонда» (1919), «Беда проходит» (1925), «Жанна д'Арк» (1940, изд. 1945); сборники поэзии «Теплицы» (1889) и «Двенадцать песен» (1896); книги эссе «Сокровище Смиранных» (1896), «Мудрость и судьба» (1898), «Сокровенный храм» (1902), «Жизнь пространства» (1928), «Перед лицом Бога» (1937), «Другой мир, или Звездные часы» (1942); книга мемуаров «Голубые пузыри. Счастливые воспоминания» (1948), естественно-научные книги «Жизнь пчел» (1901), «Разум цветов» (1907) и «Жизнь муравьев» (1930).

Метида, тж. *Метис* (*Metis*; греч. мудрость, благоразумие). В греч. мифологии океанида, дочь Океана и Тефиды, 1-я жена Зевса. Опасаясь, что она родит сына, который будет сильнее его, Зевс, по совету Геи, проглотил беременную М. После этого из головы Зевса родилась Афина Паллада.

Метимна [*Methymna*]. Греч. город на о. Лесбос, родина певца Ариона.

Метинтерс [*Matinters*]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) две незамужние капризные девы, завсегдатаи Батских балов, где они надеются найти подходящих женихов. Их бесконечные разговоры отвлекали Пиквика от игры в роббер.

Метис [*Metis*]. См. *Метида*.

метис (*франц. metis* от *лат. mixtus* — смешанный). В Америке — потомки от браков белых поселенцев с индейцами. Испано-индейские м. составляют значительную часть населения многих стран Латинской Америки (Мексики, Колумбии, Чили и др.). В центр. районах Канады живущие компактно м. (преимущественно франко-индейского происхождения) осознают себя особой этнической группой. На протяжении 19 в. эти м. дважды (в 1869 и 1885) поднимали восстания против правительства, отстаивая свои права на земли и охотничьи угодья. Позднее для них были созданы особые резервации наподобие индейских. В широком смысле м. называют всех потомков от смешанных браков представителей разных рас не только в Америке, но и на др. континентах.

метла, тж. *помело*. Средство передвижения ведьм, которые летают на м., предварительно натершись дьявольскими снадобьями. Считалось тж., что если положить метлу поперек двери или окна, ведьма войти в дом не сможет, т.к. будет вынуждена прежде пересчитать в ней все прутья.

метла на мачте. Подвешенная на топе мачты метла означала, что судно выставлено на продажу. Иной смысл в это вкладывал голл. адмирал М. Тромп (1598—1653), повесивший на мачте своего флагманского корабля метлу в знак того, что он намерен выместить с морей англ. флот (что ему так и не удалось сделать, а сам он погиб в сражении с англичанами).

методисты [*methodists*]. В Англии члены «Священного клуба», основанного в 1729 Чарльзом Уэсли и первоначально представлявшего собой одно из течений в англиканской церкви. Свое название м. получили от методического, т.е. строгого соблюдения церковных норм и правил. В 1791, после смерти Джона Уэсли, м. выделились в отдельную Методистскую церковь, а вскоре начался раскол в их собственной среде: сначала выделился Новый методистский союз (1797), затем Независимые м. (1805), Примитивные м. (1810),

Библейские христиане (1815) и, наконец, Уэслианские реформаторы (1849). С 1857 пошел обратный процесс: воссоединение различных направлений под крылом Объединенной свободной методистской церкви, а закончилось все это в 1932 созданием Методистской церкви Великобритании. В 1760-х методизм появился в США, и с тех пор его влияние постоянно возрастает. В свое время название «м.» тж. применялось по отношению к иезуитам, т.к. они были первыми, кто разработал методологию церковной полемики. С 1965 англиканская и методистская церкви ведут переговоры об объединении.

Метон (Meton; род. ок. 430 до Р.Х.). Афинский астроном, разработавший 19-летний цикл, призванный согласовать солнечный (365,5 дней) и лунный (354 дней) год. В конце каждого метонического цикла новолуния приходятся на те же дни, что и в первом году. М. фигурирует в комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.), где он появляется впервые со словами: «Я землемер. Хочу отмерить каждому полоску воздуха» (пер. С. Апта).

метр [metre]. Мера длины, базовая единица метрической системы, инициатива внедрения которой была выдвинута в 1790 Ш.-М. Талейраном, в то время депутатом Учредительного собрания Франции. Разработка системы велась Ж.-Л. Лагранжем, П.-С. Лапласом, Г. Монжем, Ж.-А.-Н. Кондорсе и Ж.-Ш. Борда, а окончательно она была утверждена 10 дек. 1799 Наполеоном. М. в ней был определен как 1/40-миллионная доля земного меридиана. Позднее, когда выяснилась неодинаковость длин меридианов, м. определялся по эталону, изготовленному на 90% из платины и на 10% из иридия и хранившемуся во франц. городе Севре. В настоящее время м. считается равным длине пути, проходимого светом в вакууме за 1/299792458 секунды.

Метр Патлен [Pathelin]. См. *Патлен*.

Метродор (Metrodorus; 4 в.). Греч. астроном и геометр, автор эпиграмм, большинство из которых представляют собой мудреные арифметические задачи.

Эй, просыпайтесь, заря занялась! Уже миновала
Пятая часть трех восьмых неминовавшего дня.
Греческая антология (xiv, 142).
Пер. М. Гаспарова

Ответ: 36/43 часа.

Метроленд [Metroland]. Неофициальное наименование зоны, находящейся в пределах досягаемости поездов лондонского метро. Это словечко появилось в 1920-х, когда новые линии подземки связали центральные районы столицы с ее тихими пригородами, которые сразу же наводнились совершающими моцион лондонцами. М. был воспет в стихах поэта-лауреата Дж. Бетчемена, большого любителя сельских пейзажей и знатока архитектуры, и растиражирован в имени литературной героини Марго Метроленд, фигурирующей в нескольких произведениях И. Во. В романе «Упадок и разрушение» (1928) леди М. появляется под именем Марго Бест-Четвинд и едва не выходит замуж за неудачливого главного героя Пола Пеннифезера (в финале выясняется, что ей принадлежит сеть борделей в Латинской Америке). В «Мерзкой плоти» (1930) она выступает уже как жена лорда М. и одна из стражей моральных устоев общества. В фильме «Упадок и разрушение» (1968; реж. Дж. Кириш) роль М. сыграла Ж. Пейдж. Известен тж. роман Дж. Барнса «Метроленд» (1980), в котором излагается история дружбы и взросления двух подростков, Тони и Криса, чьи отрочество и юность прошли в М.

Метрополис [Metropolis]. Роман-антиутопия (1927) Т. фон Харбоу, впервые опубликованный анонимно в Великобритании. Харбоу, жена нем. режиссера Фрица Ланга, переработала в роман собственный сценарий для одноименного фильма (1927), признанного классикой мирового кинематографа. Прекрасная Мария происходит из касты рабочих, обслуживающих подземные механизмы. Днем Мария работает воспитательницей, а по вечерам возлагает на себя роль духовной наставницы трудящихся. Во время очередной прогулки с детьми Мария решает показать своим воспитанникам роскошные жилища правящей касты и на поверхности города встречает Фредера, сына верховного правителя города. Молодые люди немедленно влюбляются друг в друга, что вызывает гнев отца Фредера, и тот с помощью изобретателя-алхимика Ротванга подменяет Марию ее точной механической копией, которая тут же начинает подбивать рабочих на жестокий и бессмысленный бунт. Пока рабочие крушат машины, правители заливают водой их подземные жилища, в результате чего боевые действия переносятся на поверхность Земли, где восставшие массы штурмуют цитадель правителей. На крыше последней происходит финальная схватка Фредера со злодеем Ротвангом, за ходом которой следят рабочие и перепуганный отец молодого бунтаря. В итоге Ротванг погибает, копию Марии сжигают на костре, а отец Фредера заключает мир с восставшими. Т.к. повествование романа было построено главным образом на видеоряде, а не на сюжете фильма, книга получилась достаточно пустой и мелодраматичной. См. тж. *Женщина на Луне*.

Метрополия [The Metropolis]. Роман (1907) Э. Синклера, критически рисующий мир большого бизнеса в США. Южанин Аллан Монтегю открывает адвокатскую контору в Нью-Йорке и, сам того не ведая, становится орудием в руках сомнительных дельцов. Лишь много позднее, убедившись в том, что деловая жизнь метрополии основана на обмане и несправедливости, он отстраняется от дел и принимает решение «зарабатывать на жизнь честным способом». К лучшим страницам этого довольно посредственного романа относятся описания биржи и автомобильной поездки по городским трущобам.

Меттий Фуфеттий [Mettius Fufetius]. Легендарный правитель италийского г. Альбы Лонги, по преданию, живший в сер. 7 в. до Р.Х. Имя М. на самом деле является латинизированной формой оскского *meddix* — титула, дававшегося выборным правителям в отличие от наследственных монархов. Во время войны альбанцев с римлянами М. Ф. предложил решить их спор не генеральным сражением, а схваткой нескольких сильнейших воинов. С каждой стороны вышло по три брата-близнеца, и римляне одержали победу (см. *Гораций*), но М. Ф. с этим не примирился и тайно подбил выступить против Рима соседние города. В этой ситуации по только что заключенному договору с рим. царем Туллом Гостилием альбанцы должны были прийти на помощь римлянам, но коварный М. Ф. в решающий момент увел свое войско с поля битвы. Тем не менее римляне взяли верх над врагами, а предатель М. Ф. был подвергнут жестокой казни. «Тут же подали две четверни, и царь приказал привязать Меттия к колесницам, потом пущенные в противоположные стороны кони рванули и, разодрав тело надвое, поволокли за собой прикрученные веревками члены. Все отвели глаза от гнусного зрелища» (Тит Ливий, «История Рима от основания города»; i, 28; ок. 28 до Р.Х. — 9; пер. В. Смирин).

По лесу Тулл за собой влечет клочки его тела,
Капли кровавой росы окропляют колючий кустарник.
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (viii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Меттинген [Mettingen]. В романе Ч. Б. Брауна «Виланд, или Превращение» (1798) усадьба в амер. штате Пенсильвания, где происходят кровавые события.

Метценгерштейн [Metzengerstein]. Рассказ (1832) Э. А. По, повествующий о вековой расправе сказочно богатых баронов М. со своими соседями Берлифитцингами. Последний из М., 18-летний Фредерик, устроил поджог конюшен Берлифитцингов, причем во время пожара умер тж. последний представитель враждебного рода, Вильгельм. В ту же ночь слуги привели барону коня огненно рыжей масти с клеймом «В. Ф. Б.» на лбу. Спустя несколько месяцев ненастной ночью в замке М. случился пожар. Конь, на котором барон в то время совершал обычную для него ночную прогулку, внезапно понес и прыгнул вместе со всадником в огонь. Пожар тотчас утих, а дым, продолжавший клубами подниматься к небу, принял очертания гигантской фигуры коня.

метчик. В средневековой Германии на состязаниях певцов судья, избираемый из лучших мейстерзингеров и призванный отмечать мелом на доске ошибки исполнителей. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) на испытательном выступлении Вальтера фон Штольцинга м. был педантичный городской писарь Сикст Бекмессер, который обвинил певца в вопиющих нарушениях песенного канона. В образе Бекмессера Вагнер вывел своего давнего и непримиримого врага — критика Э. Ганслика.

Meum est propositium in taberna. Знаменитая застольная песня, ошибочно приписываемая Вальтеру Мапу (ум. 1200), но на самом деле написанная Архиппитой Кельнским. Самые известные строки песни звучат следующим образом:

Позволь мне, Боже, умереть в трактире,
А лучше — вовсе утонуть в вине!
Пусть ангелы в небесной вышине
Прочистят душу пьяному задире.
Пер. И.Б.

Мефана [Methana]. Греч. город вблизи Трезена (Пелопоннес), известный необычным способом, каким его жители утихомиривали буйный ветер, угрожавший виноградникам. Мефанцы носили вокруг посадок белого петуха, а потом закапывали несчастную птицу в землю.

Мефистофель (Mephistopheles; *греч.* не любящий света; или *лат.* любитель вредных испарений; или *евр.* лжец-разрушитель). В легендах о докторе Фаусте личный демон Фауста. Фигурирует в драмах К. Марло «Трагическая история доктора Фауста» (ок. 1590) и И. В. Гете «Фауст» (1808).

Мефистофель (Mephisto; тж. *Мефисто*). Роман (1936) К. Манна, в котором автор вывел тип беспринципного карьериста в образе талантливого актера Хендрика Хёфгена. Актер из провинции, начавший свою карьеру в годы Веймарской республики в театре левой ориентации, Хёфген со своим безграничным честолюбием и чувственной, подчиненной первобытным инстинктам натурой как нельзя лучше соответствует требованиям стремительно набирающего силу национал-социализма и со временем становится актером и художественным руководителем государственного театра. Роман успешно эранизирован И. Сабо (1981; К. М. Брандауэр в гл. роли; премия «Оскар» за лучший зарубежный фильм).

Мефистофель [Mephistopheles]. В романе Ф. Марриета «Мичман Иззи» (1836) матрос-негр с корвета «Гарпия», ставший верным слугой заглавного героя.

Мефита [Mephitis]. Рим. богиня, олицетворение вредных вулканических испарений.

Механическое пианино (Player Piano; тж. *Утопия-14*). 1-й роман (1954) К. Воннегута, описывающий вымышленный г. Илиум, в котором царствуют ЭВМ. Машины обеспечивают жителей всевозможными благами и удобствами, требуя взамен лишь одного: чтобы те не вмешивались в управление. Такое положение дел приводит к деградации людей.

Мехельке, Бруно [Mechelke]. Демонический персонаж трагикомедии Г. Гауптмана «Крысы» (1911), брат Йон. Убивает в ходе ссоры служанку Паулину Пиперкарку.

Мехико [Mexico]. Город М. был основан ок. 1300 как столица ацтекского государства Теночтитлан, захвачен и разрушен (1521) Кортесом, а затем снова отстроен как административный центр вице-королевства Новая Испания. Ныне является столицей Мексики. В «Потерянном рае» (xi; 1667) Дж. Мильтона Адам обозревает М. и его окрестности с вершины самой высокой горы рая:

Град Мехико роскошный он сумел
Духовным созерцаньем разглядеть,
Столицу Монтесумы и стократ
Пышнейший Куско.
Пер. А. Штейнберга

мехитабель [mehitabel]. См. арчи и *мехитабель*. **Мехмед II** [Mehmet II]. См. *Мухаммед II*.

меховая туфелька (*франц.* la petite pantoufle de vair). Правильный перевод названия обуви главной героини сказки Ш. Перро «Золушка, или Хрустальный башмачок» из книги «Сказки матушки Гусыни» (1697). Ошибка возникла из-за опечатки в ряде франц. изданий, где вместо слова vair (мех для оторочки) фигурировало verre (стекло).

Меценат, Гай Цильний (Gaius Maecenas; ок. 70—8 до Р.Х.). Близкий друг императора Августа, оказавший ему поддержку в борьбе за единовластие. М. вел свое происхождение от древних этрусских царей, т.е. принадлежал к высшей италийской аристократии, однако благосостояние его семейства оказалось подорванным после того, как его дед принял участие в неудачном восстании против Рима. Семейные дела поправил М., который сумел стать не только одним из высших должностных лиц империи, но и едва ли не самым богатым человеком в Риме. М. был тж. писателем, однако прославился он в первую очередь не собственными сочинениями, а как покровитель литераторов и художников. Он помогал Вергилию, Проперцию, Варию Руфу, Эмилию Макру и Горацию, последнему он даже подарил небольшую виллу, за что поэт обессмертил его имя в нескольких одах. С тех пор именем М. стали называть любого покровителя искусств. Перу самого М. принадлежат диалоги «Прометей», автобиография «О развитии тела» и стихи, написанные в манере Катулла. М. выведен в трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), где ему отведена более скромная роль при Октавиане, чем та, которую он играл в действительности. В ii, 2 он спрашивает Энобарба о его житье в Египте, особо интересуясь роскошью тамошних пиров, а позднее несколько раз появляется на сцене вместе с Октавианом, но не произносит ничего существенного, за исключением разве что совета «не давать передышки» разбитому и затравленному Антонию (iv, 1).

Мецентрианские ворота [The Mezentian Gate]. Неоконченный роман (1958) Э. Р. Эддисона, 3-я ч. трилогии «Зимиамвия» (1935—58). См. *Зимиамвия*.

Меццорамия [Mezzoramia]. В книге С. Берингтона «Мемуары синьора Гауденцио ди Люкка» (1737) высокоцивилизованное царство в вост. пустынях Африки, живущее по справедливому закону. Народ М. имеет древнюю историю и почитает Солнце как духовное начало. Гауденцио удалось найти единственную дорогу, ведущую в М., и он четверть века прожил в этом «земном раю».

меч. Первым, кто познал охранительную силу м., был изгнанный из рая Адам.

И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни (Быт. iii, 24).

К м. прибегнул апостол Петр, чтобы помочь захваченному в Гефсиманском саду Иисусу. Петр ударил раба первосвященника и отсек ему ухо, на что Иисус сказал ему: «Возврати меч твой в его место, ибо все, взявшие меч, мечем погибнут» (Матф. xxvi, 52). Последние слова стали поговоркой. В Средние века при посвящении кандидата в рыцари ему жаловали м.; на м. тж. произносились клятвы. В Европе воспрещалось обнажать оружие в тех местностях, где в данный момент пребывал король. В трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (ч. I, ш, 3; 1592) приверженец Ланкастерского дома Бассет говорит ударившему его стороннику Йорков Вернону (действие происходит в королевском дворце):

Подлец! Тебе известно, что закон
Мне не позволит обнажить свой меч,
Не то б он искупался в твоей крови.

Пер. В.Д.

В европ. искусстве м. символизирует власть и справедливость. Является тж. символом или атрибутом св. Агнессы, св. Адриана, св. Бонифация, св. Евфимии, Иакова Старшего, св. Иустины, св. Люцции, Мартина Турского, апостола Павла, Петра Мученика, Сципиона, Тесел, Фомы Бекета, Цинцинната и Юлиана Госпиталита. См. тж. *Взявшие меч, мечом погибнут; дамоклов меч.*

город голубых мечей. См. *город.*

дамоклов меч. См. *Дамокл.*

двуручный меч. Тяжелый меч с широкой рукоятью, за которую брались двумя руками.

Кардинал (тихо, Глостеру): Возьми двуручный меч.

У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. II, ii, 1; 1590).

Пер. Е. Бируковой

Дева с мечом. Одна из легенд артуровского цикла, рассказанная в «Смерти Артура» (1485) Т. Мэлори и «Королевских идиллиях» (1859) А. Теннисона. Однажды ко двору короля Артура явилась неизвестная девица с мечом в ножнах, объявившая, что обнажить этот клинок под силу лишь человеку, не запятнавшему себя обманом, предательством и иными постыдными деяниями. Сам король и все его рыцари по очереди пробовали вынуть меч, но не добились успеха. Последним попытал счастья сэра Балин — бедный, плохо одетый рыцарь, к тому же судимый и только недавно вышедший из темницы, где он отбыл шестимесячный срок. К общему изумлению, он без видимых усилий

справился с задачей (правда, остальные рыцари заявили, что это ему удалось с помощью колдовства). Девица попросила сэра Балина вернуть ей оружие, а когда тот отказался, предрекла, что этот меч принесет смерть ему и его ближайшему другу. Так оно и вышло: вскоре Балин и его любимый брат Балан встретились на большой дороге, не узнали друг друга, по рыцарскому обычаю стали меряться силой и оба погибли в схватке.

дельфийский меч. Так Эразм Роттердамский именовал суждения, которые можно истолковать двояко, — по аналогии с туманными пророчествами Дельфийского оракула. См. *Дельфы*.

деревянный меч. В Древнем Риме такой меч вручался отслужившему свой срок гладиатору — в знак освобождения от обязанности сражаться на арене.

Так и ко мне подошло уносящее силы старенье,
Срок наступил получить меч деревянный и мне.
Овидий. *Скорбные элегии* (iv, 8; 9—12).
Пер. С. Ошерова

имена мечей. В рыцарских романах меч наряду с конем является важнейшей принадлежностью настоящего рыцаря. Было традицией присваивать мечам собственные имена. Среди самых известных таких мечей:

Азот [Azoth]. Меч Парацельса, заглавного героя драматической поэмы (1835) Р. Браунинга.

Альтеклер, тж. Отклер (Altclair; Hautciaire; букв. высокосветлый). Меч графа Оливье в «Песни о Роланде» (ок. 1170), прежде поочередно принадлежавший рим. императору Клозамонту, Папе римскому, Пипину Короткому (отцу Карла Великого) и еврею Иоахиму, ровеснику Понтия Пилата.

Ангурвадель [Angurvadel]. Меч Фритьофа в сканд. мифологии.

Бализарда [Balisarda]. Меч Руджьеро в «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто.

Бальмунг [Balmung]. Меч Зигфрида в «Песни о нибелунгах» (ок. 1200).

Гром (Gram; букв. сеющий горе). Меч Сигурда в сканд. мифологии.

Дурендаль, тж. *Дюрандаль* [Durandal]. Меч Роланда в «Песни о Роланде» (ок. 1170), «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто и др. произведениях, посвященных этому герою.

Жуайёз (Joyeuse; букв. радостный). Меч Карла Великого в «Песни о Роланде» (ок. 1170).

Калибурн, тж. *Эккалибур* [Caliburn; Excalibur]. Меч короля Артура.

Кризаор (Chrysaor; букв. подобный золоту). Меч сэра Артегаля в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера.

Куртен (Courtain; букв. короткий меч). Один из мечей, принадлежавших Ожье Датчанину, герою каролингского цикла; др. его мечом был *Саважин* (Sauvagine; букв. безжалостный).

Мордур (Mordure; букв. сильно разящий). Меч короля Артура в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера.

Морглэй (Morglay; букв. большой меч). Меч сэра Бевиса Гемптонского, героя одноименного рыцарского романа.

Нагельринг (Nagelring; букв. кольцо ногтя). Меч Дитриха Бернского в «Песни о нибелунгах» (ок. 1200).

Отклер [Hautciaire]. См. выше *Альтеклер*.

Росс [Rosse]. Меч, согласно легенде, подаренный карликом Альберихом королю лангобардов Отвиту.

Саважин [Sauvagine]. См. выше *Куртен*.

Сангламор (Sanglamore; букв. кровавый меч). Меч Браггадочо в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера.

Тризона [Trizona]. Меч Сида в «Песни о Сиде» (12 в.).

Фламберж, тж. *Флоберж* (Flamberge; Floberg; букв. режущий пламя). Меч Карла Великого в произведениях каролингского цикла.

Фрусбертна [Frusberta]. Меч Ринальдо в «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто и «Освобожденном Иерусалиме» (1580) Т. Тассо.

Эрондайт [Arondight]. Меч Ланселота Озерного в романах артуровского цикла.

Эккалибур [Excalibur]. См. выше *Калибурн*.

меч Гектора. В греч. мифах меч, на который бросился Аянт, ища смерти.

меч и посох. Традиционные символы светской и духовной власти. Данте пишет об узурпации папой монарших прав:

Рим, давший миру наилучший строй,
Имел два солнца, так что видно было,
Где Божий путь лежит и где мирской.
Потом одно другое погасило;
Меч слился с посохом, и вышло так,
Что это их, конечно, развратило.
Чистилище (xvi). Пер. М. Лозинского

Меч Рима. Прозвище Марка Клавдия Марцелла (ум. 208 до Р.Х.), который одержал много славных побед, в частности, взял в 211 до Р.Х. до толе неприступные Сиракузы.

меч-рыба, тж. *рыба-меч* [Xiphias gladius]. Крупная (до 4 м.) морская рыба с мечевидным отростком на верхней челюсти, представляющая опасность для небольших судов. Описана в поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150). Именно такую рыбу выловил главный герой повести Э. Хемингуэя «Старик и море» (1952). Когда он доставил к берегу начисто обглоданный акулами скелет своей добычи, в нем оказалось 18 футов (5,5 м) от кончика носа до хвоста — длина рекордная для м.-р.

мечи и магия. Термин, предложенный в 1961 М. Муркоком для обозначения поджанра фантастической литературы, где фигурируют герои-меченосцы, противостоящие магам, главным оружием которых является волшебный посох. К этому направлению относятся цикл Р. Говарда о Конане-варваре (1932—36), а тж. повести и романы лорда Дансени «Неприступная крепость, убежище Сакнота» (1910), Э. Р. Берроуза «Принцесса Марса» (1912), Э. Р. Эддисона «Червь Уроборос» (1922), К. Э. Смита «Империя некромантов» (1932), К. Л. Мур «Тень черного бога» (1934; где впервые меч берет женщина), Г. Каттнера «Элак из Атлантиды» (1938—41), Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937) и «Властелин колец» (1954), Л. Д. Бреккета «Люди талисмана» (1951), Дж. В. Джэйкса «Дьяволы в крепости» (1963), Р. Желязны «Колокола Шеродана» (1966), Дж. Нормана «Озерный человек Гора» (1966), Ф. Лейбера «Мечи и дьявольщина» (1970), Р. Делани «Истории Неверона» (1979), Д. К. Смита «Рыжая Соня, или Кольцо Икрибу» (1981), М. Ши «Забавный уродец» (1982), Т. Прэттчета «Цвет магии» (1983), Ф. Т. Сэберхэгена «Первая книга мечей» (1983) и Р. В. Бейли «Ворота скелета» (1985).

острый с обеих сторон меч. В Откровении Иоанна Богослова (i; 16) так сказано о языке Сына Человеческого. Подразумевается, что одно острие должно осуждать, а др. — даровать спасение.

Перековать мечи на орала. Библейское выражение. По словам пророка Исаяи, наступят благословенные времена, когда народы «перекуют мечи свои на орала, и копыя свои на серпы; не поднимет народ на народ меча и не будут более учиться воевать» (Ис. ii, 4).

рукоять меча. В Средние века сюда вправляли мощи святых и др. реликвии, что должно было служить защитой от смерти или ранения в бою.

семь мечей. В иконографии Девы Марии с. м., пронзающие ее грудь или сердце, символизируют 7 скорбей Богоматери. Аллюзия на слова старца Симеона Богоприимца,

сказанные Марии при принесении младенца Иисуса во храм: «И Тебе Самой оружие пройдет душу» (Лук. ii, 35). См. *семь (семь скорбей)*.

танец с мечами (англ. Sword dance). Шотл. народный танец, исполняемый над двумя положенными на пол крест-накрест мечами или же с мечами в руках, когда мужчины лихо ими размахивают, а затем скрещивают над головами, образуя арку, под которой проходят женщины.

Меч в камне [The Sword in the Stone]. Роман (1938) Т. Х. Уайта, 1-я книга тетралогии «Король былого и грядущего». Действие происходит в юго-вост. Британии в 1-й пол. 6 в. После гибели короля Утера из династии Пендрагонов в судьбе его сына, годовалого Артура, принимает участие чародей Мерлин. Он доставляет младенца в родовой замок сэра Эктора, который берет мальчика под свою опеку, не подозревая о его происхождении. Юный Артур, получивший от челяди пренебрежительное прозвище Варт (Прыщ), на правах приемного сына воспитывается вместе с законным сыном Эктора, будущим сэром Кеем. Мерлин оберегает Варта от злобных козней феи Морганы и постепенно посвящает юношу в магические тайны окружающего мира. О королевском происхождении и величественном предназначении Артура сэр Эктор и сэр Кей узнают через несколько лет, во время турнира в Лондоне. Вытащив меч из каменной глыбы на глазах у изумленных брит, баронов, Варт, в соответствии с легендарным пророчеством, доказывает свое право на титул короля Артура. По роману снят одноименный полнометражный мультипликационный фильм (1963; студия У. Дисней).

Меч ислама [The Sword of Islam]. Роман (1939) Р. Сабатини о борьбе христиан с берберийскими пиратами (16 в.). Просперо Адорно и его невеста Джиана попадают в плен к турецкому корсару Драгуту, обосновавшемуся на о. Джерба (Тунис). Флот Андреа Дориа, дяди Джианы, блокирует выход из внутреннего оз. Джербы. Адорно, недолголюбивый Дориа, в обмен на свою и Джианы свободу предлагает указать врагам путь к спасению: надо прорыть к морю канал и через него вывести корабли. Пираты ускользают от Дориа, но Адорно, мучимый угрызениями совести, впоследствии наносит поражение Драгуту в битве при Капе Моле (о. Менорка).

Меченая [La Malvenue]. Повесть (1952) К. Сеньоля. Действие происходит во франц. деревне в нач. 20 в. Крестьянин Моаркх, обрабатывая свое поле близ пользующегося дурной славой болота Мальну, плугом выворачивает из земли каменную голову. Он относит находку домой и оставляет на чердаке. Его дотоле бесплодная жена Анриетта беременеет и у них рождается дочь Жанна со странной красной отметиной на лбу, за что получает прозвище М. Вскоре Моаркх гибнет при странных обстоятельствах: когда он поднимался по лестнице на чердак, оттуда сама собой свалилась все та же каменная голова. Жанна вырастает красивой, но злой девушкой: пуская в ход свои чары, она принуждает окрестных парней устраивать поджоги ферм. Временами на Жанну находит безумие, и в один из таких приступов она тонет в болоте Мальну. Сбежавшиеся к берегу крестьяне обшаривают баграми дно и вытаскивают безголовое каменное тело, точную копию утопленницы.

Мечениго, Флодоардо [Mecenigo]. См. *Абеллино, великий разбойник*.

Меченый (франц. le Balafre). Прозвище герцога Генриха II Гиза (1550—88), чье лицо было изуродовано шрамом, полученным в битве при Дормансе. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) это прозвище носит Людовик Лесли, старый стрелок шотл. гвардии.

Мечта маньяка. Роман об атомной бомбе [The Maniac's Dream: A Novel of the Atomic Bomb]. Фантастический роман (1946) Ф. Х. Роуз, в котором нашел отражение страх перед повторением трагедии Хиросимы и Нагасаки. В то время как по всему миру свирепствуют гражданские войны, группа безумных ученых-атеистов устраивает заговор с целью уничтожения большей части человечества посредством усовершенствованной ядерной бомбы и установления владычества над выжившими. Влюбившись в дочь одного из заговорщиков, герой романа следует за ней и попадает на секретную базу в жерле потухшего вулкана, расположенного в центре Африки и охраняемого воинственными местными племенами. Здесь герой знакомится с главарем высоколобых заговорщиков Тарой Менечу, который демонстрирует ему свои достижения: атомную бомбу размером с горошину, радиоактивные лучи, способные продлевать жизнь человеку, и телевизор, с помощью которого можно увидеть будущее. Последнее ужасно: Америка и Англия лежат в руинах, а оставшееся в живых население загнано в подземные концлагеря. Когда злодеи уже готовы нанести удар, начинается восстание местных племен, которое и разрушает их планы. Главный герой сражается с потрясающим ядерной горошиной Менечу на краю вулкана, причем последний погибает, сброшенный в недра Земли ударившей с ясного неба молнией. Роман мог бы вполне пополнить список произведений тарзановского цикла, если бы не странная для писателя 1940-х вера в божественное провидение.

Мечта мира [The World's Desire]. Роман (1890) Г. Р. Хаггарда, написанный в соавторстве с Э. Лангом. Созданный на основе греч. мифов и библейских сказаний роман повествует о путешествии Одиссея в Египет в поисках Елены Прекрасной.

Мечтатели [Sværmer]. Роман (1904) К. Гамсуна, в котором автор порывает с субъективной, лиричной манерой своих произведений 1890-х. Заняв позицию бесстрастного наблюдателя, уже более не пропускающего мир через призму своего «я», Гамсун рассказывает историю телеграфиста Ове Роландсена, чудаковатого деревенского парня, остряка, фантазера и изобретателя, который умеет добиваться своих целей и не только становится компаньоном богатого купца Мака, но и завоевывает сердце его горделивой дочери Элизы.

Мечтатели [Die Schwärmer]. Пьеса (1921) Р. Музиля. Подпав под обаяние эмоциональной натуры несостоявшегося ученого Ансельма, мечтательница Регина сбегает с ним от своего рассудочного и приземленного супруга Йозефа. На новом месте в Ансельма влюбляется еще одна женщина, Мария, жена научного работника Томаса. В то время как профессор Йозеф пытается всеми доступными ему средствами вернуть жену, усматривая в этом свой моральный долг, Томас предоставляет Марии право свободного выбора и в конце концов сходит с Региной, которая чувствует себя ненужной Ансельму. Финал пьесы остается открытым: неизвестно, насколько прочными окажутся чувства новообразовавшихся пар.

Мечтают ли андроиды об электроовцах (Do Androids Dream of Electric Sheep?; Blade Runner; тж. *Бегущий по лезвию бритвы*). Роман (1968) Ф. Дика, соединяющий черты научной фантастики и психологического триллера. В нем изображено общество близкого будущего, пережившее атомную войну и экологическую катастрофу, в результате которой все живое на Земле постепенно вымирает. Правительственная программа спасения человечества предполагает отсеивание умственно неполноценных особей и колонизацию др. планет, куда люди переселяются в надежде на более безопасную жизнь. Остающиеся на Земле ищут духовную поддержку в культе Вильбура Сострадающего, который трактует жизнь как страдание и противопоставляет неминуемой смерти повседневную заботу. В соответствии с этим общественная мораль предписывает человеку постоянно иметь под рукой предмет симпатии и заботы — какое-либо животное или, за неимением оно, его

имитацию, напр., электроовцу. Тем временем для помощи переселенцам биоинженерные корпорации создают разумных человекоподобных роботов (андроидов), некоторые из них, недовольные своим положением, расправляются с хозяевами и бегут на Землю, где легче скрыться, выдавая себя за людей. Рик Декард, главный герой романа — охотник на беглых андроидов, состоящий на службе в полиции Сан-Франциско, получает задание найти и обезвредить группу из 7 андроидов новейшей модели, умом и коварством превосходящих людей. Единственным бесспорным отличием андроидов от людей остается их неспособность сострадать др. существам. Поэтому Декард вынужден вести сложную психологическую игру, подвергая всех встречных «проверке состраданием». Ему удается раскрыть разветвленный заговор с участием биоинженерных концернов и беглых андроидов, проникших в правительство, полицию и средства массовой информации, через которые они пытаются скомпрометировать культ сострадания. Убивая жестоких андроидов, герой и сам до предела ожесточается, и лишь своевременное мистическое слияние с Вильбуrom Сострадающим позволяет ему остаться самим собой. По роману снят фильм «Бегущий по лезвию бритвы» (1982; реж. Р. Скотт; в гл. ролях Харрисон Форд и Рутгер Хауэр).

Мечты о розах и огне [Drömmar от rosor och eld]. Исторический роман (1949) Э. Юнсона, основанный на реальных событиях. Действие происходит во Франции в 17 в. Провинциальный священник Юрбен Гренье, человек гордый и независимый, своими не вполне лояльными проповедями обращает на себя внимание властей, в т.ч. могущественного кардинала Ришелье. Нарушение Гренье обета безбрачия дает повод для его ареста и обвинения в связях с дьяволом и колдовстве. В тюрьме священник отказывается пойти на компромисс с властями в обмен на помилование и умирает на костре с сознанием своей моральной правоты.

мешок. Этому незаменимому в хозяйстве предмету посвящен рассказ из книги «1001 ночь» (ночи 294—296). Али-Персиянин рассказывает Харуну ар-Рашиду о тяжбе с одним курдом, заявившем о правах на дорожный м. Али. Дело дошло до суда, но когда каждый перечислил содержимое м., судья воскликнул: «От стран персов до земли Судан: не уместить того, о чем вы оба упомянули! Разве этот мешок — море, у которого нет дна?» Выслушав эту историю, Харун ар-Рашид «опрокинулся навзничь от смеха» и щедро наградил остроумного рассказчика.

казнь в мешке. Древняя казнь, применяемая к отцеубийцам: их бросали в море зашитыми в мешок вместе с собакой, петухом, змеей и обезьяной.

Если б народу был дан свободный выбор, то кто же —
Разве пропащий какой — предпочел бы Нерона Сенеке?
Чтобы его казнить, не хватит одной обезьяны,
Мало одной змеи, одного мешка для зашивки.
ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (viii; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

мешок Одиссея. В «Одиссее» (х) Гомера завязанный кожаный мешок с «буреносными ветрами», который Эол вручил главному герою.

Однако спутники Одиссея в поисках царских подарков развязали мешок и навлекли на себя страшную бурю, которая прибила судно обратно к Эолийскому острову.

Мешок достала, не велик, не мал
(В мешке таком Улисс ветра держал).
У ней в мешке изысканный набор
Бурь дамских, всхлипов, причитаний, ссор.
А. Поуп. *Похищение локона* (1712).

Пер. В. Микушевича

Мештерхази, Лайош (Meslerhazi; 1916—79). Венг. писатель. Романы «Свидетельство» (1955—56), «В нескольких шагах граница» (1958), «Загадка Прометея» (1973); пьесы «Люди из Будапешта» (1958), «Одиннадцатая заповедь» (1961), «Пора невинности» (1963).

Мещанин во дворянстве [Le bourgeois gentilhomme]. Комедия (1670) Мольера со вставными танцевальными номерами на музыку Ж. Б. Люлли, положившая начало жанру комедии-балета. Богатый буржуа Журден одержим идеей стать аристократом. Он берет ежедневные уроки танца, музыки, фехтования и философии и охотно принимает у себя графа Доранта, дружба с которым льстит его самолюбию, тогда как граф лишь использует его в качестве дойной коровы. Все старания здравомыслящей г-жи Журден вразумить муженька остаются тщетными. Она хочет, чтобы их единственная дочь Люсиль вышла замуж за любимого ею Клеанта, однако Журден категорически отказывает Клеанту в руке дочери на том основании, что тот не дворянин. Слуга Клеанта Ковьель утешает своего господина, говоря, что еще не все потеряно. Он разрабатывает остроумный план, в осуществлении которого ему вызываются помочь друзья-актеры. Представившись г-ну Журдену другом его покойного отца, Ковьель сообщает, что оказавшийся здесь проездом сын турецкого султана безумно влюблен в Люсиль и хочет просить ее руки, а поскольку тесть должен быть достоин новой родни, он собирается посвятить его в паладины, по-турецки — мамамуши. Тут на пороге появляется «сын султана» собственной персоной в окружении муфтиев и дервишей и торжественно посвящает Журдена в рыцарское достоинство. Журден чувствует себя на седьмом небе и без колебаний дает родительское благословение, не замечая, что мнимый сын султана есть не кто иной, как мещанин Клеант.

Меюль [Mehul]. См. *Мегюль, Этьен*.

Мибер, Кэрри [Meeber]. Героиня романа Т. Драйзера «Сестра Кэрри» (1900), молодая, но амбициозная девушка, приезжающая из провинции в город, где ее спасает от голодной смерти добрый торговец. Через некоторое время М. встречает управляющего рестораном Джорджа Херствута, который в нее влюбляется и увозит девушку в Нью-Йорк, где она вскоре становится актрисой, а ее обожатель, разорившись, опускается на дно жизни.

Миг вечности [A Moment in Time]. Роман (1991) Б. Смолл, посвященный теме переселения душ. Действие происходит в Уэльсе в кон. 11 в. Принц Мейдок делает предложение юной леди Уинн, мучимой воспоминаниями о прошлой жизни. В далекие языческие времена судьба уже сводила ее с Мейдоком, но их счастье разрушила коварная соперница Бронуин. Теперь душа злобной женщины обитает в теле брата Мейдока, Брайса, который снова разлучает влюбленных и даже похищает их ребенка. Любящие души встречаются лишь 18 в. — в облике англичан Кэтрин Уильямс и Томаса Смолла. Герои чувствуют, что встреча их была давным-давно предопределена, и верят в вечную нараторжимость своего союза.

Миггс, мисс [Miggs]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) служанка зажиточного мастерового Габриеля Вардена, высокая, худая и желчная девица, испытывающая ненависть ко всему мужскому полу, но срывающая зло исключительно на представительницах пола женского. Во время мятежа лорда Гордона М. оставила хозяев, чтобы присматривать за Саймоном Тэпперитом, подмастерьем Вардена и одним из лидеров повстанцев, а после поражения последних как ни в чем не бывало вернулась к исполнению своих обязанностей, но была изгнана из дому миссис Варден. После крушения всех своих

планов (включая матримониальные) М. устроилась на должность надзирательницы в женской тюрьме и остаток жизни провела, мучая и терзая тех своих подопечных, в которых наблюдались хотя бы слабые намеки на привлекательность.

Мигдония [Mygdonia]. Область в Македонии. Мигдоны жили тж. в Малой Азии.

Все богатства казны Ахеменидовой,
Аравийских дворцов, пашен Мигдонии
Неужели бы ты взял за единственный
Волос милой Ликимнии.

ГОРАЦИЙ. *Оды* (ii, 12; 23—15 до Р.Х.).

Пер. Г. Церетели

Мигегуш. См. *Гаумата*.

Мигз, Корнелия Линда (Meigs; 1884— 1973). Амер. писательница, автор 30 книг для детей. Уроженка Иллинойса, М. закончила колледж в Брин-Море, штат Пенсильвания, после чего 18 лет преподавала в Давенпорте, где и написала 1-ю книгу, сборник сказок «Королевство петляющих дорог» (1915). Большинство последующих произведений М. относятся к жанру исторического романа и повествуют о жизни пуритан в Массачусетсе («Садик Мистера Саймона», 1916) или подвигах первопроходцев Среднего Запада («Плач ивы», 1931). Кроме того, М. опубликовала биографию Л. М. Олкотт, озаглавленную «Непобедимая Луиза» (1933), и сборник «Критическая история детской литературы» (1953). Др. известные произведения: «Гора ветров» (1921), «Улучшение погоды» (1928), «Быстрые реки» (1932), «Загадка Красного дома» (1968).

Миглз [Meagles]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) почтенное лондонское семейство, считавшее себя «весьма практическими людьми» и принимавшее непосредственное участие в судьбе главных героев:

мистер М. Отставной банкир, добродушный и приветливый весельчак, иногда подверженный вспышкам гнева, которые, впрочем, тут же сходят на нет. Несмотря на неприязнь ко всему французскому, выказываемую им по каждому поводу, М. гораздо сильнее ненавидит англ. бюрократическую систему (см. *Министерство волокиты*). Большую часть времени он вместе с женой и дочерью проводит в путешествиях, а в промежутках между странствиями улаживает дела своих друзей: помогает талантливому, но лишенному деловой хватки изобретателю Дэниелю Дойсу, его разорившемуся партнеру Артуру Кленэму и, конечно же, многострадальной заглавной героине.

миссис М. Жена и верный помощник мистера М., поддерживающая его и в радости, и в горести. Счастливый союз супругов отчасти объяснялся тем обстоятельством, что они были очень похожи на друг друга — как по характеру, так и внешне:

Миссис Миглз походила на мистера Миглза — у нее было такое же приветливое лицо, одно из славных английских лиц, на которых запечатлелся отблеск камелька и домашнего уюта, озаряющего их пять или шесть десятков лет.

Пер. Е. Калашниковой

Минни М. Дочь мистера М., которую родители звали Бэби (в оригинале Pet — бабленица, любимица), 20-летняя пухлая девушка с роскошными вьющимися волосами и открытым добрым лицом. В финале выходит замуж за художника Генри Гоуэна.

Мигуэль граф де-Фаст [Miguel Graf de Fast]. Персонаж рассказа Г. Майринка «Человек на бутылке». Зловещий иллюзионист и анатом Мухаммед Дарашикух удушил его на глазах публики в гигантском стеклянном сосуде.

Мид, Гарольд Чарльз Хью (Mead; род. 1910). Брит. писатель-фантаст, жизнь которого покрыта настолько густым мраком, что не представляется возможным даже установить дату его смерти. Рассказы М., включая «Прощание солдата» (1957), «Кошку из подполья» и «Охотника и охотницу» (оба 1959), публиковались в бульварных многотиражках. Наиболее известны романы «Светлый Феникс» (1955; о человечестве, пережившем ядерную катастрофу) и «Страна Марии» (1957).

Мид, Эдвард Шеферд (Mead; 1914—94). Амер. писатель и издатель. Закончив Вашингтонский университет, более 20 лет работал в нью-йоркском рекламном агентстве, где прошел путь от простого клерка до президента компании. Первый известный роман М., «Как преуспеть в бизнесе, не прилагая никаких усилий» (1952), высмеивающий современные руководства по достижению успеха в жизни, был переделан в мюзикл (1961), который с успехом ставился во многих странах мира. В 1958 М. переселился в Лондон, где тж. успешно работал в рекламе, а в 1969 возглавил швейц. издательство «Nouvelles Editions». Вдохновленный успехом 1-го бестселлера, М. продолжил серию книгами «Как разбогатеть на телевидении» (1956), «Как добиться успеха у женщин» (1957), «Как вести роскошную жизнь и при этом ничего не делать» (1965) и «Как оставаться юношей среднего возраста» (1971). Успехом пользовались тж. его научно-фантастические романы «Большой восковой шар» (1959) и «Тщательно продуманное похищение мира» (1968). Др. романы: «Девушка из четырех окон» (1958), «Завтрашнего дня не будет» (1963) и «Освободите мужчин!» (1972).

Мид, Элизабет Томазина (Meade; псевд. Л. Т. Мид; 1854—1914). Англ. писательница; начала свою карьеру в 17-летнем возрасте и к концу жизни успела выпустить 280 книг, а тж. бесчисленное множество рассказов и статей. Дочь протестантского священника из Корка (Ирландия), М. рано проявила литературные способности, что ужаснуло ее отца, ибо в те времена ни одна уважающая себя леди не могла зарабатывать на жизнь таким образом. Тем не менее после смерти матери и новой женитьбы отца М. переехала в Лондон, где в течение 6 лет издавала детский журнал «Atlanta» и готовилась к карьере писательницы в читальном зале Британского музея. Наибольшую известность ей принес роман «Девичий мир» (1886), выдержавший несколько переизданий и по сей день пользующийся спросом у публики. С тех пор имя М. прочно связывается с книгами для девочек, хотя она много и плодотворно работала в др. жанрах, публикуя сентиментальные и евангелистические истории, исторические, приключенческие и любовные романы. Др. детские книги: «Джилл Неотразимая» (1890), «Мисс Пустое Место» (1900), «Очень непослушная девчонка» (1901), «Современная девчонка-сорванец» (1904) и «Школьницы» (1907). Др. рода известность М. принесли детективные рассказы, публиковавшиеся (рядом с произведениями А. Конан Дойля) на страницах журнала «The Strand». М. плодотворно сотрудничала со многими авторами, включая докторов Э. Бомонта и Р. К. Дугласа, которые привнесли в ее произведения множество технических деталей, связанных с отравлениями, болезнями и пр. напастями. Сборники: «Рассказы из жизни доктора» (1894—96), «Под тронном дракона» (1897), «Братство семи королей» (1899), «Пароходная компания Толдстар'» (1899), «Наугад» (1900), «Наперегонки с солнцем» (1901), «Оракул с Мэддок-стрит» (1904) и «Майкл Фарадей, авантюрист» (1910).

Мидас [Midas]. В греч. мифологии сказочно богатый сын фригийского царя Гордия, история которого рассказывается в «Генеалогии» (191) Гигина и «Метаморфозах» (xi; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Дворцовый парк М. славился прекрасным розарием, где однажды,

после дионисийской оргии, остался ночевать пьяный Силен, воспитатель и спутник Диониса. В награду за предоставленный отдых Силен предложил М. все, что тот пожелает. Тогда М. попросил, чтобы любая вещь, к которой он прикоснется, обращалась в золото. Просьба М. была исполнена, но т.к. пища, которой он касался, также становилась золотом, то оголодавший богач М. взмолился об избаловании от этой милости. Дионис посоветовал М. выкупаться в реке Пактол (Лидия), которая сняла с него волшебные чары, а сама с тех пор стала золотоносной. Впоследствии М. был судьей на музыкальном состязании между Аполлоном, игравшим на лире, и Паном, игравшим на свирели, и решил спор в пользу Пана. Тогда Аполлон в отместку наградил М. ослиными ушами, и он должен был скрывать их под фригийским колпаком. Некий цирюльник однажды увидел уши М. и, не имея силы хранить тайну, которую вместе с тем не смел никому сказать, выкопал яму и, прошептав туда: «У царя Мидаса ослиные уши», засыпал яму землей. Но на этом месте вырос тростник, который шуршащим шепотом беспрестанно повторял эту фразу, так что она разошлась по всему свету. Подобную историю рассказывали о Портсмаке, легендарном бретонском короле, имевшем лошадиные уши. Не желая, чтобы его секрет стал достоянием публики, он приказал казнить всех брадобреев в государстве, после чего доверил стричь себя своему старому, испытанному другу, предварительно взяв с него страшную клятву молчания. Мучимый желанием хоть с кем-нибудь поделиться этой тайной, друг прошептал ее речному берегу. Но камыши, росшие на той реке, применялись для изготовления свирелей и гобоев, которые после того, как бы в них не дули, могли напевать только пять слов: «У короля Портсмака лошадиные уши!» М. посвящена комедия Дж. Лили «Мидас» (1589).

Мидвичские кукушки [The Midwich Cuckoos]. См. *Золотоглавые*.

Мидгард (Midgard; *сканд.* среднее огороженное пространство). В сканд. мифологии обитаемая часть мира, местожительство первых мужчин и женщины, от которых произошла человеческая раса. От внешней области мира, Утгарда, где обитают великаны-етуны, М. отделяет горная цепь, построенная из ресниц первого существа, великана Имира. На равном удалении от М. находятся Нифльхейм и Муспелльхейм, а с Асгардом его соединяет радужный мост Бифрост. См. *Утгард*.

Мидгардорм. См. *Ермунганд*.

Миддлмарч [Middlemarch]. Роман (1871—72) Дж. Элиот. События происходят в 1830-е в вымышленном городе М. В повествовании выделяются две основные сюжетные линии — истории Доротеи Брук и Терциуса Лидгейта (писательница изначально планировала 2 отдельных романа, не связанных между собой ни сюжетом, ни персонажами). Сирота Доротея, воспитанная вместе с сестрой Селией своим дядей Бруком, с детства одержима идеей посвятить себя какому-нибудь важному делу. Выйдя замуж за состоятельного 50-летнего священника и ученого мистера Кейсобона, девушка очень скоро убеждается в его ограниченности и эгоизме. Единственной отрадой для нее становится знакомство с Уиллом Ладиславом, бедным кузеном Кейсобона. Последний, заметив, что Уилл влюблен в Доротею, отказывает молодому человеку от дома. Более того, он вносит в свое завещание пункт, согласно которому все его состояние перейдет к жене лишь в том случае, если она не выйдет замуж за Уилла. После смерти Кейсобона Доротея направляет все свои силы и доходы на благотворительную деятельность, в т.ч., на помощь новой больницы, в которой работает доктор Лидгейт. Со временем молодые люди все же решают сочетаться браком, несмотря на то, что для Доротеи это означает потерю прав на деньги мужа. Герой 2-й сюжетной линии, доктор Терциус Лидгейт, тщетно пытается обрести счастье в браке с дочерью фабриканта Розамондой Винси. Его жизненные устремления (служение людям, занятие любимым делом) резко отличаются от интересов легкомысленной и расточитель-

ной жены, которая уговаривает доктора оставить больницу, где он успешно, но бесплатно применяет передовые методы лечения, и завести более выгодную практику в др. месте. В конечном счете карьера Лидгейта рушится, и он умирает в возрасте 50 лет, так и не реализовав свои благородные идеи и планы.

Мидер, Стивен Уоррен (Meader; 1892— 1977). Амер. писатель, автор приключенческих романов для юношества. С раннего детства М. был неравнодушен к книгам Р. Л. Стивенсона, а тж. животным, которых рисовал на всем, что попадалось под руку. Когда будущему писателю исполнилось 16, его отец разорился, и обоим пришлось работать на нью-хэмпширской фабрике, чтобы оплатить дальнейшее образование М. Окончив колледж, он работал в сфере социального обеспечения и в рекламном бизнесе, попутно написав 28 романов. 1-я книга М., «Черный пират» (1920), принесла ему славу. Последующие произведения были посвящены главным образом жизни амер. фронта времен покорения Дикого Запада, однако были среди них и книги об отважных дровосеках, летчиках и даже футболистах. В 1970-е книги М. казались издателям устаревшими (в них не было ни намека на секс, наркотики и насилие), но упрямый автор не захотел изменять своей музе и предпочел оставить литературу. Романы: «Длинноногий» (1928), «Гора красного коня» (1930), «Дровосек» (1934), «Автомат модели Т» (1938), «Волчья река» (1948), «Бульдозер» (1950), «Пилот 'Клинка'» (1956), «Остров диких лошадей» (1964), «Воспитанник волчьей стаи» (1967) и «Паром с мыса Кейп-Мей» (1969).

Мидиан [Midian]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан-победитель» (1932) страна в Африке, основанная более 2 тыс. лет назад фанатичным последователем библейского Павла из Тарса. Правитель М. тж. склонен к неистовому фанатизму в следовании библейским ритуалам и обычаям, понимая их буквально. Напр., мидиане приносят в жертву детей, подобно тому, как это, по их мнению, делал Авраам.

Мидинг (Mieding; ум. 1792). Талантливый бутафор веймарского театра, на смерть которого И. В. Гете написал прочувствованную кантату «На кончину Мидинга» (1792). В «Фаусте» (ч. I, xxii; 1808) упоминаются «Мидинга сыны», т.е. актеры.

Дам я, Мидинга сыны,
Отдых вам и смену.
Холм и поле здесь должны
Заменить вам сцену.
Пер. Н. Холодковского

Мидия [Midia]. Древнее государство на северо-западе современного Ирана. В 8 в. до Р.Х. мидийские племена попали под ассирийское владычество, в кон. 7 в. до Р.Х. они объединились в единое государство и в союзе со скифами и вавилонянами разгромили Ассирию. В 550 до Р.Х. власть в М. захватил перс. правитель Кир, до того один из вассалов мидийского царя. Столица М., Экбатаны (современный Хамадан), стала столицей Персии, а мидийцы (мидяне) сохранили высокое положение при перс. дворе; их влияние в перс. империи было столь велико, что о ее населении говорили как о «мидянах и персах». Греки же называли свою войну с Персией «мидийской войной», так и Дж. Г. Байрон, давая картину Марафонской битвы, пишет:

Мидян бегущих сломанные луки,
И гибель перса, и позор его.
Паломничество Чайльд Гарольда
(ii, 90; 1812—18). Пер. В. Левина

Считается, что знаменитые вост. маги были когда-то одним из мидийских племен. Мидянином был герой трагедии Дж. Г. Байрона «Сарданапал» (1821).

мидийский кинжал. В античную эпоху был известен мидийский обычай, согласно которому мужчины даже на пиру не снимали своих кинжалов.

Зачем блеснит меж вин и светильников

Кинжал мидийский?

ГОРАЦИЙ. *Оды* (i, 27; 23—15 до Р.Х.).

Пер. Г. Церетели

Мидлтон, Джон [Middleton]. Персонаж комедии У. С. Моэма «Верная жена» (1926); преуспевающий лондонский хирург. Изменяет своей жене Констанции с ее лучшей подругой Марией-Луизой.

Мидлтон, Коньерс (Middleton; тж. *Миддлтон*; 1683—1750). Англ. богослов, автор сочинений «Письмо из Рима» (1729) и «Жизнь Цицерона» (1741), но более всего известный своей книгой «Независимое исследование чудотворных сил, которые предположительно проявлялись деятелями христианской церкви на протяжении ряда столетий» (1748), в которой М. изучил и отверг все свидетельства о чудесах, творившихся в «постапостольский» период. Книга вызвала сильное волнение в церковной среде, показав, что и в нее уже проникли люди, симпатизирующие идеям деистов (см. *деизм*).

Мидлтон, Кристофер (Middleton; тж. *Миддлтон*; род. 1926). Англ. поэт, в 1965 перебравшийся в США, где он много лет вел курс герм. языков и литературы в Техасском университете. В поэзии М. выступает экспериментатором; при этом его сложные, насыщенные аллюзиями стихи настроены на «паневропейскую волну». Даже в самых «американских» своих стихах — вроде «Аросгурна Техаса» из книги «Фургон, запряженный двумя лошадьми» (1986) — М. глядит на свою 2-ю родину не изнутри, а глазами чужака-европейца. Др. поэтические книги: «Гирлянда 3» (1962), «Непоследовательности» (1965), «Наши цветы и элегантные скелеты» (1969), «Одинокие вечера У. В. Баллуна» (1975), «Карминаления» (1980). Им тж. выпущен сборник рассказов «Патаксанаду и другая проза» (1977) и книга очерков «Преследуя зимородка» (1983).

Мидлтон, Стэнли (Middleton; тж. *Миддлтон*; род. 1919). Англ. писатель, который в бытность свою школьным учителем в Ноттингеме выпустил 24 романа (по одному ежегодно), посвященных жизни его родных мест. Каждый из романов сконцентрирован на судьбе отдельного героя либо на каком-либо событии: распаде брака, потере работы или — как в романах «Вход в Иерусалим» (1982) и «Долина Решения» (1985) — крупном творческом достижении. В 1974 один из романов этой серии, «Праздник» (1974), был удостоен премии Букера.

Мидлтон, Томас (Middleton; тж. *Миддлтон*; 1580—1627). Англ. драматург, получил образование в Оксфорде и начал сочинять для сцены ок. 1602. В основном это были комедии из городской жизни: «Безумный мир», «Уловка для старого дурня» (обе ок. 1605), «Осенняя тяжба» (ок. 1606), «Чипсайдская девственница» (1611). Несколько пьес М. написал в соавторстве с др. драматургами, в т.ч. «Честную шлюху» (1604) и «Необузданную» (изд. 1611) с Т. Деккером и «Добрую ссору» (изд. 1617) и «Подкидыша» (1622) с У. Роули. После 1613 М. выступал главным распорядителем торжеств в лондонском Сити, а с 1620 до своей смерти занимал пост городского хрониста, в то же время продолжая писать пьесы. Его антиисп. аллегорическая сатира «Шахматная партия» (1624) произвела фурор, но была запрещена после 9 представлений (в то время как раз готовился брак принца Уэльского с исп. принцессой). В трагедии «Женщины, берегитесь женщин» (меж-

ду 1620 и 1627; написана при участии Роули) М. искусно' выдерживает смертоубийственный финал на грани комедийности, что для некоторых критиков послужило дополнительным аргументом в его пользу при выяснении авторства анонимной «Трагедии мстителя» (1607). Высказываются тж. предположения, что М. мог содействовать У. Шекспиру в работе над «Макбетом» (1606) и «Тимоном Афинским» (1608).

мидраш (midrash; *евр.* изучать). В раввини-стической традиции комментарии к Ветхому Завету. Наиболее известны м., написанные во 2 в.: Сифра (охватывают книги Левит, Числа и Второзаконие) и Мехильта (посвящена Исходу).

Мидуэй [Midway]. Атолл в центре Тихого океана, на котором расположена военная база США. В июне 1942 близ М. произошло морское сражение, ставшее поворотным пунктом на тихоокеанском театре военных действий. Япония выделила для захвата крошечного острова ни много ни мало 185 кораблей, включая 8 авианосцев и 10 линкоров. Первоначальные попытки авиации США нанести урон этой армаде полностью провалились, практически все их бомбардировщики и торпедоносцы были сбиты. Но тут вмешался случай. Решив, что с вражеской авиацией покончено, японский адмирал Нагумо приказал перевооружить свои самолеты торпедами для атаки амер. кораблей. В разгар этой операции, когда воздушное прикрытие было снято, а палубы авианосцев загромаждены машинами, не готовыми к взлету, в небе неожиданно появились устаревшие амер. бомбардировщики, которые просто сбились с курса и не сразу нашли эскадру противника. В любое др. время ставшие бы легкой добычей японцев, сейчас эти самолеты спокойно провели бомбометание, за 6 минут потопив 4 лучших японских авианосца, а с ними вместе почти половину всех летчиков-асов, которыми на тот момент располагала Япония. В результате битвы при М. японская военно-морская мощь была серьезно подорвана, и инициатива в войне начала постепенно переходить к США.

мидяне. См. *Мидия*.

Мизантроп [Le Misanthrope]. Комедия (1666) Мольера. Главный герой Альцест исключительно правдив, глубоко порядочен и кристально честен, но, к несчастью, излишне склонен к демонстрации этих прекрасных качеств. Он изводит нравочениями своего друга Филинта и свою возлюбленную Селимену, которая вечно окружена поклонниками и не прочь с ними пококотничать, а то и позлословить. Высоконравственному Альцесту претит ветренность Селимены, но он не оставляет попыток наставить девушку на путь истинный, в то же время игнорируя ее кузину Элианту, куда более подходящую ему по складу характера. Неравнодушна к правдолюбцу и подруга Селимены Арсиноя, которая старается рассорить влюбленных и подсовывает Альцесту письмо, якобы разоблачающее неверность его дамы сердца. В отместку изменщице Альцест заявляет о своем намерении взять в жены Элианту, но та по доброте душевной пытается помирить его с Селименой. Во время бурного объяснения слуга Альцеста приносит известие о том, что его хозяин проиграл заведомо выигрышный судебный процесс, поскольку из принципа отказался дать взятку судье, «как это принято делать в обществе». Теперь громы и молнии обрушиваются на общество с его продажным правосудием, и Альцест принимает решение удалиться куда-нибудь в глушь, подальше от светской лжи и лицемерия. Он в последний раз обращается к Селимене, предлагая ей разделить с ним это добровольное изгнание. Получив, как и следовало ожидать, отказ, герой гордо удаляется в ему самому не известном направлении, оставляя этот ничтожный, погрязший в пороках мир.

мизантропия. Известные человеконенавистники:

Гераклит Эфесский. Ему принадлежит мизантропическая сентенция: «Один человек стоит целого народа, а народ — одного человека».

Я Гераклит. Что вы мне не даёте покоя, невежды?
Я не для вас, а для тех, кто понимает меня.
Греческая антология (vii, 128).
Пер. Л. Блуменау

Дж. Свифт, который предпочитал людскому роду лошадей или гуингнмов, описанных в «Путешествиях Гулливера» (1726). К концу жизни мизантропия Свифта перешла в безумие.

Тимон (5 в. до Р.Х.), афинский мизантроп, живший в пещере. Умер потому, что не хотел подпускать к себе лекарей.

Здесь я, Тимон-мизантроп обитаю. Уйди же скорее!
Можешь меня обругать — только скорее уйди.
КАЛЛИМАХ. *Тимон-человеконенавистник*
(3 в. до Р.Х.). Пер. М. Грабарь-Пассек

Кто и откуда я родом, не спрашивай. Знай, что желаю
Смерти я всем, кто идет мимо могилы моей.
ПТОЛЕМЕЙ. *Тимон* (2 в.). Пер. Л. Блуменау

Мизен [Misenus]. В «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия трубач Энея, которого утопил Тритон. Тело М. было предано огню и похоронено на сев. мысе Неаполитанского залива, и этот мыс с тех пор стал называться Мизен (тж. *Мизены*; современный Капо Мизено).

Благочестивый Эней, курган высокий насыпав,
Сам возложил на него трубу, весло и доспехи,
Возле подножья горы, что доньше имя Мизена
Носит и впредь сохранит его на долгие годы.
Пер. С. Ошерова

Со времен Августа на Мизене была организована крупнейшая стоянка рим. флота. Плиний Старший наблюдал из Мизен извержение Везувия.

Мизений, тж. *Мизены* [Misenium]. Древний город в Италии, расположенный на одноименном мысу (см. выше). В 39 до Р.Х. здесь был заключен мирный договор между рим. триумвирами — Антонием, Октавианом и Лепидом — с одной стороны и Секстом Помпеем, сыном Помпея Великого, с др. В соответствии с договором Помпей-мл. получил в управление Сицилию, Сардинию, Корсику и Пелопоннес, взамен обязавшись прекратить морскую блокаду Италии и обеспечить доставку зерна в Рим. Мир оказался недолговечным, и вскоре Помпей возобновил нападения на итал. побережье, пока в 36 до Р.Х. он не был окончательно разбит Октавианом. Заключение Мизенийского договора, сопровождаемое попойкой триумвиров и Помпея на борту галеры последнего, описано в трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606). См. тж. *Менас*.

Мизери [Misery]. Роман (1987) С. Кинга. Популярный писатель Пол Шелдон попадает в автокатастрофу. Очнувшись, он обнаруживает себя прикованным к постели в доме одинокой женщины Энни Уилкз, страстной поклонницы Шелдона, случайно наткнувшейся на его тело у дороги. Неврастеничная Энни становится жестоким тюремщиком писателя. Под угрозой лишения воды и пищи, а особенно — болеутоляющего, к которому Шелдон пристрастился как к наркотику, она заставляет его написать продолжение своего лю-

бимого сентиментального романа о жизни девушки М., умершей в финале книги. Энни готова на все, чтобы получить новый роман, для которого она уже придумала название — «Возвращение Мизери»: она отрубает Шелдону ступню и убивает разыскивающего его полицейского. Осатаневший от такого обращения и от необходимости сочинять продолжение давно опостылевшего романа, Шелдон после окончания работы сжигает рукопись на глазах своей ошеломленной мучительницы. Пытаясь спасти книгу, женщина спотыкается, разбивает голову о камин и умирает, а неспособного самостоятельно передвигаться писателя выручает подоспевшая полиция. По мотивам романа снят одноименный фильм (1990; режиссер Р. Рейнер; в гл. ролях Кэти Бейтс, Фрэнсис Стернхаген и Джеймс Каан).

Мизора, или Пророчество [Mizora. A Prophecy]. Роман (1881) М. Э. Б. Лэйн, действие которого происходит в России в кон. 19 в. Русская дворянка и воинствующая суфражистка Мизора попадает в сибирскую ссылку, где знакомится с женской общиной, которая уже 3 тыс. лет существует без мужчин, продолжая род с помощью партогенеза. Благодаря успехам генной инженерии все члены общины являются длинноногими голубоглазыми блондинками с осиной талией. Система воспитания и характер трудовой деятельности исключают саму возможность превращения девушек и женщин в «рабочий скот». Восхищенная увиденным Мизора с нетерпением дожидается окончания ссылки, чтобы поразить цивилизованный мир живым примером женской утопии. См. тж. *Лэйн, Мэри Э. Брэдли*.

Мизтиг. В повести Дж. О. Кервуда «Молниеносный» одинокий лесной волк, прикнувшийся к стае белых полярных волков; приятель Молниеносного.

Мийо, Дариус (Milhaud; 1892—1974). Франц. композитор, член содружества композиторов, известного в 1910—30-х под названием «Шестерки». В 1916—18 М. служил секретарем франц. посольства в Бразилии, а во время Второй мировой войны находился в эмиграции в США. Среди его сочинений — монументальная оперная трилогия на античный сюжет «Эвмениды» (1922—63), оперы «Несчастья Орфея» (1926), «Бедный матрос» (1927), «Христофор Колумб» (1930), «Максимилиан» (1932), «Боливар» (1943), «Преступная мать» (1966; по одноименной 3-й ч. трилогии П. О. К. де Бомарше о Фигаро) и др., а тж. балеты, включая «Быка на крыше» (1920) и «Сотворение мира» (1923); кантаты, в т.ч. «Огненный замок» (1954); 12 симфоний и т.д. Автобиографическая книга М. «Записки без музыки» вышла в 1949.

Мик, Наполеон Александр Троцкий [Meek]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Горько, но правда» (1932) рядовой брит. армии, прототипом которого послужил разведчик Т. Э. Лоуренс (Лоуренс Аравийский), личный друг драматурга. Утомленный собственной популярностью полковник Лоуренс одно время скрывался в рядах Королевских танковых войск под именем рядового Т. Е. Шоу. Это обстоятельство весьма позабавило его друга, в результате чего на свет появился рядовой с громким именем и весьма неприятной (*англ.* meek — робкий) фамилией.

Мик, сэр Джаспер [Meek]. В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) один из лучших практикующих врачей Лондона, которого доктор Ватсон, оскорбленный недоверием Холмса к его медицинским способностям, намеревался привезти к постели умирающего детектива. Холмс, впрочем, отказался и от него, предпочтя консультацию суматрского плантатора Калвертона Смита.

микадо (mikado; *япон.* mi — высокая, kado — дверь). Титул, применяемый иностранцами по отношению к японскому императору. Японцы же называют его «тенно». См. *сегун*.

Микадо, или Город Титипу [Mikado, or The town of Titipu]. Мюзикл (1885) У. Гилберта и А. Салливана, повествующий о жизни туманного города Титипу, расположенного в невыясненной географической точке Японских о-вов. Жители Титипу подчиняются верховному лорду-палачу, который управляет от имени микадо. Система наказаний в городе очень строга: все уличенные во флирте, плотоядных ухмылках и подмигивании мужчины немедленно обезглавливаются, а их жены сжигаются вместе с ними на погребальных кострах. Разъяренный тем фактом, что в Титипу давно никого не казнили, микадо пригрозил лорду-палачу упразднением его должности, если хотя бы раз в месяц с чьих-нибудь плеч не будет слетать голова. По невероятному стечению обстоятельств 1-й жертвой стараний незадачливого правителя едва не стал собственный сын микадо, которому удалось избежать усекновения головы лишь благодаря находчивости сценариста. Законы Титипу были столь запутанными, что требовалась особая осторожность, дабы ненароком не совершить преступление.

Микал [Mikal]. Ангел в исламской мифологии, соответствующий библейскому Михаилу. Человеколюбивый М. одним из первых ангелов поклонился Адаму, а когда был создан ад, в знак солидарности со страждущим человечеством решил никогда более не смеяться и даже не улыбаться. М. весьма недурен собой, особенно его красят крылья изумрудного цвета и шафрановые волосы.

Микаэла [Micaela]. В опере Ж. Визе «Кармен» (1875) миловидная крестьянка, невеста сержанта Дона Хосе.

Микаэлис, Карин (Michaëlis; Vech; урожд Катарина Бек; 1872—1950). Дат. писательница. Романы «Благородная игра» (1898), «Опасный возраст» (1910) и «Мать» (1935); автобиографии, романы «Девочка со стеклышками» (1924), «Маленькая лгунья» (1925), «Гайна» (1926), «И грех, и горе, и опасность» (1928) и «Последствия» (1930).

Микаэль, Эфраим (Mikhael; 1866—90). Франц. поэт-символист, подражатель П. Верлена и Ш. Бодлера. Сборник «Осень Микаэля» (1886). По словам Р. де Гурмона, при чтении стихов М. возникает такое чувство, будто «воды ледяной реки смерти вот-вот сомкнутся над его головой».

Микеланджело Буонаротти (Michelangelo Buonarotti; 1475—1564). Один из трех титанов итал. Высокого Возрождения наряду с Леонардо да Винчи и Рафаэлем, которых М. Б. пережил на 40 с лишним лет; скульптор, живописец, архитектор, военный инженер, поэт и образцовый гражданин. Этот рано проявивший незаурядное дарование флорентиец был приглашен ко двору Лоренцо Медичи Великолепного, где создал свои первые значительные произведения (в т.ч. рельеф «Битва кентавров»; нач. 1490-х), а после изгнания Медичи в 1494 г. покинул Флоренцию и работал в Болонье и Риме. Самое, пожалуй, знаменитое скульптурное произведение М. Б. — гигантская (5,3 м) мраморная статуя Давида (1504) — было создано им уже по возвращении на родину. В живописи величайшими достижениями М. Б. стали роспись свода Сикстинской капеллы в Ватикане (1508—12) и расположенная там же огромная фреска «Страшный суд» (1535—41), а в архитектуре — рим. собор Св. Павла, возведением которого он руководил с 1546. Во время нового восстания во Флоренции в 1527 М. Б., теперь уже ставший противником Медичи, ведал оборонительными сооружениями города, а после его взятия в 1530 был вынужден скрываться, пока Папа римский Климент VII (из рода Медичи) не пообещал простить мятежника при условии, что он завершит работу над надгробиями Медичи в капелле Сан-Лоренцо (1520—34). Представления М. Б. об окружающем мире, искусстве и себе самом полнее

всего выражены в его поэзии, по стилю близкой к творениям петраркистов. Стихи его не отличаются избытком оптимизма:

Отраднo спать, отрадней камнем быть,
О, этот век, преступный и постыдный,
Не жить, не чувствовать — удел завидный.
Прошу, молчи, не смей меня будить.
Пер. Ф. Тютчева

В числе романов о М. Б. трилогия А. Сиднея: «Флорентиец Микеланджело» (1957), «Рука Микеланджело» (1977) и «Никодем: римские годы Микеланджело Буонаротти» (1984); диалогия И. Стоуна: «Агония и экстаз» (1961) и «Великое приключение Микеланджело» (1965).

Микеланджело батальных сцен. Прозвище итал. художника Микеланджело Черкоцци (Cerquozzi; 1602—60), уроженца Рима, мастерски изображавшего сцены кровопролития и кораблекрушений.

Микеланджело музыки. Прозвище нем. композитора Кристофа фон Глюка (1714—87).

Микеланджело пирушек, тж. *Микеланджело des Bamboches* (франц. пирушка); *Памбоссіо* (итал. пирушка, гулянка). Прозвище Питера ван Лаара (Laar; ок. 1592—1642), голл. живописца, который специализировался на бытовых сценках из жизни простонародья.

Микеланджело скульптуры. Прозвище франц. скульпторов Пьера Пуже (1620—94) и Рене Слоца (1705—64).

Микены [Mycenae; Мусена]. Древний и цветущий город в Арголиде (Пелопоннес), легендарным царем которого был Агамемнон. Во 2-й пол. 2-го тысячелетия до Р.Х. М. являлись центром богатой культуры, названной микенской, но в 12 в. до Р.Х. город был разрушен в результате дорийского нашествия. Раскопки в М. были начаты в 1876 Г. Шлиманом, который нашел там немало золотых украшений, подтвердив тем самым данный Гомером эпитет «златообильные (многозлатные)» м. Алфей посвятил развалинам города короткое стихотворение «Микены» (1 в.), содержащее такие строки:

В виде таком я нашел, проезжая, и вас, о Микены!
Стали пустынное вы всякого пастбища коз.
Вас пастухи только знают. «Здесь некогда златом
обильный
Город киклопов стоял», — молвил мне старец один.
Пер. Л. Блуменау

Мики [Miki]. Один из главных героев повести Дж. О. Кервуда «Бродяги Севера» (1919), щенок, который в компании медвежонка Нивы скитался в диких лесах и постепенно превратился в опытного охотника и отличного бойца.

Микилл. Герой диалога Лукиана «Петух, или Сновидение» (2 в.). Во время послеобеденного сна он увидел себя богачом, но тут его разбудил петушиный крик. Возвращение в реальность стало для М. тяжким ударом.

Микион [Micio]. В комедии Теренция «Братья» (2 в. до Р.Х.) снисходительный и мягкосердечный старик, воспитатель одного их братьев.

Микки Маус, тж. *Микки-Маус* [Mickey Mouse]. Смышленный черно-белый мышонок, придуманный У. Диснеем и художниками его студии (долгие годы М. М. рисовал Ю. Айверкс). Впервые появился в немом мультфильме «Безумный аэроплан» (1928). Характер изобретательного оптимиста М. М. похож на характер самого Диснея. В 1930-е М. М. становится одним из идиолов Америки: появляются бесчисленные комиксы с его участием, изображающие его игрушки и т.п. Сейчас имя мышонка иногда употребляют для обозначения небольших по размеру, незначительных либо тривиальных вещей: «микки-маусов проект», «мик-ки-маусова машина», «микки-маусова зарплата» и т.д. Начало этой традиции положили дешевые наручные часы с изображением М. М., появившиеся в продаже в 1940-х. На их циферблате был изображен мышонок, лапки которого одновременно играли роль стрелок.

микки-финн [Mickey Finn]. В амер. воровском жаргоне название раствора или порошка, который, при добавлении в питье, лишал человека сознания. Название происходит от имени знаменитого чикагского бармена, который подмешивал в напитки хлоралгидрат, чтобы потом без помех обирать бесчувственных клиентов.

— Вчера в баре я разговорился с двумя такими типами. Дальше ничего не помню. Похоже, они угостили меня микки-финнским коктейлем.

К. ФРАНКЛИН. *Дела секретарские* (1971).

Пер. В.Д.

Миклош [Miklos]. В пьесе Ф. Мольнара «Карнавал» (1916) нерешительный и недоверчивый ухажер Камиллы.

Микмак [Mistac]. В романе С. Кинга «Кладбище домашних животных» (1983) обитающий на погосте демон, который был способен вселяться в тела похороненных людей. В натуральном виде имел низкий лоб, желтоватые раскосые глаза, длинный, раздваивающийся на конце язык, а тж. завитые рога на голове. Злобный, склонный к насилию и глумлению, он обычно уже знал всю подноготную людей, которые с ним встречались.

Микобер [Micawber]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) семейство, принимавшее самое непосредственное участие в судьбе заглавного героя и пр. действующих лиц: *мистер Уилкинс М.* Глава семейства, поставщик нескольких лондонских торговых фирм, в том числе и компании отчима заглавного героя, по чьей протекции мальчик поселяется в доме М. Вся жизнь М. была чередой финансовых неудач, однако сей достойный джентльмен, имевший обыкновение высокопарно выражаться и претенциозно одеваться, всегда «был наготове», чтобы не пропустить момент, «когда улыбнется счастье». Несмотря на свое дружелюбие по отношению ко всем без исключения людям, М. заподозрил стряпчего Урию Хипа в мошенничестве и кознях против своего компаньона, лондонского юриста Уикфилда, и в итоге вывел негодя на чистую воду. Не добившись успеха на англ. земле, обремененный долгами, но неунывающий М. отправился в Австралию, где стал мировым судьей и редактором газеты городка Порт-Мидлбей, добившись наконец славы и богатства, о которых мечтал всю жизнь.

На его огромной лоснящейся голове было не больше волос, чем на яйце; лицо его, которое он обратил ко мне, было весьма широкое. Костюм на нем был поношенный, но воротник сорочки имел внушительный вид. Он держал щегольскую трость с двумя огромными порыжевшими кистями, а на сюртук был выпущен монокль — для украшения, как я узнал позднее, ибо он очень редко им пользовался, да, к тому же, ровно ничего не видел, когда к нему прибегал.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Создавая образ М., автор отчасти наделил его чертами своего отца, Джона Диккенса. В переносном смысле слова «м.» называют неисправимых оптимистов.

Мы — Микоберы с недержанием надежд,
Отчаянно усердны, но бесплодны,
Мы то на Гладсона равняемся слова,
То на Христа, хотя они не очень сходны.
Х. МАКДИАРМИД. *Третий гимн Ленину* (1943).
Пер. Я. Берлина

миссис Эмма М. Многострадальная жена мистера М., беззаветно преданная своему мужу и бестрепетно сносящая все удары судьбы. Формально содержала пансион для юных леди, но, по воспоминаниям Копперфилда, там никогда не было ни единой юной леди, зато толпами валили кредиторы.

В характере миссис Микобер была такая же [как у мужа] эластичность. Я видел, как она в три часа дня падала в обморок, получив налоговую повестку, а в четыре часа уплетала баранью котлету, поджаренную в сухарях, запивая ее теплым элем (оплатив и то и другое двумя чайными ложками, перешедшими в ссудную кассу).

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

мисс Эмма М. Дочь мистера М., которой к моменту знакомства с Копперфилдом исполнилось 3 года. Впоследствии Эмма вышла замуж за некоего Риджера Бегса из Порт-Мидлбея и была признана одной из самых красивых леди этой части Австралии.

мастер Уилкинс М. Старший сын мистера М., которому к моменту знакомства с Копперфилдом исполнилось 4 года. Мастер М. обладал поразительной красотой голосом и прославился как певчий в Кентерберийском соборе, а затем как известный певец-любитель.

Микоколемб [Micosolembó]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 18; 1605) великий герцог, которого заглавный герой опознал среди баранов, принятых им за неприятельскую армию.

Тот, чьи доспехи разукрашены золотыми цветами и на щите которого по синему полю нарисованы три серебряные короны, — это грозный Микоколемб, великий герцог Киросский.

Пер. Н. Любимова

Микомикона [Micomiconá]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i; 1605) принцесса находящегося где-то в Африке Микомиконского королевства, которая явилась к Дон Кихоту с просьбой освободить ее страну от страшного великана Пандафиленда. По наущению лиценциата и цирюльника, решивших таким способом излечить рыцаря от умопомешательства, роль М. сыграла знатная девица Доротея. В благодарность за еще не оказанную услугу М. выразила готовность стать женой великого героя и передать ему в управление свое королевство. От руки принцессы Дон Кихот, разумеется, отказался, будучи до гроба верен прекрасной Дульсинее, а уничтожить великана вызвался охотно, причем совершил этот подвиг в сомнамбулическом состоянии, жестоко изрубив принятые им за Пандафиленда бурдюки с красным вином.

Микон (Micon; 5 в. до Р.Х.). Афинский живописец, знаменитый своими фресками «Тесей на дне моря» и «Битва афинян с амазонками». Последняя упоминается в комедии Аристофана «Лисистрата» (411 до Р.Х.).

микробы, тж. *микроорганизмы*. Микроскопические существа, невидимые невооруженным глазом. Х. Беллок посвятил м. стихотворение, вошедшее в сборник «Еще про зверей для самых непослушных детей» (1897):

Микроб так мал, что по рассказам
Невидим человечьим глазом,
Хотя иные утверждали,
Что в микроскопе наблюдали
Все шесть его больших хвостов
Неописуемых цветов.
Пер. М. Фрейдкина

микрокосм (microcosmos; *греч.* малый мир). Мистики и оккультисты подразумевают под м. человека. Согласно античным представлениям, окружающий мир (макрокосм) обладал свойствами живого существа: солнце и луна были его глазами, земля — телом, эфир — интеллектом, а небо — крыльями. Человек же рассматривался уменьшенной копией макрокосма, причем все явления того и другого были отражением друг друга, а изучение макрокосма вело к раскрытию тайн человеческой судьбы. На основании этого положения развивалась астрология, объясняющая движение судьбы человека движением звезд.

Я — микрокосм, искуснейший узор,
Где ангел слит с естественной природой.
Дж. Донн. *Сонет v* (ок. 1611).
Пер. Д. Щедровицкого

Микромегас [Micromégas]. Философская повесть (1752) Вольтера. Имя заглавного героя повести образовано от *греч.* микро — малый и мегас — великий. Молодой (450 лет от роду) обитатель звезды Сириус, наделенный гигантским ростом (более 36 км), он был отлучен от двора за еретические мысли и отправился в путешествие по планетам. Очувтившись на Сатурне, жители которого были карликами в сравнении с М., герой сдружился с секретарем тамошней академии. После обмена знаниями (в ходе которого герои, в частности, сошлись на том, что в силу своего относительно небольшого роста и, как следствие, меньшего количества органов чувств — всего 72 — сатурнийцы обладают более низкой познавательной способностью, нежели обитатели Сириуса) приятели решили совершить небольшую экспедицию в научных целях. Посетив Юпитер и Марс, они достигли Земли, которую обошли за 36 часов, споря о том, обитаема ли эта планета. Наконец, герои с трудом различили корабль с группой ученых на борту и поразились тому, что такие козьявки умеют разговаривать и, следовательно, наделены неким подобием души. Когда же одна из «козьявок» правильно назвала рост М., путешественники от изумления на время лишились дара речи. Узнав от ученых, что жители Земли постоянно воюют друг с другом по вине своих правителей, М. проникся состраданием к людям и пообещал сочинить для землян философский труд с объяснением смысла всего сущего. Однако когда после отъезда М. секретарь Франц. академии открыл оставленную заглавным героем книгу, он не обнаружил в ней ничего, кроме чистых страниц. См. *муфтий*.

Микромона [Micromona]. В комическом эпосе К. Л. Иммермана «Тулифэнтхен» (1830) страна, где привилегированный класс составляют женщины, считающие себя зем-

ными ангелами во плоти, а мужчины являются их рабами. По легенде, чтобы забеременеть, женщина должна просто потрясти ветви дерева, растущего на краю рая.

Микс Бумбуллис [Miks Bumbullis]. Повесть Г. Зудермана из сборника «Литовские истории» (1917); типично литовская история о браконьере, нежно привязавшемся к внучке застреленного им лесничего.

Миктлантекутли [Mictlantecuhtli]. В мифологии ацтеков бог подземного мира (Миктлана). Изображался в виде скелета.

Милан (Milan; *лат.* Mediolanum — посреди равнин). Столица Ломбардии, прославившаяся в Средние века крепкой сталью, из которой изготавливали мечи, кольчуги и прочее вооружение.

Миланский эдикт. Особый указ императора Константина Великого, изданный после захвата им Италии (313) в ходе междоусобных войн. Обеспечивал христианам восстановление в гражданских и религиозных правах.

Милани, Мино (Milani; род. 1928). Итал. писатель, автор приключенческих книг, среди которых наиболее известны рассказы о Мартине Купере. Повести: «В стране огромных следов», «Тайна древнего колодца», «Волчок», «Рожденные в пламени», «Пришедший из вечности» и «Пульсирующий камень».

Миланион [Milanion]. В греч. мифах муж ар-кадийской охотницы Аталанты. Его нелюдимый характер, история соперничества с кентавром Гилеем и страстная любовь к будущей жене описаны Проперцием (i, 1).

Раны знавал он тугой тетивы Гилеева лука,
Но уязвляла его глубже иная стрела.
Овидий. *Наука любви* (ii; 1 до P.X.).
Пер. М. Гаспарова

Миланский герцог [Duke of Milan]. Персонаж комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594), при дворе которого происходит основное действие пьесы. Герцог намеревается выдать замуж свою дочь Сильвию за Турио, и вдруг узнает, что строптивая девица намерена бежать из отцовского дома со своим возлюбленным Валентином и что последний уже приготовил для этой цели веревочную лестницу. Встретив во дворце Валентина, закутанного в широкий плащ, хитроумный герцог заводит с ним разговор о любовных похождениях и спрашивает совета молодого, но уже опытного повесы, насчет того, как ему, старому, но еще сохранившему пыл любовнику, лучше всего пробраться в дом к приглянувшейся ему синьоре. Валентин советует герцогу воспользоваться веревочной лестницей, которую можно пронести в дом, спрятав под плащом. Герцог тотчас просит якобы для примерки плащ собеседника, распахивает его и «очень кстати» обнаруживает под ним лестницу, а заодно и любовное послание к Сильвии, после чего Валентин с позором изгоняется из города. Когда Сильвия все же совершает побег, герцог устремляется в погоню, сам попадает в плен к Валентину и на сей раз «благосклонно» соглашается на их брак.

Миланский проезд [Passage de Milan]. Роман (1954) М. Бютора, в котором описывается 12 часов из жизни 7-этажного дома по вымышленному адресу: Миланский проезд, 15. Действие начинается в 7 часов вечера вполне реалистическими картинами быта обитателей разных квартир (прислуги, священников, школьников, богатых буржуа, художника, ученого-египтолога и др.). По мере наступления ночи картины становятся все более фан-

тасмагоричными, реальность переплетается с кошмарными снами жильцов, а наутро дом погибает в огне — то ли на самом деле, то ли в сновидении одержимого дьяволом аббата.

Милая Чарити [Sweet Charity]. Бродвейский мюзикл (1966) Н. Саймона, поставленный на сюжет фильма Ф. Феллини «Ночи Кабирии» (1957). Чарити, восторженная нью-йоркская танцовщица, постоянно влюбляется и постоянно оказывается обманутой. В конце концов она находит свое счастье в лице скромного страхового клерка Оскара, с которым знакомится в застрявшем лифте. По мюзиклу поставлен одноименный фильм (1969; реж. Боб Фосс), главную роль в котором исполнила Ширли Маклейн.

Милвейн, Джаспер [Milvain]. В романе Дж. Гиссинга «Нью-Град-стрит» (1891) процветающий, но абсолютно бездарный литературный критик, противопоставленный автором глубокому, но неудачливому писателю Эдвину Риэрдону.

Милвертон, Чарльз Огастес [Milverton]. В рассказе А. Конан Дойля «Конец Чарльза Огастеса Милвертона» (1904) профессиональный великосветский мошенник, которого называли королем всех шантажистов; толстый, невысокого роста мужчина ок. 50 лет от роду, с крупной головой, круглым, чисто выбритым лицом и пронизательными серыми глазами, поблескивавшими за стеклами больших очков. Ватсон заметил, что М. внешне походил бы на Пиквика, если бы не наклеенная на лице фальшивая улыбка и настороженный блеск холодных глаз. Разрушив немало великосветских англ. семей и сколотив на этом деле изрядный капитал, М. пал от руки одной из своих жертв. Присутствовавшие при убийстве негодяя Шерлок Холмс с доктором Ватсоном воспользовались случаем и уничтожили весь архив вымогателя. «Не испытывали ли вы, Ватсон, стоя перед змеями в зоологическом саду, гадливости и омерзения при виде этих скользких, ядовитых тварей с их ледяным взглядом и злыми плоскими мордами? Именно такое чувство заставляет меня испытывать Милвертон» (пер. М. Литвиновой).

Милви [Milvey]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) почтенная супружеская чета, пользовавшаяся искренним уважением и доверием всех персонажей романа:

Фрэнк М., достопочтенный. Священник, практиковавший в бедном районе Лондона и бравший на себя огромное количество работы, чтобы прокормить жену и кучу ребятишек. Сильно потратившись на получение образования М. впоследствии обнаружил, что его должность слишком скромно оплачивается, но безропотно снес этот удар судьбы. Вечно занятый делами в церкви, а тж. частными уроками и переводами классиков, М. тем не менее никогда не отказывал в помощи своим друзьям и прихожанам, при том что последние считали его праздным человеком с немалым доходом.

Маргарет М. Жена Фрэнка М., живая, миловидная женщина, все свои силы тратившая на заботы о муже и детишках. Оставив в прошлом мечты и фантазии юности, М. сохранила оригинальный склад ума и выдвигала порой весьма необычные теории:

— Я не знаю, почему это получается, но священники и их жены будто вызывают у людей флюсы. Стоит мне обратить внимание на какого-нибудь ребенка в школе, и у него немедленно раздувает щеку. Бывало, познакомится Фрэнк с какой-нибудь старушкой, и она тут же обзаводится флюсом. Кроме того, бедные детки при нас ужасно сопят. Не знаю, отчего это, и я много бы дала, чтобы этого не было, но чем больше мы обращаем на них внимание, тем сильнее они сопят.

Пер. Н. Волжиной и Н. Дарузес

Милвуд, Сара [Millwood]. В трагедии Дж. Лилло «Лондонский купец, или История Джорджа Варнуэлла» (1731) женщина легкого поведения, совращающая заглавного героя,

который добывает для нее средства, грабя своего хозяина, а затем грабит и убивает родного дядю. Когда полученные таким способом деньги подходят к концу, М. отказывает Барнуэллу от дома и доносит на него властям, что в конечном счете приводит их обоих на виселицу.

Милет, тж. *Милит* [Miletus]. Богатый греч. город и морской порт на зап. побережье Малой Азии, одна из крупнейших метрополий в период греч. колонизации (основал более 80 колоний). М. оставил заметный след в истории науки и философии: именно здесь в 6 в. до Р.Х. работали первые греч. естествоиспытатели и натурфилософы Фалес, Анаксимандр и Анаксимен (т.н. милетская или ионическая школа). М. был тж. родиной географа и историка Гекатея Милетского. В М. в конце своего 3-го миссионерского путешествия останавливался апостол Павел. Здесь он проповедовал милетянам, а тж. прихожанам соседней эфесской церкви (Деян. хх, 15—38). Как и жители др. греч. городов, милетяне удостоились множества анекдотов и эпиграмм. Предостерегая их от зазнайства, Демодок написал следующее двустишие:

Вот Демодокovo слово: милетяне, право, не глупы,
Но поступают во всем жалким подобно глупцам.
Пер. В. Латышева

Милетские истории (Milesiae fabulae; тж. *Милетские повести*; *Милетские рассказы*; *Милетские сказки*; *Милесиака*). Сборник (в 6 кн.) небольших народных рассказов веселого, зачастую непристойного содержания, родиной которых считался Милет, славящийся, как и любой др. портовый город, особой свободой нравов. Аристид Милетский (2—1 в. до Р.Х.) произвел литературную обработку этих рассказов. Впоследствии римляне все сочинения подобного рода стали называть милетскими историями. Эти истории были включены в «Сатирикон» Петрония (рассказ о вдове из Эфеса) и роман Апулея «Золотой осел». С. Т. Колридж начинает свои «Гендекасиллабы в духе Катулла» (1799, изд. 1834) строкой:

Дорогая, внемли милетской сказке!
Пер. В. Рогова

Милитта [Militta; Melitta]. Вавилонская богиня, отождествляемая греками с Афродитой Уранией, а римлянами с Венерой, супруга Меродаха (Мардука). М. считалась женским началом мира. С ее именем связан расцвет сакральной проституции, описанный Геродотом в «Истории» (i, 199; 5 в. до Р.Х.): «У вавилонян существовал один позорный закон. Любая тамошняя женщина должна была хотя бы раз в год явиться в храм Милитты, где ей предписывалось отдаться какому-либо чужестранцу за деньги. Многие знатные вавилонянки, презрев богатство, только ради удовольствия свободно отдаваться первому встречному мужчине приезжали к храму на своих роскошных разубранных колясках. Женщины рассаживались на корточках возле храма с венками цветов на голове. Среди них прогуливались чужеземцы-мужчины, выбирая из кандидаток ту, которая им больше приглянулась. Обычно, остановив свой взор на избраннице, он бросал ей на колени в подол несколько монет и произносил такую сакраментальную фразу: «Призываю тебя на служение богине Милитте!» Даже если сумма была незначительной, женщина не имела права отказываться от денег, ибо они уже считались священными. После того как она отдавалась незнакомцу, исполнив свой священный долг перед богиней, она могла уезжать домой, и теперь уже больше никто не имел права обладать ею ни за какие деньги».

Милич [Milic]. В трагедии Ф. Верфеля «Козлиная песнь» (1921) крестьянин из банатской деревни, отец козлоподобного человека-зверя.

Ми́лия [Melia]. В романе Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и сын» (1848) служанка в частном пансионе доктора Блимбера, где довелось учиться юному Полю Домби. Красивая и добродушная М., чье имя было производным от Амелии, оставалась преданным другом Поля во все время его пребывания в пансионе.

Милк [Milk]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) остров в Тихом океане, населенный проклятым народом, вся жизнь которого протекает в бесконечных сражениях, убийствах и распитии людской крови. Обычай М. таков, что чем больше человек убивал, тем большим уважением он пользовался.

Милламанта [Millamant]. В комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700) племянница леди Уишфорт, предмет обожания Эдварда Мирабелла, который делает вид, что ухаживает за тетушкой, дабы получить доступ к племяннице. Сама М. далеко не подарок: по ее собственным словам, она «любит причинять боль другим людям, потому что в жестокости лучше всего проявляется сила, а человек, не способный на жестокие поступки, не пользуется авторитетом в обществе» (пер. В.Д.). Мирабеллу стоит больших усилий убедить прагматичную девицу в том, что даже в таком «обществе жестоких авторитетов» возможны счастливые браки по любви.

Миллар, Кеннет (Millar; 1915—83). Амер. писатель, автор детективов, большая часть которых опубликована под псевд. Росс Макдом налд [Ross Macdonald]. Ранние романы М. основаны на его богатом жизненном опыте, который включал учебу в Канаде и Европе, путешествие в нацистскую Германию, службу в амер. ВВС и женитьбу на авторе детективов Маргарет М. Дабы читатели не спутали его с последней, М. начал подписывать свои произведения псевд. Джон Макдоналд, но когда его стали путать с писателем Джоном Д. Макдоналдом, сменил псевд. на Джон Росс Макдоналд, со временем исключив из него абсолютно ненужное «Джон». Наибольший успех автору принесли романы о похождениях частного детектива Лью Арчера. Романы: «Черный тоннель» (1944), «Синий город» (1946), «Три дороги» (1948), «Лев готовится к прыжку» (1949), «Встретимся в море» (1953), «Найти жертву» (1954), «Берег варваров» (1956), «Дело Галтона» (1959), «Дело Фергюссона» (1960), «Страх» (1964), «Черные деньги» (1966), «Враг наготове» (1968) и «Взгляд на прощанье» (1969).

Миллар, Маргарет Эллис Штурм (Millar; 1915—94). Амер. писательница детективного жанра, чье творчество несправедливо осталось в тени блокбастеров ее мужа, работавшего под псевд. Росс Макдональд. Прикованная к кровати с 1941 из-за болезни сердца, М. принялась читать детективы и в конце концов решила, что сможет сочинять не хуже других. М. свойственны сверхъестественные допущения: так, в романе «Незнакомец на моей могиле» (1960) молодая женщина видит свою могилу сначала во сне, а затем наяву. Др. романы: «Невидимый червь» (1941), «В меня влюблен дьявол» (1942), «Всевидящая стена» (1943), «Не жалея зла» (1950), «Последнее лето Розы» (1952), «Ангел во плоти» (1962), «Дальше только чудовища» (1970), «Убийство Миранды» (1979), «Пусалка» (1982), «Баньши» (1983) и «Паутина» (1986).

Миллар, Флора [Millar]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный холостяк» (1892) бывшая танцовщица в лондонском кафешантане «Аллегро», встречавшаяся с лордом Сент-Саймоном на протяжении нескольких лет. Впоследствии М. пыталась сорвать бракосочетание лорда с Хетти Доран, а когда последняя внезапно исчезла в разгар свадебного пиршества, на М. пало подозрение в ее убийстве.

Миллбанк [Millbank]. Набережная р. Темзы в центр. части Лондона, известная по расположенной там художественной Галерее Тейт и одноименной 34-этажной башне [Millbank Tower], принадлежащей промышленному концерну «Vickers», производителю военных самолетов, судов, подводных лодок, танков и пр. вооружения. В кон. 19 в. на М. находилась исправительная колония. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) возле нее затаился отряд речной полиции с Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном во главе, поджидавший появления парового катера «Аврора» с преступниками на борту.

Миллей, Эдна Сент-Винсент [Millay]. См. *Миллэй, Эдна Сент-Винсент*.

Миллекер, Карл (Millocker; 1842—99). Австр. композитор, дирижер и флейтист, один из основоположников венской классической оперетты, самыми популярными произведениями которого были «Заколдованный замок» (1878), «Графиня Дюбарри» (1879), «Нищий студент» (1882) и «Гаспарон» (1884). М. обладал блестящей музыкальной техникой, но как сочинитель ярких и запоминающихся мелодий заметно уступал своим коллегам и современникам И. Штраусу-сыну и Ф. Зуппе.

милленарии, тж. *хилиасты, килиаты* (millennialists; от *лат.* mille — тысяча). В первые века существования христианства приверженцы учения о скором наступлении тысячелетнего Царства Божия. Позднее их взгляды разделяли англ. индипенденты. В настоящее время приход тысячелетнего правления Христа проповедуется мормонами, ирвингитами и адвентистами. См. *Адвент*.

миллениум (от *лат.* mille annus). Период в 1 тыс. лет, упоминавшийся в Откровении Иоанна Богослова: так, в хх, 2 сказано, что ангел сковал сатану на тысячу лет, а чуть дальше (хх, 4) — что самые праведные из мучеников воскреснут и будут «жить и править с Христом тысячу лет». «Это будет, — утверждает св. Иоанн, — первое воскрешение» (хх, 5). Т.е., строго говоря, под м. подразумевается период, во время которого Христос будет жить на земле в окружении святых и по завершении которого заберет их на небо.

Миллениум. Комедия 2000 года [Millenium. A Comedy of the Year 2000]. Фантастическая сатира (1924) Э. Синклера. Пережившие мировую катастрофу люди борются за контроль над производящей еду машиной и при этом проходят в обратном порядке все этапы развития общества, описанные марксистской наукой. Наиболее интересным представляется постепенное превращение негнибавшего вождя пролетариата в вечно пьяного рабовладельца. Роман представляет собой переделанную одноименную пьесу 1909. В нем впервые упоминается такое оружие, как нейтронная бомба.

Миллер, мистер [Miller]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) гость в доме Уордлей, человек «с лицом пронизательным и похожим на рипстоунский ранет». Имел обыкновение говорить невпопад и отвратительно играл в карты.

Миллер, Артур (Miller; род. 1915). Амер. драматург. М. вырос в семье нью-йоркского предпринимателя-еврея, разорившегося после краха 1929. Во время войны работал докером, в 1956 подвергался допросу в Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности (1956) и был обвинен в неуважении к конгрессу. В 1956—60 был женат на Мэрилин Монро, для которой написал сценарий фильма «Неприкаянные» (тж. «Неудачники», 1961; новеллизирован). В 1965—69 возглавлял Международный ПЕН-центр. Произведения: пьесы «Кошечка и мастер-водопроводчик, человек» (1941; написана для радио), «Человек, которому так везло» (1944), «Все мои сыновья» (1947), «Смерть коммивояжера» (1949; Пулитцеровская премия), «Тяжкое испытание» (1953; о Салемском

процессе 1692), «Воспоминания о двух понедельниках», «Вид с моста» (обе 1955), «После грехопадения» (1964; навеяна опытом его семейной жизни с М. Монро), «Это случилось в Виши» (1964; о преследовании нацистами евреев на территории Франции), «Цена» (1968; о конфликте поколений; последний крупный успех М. как драматурга), «Сотворение мира и другие дела» (1972), «Вверх из рая» (1974), «Потолок архиепископа» (1977; о пражской весне 1968), «Часы Америки» (1980, новая ред. 1988), «Опасная зона: память! Две драмы. Ничего не помню. Клара» (1987), «Гиллбери» (1993); роман «Фокус» (1945), сборник рассказов «Ты мне больше не нужна» (1967), автобиография «Сдвигения времени. Одна жизнь» (1987).

Миллер, Вейд [Wade Miller]. Коллективный псевд. амер. писателей Роберта Вейда (Wade; род. 1920) и Уильяма Миллера (Miller; 1920—61), мастеров остросюжетного детектива, создавших серию романов о похождениях частного детектива Макса Терседа. Их 1-й роман, «Смертельное оружие» (1946), не привлек особого внимания публики, однако уже на следующий год они убедили издателей опубликовать «Неслучайного прохожего» (1947), с которого началась серия о Терсее и слава М. Несерийные произведения М. публиковались под многочисленными псевд., наиболее известным из которых является Уит Мастерсон. Роман, написанный под этим псевд., — «Отметина зла» (1956), был в 1958 экранизирован О. Уэллсом. Др. произведения Вейда М.: «Дьявол на костылях» (1949), «Похищенная» (1950), «К югу от солнца» (1953), «Грешники получают все» (1960), «Девушка из ночи» (1962); Уита Мастерсона: «Ночь напролет» (1955), «Смерть ей к лицу» (1955), «Зло приходит и уходит» (1961), «Последний будет убийцей» (1969), «Человек с двумя часами» (1975) и «Охотник за кровью» (1977).

Миллер, Генри (Miller; 1891—1980). Амер. писатель, ставший духовным отцом битников и одной из ключевых фигур контркультуры. Родился в семье модного портного нем. происхождения, 2 месяца проучился в колледже, затем сменил несколько работ, в т.ч. торговал книгами вразнос, а в 1924 открыл бар, основной доход которого шел от незаконной продажи спиртных напитков. В 1930—40 жил в Европе, в 1944 поселился в Биг-Суре (Калифорния). Известность получил главным образом благодаря своим первым автобиографическим романам, содержащим весьма откровенные сцены и изобилующим нецензурной лексикой. Произведения: роман «Подрезанные крылья» (1922), трилогия: «Тропик Рака» (1934; издан в Париже; в США и Англии до 1961 запрещен как порнографический), «Черная весна» (1936) и «Тропик Козерога» (1939), трилогия «Благостное распятие» (романы «Сексус», 1949; «Плексус», 1953; и «Нексус», 1960), сборник рассказов «Ночи любви и смеха» (1955), пьеса «Просто без ума от Гарри» (1963), книги эссе и очерков «Космологический глаз» (1939), «Мир секса» (1940), «Колосс из Марусси» (1941; о поездке в Грецию в 1939), «Мудрость сердца» (1941), «Книги в моей жизни» (1952) и «Биг-Сур и апельсины Иеронима Босха» (1959), книги путевых очерков «Кондиционированный ад» (1945) и «Помнить, чтобы помнить» (1947), биография А. Рембо «Время убийц» (1956), переписка с Майклом Френкелем, Лоренсом Даррелом (1963), Анаис Нин (1965) и Уоллесом Фоули (1975), сборник аннотированных любительских рисунков «Рисовать — значит снова любить» (1960). В фильме Ф. Кауфмана «Генри и Джун» (1990) роль М. исполнил Фрэд Уорд.

Миллер, Джеймс (Miller; 1706—44). Англ. драматург и писатель-сатирик, прославившийся политическими памфлетами, наиболее известным из которых является «Сатира на оксфордские туморы», позднее переделанная в комедию «Оксфордские гуморы» (1730). Некоторые сценические произведения М. представляют собой адаптации более ранних пьес: так, трагедия «Магомет-самозванец» (1744) была переделана из драмы Вольтера «Магомет» (1738). Др. произведения: драма «Кофейня» (1737); комедии «Теща» (1734), «Человек со вкусом» (1735), «Всеобъемлющая страсть» (1737), «Искусство и при-

рода» (1738), «Лечебница для дураков» (1739), «Картина» (1745); оперное либретто «Ванелия» (1732).

Миллер, Джо (Miller; наст. имя Джозеф или Джосайя; 1684—1738). Англ. актер и остро слов, появившийся в роли Тринкуло в «Буре» и первого могильщика в «Гамлете» У. Шекспира. В 1739 Дж. Мотли (1692—1750) издал «Книгу шуток Джо Миллера, или Карманный справочник остряка», составленную из древних и современных анекдотов, шуток и остроумных высказываний, причем, по мнению современников, всего 3 из них принадлежали самому М. Книга эта столь часто переиздавалась, по ходу дела обрастая новым материалом, что вскоре всякую избитую шутку стали называть «джо миллер».

Миллер, Дэзи [Miller]. См. *Дэзи Миллер*.

Миллер, Иоганн Мартин (Miller; 1750—1814). Нем. поэт-лирик и романист, сын священника и преподавателя евр. языка из г. Ульм, теолог по образованию. В 14 лет продекламировал перед публикой свое 1-е стихотворение и, ободренный благосклонными отзывами местной критики, всерьез занялся литературой, сочиняя попеременно идиллии и трагедии. В 1772 в знаменитом «Альманахе муз», издававшемся в университетском г. Геттинген, где временно проживал М., было опубликовано его стихотворение «Жалоба крестьянина», сложенное в духе слезоточивой народной песни с некрофильским оттенком и принесшее автору известность в широких читательских кругах. В том же году М. вступил в содружество геттингенских поэтов «Роща», где ему было присвоено прозвище Миннехольд (нем. Minnehold — любящий до гробовой доски). Основными занятиями М. в этот период были сочинение стихов и любовные похождения. В 1774 М. уехал в Лейпциг с целью продолжения богословского образования, затем вернулся в Геттинген, где получил степень магистра искусств, а с 1775 почти безвылазно жил в родном Ульме, успешно совмещая проповедническую и педагогическую деятельность с интенсивным литературным творчеством: так, за один только 1776 М. издал 4 книги, в т.ч. роман «Зигварт», имевший огромный успех, несмотря на явное подражание «Вертеру» И. В. Гете, который оценил роман как «книгу для бездумной толпы». Впоследствии М. в основном публиковал стихи (наиболее крупное прижизненное собрание вышло в 1783) и романы в письмах (напр., «История Карла фон Бургхайма и Эмили фон Розенау», 1778).

Миллер-мл., Уолтер Майкл (Miller jr.; 1922—96). Амер. писатель-фантаст. В годы Второй мировой войны служил в авиации и совершил 53 боевых вылета на бомбардировщике над территорией Сев. Италии. Во время одной из бомбежек получил психологический шок, наблюдая разрушение монастыря в Монте-Кассино, что впоследствии стало толчком для создания самого известного романа М. — «Песнь для Лейбовица» (тж. «Кантата для Лейбовица»; 1959). После войны М. закончил Техасский университет и некоторое время работал железнодорожным инженером, однако полученная во время войны психологическая травма давала о себе знать, и в конце концов будущий писатель затворил себя в стенах собственного дома и поддерживал связь с внешним миром по телефону, отказываясь принимать посетителей. Перед тем как застрелиться, М. заключил договор с издателем относительно завершения его неоконченного романа «Святой Лейбовиц и дикарка» (1997), без упоминания имени соавтора (что и было сделано Т. Биссоном). Сборники рассказов: «Условно человек» (1962) и «Взгляд со звезд» (1965).

Миллер, Питер Шуйлер (Miller; 1912—74). Амер. писатель и журналист, автор научно-фантастических произведений. Химик по образованию, М. работал в компании «General Electric», служил в департаменте образования США, занимал должность директора музея и вел колонку в журнале «Analog», посвященном новинкам научной фантастики. Наиболее известен написанный в соавт. с Л. С. де Кэмпом роман «Genus Homo» (тж.

«Род человеческий»; 1941), в котором писатели с доброжелательным юмором доказывают, что упомянутый в названии биологический вид существует лишь для того, чтобы подготовить Землю к пришествию истинных хозяев — машин. Др. романы: «Космические тетраэдры» (1931), «Пещера» (1943), «Кукушка» (1944) и «Гончие Калимара»; сборник рассказов «Титан» (1952).

Миллер, Уильям [Miller]. См. *Миллер, Вейд*.

Миллер, Хоакин (*Жоакин*) (Miller; наст. имя Цинциннатус Хайнер Миллер; 1837—1913). Амер. писатель, воспевший в своих книгах романтику Дикого Запада. По собственному утверждению, родился в фургоне, когда его семья переезжала из Индианы в Орегон. Работал на золотых приисках в Калифорнии, в газетах и на почте, преподавал, жил среди индейцев и даже был женат на индианке. В 1870—85 жил в Англии, где всю эксплуатировал свой ковбойский имидж и даже получил прозвище «орегонский Байрон». В 1907 побывал на охваченной «золотой лихорадкой» Аляске. Выбрал себе псевдоним в память о знаменитом калифорнийском разбойнике Хоакине Мурьете. Сборники стихов «Образцы» (1868), «Хоакин и другие» (1869), «Тихоокеанские стихи» (1870; изд. в Лондоне), «Песни Сьерры» (1871; изд. в Лондоне), «Песни солнечных земель» (1873), «Корабль пустыни» (1875) и «Баронесса из Нью-Йорка» (1877), поэма «Колумб», автобиографическая книга «Жизнь среди Модокков. Ненаписанная история» (1873; об индейцах горы Шаста), повесть «Одна прекрасная женщина» (1876), романы «Первые семьи в Сьерре» (1875), «Золотоискатель из Сьерры» (1884) и «Построение Града Прекрасного» (1893; утопия), пьеса «Даниты в Сьерре» (1877).

миллериты [millerites]. См. *Адвент*.

Миллерс [Millers]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) одна из нянек в доме семейства Покетов, к коему имел честь принадлежать Герберт Покет, бывший соученик, а впоследствии близкий друг главного героя.

Миллиган, Спайк (Milligan; наст. имя Теренс Алан Миллиган; 1918—2002). Брит. комедиант и писатель, выступавший в комедийных радиопередачах 1950-х. Сын офицера колониальных войск, М. обучался в Индии, а с 1933, после переезда в Англию, — в Люишемском политехническом университете. Во время Второй мировой войны служил в артиллерии, принимал участие в африк. и итал. кампаниях, в ходе последней был контужен, что позднее сказалось на его психическом здоровье. В 1950-е создал популярное радиошоу «Тупицы», в котором выступал как автор сценариев, режиссер и актер. М. был участником более 100 телепостановок и фильмов, в т.ч. сыграл самого себя в фильме «Жизнь Брайана» (1979) комедийной группы «Монти Пайтон». Однако старая контузия давала о себе знать, и к концу жизни у М. развился маниакально-депрессивный психоз. М. был любимым комиком принца Чарльза, и в 1994 получил рыцарское звание (обозвав принца на церемонии вручения титула «маленьким лстивым ублюдком»). Кроме того, М. известен как автор юмористических книг для детей, носящих, по мнению современных исследователей, «весьма анархический характер». Наиболее известные произведения: «Глупые стишки для детей» (1963), «Лысый тупой лев» (1970), «Ведьма по имени Прокисшее Желе» (1973) и «Гоблины» (1978).

Милли-Молли-Мэнди [Milly-Molly-Mandy]. Героиня одноименной серии книг, запущенной англ. писателем и иллюстратором Джойсом Ланкастером Брисли (1896—1978). Маленькая девочка Миллисент Маргарет Аманда по прозвищу М. живет в премиленьком беленьком коттедже с мамой, папой, бабушкой, дедушкой, тетей и дядей. Незамысловатые

события ее жизни и стали содержанием серии. Первая книга вышла в 1928, последняя — в 1967.

Миллион (Il milione; *Maso il Milione*; тж. *Марко Миллион*, *Марко Миллиончик*). Прозвище, данное соотечественниками Марко Поло, чьи истории о Катае были исполнены описаниями бесчисленных чудес и богатств, которые, ввиду ограниченного воображения и слабых познаний в математике, всегда исчислялись у автора в миллионах. То же самое название носила книга Поло, ныне повсеместно известная как «Путешествия Марко Поло» (ок. 1295).

Миллион миссис Дьюкс [*Mrs. Dukes' Million*]. Роман (1977) У. Льюиса, представляющий собой смешение классического детектива, сатиры и драматургии. Домохозяйка миссис Дьюкс, типичная представительница той части лондонского населения, которую принято именовать «кокни», сама того не зная, становится наследницей миллионного состояния. Однако хитроумный Раза-хан и его «банда актеров», состоящая из десятков обитателей закулисья, способных к всевозможного рода перевоплощениям, намереваются лишить ее свалившегося с неба состояния. Разработав хитроумный план, посредством которого он рассчитывает свести с ума бедную женщину, Раза-хан начинает действовать, однако непробиваемая миссис Дьюкс едва не сводит с ума его самого, и дело кончается весьма динамичной (а равно и комичной) погоней по затянутым туманом ливерпульским улицам, приводящей к неизбежному торжеству справедливости.

Миллион Норденхолта [*Nordenholt's Million*]. Фантастический роман (1923) Дж. Дж. Коннингтона, являющийся первым произведением жанра, в основу которого легла проблема экологической катастрофы. После появления и бурного размножения денитрифицирующей бактерии вся земная растительность, а с нею и человечество обречены на гибель. Плутократ Норденхолт возводит в Шотландии убежище для избранных, своего рода Ноев ковчег, куда смогут попасть только тщательно отобранные представители человеческой расы — миллион особей. Подобная тема прослеживается в романе Дж. Кристофера «Смерть травы» (1956).

Миллионерша [*The Millionairess*]. Комедия (1936) Дж. Б. Шоу. Миллионерша миссис Фицфассенден, урожд. Эпифания ди Онъисанти ди Парерга, обладает неисчерпаемой энергией самоутверждения. Сила интеллекта в сочетании с чисто женским отсутствием логики и «слабостью», присущей ее полу, делают героиню неотразимой. Она на голову выше своего окружения, и, подобно царю Мидасу, превращает все, чего ни коснется, в золото. Разумеется, ни один мужчина не может с ней ужиться, в т.ч. и ее супруг, спортсмен Алестер Фицфасм сенден, который уходит к др. женщине. В конце концов героиня практически насильно женит на себе врача-египтянина, для чего ей приходится выполнить необычное условие, выдвинутое его покойной матушкой: его будущая жена должна просуществовать 6 месяцев всего на 35 шиллингов.

Миллионы Брюстера [*Brewster's Millions*]. Роман (1902) Дж. Б. Маккатчена. Эксцентричный миллионер завещает небогатому родственнику Монти Брюстеру огромную сумму, специально оговорив, что тот станет наследником всего состояния в том случае, если за месяц сумеет потратить эту сумму до последнего цента. Большая часть романа посвящена описанию того, что сделал Брюстер со своим неожиданно свалившимся на голову богатством. Этот уморительный фарс был удачно воплощен на сцене У. Смитом и Б. Онгли (1906). Особое впечатление он произвел на служащих биржевых компаний. Пьеса была адаптирована в сценарий и выдержала 7 экранизаций (1914; 1921; 1945; 1985 и др.).

Миллионы кошек [Millions of Cats]. Детская иллюстрированная повесть (1928) В. Гаг, рассказывающая о маленьком старичке, который отправился купить кошку для своей жены и вернулся с «сотнями кошек, тысячами кошек, миллионами, миллиардами и триллионами кошек». Текст и иллюстрации книги выполнены от руки.

Миллон [Millo, Re di Frattombrosa]. В сказке К. Гоцци «Ворон» (1761) король Фраттомброзы, убивший на охоте волшебного ворона и проклятый за это людоедом.

Миллс [Mills]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) отец и дочь, входившие в круг знакомых Доры Спенлоу, возлюбленной, а впоследствии 1-й жены главного героя:

Джулия М. Закадычная подруга Доры. Пережив неудачную любовь, 20-летняя Джулия мнила себя великой специалисткой в том, что касается нежных чувств, и на этом основании покровительствовала молодым влюбленным. Выполнение своих обязанностей конфидентки она фиксировала на страницах дневника:

Понедельник. Моя милочка Д. все еще очень подавлена. Головная боль. Обращаю ее внимание на то, какая чудесная мягкая шерсть у Дж. [Джип, собака Доры]. Д. ласкает Дж., пробуждаются воспоминания, открываются шлюзы скорби. Взрыв горя. (Не есть ли слезы сердечная роса?)

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

После возвращения из Индии, куда ее внезапно увез отец, Джулия разительно переменилась: вышла замуж за богатого пожилого шотландца, думала только о деньгах и проводила время в обществе светских бездельников вроде Джека Мелдона.

мистер М. Отец Джулии, по ходу повествования большей частью находившийся либо в отсутствии, либо в послеобеденной дреме. Проснувшись как-то раз, он вдруг вспомнил о своих друзьях в Калькутте и отправился туда организовывать торговую фирму, заодно прихватив и дочь.

Милль, Джеймс (Mill; тж. *Милл*; 1773—1836). Шотл. философ, экономист, историк и журналист. Родился в семье сапожника, обучался в Эдинбургском университете, а в 1802 уехал в Лондон. Там М. редактировал 2 периодических издания и писал статьи еще для нескольких, включая «The Edinburgh Review». В 1806 М. приступил к работе над масштабной «Историей Индии», изданной в 1817. Познакомившись в 1808 с основателем утилитаризма И. Бентамом, М. стал одним из его учеников и со временем возглавил собственное течение «философских радикалов». Др. сочинения: «Элементы политической экономии» (1821) и «Анализ человеческого сознания» (1829).

Милль, Джон Стюарт (Mill; тж. *Милл*; 1806—73). Брит. философ и экономист, старший сын Джеймса М., который подверг своего первенца чудовищным образовательным нагрузкам, рассчитывая сделать его лидером следующего поколения «философских радикалов». В своей «Автобиографии» (1873) М. описывает, как он в 3 года начал изучать греч. язык, с 8 лет — латынь, историю, геометрию, логику, математику и политэкономия, а чуть позже — ботанику, химию, психологию, рим. право и философию. Как результат в 1826 М. пережил тяжелый психоэмоциональный надлом и в бунтарском порыве подверг сомнению правильность теорий Бентама, на которых строилась система его воспитания. Выбраться из депрессии ему помогла поэзия У. Вордсворта, и в дальнейшем М. попытался найти разумный компромисс между традиционными для 18 в. принципами индивидуальной свободы и рационалистического мышления, с одной стороны, и ставшими модными в нач. 19 в. идеями эмпиризма и коллективизма — с другой. Значительностью своего влияния, оказанного на брит. общество 19 в., М. в немалой степени обязан способности

ясно и четко излагать довольно сложные мысли, в результате чего его читательская аудитория была намного шире, чем этого можно было ожидать, учитывая предлагаемые им к рассмотрению темы. Основные труды М.: «Система логики» (1843), «О свободе», «Рассуждения о парламентской реформе» (оба 1859), «О подчиненном положении женщин» (1869) и «Три очерка о религии» (1874). Герой рассказа Э. А. По «Mellonta tauta» (1849) подверг идеи М. язвительной критике.

Милль, Пьер (Mille; 1864—1941). Франц. писатель и журналист. Был председателем Франц. общества по изучению колоний, что нашло отражение в его творчестве, посвященном жизни франц. колонистов. Романы: «Барнаво и несколько женщин» (1908), «Луиза и Барнаво» (1912), «Монарх» (1914); книги эссе «Писатель» (1925), «Французский роман» (1930), «Мемуары бродяги, вышедшего в отставку» (1932).

Миллэй, Эдна Сент-Винсент (Millay; тж. *Миллей*; 1892—1950). Амер. поэтесса. Прославилась стихотворением «Возрождение» (тж. «Ренессанс»), вошедшим в альманах М. Кеннерли «Лирический год» (1912) и в историю амер. поэзии, так что литературоведы даже назвали 1912 «годом поэтического ренессанса». До 1923 проживала в районе Гринвич-виллидж (Нью-Йорк), где работала артисткой театральной труппы Ю. О'Нила; после замужества поселилась на ферме в Беркшире. Сборники: «'Возрождение' и другие стихотворения» (1917), «Ягоды с кустов чертополоха» (1920), «Другой апрель» (1921), «Плакальщица арф' и другие стихотворения» (1923; Пулитцеровская премия), «Олень в снегу» (1928), «Избранные стихи для юношества» (1929), «Роковая встреча» (1931; цикл сонетов памяти Элинор Уайли), «Вино из этих гроздьев винограда» (1934), «Полночная беседа» (1937), «С какой добычей, охотник?» (1939), «Пусть стрелы заблестят» (1940), «Воззвание к музам», «Сонеты» (оба 1941) и «Пора собирать урожай» (изд. 1954); поэмы для радио «Уничтожение Лидице» (1942) и «Молитва за армию вторжения» (1944), стихотворные пьесы «Две неряхи и король», «Лампа и колокольчик» и «Agia da Sara» (все 1921), стихотворное либретто для оперы Димса Тэйлора «Королевский оруженосец» (1927), перевод (1936) «Цветов зла» Ш. Бодлера.

Милман, Генри Харт (Milman; 1791—1868). Англ. драматург, поэт и историк; профессор поэзии в Оксфорде с 1821, декан собора Св. Павла с 1849. Сочинения: трагедии в стихах «Фазио» (1815), «Самор — повелитель Блистательного Града» (1818), «Падение Иерусалима» (1820), «Антиохийский мученик» (1822), «Анна Болейн» (1826), «Нала и Дамаянти» (1835; пер. с санскрита); исторические труды «История евреев» (1830), «История христианства» (1840) и «История латинского христианства» (1854—55). Кроме того, М. редактировал переиздание знаменитого труда Э. Гиббона «История упадка и разрушения Римской империи». Дж. Г. Байрон в «Дон Жуане» (xi, 58; 1818—24) назвал М. евнухом Спором.

Бывает музам хуже иногда:
Их смуглый евнух Спор одолевает —
Вол стихоплетства, тянет строки он
И на читателей наводит сон.

Пер. Т. Гнедич

Милн, Алан Александр (Milne; 1882—1956). Англ. драматург, поэт, сказочник, автор 4 классических книг англ. детской литературы: «Когда мы были маленькими» (1924; сборник стихов), «Сейчас нам шесть» (1927), «Винни-Пух» (1926) и «Дом на Пуховой опушке» (1928). М. рос в семье, где детей поощряли к творчеству, с юных лет сочинял забавные стихи, проявлял способности к точным наукам и поступил в Тринити-колледж в Кембридже на математическое отделение. В студенческие годы он осуществил свою дав-

нюю мечту, став редактором журнала «Granta», для которого сочинял стихи и рассказы. В итоге М. совсем забросил учебу и переехал в Лондон, где стал работать в журнале «Punch». В 1913 он женился на Дороти де Селинкур, крестнице редактора журнала Оуэна Симэна (который, как утверждают, был психологическим прототипом Иа-Иа), и в 1920 родился его единственный сын Кристофер Робин. К тому времени М. успел побывать на войне, написать несколько забавных пьес, одна из которых — «Мистер Пим прошел» (1920) имела успех. Когда сыну исполнилось 3 года, М. начал писать про него и для него стихи, лишённые сентиментальности и точно воспроизводящие детские эгоцентризм, фантазии и упрямство. Колоссальный успех книги стихов, проиллюстрированной Э. Шепардом, подтолкнул М. к написанию сказок «Принц Кролик» (1924), «Принцесса, которая не умела смеяться» и «Зеленая дверь» (обе 1925), а в 1926 был написан «Винни-Пух». Все герои последней книги, кроме Кролика и Совы, были найдены в детской (сейчас игрушки, послужившие «прототипами», хранятся в Музее игрушечных медведей в Великобритании), а топография Леса напоминает окрестности Котчфорда, где семья М. проводила выходные. Каждый из героев обладает запоминающимся характером и обаянием, а финал книги «Дом на пуховой опушке» щемяще лиричен. Бешеный успех книг о Винни-Пухе затмил все остальное, написанное М.: романы «Двое» (1931) и «Хлое Марр» (1946), эссе, пьесы и автобиографическую книгу «Уже слишком поздно» (1939).

Милн, Роберт Дункан (Milne; 1844—99). Амер. журналист и писатель, ключевая фигура т.н. калифорнийской группы писателей-фантастов, к которой примыкали А. Бирс, Х. Г. Бэнкрофт, Х. Х. Джексон и Дж. Мур. Редакторы не любили М., опасаясь, что его умные тексты отпугнут читателя, и тем не менее эти тексты на протяжении 30 лет исправно появлялись на страницах различных печатных изданий. Темы произведений М. мало чем отличались от европ. образцов (те же падения комет, опыты с генетикой, телепортацией и омолаживанием, войны в воздухе, приключения в затерянных мирах и неизбежная «желтая угроза»), однако писатель подводил под свои рассказы солидную научную базу. Будучи близким другом Бирса, М. побуждая последнего к сочинению фантастических рассказов, которые впоследствии принесли ему славу. Обладая всеми достоинствами и пороками, свойственными журналистам того времени, М. погиб под колесами кэба, переходя улицу в нетрезвом состоянии. Наиболее известные рассказы: «К Солнцу!» (1882), «Призрак художника», «Пересадка мозга» (оба 1891), «Вместительная планшетка» (1894) и «Махатма и принцесса» (1896).

Милозис [Milosis]. В романе Г. Р. Хаггарда «Аллан Квотермейн» (1887) столица Зувендиса. К царскому дворцу в М. ведет величественная лестница, которую не могли достроить в течение многих веков. Это удалось сделать молодому архитектору Радемасу, за что благодарный царь пожаловал ему в жены свою дочь. Супруги стали родоначальниками новой династии, названной династией Лестницы. См. тж. *Зувендис*.

Милон (Milon; кон. 6 в. до Р.Х.). Знаменитый греч. атлет из Кротоны (юг Италии), 6 раз побеждавший на Олимпийских и 25 раз на др. спортивных играх. Однажды М. поднял на руки 4-летнего быка, обошел с ним 4 раза вокруг стадиона, а потом съел его за один день. В другой раз М. голыми руками расщепил дерево, но застрял в расщелине и, не сумев освободиться, был растерзан волками. Имя М. стало нарицательным.

Будучи геркулесом от рождения, Сокар поднимал огромные тяжести, гнул подковы, останавливал за задок проезжающую телегу. Слава об этом Милоне Кротонском гремела по всему департаменту, и о нем, как и о всех знаменитостях, ходили легенды.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Крестьяне* (ii, 2; 1844).
Пер. М. Линда

Милон [Milo]. В романе Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.) подлый богатей из г. Гипата (Фессалия). В его доме произошло превращение Луция в осла. Вскоре М. ограбили разбойники, причем они увели с собой и несчастное животное, которое с тех пор использовали для перевозки поклажи.

Милон Тит Анний (Titus Annius Milo; 95—48 до Р.Х.). Рим. политик, друг Цицерона и враг Клодия Пульхра. После того как М. убил Клодия, Цицерон произнес на суде великолепную речь в его защиту, но тем не менее убийца был приговорен к изгнанию.

милосердие (лат. misericordia). Одна из главнейших христианских добродетелей, следовать которой должен каждый верующий. В равной мере это касается представителей др. конфессий и атеистов. В искусстве м. олицетворяет фигура с огнем в сосуде, свечой или пламенеющим сердцем в руке. С 14 в. м. изображают в образе женщины, кормящей сразу двух младенцев. См. *Вифезда; пеликан*.

Братство милосердия. См. *брат*.

Семь духовных дел милосердия:

1. Обращать грешников.
2. Наставлять истине неведающих.
3. Подавать советы сомневающимся.
4. Утешать тех, кто в печали.
5. Не воздавать за зло.
6. Терпеливо сносить несправедливость.
7. Молиться за умерших и живущих.

Семь телесных дел милосердия:

1. Ухаживать за больными.
2. Накормить алчущих.
3. Напоить жаждущих.
4. Одеть нагих.
5. Привечать странников.
6. Навещать узников.
7. Погребать умерших в убожестве.

удар милосердия. Последний удар палача, прекращающий мучения казнимого.

милосердие римлянки. Известный сюжет европ. живописи, отсылающий к легенде, изложенной в трактате Валерия Максима «О почтении к родителям» (v, 4). Старик Цимон был осужден на казнь и в ожидании ее провел несколько дней в камере без еды и воды. Его дочь Перо добилась свидания с отцом и накормила старика, дав ему грудь.

Милосердие [Mercy]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) юная соседка Христианы, последовавшая за ней в Небесный Град в качестве служанки. Поначалу М. постоянно сомневается в том, достойна ли она чести попасть в Небесный Град, что доказывает ее истинное намерение встать на путь спасения. Впоследствии М. становится женой старшего сына Христианы Матфея.

Милосердие Тита (La Clemenza di Tito; тж. *Титова милосердие*). Опера (1791) В. А. Моцарта, либр. К. Маццола по тексту П. Метастазιο. Опера написана ко дню коронации Леопольда II Габсбурга чешской короной. Действие происходит в Риме в 79—81. Честолюбивая Вителлия хочет стать женой недавно вступившего на рим. престол Тита Фла-

вия Веспасиана, но тот явно предпочитает ей Сервилию, сестру своего друга Секста. Оскорбленная Вителлия организует заговор, к участию в котором привлекает и Секста. Между тем Сервилия отвергает любовь Тита, после чего император предлагает руку Вителлин. Та пытается предотвратить заговор, но Секст с товарищами успевают поджечь Капитолий. Спасшийся Тит осуждает Секста на казнь, но Вителлия, открыв свое участие в заговоре, умоляет императора проявить великодушие. В финале Тит прощает всех. На этот сюжет Метастазियो написано свыше 40 опер; среди них произведения К. В. Глюка (1751), Н. Йоммели, И. Наумана, Д. Сарти, И. Гольцбауэра, П. Гульельми и др.

милостыня. Дж. Драйден в поэме «Лань и пантера» (1687) назвал м. «двигателем молитвы». Понятие «милостыня выпивкой» (*англ.* almsdrink) относится к тем случаям, когда участник застолья, не желая или будучи уже не в силах пить, передает свою порцию другому. В «Антонии и Клеопатре» (ок. 1607) У. Шекспира во время пиршества триумфиров подобная «м.» выпадает на долю Лепида, которого за это исподтишка высмеивают слуги. См. тж. *великопостная милостыня*.

Милость Божья (God's Grace; тж. *Божья благодать*). Роман-притча (1982) Б. Маламуда. В результате ядерного конфликта и вызванного им гигантского цунами люди и животные смыты с лица Земли. Случайно спастись удается только Кальвину Кону и группе высокоразвитых шимпанзе. Кон начинает обучать животных, пытаясь преподать им основы человеческой цивилизации, и одновременно вступает в связь с одной из самок. В конечном итоге выведенные из себя шимпанзе убивают дочь-полукровку Кона, а самого пророка подвергают ритуальному жертвоприношению. Нарочитые нелепости, встречающиеся в ходе повествования, — плодоносящие без опыления (все насекомые погибли) деревья и др. — лишь подчеркивают авторские параллели с Великим потопом. По мнению Маламуда, современная цивилизация несет в себе зародыш самоуничтожения, ибо животная природа человека неизменно подавляет все его лучшие стороны.

Милош, Оскар Венцеслав де (Milosz; Lubicz; тж. *Любич-Милош*; 1877—1939). Франц. поэт-символист, родом из литовской аристократической семьи. В 12-летнем возрасте переехал в Париж, окончил Школу вост. языков. После обретения Литвой независимости состоял на дипломатической службе, много путешествовал, а в 1925 уединился в своем доме в Фонтенбло и с головой ушел в оккультные изыскания. Сборники «Поэма упадка» (1899), «Семь одиночеств» (1906; написан под впечатлением от путешествий по Востоку), «Элементы» (1911), «Симфонии» (1914), «Ars Magna» (1924; поэтический комментарий к первым главам Бытия) и «Арканы» (1926); драмы «Мигель Маньяра» (1913; очередная версия истории о Дон Жуане), «Мефибосет» (1914) и «Тарская ива», романы «Посвящение в любовь» и «Исповедь Лемюэля» (1922), работы по герметизму.

Милош, Чеслав (Milosz; род. 1911). Польск. литератор. В 19 лет возглавлял группу поэтов-авангардистов «Жагары», после Второй мировой войны находился в оппозиции к правящему режиму, в 1945—51 был культурным атташе польск. посольства в США, а в 1951 был переведен в Париж, где пополнил ряды невозвращенцев. До 1960 М. жил во Франции, затем переехал в США и там приобрел известность как специалист по славянским литературам и переводчик с польского. В 1980 награжден Нобелевской премией по литературе, что носило демонстративный характер, поскольку на этот год пришелся разгар антикоммунистического рабочего движения в Польше. Поэтические сборники «Поэма о застывшем времени» (1933), «Три зимы» (1936), «Спасение» (1945), «Дневной свет», «Порабощенный разум» (оба 1953), «Место без названия» (1969), «Зимние колокола» (1977; с предисловием И. Бродского), «Хроники» (1987), «За околицей» (1991), «Так мало» (1993), «На берегу реки» (1994); роман «Долина Иссы» (1955), книга очерков «Виде-

ния на заливе Сан-Франциско» (1969); мемуары «Родная Европа» (1959); исследование «История польской литературы» (1969).

Милтон, Джордж [Milton]. В повести Дж. Стейнбека «О мышах и людях» (1937) друг огромного, но слабого умом Ленни Смолла, вынужденный застрелить последнего, чтобы он не достался толпе линчевателей.

Милут, Витача. Героиня 2-й ч. романа-дилогии М. Павича «Пейзаж, нарисованный чаем» (1988), необыкновенно красивая женщина, потомок Амалии Ризнич, одесской возлюбленной А. Пушкина. Оставив в Белграде своего мужа майора Похвалича и двоих дочерей, М. уезжает в США с архитектором Атанасие Свиларом (принявшим там имя Афанасия Федоровича Разина и развернувшим массовое производство отравляющих веществ). Словно в наказание за уход из семьи героиню преследуют несчастья: Похвалич в беспамятстве убивает их детей, а сама М. теряет способность говорить и может лишь петь на оперной сцене. М. жаждет вырваться из романа, в котором ее ждут одни беды, во внешний мир: она признается в любви к читателю и просит спасти ее. Разин подсылает к М. наемного убийцу, который должен подсмотреть, кого та увидит во время ночного гадания в ведре с колодезной водой. Если это будет мужчина, М. следовало убить, а если будет женщина — оставить в живых. В финале в воде появляется лицо читателя.

Милфорд-Хейвен [Milford Haven]. Порт в юго-зап. части Уэльса, располагающий одной из лучших естественных гаваней на Британских о-вах. Здесь в авг. 1485 высадился граф Ричмонд, предприняв 2-ю и на сей раз успешную попытку свержения Ричарда III: об этой высадке в одноименной пьесе (1593) говорит У. Шекспир. М.-Х. тж. неоднократно упоминается в шекспировском «Цимбелине» (ок. 1610): там должен высадиться приплывший с континента Постум, туда стремится на встречу с ним принцесса Имогена, туда же направляется и Клотен, рассчитывая убить первого и надругаться над второй, но никто из героев (по крайней мере в рамках сценического действия) так и не добирается до этого чудесного места. Исторический М.-Х. вплоть до кон. 18 в. был скромной деревушкой, в 19 в. превратился в крупный центр китобойного промысла, а в настоящее время может похвастаться лишь замечательным нефтехимическим комбинатом.

Милхом [Molech]. См. *Молох*.

Милхоун, Кинси [Milhone]. Героиня детективов С. Графтон, бывший полицейский, а ныне частный сыщик, жительница вымышленного калифорнийского городка Санта-Тереза, в котором нетрудно узнать реальную Санта-Барбару. Сильная и решительная женщина, М. никому не прощает обид, единственным человеком, с которым она поддерживает отношения, является ее 80-летняя домохозяйка. Романы: «'А' означает алиби» (1982), «'Б' означает бандит» (1985), «'В' означает выстрел» (1986), «'Т' означает грабитель» (1987), «'Д' означает дубинка» (1988), «'Ж' означает жизнь» (1989), «'З' означает зверство» (1990), «'К' означает кастет» (1991), «'Л' означает ложь» (1992), «'М' означает мертвец» (1993) и «'Н' означает нападение» (1994).

милый Августин [Ach mein lieber Augustin]. См. *Ах, мой милый Августин, все проходит!*

Милый Брут [Dear Brutus]. Драма (1917) Дж. М. Барри. Действие происходит в зачарованном лесу накануне Иванова дня. Лоб (пожилой аналог Пака из комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь», 1595) предоставляет девяти персонажам шанс заново прожить жизнь в новых условиях, однако врожденные наклонности оказываются сильнее внешних обстоятельств: вор остается вором, прелюбодей — прелюбодеем, неудачник — неудачни-

ком. Лишь сильнейшим из них как будто бы удастся выйти из-под власти предопределения и стать др. людьми. В заглавие вынесена часть цитаты из Шекспира: «Не след пенять на звезды, милый Брут, мы сами виноваты в том, что слабы» («Юлий Цезарь», i, 2; 1599; пер. О.М.).

Милый друг [Bel-Ami]. Роман (1885) Г. де Мопассана. Молодой красавец унтер-офицер Жорж Дюруа, вернувшийся с колониальной службы во Францию, получает по протекции своего старого товарища Шарля Форестье место в одной из парижских газет. Человек средних способностей, Дюруа в то же время наделен ясным умом и абсолютно беспринципен, благодаря чему совершает головокружительную карьеру, правда, не без поддержки влюбленных в него женщин: богатой Мадлен Форестье, на которой он женится вскоре после смерти друга и которая пишет за него статьи, как некогда писала за покойного мужа; госпожи Вальтер, жены банкира-миллионера, с помощью которой Дюруа богатеет на биржевых спекуляциях и получает возможность влиять на политику в стране; и, наконец, еще одной своей любовницы, юной и обворожительной Клотильды де Марель. Друг четы Дюруа, старый граф Водрек, оставляет Мадлен в наследство 1 млн франков, оговорив в завещании, что она может воспользоваться деньгами только в случае согласия на это ее супруга. Дюруа цинично выторговывает у жены половину означенной суммы, после чего ловко добивается развода с ней и, прибегнув к гнусной интриге, получает руку 17-летней Сюзанны Вальтер, дочери своей бывшей любовницы. Последняя теряет рассудок от горя и унижения, главному же герою, который отныне именуется себя на аристократический манер — Дю Руа, родство с банкиром открывает дорогу к дальнейшим успехам на литературном и политическом поприщах. В заглавие романа вынесено прозвище Дюруа, ставшее после публикации книги идиомой, означающей «любовник жены».

Мильдендо [Mildendo]. В «Путешествиях Гулливера» (i, 4; 1726) столица Лилипутии, город с полумиллионным населением, имеющий форму правильного четырехугольника, окруженный мощной крепостной стеной и разделенный на 4 части широкими, пересекающимися под прямым углом проспектами. Получив разрешение посетить М., Гулливер перешагнул через Зап. Ворота и осторожно прошелся по проспектам, стараясь не растоптать любопытных прохожих. В боковые улицы он войти не смог по причине их тесноты, а для осмотра роскошного внутреннего убранства расположенного в центре М. императорского дворца путешественнику пришлось лечь на землю и приблизить лицо к открытым окнам среднего этажа. За одним из окон его поджидала императрица, милостиво высунувшая наружу августейшую руку, которую галантный Гулливер изловчился облобызать.

Мильдмей, Франк [Mildmay]. Главный герой романа Ф. Марриета «Морской офицер Франк Мильдмей» (1829). Прошел путь от мичмана до капитан-лейтенанта.

Мильтиад (Miltiades; ок. 550—489 до Р.Х.). Афинский стратег, под началом которого греки одержали победу над персами при Марафоне в 490 до Р.Х. Одно время М. был правителем греч. городов на п-ве Херсонес Фракийский (ныне Галлипольский п-ов). Впоследствии был обвинен своими согражданами в злоупотреблении народным доверием и заключен в тюрьму, где и умер.

Таким тираном Херсонес
Гордится; славный Мильтиад,
Могуч и смел, как Геркулес,
Свободы доблестный солдат.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОМ Жуан* (iii, 86;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

лавры Мильтиада. Полководец Фемистокл в юности участвовал в сражении при Марафоне, в котором Мильтиад одержал победу над войсками Дария. После этой битвы в Фемистокле пробудилось честолюбие и он часто повторял: «Лавры Мильтиада не дают мне спать» (Плутарх, «Сравнительные жизнеописания», «Фемистокл», iii; Цицерон, «Тускуланские беседы», iv, 19).

Мильтон, Джон (Milton; тж. *Милтон*; 1608—74). Англ. поэт и писатель; одна из крупнейших фигур в англ. литературе. В ранний период творчества отдал дань светским произведениям: стихотворения «L'allegro» («Жизнерадостный») и «Il penseroso» («Задумчивый»; оба 1632), пьесы-маски «Аркадия» и «Комус» (1633), элегия «Люсидас» (1637). В 1640-е выступал как памфлетист; будучи пуританином, критиковал господствующую епископальную церковь. В период англ. революции сторонник индипендентов, автор «Ареопагитики» (1644; в защиту свободы печати), «Иконоборца» (1649; в котором обосновал осуждение и казнь короля Карла I как изменника и государственного преступника) и двух памфлетов «Защита английского народа» (1650, 1654). С 1649 в течение ряда лет М. вел международную переписку О. Кромвеля, а после реставрации Стюартов был арестован и едва избежал тюрьмы и смерти. В 1652 М. полностью потерял зрение и был вынужден диктовать свои стихи дочерям. Наиболее значительные произведения М. относятся к позднему периоду его творчества: это поэмы «Потерянный рай» (1667) и «Возвращенный рай» (1671), а тж. трагедия «Самсон-борец» (1671). Дж. Драйден утверждал: «Мильтон был поэтическим сыном Спенсера. Он не раз говорил мне, что именно Спенсер был тем оригиналом, с которого он снимал свои копии». П. Б. Шелли посвятил М. короткое стихотворение «Дух Мильтона» (1820), а в элегии «Адонаис» (iv; 1821) он называет его «царем трудов непреходящих» и ставит в один ряд с Гомером и Данте.

англосаксонский Мильтон. Кэдмон (7 в.).

немецкий Мильтон. Ф. Г. Клопшток (1724—1803), автор «Мессиады» (1751—73), написанной в подражание «Потерянному раю» (1667) Дж. Мильтона. С. Т. Колридж утверждал, что Клопшток является «самым что ни на есть немецким Милтоном».

Мильфорд, Эмилия, леди [Milford]. В трагедии Ф. Шиллера «Коварство и любовь» (1784) фаворитка герцога, использующая свое влияние на него для смягчения порядков в герцогских владениях. В одной из сцен трагедии она рассказывает грустную историю своей жизни Фердинанду фон Вальтеру, чей отец намерен женить его на М. Потомственная герцогиня Норфольк, она была вынуждена бежать из Англии, и герцог, воспользовавшись неопытностью и доверчивостью юной леди, превратил ее в свою наложницу. Отказ Фердинанда от этого брака означает для М. крушение всех ее планов на личную жизнь. Желая унижить свою счастливую соперницу Луизу Миллер, она предлагает ей у себя место камеристки, но, сраженная благородством девушки, сама чувствует себя униженной и покидает город, раздав все свое имущество слугам.

Мильяс, Хуан Хосе (Millás; род. 1946). Исп. писатель, автор психологических романов, действие в которых всегда происходит в Мадриде в апреле — любимом месяце писателя: «Цербер — это тени» (1974), «Видение утопленника» (1977), «Пустой сад» (1981), «Влажная бумага», «Мертвая буква» (оба 1983), «Твое сумбурное имя» (1988) и «Вот чем было одиночество» (1990).

Миляга [Snug]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) столяр, которому при постановке самодеятельного спектакля доверяют роль Льва. Не очень полагаясь на свою память, М. просит, чтобы ему загодя дали текст его роли, но «режиссер» Пигва успокаивает его, сообщив, что весь его текст будет состоять из одного только рычания, выучить которое нетрудно. Появляясь на сцене перед почтенной публикой в образе Льва,

М. на всякий случай сообщает, кто он есть на самом деле, чтобы не напугать чувствительных дам. Зрители отдают должное кротости и рассудительности Льва, именуя его «лисицей по храбрости и гусем — по благоразумию». Хорошо выучивший свою роль Лев талантливо рычит, разрывает оставленный героиней плащ и убегает со сцены. См. *Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и длительная драма, веселая трагедия в стихах*.

мим (*лат.* *mimus*). Низший, площадной жанр комедии, возникший в эпоху античности на о. Сицилия. Представляет собой короткие сценки из повседневной жизни, исполняемые одним или двумя актерами без масок. Авторами м. были Софрон, Феокрит, Геронд, Матий и др. Гораций в своих «Сатирах» (i, 10; 35—30 до Р.Х.) писал о творчестве мимического поэта Лаберия:

Это неплохо — суметь у читателя рот разулыбить,
Но чтобы слыть настоящим писателем, этого мало.
Пер. М. Дмитриева

Мима [Mima]. В поэме Х. Мартинсона «Аниара. Поэма о человеке во времени и пространстве» (1956) уникальное устройство на борту космического корабля «Аниара», наделенное искусственным интеллектом, многократно превышающим человеческий. Машина способна собирать сведения и воспроизводить картины любых уголков Вселенной в прошлом и настоящем. Назначение М. — поддерживать дух пассажиров. Машина гибнет, не вынеся известия об уничтожении земной родины — космопорта Дорисбург, после чего на борту корабля воцаряется хаос.

мималлониды [mimallonides]. Вакханки.

Видит: мималлониды закинули кудри за плечи,
Видит: сатиры бегут, богу предшественный сонм.
Овидий. *Наука любви* (i; 1 до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Если бы природа до некоторой степени не облагородила женщин чувством стыда, они как сумасшедшие гонялись бы за первыми попавшимися штанами в таком исступлении, какого претиды, мималлониды и вакхические фиады не обнаруживали даже в дни вакханалий.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(iii, 32; 1546). Пер. Н. Любимова

Миме [Mime]. В оперном цикле Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76) карлик-нибелунг, брат Альбериха. В «Золоте Рейна» М. дарит брату золотой шлем, делающий его невидимым или позволяющий принимать любой облик. В «Зигфриде» М. воспитывает заглавного героя, а после погибает от его руки, не успев отравить героя заранее заготовленным зельем. Известны арии М. «Прежде беспечно мы женам своим ковали блестящий убор» и «Ребенком грудным взял я тебя».

Мими Пенсон [Mimi Pinson]. Повесть (1846) А. де Мюссе из жизни гризеток Латинского квартала. Марсель, профессиональный бонвиван и обожатель гризеток, обещает своему мечтательному другу, студенту-медику Эжену, познакомить его с бедной белошвейкой М. П. На устроенной Марселем вечеринке Мими рассказывает о своей внезапно «разбогатевшей» подруге Ружет, которую вскоре после этого Эжен встречает на улице едва не умирающей от голода. Мими поддерживает ее, как может: она даже закладывает ради Ружет единственное платье и теперь ходит в каком-то балахоне, сшитом из занавес-

ки. Поражаясь благородству гризеток и одновременно осуждая их про себя за беспечность и непрактичность, Марсель и Эжен идут на большие издержки, чтобы оказать им помощь. Когда спустя некоторое время они встречают девушек в кафе, те снова веселы и беззаботны. М. П. фигурирует тж. в романе Мюрже «Сцены из жизни богемы» (1851) и написанной на ее основе опере Дж. Пуччини «Богема» (1896). См. *Богема*.

мимиямбы (*лат.* *mimiambi*). В античном театре короткие бытовые сценки, написанные хромым ямбом. В этом жанре работали Геронд и Матий. См. *мим*.

Мимнерм Колофонский (Mimnermus; род. ок. 600 до Р.Х.). Греч. элегик, родом из мало-азийского г. Колофона (по др. версии — из Смирны). Считался изобретателем элегии; прославился любовными стихами, объединенными в сборник «Нанно» (назван по имени его возлюбленной-флейтистки). М. К. подражали александрийские и рим. (Овидий, Тибулл и Проперций) поэты. М. К. поминает в своих «Посланиях» (i, 6, «К Нумицию»; 1 в. до Р.Х.) Гораций; здесь он намекает на проповедуемый греч. поэтом культ молодости, любви и беззаботного веселья:

Если ж, как судит Мимнерм, без любви и без шуток на свете
Радости нет никакой, то живи и в любви ты и в шутках.
Пер. Н. Гинцбурга

мимоза (*Mimosa* L.; от *лат.* *mimicus* — притворный). Тропическое растение, обладающее способностью реагировать на раздражение (складывать листочки и т.п.). Согласно преданию, м. подражает движениям животных и людей, отчего и получила свое название. По утверждению Нибура [Niebuhr], она «склоняет свои ветви при приближении живого существа, как будто салютуя тому, кто ищет под ее сенью прибежища от жары».

мимолетная поэзия (*франц.* *la poesie fugitive*). Течение во франц. поэзии кон. 18 в., представители которого (А. Шенье, Э. Парни, Ш. Мильнуа) старались уловить и передать в стихах мимолетные впечатления и простые чувства в пику неповоротливой усложненности классицизма.

Мимходом [Enpassant]. Пьеса (1943) Р. Кено, состоящая из двух абсолютно симметричных действий: муж и жена на платформе станции метро выясняют отношения и обвиняют друг друга в холодности, затем один из них (в 1-м действии — муж, во 2-м — жена) тут же затевает интрижку со случайным свидетелем этой сцены. В финале каждого действия пара воссоединяется, чтобы сесть в поезд.

Мина [Mina]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) прелестная юная кошечка, встреченная заглавным героем на поминках по коту Муцию. Не подозревая о том, что М. — его родная дочь, Мурр начинает ухаживать за ней, и лишь своевременное появление Мисмис, бывшей жены Мурра и матери М., спасает героев от вступления в кровосмесительную связь.

Мина [Mina]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) невеста школьного учителя Жюстена, похищенная знатным негодяем Лореданом де Вальженез.

Мина [Mina]. Героиня романа Э. Сальгари «Сокровище Голубых гор», красивая и отважная девушка, сестра дона Педро де Бельграно. М. прекрасно стреляла из ружья, но это не помешало ей в Новой Каледонии быть захваченной в плен бандитом Рамиресом. М. отказалась выйти за него замуж и вскоре была спасена боцманом Ретоном.

Миналуш [Minnaloushe]. Черный персидский кот Мод Гонн, возлюбленной У. Б. Йитса. Воспет в стихотворении Йитса «Кот и луна» (1917):

Миналуш идет по траве
На гибких лапах своих.
Танцуй, Миналуш, танцуй —
Ведь ты сегодня жених!
Луна — невеста твоя,
На танец ее пригласи,
Быть может, она скучать
Устала на небеси.
Пер. Г. Кружкова

Минарик, Элси Хольмлунд (Minarik; род. 1920). Амер. детская писательница дат. происхождения, в раннем детстве увезенная родителями в США. Обучалась психологии и педагогике в Нью-Йоркском университете, работала репортером и преподавала в сельской школе. Источником вдохновения М. называет своего сына Брука, который в детстве очень любил плюшевых медведей. Последнее обстоятельство побудило М. на создание серии книг о Маленьком медвежонке, издающейся с 1957. Кроме того, М. пишет книжки для дошкольников, объединенные общим названием «Я могу читать» и представляющие собой «организованный» набор картинок с пояснительными текстами. Наиболее известны книжки: «Не драться, не кусаться!» (1958) и «Я ведь красивая?» (1992). См. *Маленький медвежонок*.

Минас-Моргул [Minas Morgul]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две башни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) крепость на зап. склоне Эфел-Дуата, бывшая некогда резиденцией Исилдура, короля Гондора. М.-М. была построена по образцу Минас-Арнора (позднее Минас-Тирит), резиденции брата Исилдура Анариона, и первоначально называлась Минас-Итил (Башня Восходящей Луны). В крепости, бывшей в ту пору столицей гондорской провинции Итилиен, содержался один из палантиров, принесенных нуненорца-ми из своей гибнущей родины. В 3429 Второй эпохи М.-М. был захвачен Сауроном, но вскоре вновь перешел под власть правителей Гондора. В начале Третьей эпохи в крепости поселились люди, однако в 2002 ей вновь овладел Саурон и сделал ее резиденцией назгулов, которым, кстати, достался и палантир. Тогда же название крепости, ставшей форпостом темных сил, было изменено на М.-М. (Крепость Черного Колдовства). После окончания Войны за Кольцо старинная крепость вновь отошла Гондору, однако жить в ней никто не стал, и в конце концов она была разрушена по приказу короля Элессара.

Минас-Тирит [Minas Tirith]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две башни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) столица королевства Гондор, изначально носившая имя Минас-Арнор (Башня Восходящего Солнца). Построенный в начале Второй эпохи город служил резиденцией Анариона, сына Элендила Высокого. С падением Минас-Итила и увяданием Осгилиата неприступный Минас-Арнор стал главным оплотом сил Гондора и получил название М.-Т. (Башня Стражи). Город-крепость стоял на холме у подножия горы Миндоллуин и был обнесен 7 крепостными стенами, через которые можно было по узкому проходу подняться на верх холма, где располагались цитадель и Белая Башня Эктелиона, внутри которой хранился палантир. Во время Войны за Кольцо 1-я крепостная стена была пробита орками, однако своевременное прибытие Арагорна с Серой Дружиной изменило ход битвы, и полчища Саурона были рассеяны. В М.-Т. Арагорн был коронован в качестве правителя Воссоединенного королевства Средиземья.

Минг Беспощадный [Ming the Merciless]. В серии комиксов «Флэш Гордон», созданной в 1934 художником А. Реймондом, император планеты Монго, галактический злодей, вознамерившийся уничтожить планету Земля, а заодно и заглавного героя. Подобно многим своим коллегам, М. Б. является отцом прекрасной и добросердечной принцессы, которая в данном случае зовется Аурой. В известной экранизации сериала (1980; реж. М. Ходжес) роль М. Б. исполнил Макс фон Сюдов.

Минда [Minda]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) остров, жители которого зарабатывают на жизнь магией. Они убеждают обитателей соседних островов, что те находятся под воздействием злых чар, снять которые колдуны с М. всегда готовы за умеренную плату.

миндаль (*Amygdalus communis*). Это рано цветущее дерево символизирует в европ. искусстве весну, божественное благоволение и бдительность. Последнее связано с тем, что м. на евр. языке называется «шакед», что значит тж. «будить» или «бодрствовать». Из м. был сделан жезл Аарона; когда он в одночасье расцвел и «принес миндали», Моисей подтвердил право Аарона быть главою племени Левиина (Чис. xvii, 8). Екклесиаст назвал м. в числе символов старости:

И высоты будут им страшны, и на дороге ужасы; и зацветет миндаль; и отяжелеет кузнечик, и рассыплется каперс. Ибо отходит человек в вечный дом свой, и готовы окружить его по улице плакальщицы (Еккл. xii, 5).

Согласно греч. мифу, в м. превратилась юная царица Филлида после того, как утратила своего возлюбленного Демофонта. Когда Демофонт вернулся, ему показали сухое миндальное дерево. Герой обнял ствол, и дерево тотчас покрылось зеленой листвой. В миндалевидном ореоле изображаются иногда Иисус Христос и Дева Мария. Во Франции м. символизирует счастливый брак.

Минджикэвон [Minjekahwun]. В поэме Г. У. Лонгфелло «Гайавата» (1855) чудесные рукавицы главного героя.

Рукавицы, Минджикэвон,
Из оленьей мягкой шкуры
Обладали дивной силой:
Сокрушать он мог в них скалы,
Раздроблять в песчинки камни.
Пер. И. Бунина

Минде, Грета [GreteMinde]. См. *Грета Минде*.

Миндербиндер, Мило [Milo Minderbinder]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) лейтенант, ведающий снабжением. Получив в распоряжение боевые самолеты армии, разворачивает собственный бизнес: покупает в одних странах и перепродает в др. всевозможные товары, привлекая для своих торговых операций даже противника. За крупную сумму организует бомбежку аэродрома собственной базы.

миней [Minyae]. См. *минийцы*.

Минерва [Minerva]. Рим. богиня, соответствовавшая греч. Афине Палладе. Римляне почитали ее вместе с Юпитером и Юноной в Капитолии как покровительницу городов, а тж. ремесленников, художников, поэтов, музыкантов, ученых, врачей, учителей и

женских рукоделий. Главный праздник, устраиваемый в Риме в честь М., назывался квинкватр, и справлялся с большой торжественностью, в нем участвовали члены ремесленных коллегий. В Риме М. почти утратила значение богини войны и государственной мудрости, однако все равно изображалась в шлеме и со щитом. В эпоху Возрождения символизировала мудрость и благоразумие. Так, в «Укрощении строптивой» (1593) У. Шекспира Люченцио похвально отзывается о готовности своей возлюбленной Бьянки во всем подчиняться отцовской воле:

Ты слышишь, Транио? То речь Минервы.

Пер. П. Мелковой

девственность Минервы. Согласно Фульгенцию, Минерва бессмертна и девственна потому, что мудрость не может ни умереть, ни быть соращенной.

мыс Минервы. Мыс в Кампании (Юж. Италия), лежащий напротив о. Капри. Ничем особенным не знаменит.

наперекор Минерве (лат. *invita Minerva*). Устойчивое выражение, означает «без вдохновения» или «вопреки склонностям». Так, об известном трагике Чарльзе Кине говорили, что он играет в комедиях «н. М». То же самое суждение заслужил Филип Сидни, когда попробовал писать размером Горация, который, кстати, впервые и употребил данное выражение: Ты же, прошу, ничего не пиши без воли Минервы: Вот тебе главный совет.

Наука поэзии (8 до Р.Х.). Пер. М. Гаспарова

птица Минервы. Сова.

The Minerva Press. Издательство, основанное в Лондоне в кон. 18 в. и получившее известность благодаря выпуску дешевых сентиментальных романов, основной особенностью которых являлись запутанный сюжет, тяжеловесность слога и пр. признаки литературы, созданной «наперекор Минерве» (см. выше).

Минетти [Minetti]. Пьеса (1976) Т. Бернхарда. В вестибюле нем. отеля старый актер М. произносит перед случайными слушателями абсурдистский монолог человека, утомленного жизнью. Пьеса была написана как бенефис для нем. актера Бернхарда Минетти (но факты биографий реального актера и М. из пьесы не совпадают).

Минз, Флоренс Крэннел (Means; 1891— 1980). Амер. писательница, большая часть книг которой посвящена жизни первопроходцев и индейцев. Повести и романы: «Свеча на ветру» (1931), «Звездная чаша. История первопроходцев Запада» (1934), «Терезита из долины» (1943), «Переселенцы поневоле» (1945), «Джордж из Карверов. Биография Джорджа Вашингтона Карвера» (1952).

миниатюра (от лат. *minium* — киноварь, сурик). Первоначально инициалы, заставки и пр. декоративные элементы, написанные красным цветом для украшения средневековых манускриптов. Позднее так стали называть любые орнаментальные фигуры в тексте, а тж. портреты, исполненные на пергаменте или слоновой кости. Слово «м.» не является однокоренным к лат. производным от *minimus* — минимальный и *minor* — маленький.

миниатюрные издания. См. *Илиада* («Илиада» в ореховой скорлупе).

Минивер, миссис [Miniver]. Англ. домохозяйка, от лица которой Дж. Энструтер написал «Дневник миссис Минивер» (1941), рисующий картины жизни Англии накануне и сразу после начала Второй мировой войны. Одноименный амер. фильм по мотивам книги вышел на экраны в 1942. Несмотря на казенную сентиментальность и стилизованный голливудский облик англ. глубинки, ничего общего не имеющий с реальностью, этот

фильм внес большой вклад в формирование у американцев героического мифа о сражающейся с фашизмом Британии.

Минивер Чиви [Miniver Cheevy]. Баллада (1907) Э. А. Робинсона о человеке, презирающем свой век и одержимом античностью и Средними веками.

Минивер всех людских забот
Бежал и знал свое упрямо:
Афины, Фивы, Камелот,
Друзья Приама.
Пер. А. Сергеева

Миний [Minyas]. В греч. мифологии родоначальник Миниев, отец Орхомена, основателя города Орхомены в Беотии.

минийцы, тж. *миней* [Minyae]. Народность, населявшая Беотию и Фессалию в доисторическую эпоху. Гомер отождествлял их с аргонавтами, согласно тому же Гомеру, вождь м. был сын Зевса Амфион. Павсаний описал находящуюся в Орхомене сокровищницу легендарного прародителя м. Миния, которая представляет собой купольную микенскую гробницу.

Миникин, лорд [Minikin]. Персонаж комедии Д. Гаррика «Хороший тон» (1775), женатый на кузине сэра Джона Тротли и, согласно «правилам хорошего тона», приударяющий за мисс Титтап; последняя из тех же соображений флиртует с М., демонстративно игнорируя своего жениха, полковника Тайви. Аналогичным образом стремление соблюсти «хороший тон» заставляет миссис М. говорить о своей глубокой ненависти к мужу и делать авансы полковнику Тайви, а тот, дабы не выглядеть в свете белой вороной, отвечает ей взаимностью.

Министерство волокиты, тж. *Министерство околичностей* [The Circumlocution Office]. Название, данное Ч. Диккенсом англ. системе государственных учреждений, чьи служащие, не желая брать на себя ответственность за решение того или иного дела, постоянно отсылали его в др. департамент, отдел и т.п., из-за чего на рассмотрение дела уходило столько времени, что самое дело теряло смысл.

Как только выяснялось, что нужно что-то сделать, Министерство волокиты раньше всех других государственных учреждений изыскивало способ не делать того, что нужно.

Крошка Доррит (i, 10; 1857).
Пер. Е. Калашниковой

минитмены (англ. minutemen — готовые в течение минуты). Солдаты амер. народного ополчения в период Войны за независимость (1775—83), которые должны были по сигналу немедленно являться на сборный пункт со своим оружием и боеприпасами. Большинство м. были прекрасными стрелками и особенно отличились в партизанской войне, но отсутствие дисциплины в их рядах делало этот род войск весьма ненадежным, на что постоянно сетовали Дж. Вашингтон и др. амер. военачальники. М. были обязаны нести военную службу в течение определенного срока (иногда всего 3 месяца) и по его истечении немедленно расходились по домам, не соглашаясь оставаться в армии ни одним днем дольше, даже если это было накануне решающей битвы. Так, в самый тяжелый для американцев период войны генералы Грин и Стивенс обратились к отслужившим свой срок м. с призывом задержаться в строю еще хоть на несколько дней и получили от них

дружный отказ. А в конце дек. 1775 генерал Монтгомери был вынужден поспешить с гибельным для него штурмом Квебека лишь потому, что 31 дек. истек срок службы новоанглийских ополченцев, и уже 1 янв. генерал остался бы без армии. Спустя почти 2 века, в разгар «холодной войны», термин «м.» был возрожден в названии небольшой тайной организации, члены которой готовили себя к партизанской войне после неминуемого, по их мнению, захвата Америки русскими коммунистами. Название «м.» носит тж. один из типов стратегических ракет вооруженных сил США.

Миниуни [Minuni]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и люди-муравьи» (1924) область в Лесу Больших Колючек, населенная крошечными человечками, которых окрестные племена называли людьми-муравьями, и гигантскими женщинами из племени Алали, на которых люди-муравьи иногда нападали. Наиболее крупными поселениями М. были города Вельтописмакус и Троханадальвакус, обычно находившиеся в состоянии войны друг с другом. Люди-муравьи строили свои жилища по образцу термитников, самым высоким зданием такого рода являлся 36-этажный Дворец Адендрохакиса. См. *Алали*.

Мини-человек, или Пора уходить [Minimum Man; or, Time to be Gone]. Фантастический роман (1938) Э. Марвелла, иллюстрирующий модную в нач. 20 в. теорию, согласно которой только иной вид разумных существ может унаследовать от человека Землю и построить на ней справедливое общество. Невесть откуда взявшейся расе крохотных сверхчеловечков грозит опасность погибнуть от рук твердолобых земных политиков, однако главный герой романа спасает новый вид от истребления. В ответ мини-люди помогают свергнуть фашистское правительство в Великобритании и этим поступком завоевывают признательность всего человечества. Однако вскоре открывается причина их появления на Земле: Homo Sapiens изжил себя как вид и должен кануть в небытие, оставив Землю крошечным наследникам.

Минна [Minna]. Роман (1889) К. А. Гьеллерупа на излюбленную автором тему жертвенной, идеальной любви. Датчанин Харальд Фенгер описывает свою встречу с «прекрасной охотницей» М. в Саксонской Швейцарии. Между героями зарождается взаимное чувство, но появление прежнего жениха М., живописца Стефенсена, разрушает идиллию. Харальд, все больше отодвигаясь в тень, безвольно наблюдает за тем, как его соотечественник снова завоевывает сердце М., женится на ней и увозит ее в Копенгаген. Девушка не может поступить по-другому — она считает своим долгом хранить верность 1-й любви; по этой же причине и Харальд впоследствии отказывается от женитьбы.

Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье [Minna von Barnhelm, oder das Soldatenglück]. Комедия (1767) Г. Э. Лессинга. Действие происходит вскоре после окончания Семилетней войны. Заглавная героиня прибывает в Берлин в поисках суженого, майора фон Телльхейма, и случайно останавливается в той же гостинице, где проживает майор. Между тем последний был уволен в отставку по ложному обвинению во взяточничестве, и теперь ему грозят суд и потеря чести и состояния. Несмотря на полное отсутствие средств к существованию, благородный и честный Телльхейм отказывается от помощи друга, бывшего вахмистра Вернера, и велит своему слуге Юсту отдать хозяину гостиницы в качестве уплаты за постой единственную оставшуюся у него драгоценность — перстень с вензелем Минны. Хозяин показывает его героине, и та, сообразив, что ее избранник где-то рядом, выкупает перстень. При встрече с Минной Телльхейм объявляет ей, что недостойн ее любви. Чтобы удержать гордого жениха подле себя, девушке приходится разыграть целый спектакль: она возвращает майору перстень в знак освобождения от верности ей и распространяет слух, будто ее дядя, граф фон Бухваль, лишил ее наследства за то, что она не согласилась выйти замуж за Телльхейма. Услышав об этом от Франциски, служанки Минны, майор тут же предлагает героине руку и сердце, но та отвечает ему напускной хо-

лодностью. Получив письмо от прусского короля с предложением вернуться на военную службу, реабилитированный Телльхельм удваивает свои усилия в попытке вернуть себе расположение Минны, и девушка в конце концов «сдается». Прибывший в гостиницу граф фон Бухвальд благословляет молодую пару.

Миннегага, тж. *Миннехаха* (Minnehaha; букв. смеющаяся вода). Водопад на ручье Миннехаха (штат Миннесота), что течет из оз. Миннетонка в Миссисипи. В поэме Г. У. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1855) так зовут невесту, а впоследствии жену Гайаваты. М. была дочерью оружейного мастера из племени дакотов, легкой, быстрой и своенравной, как горная речка и водопад, чьим именем она была названа. Умерла от недоедания в голодную зиму.

Миннегага [Minnehaha]. Главная героиня цикла романов Э. Сальгари «На Дальнем Западе» (1909), «Охотница за скальпами» (1909) и «Смертельные враги», жестокая женщина-сахем из племени сиу, с детства ненавидевшая белых. Любимым занятием М. было снимать скальпы с врагов и украшать ими свои мокасины. Была убита Сенди Гуком.

миннезингеры [Minnesinger]. Нем. лирические поэты 12—14 вв., получившие свое название из-за того, что разрабатывали любовную тему (*нем.* Minne-sang — любовная песня). Наиболее яркими представителями м. были Генрих фон Фельдеке, Генрих фон Офтердинген и Вальтер фон дер Фогельвейде. В отличие от пришедших им на смену мейстерзингеров, м. происходили из дворянских семей и воспевали куртуазную любовь.

Миннетаки. В повести Дж. О. Кервуда «Охотники на волков» (1908) 15-летняя сестра Вабигуна, в которую был влюблен Родерик Дрюи.

Миннехаха [Minnehaha]. См. *Миннегага*.

Минни [Minnie]. В драме Д. Беласко «Девушка с Запада» (1905) и одноименной опере (1910) Дж. Пуччини хозяйка салона, в которую влюблены все главные герои-мужчины.

Минни Маус [Minnie Mouse]. В мультфильмах У. Диснея невеста Микки Мауса. Впервые появилась в мультфильме 1928. См. *Микки Маус*.

Миннипины [Minnipins]. См. *Кендалл*, Кэрл.

Мино, **Лоренс** (Minot; ок. 1300 — после 1352). Англ. поэт, автор 11 коротких поэм или песен патриотического содержания, воспевающих победы англ. оружия над французами — в т.ч. при Слейсе (1340) и Креси (1346), шотландцами — в т.ч. при Халидон-Хилле (1333) и Невилз-Кроссе (1346), а тж. над исп. флотом при Уинчелси (1350). О жизни самого автора ничего не известно, по всей вероятности, он был воином и лично участвовал по крайней мере в некоторых из описанных им битв.

минога. Известен исторический анекдот о схоласте Фоме Аквинском, который как-то раз был приглашен к франц. королю Людовику IX Святому. Погруженный в свои мысли, Фома съел миногу, предназначавшуюся для короля. В тот момент, когда он проглатывал последний кусок, ему в голову пришел решающий аргумент и он огласил застолье радостным возгласом «Consummatun est» (*лат.* Кончено).

Минона [Minona]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона сказительница, проживающая в замке Сельма, что в Морвене.

минориты [minorites]. См. *францисканцы*.

Минос [Minos]. В греч. мифологии царь древнего Крита, сын Зевса и Европы, брат Радаманта и Сарпедона, муж Пасифаи, отец Ариадны и Феды. Согласно Гомеру и Фукидиду, М. обладал огромным флотом и столицей его царства был критский город Кнос. Гомер называет М. «царем на девять лет» и другом (или сыном) Зевса («Одиссея», хix); об этом тж. упоминает в своих «Законах» Платон, рассказывая, как М. после каждых 9 лет своего царствования удалялся в Идейскую пещеру, чтобы обновить свою дружбу с Зевсом. Когда жена царя Пасифая родила от быка чудовищного Минотавра, М. поместил его в лабиринт, построенный плененным для этой цели Дедалом. Одержав верх в войне с афинянами, он стал взимать с них ежегодную дань в виде 7 юношей и девушек, которых скармливал Минотавру. Это продолжалось до тех пор, пока Минотавра с помощью Ариадны не убил Тесей. Вскоре после описанных событий Дедал бежал с Крита на Сицилию, М. отправился за ним в погоню, но был убит дочерьми царя Кокала, устроившими ему «кровавую баню». Благодаря своей справедливости, М. стал одним из трех судий Аида (др. судьи — Радамант и Эак). Данте в «Божественной комедии» («Ад», v; 1307—21) превратил М. в беса, который назначает грешникам степень наказания.

Здесь ждет Минос, оскалив страшный рот;
Допрос и суд свершает у порога
И взмахами хвоста на муку шлет.
Пер. М. Лозинского

Иногда М. называют «Мыслителя» Родена, который по замыслу скульптора должен был изображать раздумье перед воротами ада. По имени М. культура Крита 1600—1400 до Р.Х. называется минойской. См. тж. *говорящие статуи* (4).

Минотавр (Minotaurus; *греч.* бык Миноса). В греч. мифологии чудовищный получеловек-полубык, рожденный Пасифаей от быка, насланного на Крит Посейдоном (по др. версии — от самого Посейдона). По преданию, Пасифая прельщала насильника, ложась в деревянную корову, сделанную для нее Дедалом. Тот же Дедал построил лабиринт, ставший чудовищу домом. Погиб М. от руки Тесея. В «Божественной комедии» («Ад», хii; 1307—21) Данте М. охраняет 7-й круг ада, в котором несут наказание насильники всех родов и видов и содомиты.

Минотавр [Der Minotaurus]. Радиопьеса (1960) Д. Веллерсхофа. Два голоса, мужской и женский, произносят монологи; даже в тех случаях, когда они соединяются, это происходит исключительно за счет монтажа — подлинного диалога между ними быть не может. Мужчина, не желая поступаться тем, что он считает своей свободой, уговаривает женщину — любовницу, ждущую от него ребенка, сделать аборт. Женщина сперва соглашается, но разочаровавшись в любимом, она выбирает твердый отказ.

Минотавр. Баллада [Minotaurus. Ballad]. Рассказ (1985) Ф. Дюрренматта, вышедший отдельной книгой с иллюстрациями автора. М. показан как наивно-доверчивый человек-зверь, жестокий лишь по неразумности. Он живет в зеркальном лабиринте, и Тесей, чтобы убить его, надевает маску и бычью шкуру, таким образом маскируясь под одно из его бесчисленных отражений.

Минсинг-лейн [Mincing Lane]. Небольшая улица в центр. части Лондона, получившая название от большого многоквартирного дома, в котором арендовали жилье монашки (ор.-англ. munechenn — монашка) ордена св. Елены, служившие при соборе на Би-

шопгейт-стрит. М.-л. является центром оптовой торговли чаем, а потому в переносном смысле это название употребляется для обозначения чаеоторговли в целом. В рассказе А. Конан Дойля «Вампир в Суссексе» (1924) на М.-л. находилась контора Роберта Ферпосона, чьим делом занимался Холмс.

минускул (от лат. *minusculus* — меньший). Распространенное в Средние века письмо, состоящее из строчных букв, начертание которых мысленно уместается в 4 параллельные линейки: две внутренние ограничивают тела букв, а две внешние — оси, петли и крюки. Частным вариантом м. является готическое письмо. М. была напечатана 1-я книга Альда Мануция (1501).

Из поэтов у них [утопийцев] есть Аристофан, Гомер, а также Еврипид и Софокл, напечатанный Альдовым минускулом.

Т. МОР. *Утопия* (ii; 1516). Пер. Ю. Каган

Минций (*Mincius*; ныне Минчо). Левый приток р. Пад в Ломбардии. М. не раз был воспет Вергилием, который родился на ее берегах в Мантуе. «Тихоструйный Минций» упоминается тж. в «Люсидасе» (1636) Дж. Мильтона.

Миньон [*Mignon*]. Опера (1866) А. Тома, либр. М. Карре и Ж. Барбье, написанное по мотивам романа И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96). Студент Вильгельм Мейстер выкупает у цыган попавшую в их табор девочку М., которая далее путешествует с ним в костюме мальчика. Влюбленная в Мейстера М. побеждает свою соперницу — актрису бродячего театра Филину, находит в безумном старике Лотарио своего настоящего отца, который оказывается итал. маркизом Чиприани, и наконец, безраздельно завладевает сердцем студента.

Миньона [*Mignon*]. В романе И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) загадочная девочка, поразившая воображение главного героя, который спасает ее от жестокого хозяина. Вскоре, однако, спасенная умирает, грезя о своем родном городе в солнечной Италии. Песня М. «*Kennst du das Land*» («Ты знаешь край»), рисующая романтическое томление по далекой родине, вошла в цикл стихов «Из Вильгельма Мейстера», печатавшийся в собрании лирических стихотворений Гете; была переведена на все европ. языки и неоднократно перелажалась на музыку. История М. легла в основу одноименной оперы А. Тома (1866).

Шестнадцатилетняя Флорина была художава. Красота ее, как нераспустившийся цветок, сулила многое, она была во вкусе артистических натур, предпочитающих эскизы картинам. Обворожительная актриса с тонким личиком, столь ее отличающим, была в ту пору воплощением Гетевой Миньоны.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Утраченные иллюзии*
(ii; 1835—43). Пер. Н. Яковлевой

Мио [*Mio*]. Герой пьесы М. Андерсона «Зимний день» (1935); сын анархиста Бартоломео Романы, безвинно казненного за убийство банковского служащего, которое на самом деле совершили гангстеры. М. хочет восстановить справедливость и вернуть честное имя отцу, но влюбляется в Мириам, сестру Гарта Эздаса, единственного свидетеля преступления, насмерть запуганного убийцами, и в конце концов отказывается от своего намерения. В финале пьесы М. гибнет от пуль гангстеров.

Мио, мой Мио! [*Mio, min Mio!*] Сказочная повесть (1954) А. Линдгрена. Главный герой, страдающий от недостатка любви приемный Буссе, переносится в Страну Дальнюю,

где узнает, что король, который ею правит, его отец, и что сам он был при рождении наречен именем Мио. Мальчик становится всеобщим любимцем и даже совершает подвиг — одолевает в тяжелом бою жестокого рыцаря Като, властителя враждебной Страны Чужедальней.

миоцен [Miocene]. Геологический период, предшествующий плиоцену, эпоха процветания мастодонтов, динозавров, протогиппусов и пр. устрашающего вида созданий, зачастую вполне безобидных.

мир. В европ. искусстве м., как окончание войны, символизирует женская крылатая фигура с оливковой ветвью в руках или в оливковой короне. Рядом с ней обычно изображают голубя, в напоминание о голубе Ноя, принесшем в клюве масличный лист и возвестившем людям об окончании губительного потопа (Быт. viii, 10). См. тж. *Вечный мир*.

Божий мир. См. *боги*.

Вооруженный мир. Заглавие двустихия немецкого поэта Фридриха Логуа (1604—1655), написанного им по окончании Тридцатилетней войны (1618—1648): «Война сняла с себя латы, мир надевает их на себя. / Мы знаем, что учиняет война, кто знает, на что способен мир?» (пер. анонима).

Голова мира. См. *голова*.

Душа мира. См. *душа*.

Если хочешь мира, готовься к войне (лат. Si vis pacem, para bellum). Один из основополагающих принципов мировой политики и межгосударственных отношений, актуальный по настоящее время. Выражение принадлежит рим. историку Корнелию Непоту (1 в. до Р.Х.) и употреблено им в жизнеописании фиванского полководца Эпаминонда. Схожая формула («Кто желает мира, готовит войну») встречается у рим. военного писателя Флавия Вегетия (4 в.). Житейским вариантом этого выражения можно считать совет, который в трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) Полоний дает своему сыну Лаэрту, выезжающему за границу: «В ссору / Вступать остерегайся; но, вступив, / Так действуй, чтоб остерегался недруг» (i, 3; пер. М. Лозинского).

Злосчастный мир (франц. La Paix Malheureuse). Во Франции так называли мирный договор между ней и Испанией, заключенный в г. Като-Камбрези 2 апр. 1559. По этому договору разбитые на полях сражений и в дипломатических баталиях французы признавали исп. господство в Италии и во всем Зап. Средиземноморье. Испанцам принадлежали тж. Нидерланды и Франш-Конте, так что Франция оказалась окружена их владениями. Горькую пилюлю подсластило закрепление за Францией г. Кале, годом ранее отобранного у англичан.

лучший мир (лат. Optimus mundus). См. *Все к лучшему в этом лучшем из миров*.

Мир любой ценой (англ. Peace at any price). Лозунг, выдающий внутреннюю готовность к капитуляции, а тж. кредо возведенного в абсолют пацифизма, ставшего нормой жизни для некоторых христианских сект (квакеры; эмиши).

Хотя меня нельзя в полной мере назвать сторонником «мира любой ценой», я готов заплатить за мир «почти любую цену».

ЛОРД ЭЙВБЕРИ. *Польза жизни* (xi; 1894).

Пер. В.Д.

Мир хижинам, война дворцам. Этот лозунг принадлежит члену Конвента, монтаньяру Пьеру-Жозефу Камбону (1756—1820), который в своем докладе от 15 дек. 1792 предлагал франц. командованию при вступлении в неприятельскую страну утверждать там народную представительство. Нем. революционный демократ и писатель Георг Бюхнер воскресил этот лозунг, поставив его эпиграфом к своему воззванию «Гессенский депутат» (1834), обращенному к гессенским крестьянам.

Мировая скорбь. Выражение Жан Поля, впервые появившееся в его неоконченном романе «Зелина, или О бессмертии души» (1825), который изобилует описаниями человеческих мук и страданий. Встречалось тж. у Ж. П. Рихтера («Селина, или О бессмертии») и Г. Гейне («Путевые картины»). С тех пор это выражение употребляется для обозначения пессимистических настроений, царивших в литературе кон. 18 — нач. 19 в.

мирское, плотское и дьявольское (англ. the world, the flesh and the devil). Три вида соблазнов, коих следует избегать всем, претендующим на место в Царствии Небесном. «Мирское» означает увлечение материальными благами в ущерб духовности, «плотское» — чувственные утехы, а «дьявольское» — все прочие греховные соблазны оптом и в розницу.

множественность миров. Проблема м. м. остается одной из самых интригующих в философии и естествознании. В античной древности Эмпедокл, Платон, Аристотель и стоики доказывали единство мира, тогда как Анаксимандр, Левкипп, Демокрит и Эпикур считали, что миров бесконечное множество, расходясь лишь во взглядах на их образование. К последнему лагерю относился и Лукреций:

Так что ты должен признать и за гранями этого мира
Существованье других скоплений материи, сходных
С этим, какое эфир заключает в объятиях жадных.
ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (ii; ок. 58 до Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

параллельные миры. Сюжеты многих фантастических произведений основаны на том допущении, что существуют п. м., расположенные в измерениях, отличных от наших.
римский мир. См. *Rex Romana*.

Так проходит слава мира (лат. Sic transit gloria mundi). Ритуальное выражение, с нач. 15 в. используемое при избрании Папы римского. Когда новый папа вступает в собор Св. Петра, троекратно сжигается пучок пакли с возгласом: «Святой отец, так проходит слава мира!» Еще ранее Фома Кемпийский в своей книге «О подражании Христу» употребил выражение «О, как быстро проходит слава мира!»

Царство Мое не от мира сего. Знаменитые слова Иисуса Христа, произнесенные в ответ на вопрос Понтия Пилата, является ли тот царем иудейским (Иоан. xviii, 36).

Мир [Eirene]. Комедия (421 до Р.Х.) Аристофана, написанная во время переговоров о мире между Спартой и Афинами и в аллегорической форме отражающая это событие и связанные с ним чаяния автора. Винодел Тригей поднимается верхом на гигантском навозном жуке на Олимп, чтобы узнать о намерениях Зевса в отношении эллинов. Однако боги, разгневанные тем, что все их старания принести людям мир разбиваются о взаимное недоверие враждующих, удалились, оставив лишь Полемоса (т.е. войну), который бросил богиню мира в пещеру и теперь хочет истолочь земные города в ступе, но в данный момент у него нет под рукой песта. Тригей созывает всех греков, и общими усилиями им удается освободить богиню мира, отвалив камень от пещеры. 2-я половина пьесы рисует наступившее мирное время и то, как к нему относятся различные категории граждан: кузнец, делающий серпы, ликует; поставщик оружия рвет на себе волосы. В финале Тригей празднует свадьбу с Опорой, персонификацией осеннего урожая, и обращается к богам с просьбой благословить греков.

Мир без памяти [Die Welt ohne Gedächtnis]. Фантастический роман (1933) Федора Кауля. Гениальный ученый-горбун в стремлении отомстить людям за их насмешки и издевательства, выпускает из пробирки бактерию — све-го рода «невидимого джинна», — которая вызывает всеобщую амнезию. Герой с удовлетворением наблюдает за крушением

цивилизации и зарождением новой разновидности человека. Автор недвусмысленно дает понять, что его симпатии принадлежат горбуну.

Мир в картинках (тж. *Живописный мир*; лат. *Orbis pictus*). Украшенная 150 рисунками книга (1658) Я. А. Коменского, полное название которой звучит так: «Мир чувственных вещей в картинках, или Изображение и наименование всех важнейших предметов в мире и действий в жизни». Книга предназначалась для детей дошкольного возраста и содержала подписи под иллюстрациями на чешском, лат. и нем. языках. Явилась прообразом современных детских энциклопедий.

Мир в огне. Русско-американская война 1950 года [The World Aflame: The Russian-American War of 1950]. Фантастический роман (1947) Л. Энгеля и Э. С. Пиллер в форме исторической хроники указанной в заглавии войны. Даже монополия американцев на атомное оружие не дает им решающего преимущества, тогда как противная сторона умело использует такие методы как шантаж, саботаж и партизанскую войну. Роман является интересным «памятником» послевоенного маккартизма.

Мир вечером [The World in the Evening]. Роман (1954) К. Ишервуда, представляющий собой хронику жизни главного героя, скрытого гомосексуалиста Стивена Монка, в период до и после Второй мировой войны. После крушения 2-го брака Монк возвращается в свой прежний дом в небольшом квакерском городке, расположенном в штате Пенсильвания, и пытается восстановить в памяти события своей неудачной жизни — 1-й брак, любовные похождения с молодыми людьми нетрадиционной половой ориентации, напряженные отношения с соседями и полное отсутствие большой и чистой любви. Давным-давно Стивен с 1-й женой путешествовали и остановились на Канарах, где новоиспеченный супруг страстно увлекся молодым юношей. Вскоре после разрыва с любовником Монку пришлось пережить смерть жены, что совершенно выбило его из колеи и лишило какого-либо интереса к жизни. Поселившись в родном городке, обзаведясь семьей и друзьями (однополой семейной парой и беженцем из Германии), Монк наконец-то примирился с приближающейся старостью и ощутил стремление жить в согласии с окружающим миром.

Мир во тьме [World in Eclipse]. Научно-фантастический роман (1955) У. Декстера. Инопланетные существа вулканиды тысячелетиями контролируют землян, направляя их развитие и время от времени оставляя на планете сувениры вроде егип. пирамид. К несчастью, дальновидные пришельцы не могли предугадать такой неприятности, как случайный взрыв изобретенной профессором Фогелем ториевой бомбы. В результате цепной реакции детонирует все находящееся на планете ядерное оружие, сметая с лица земли людей и животных. Вулканиды доставляют на Землю горстку человеческих особей, которых в свое время забирали ради экспериментов, и пытаются вновь заселить планету. На фоне этих трагических событий развивается история любви главного героя и молодой девушки, которые живут в разных группах поселенцев, общаясь друг с другом по радио. Тем временем вулканиды развязывают межгалактическую войну с др. расами и после окончательного разрушения Земли возвращаются на свою родную планету Варанг-Варанг. В продолжении романа, «Дети бездны» (1955), укрывшиеся на чужой планете земляне узнают о том, что неугомонные вулканиды плохо кончили: Варанг-Варанг уничтожен взрывом водородной супербомбы. Продолжая работать над ториевым оружием, земляне обнаруживают, что этот химический элемент позволяет связываться с таинственной и ужасной расой Мудрых, которые в итоге оказываются отдаленными потомками людей.

Мир глазами Гарпа (The World According to Garp; тж. *Мир от Гарпа*; *Мир по Гарпу*). Роман (1978) Дж. Ирвинга, принесший ему широкую известность. Представляет собой

жизнеописание писателя Т. С. Гарпа на фоне широкой панорамы общественной жизни Америки кон. 1970-х. Включает изрядный фрагмент романа самого Гарпа, который называется «Мир глазами Бенсенхэвера». В экранизации 1986 заглавную роль исполнил сам Ирвинг.

Мир, Дженни [Mere]. Героиня романа М. Бирбома «Счастливый лицемер» (1897), прототипом которой послужила возлюбленная писателя, актриса Сисси Лофтус. См. *Лофтус, Мария Сесилия*.

Мир для смиренных [A World for the Meek]. Фантастический роман (1987) Г. Уилсона. Пожилой человек, вышедший из медитативного транса в развалинах мекс. пуэбло, обнаруживает, что пронесшаяся над его головой война уничтожила все человечество, за исключением его самого и некоего индейского мальчика, который с невероятной быстротой начинает взрослеть и скоро умирает на руках у главного героя. Продолжительность жизни последнего в свою очередь увеличилась практически до бесконечности. Бродя по опустошенной Земле, герой размышляет о сущности бытия и т.п. материях, пока через 2 млн. лет не встречается с эволюционировавшими дельфинами и осьминогами, которые, при всей своей разумности, считают найденные ими останки Ноевого ковчега окаменелостями доисторической фауны. В финале романа все те же осьминоги вкупе с дельфинами находят непонятно откуда взявшуюся на Земле прекрасную женщину, и главный герой отправляется к ней, чтобы дать начало новой, лучшей во всех отношениях человеческой расе.

Мир и время (World enough and time, a romantic novel; тж. *Достаточно миров и времени. Роман о любви*). Роман (1950) Р. П. Уоррена, основанный на материалах реального судебного разбирательства, состоявшегося в 1826 в амер. штате Кентукки (см. *Бошан, или Трагедия в Кентукки*). Безымянный историк, он же герой-рассказчик, собирает документы и воспоминания о случившейся здесь трагедии. Молодой и многообещающий адвокат Джеремиа Бомонт предстал перед судом за умышленное убийство местного политического деятеля, полковника Кассиуса Форта. Продираясь сквозь горы лжи и барьеры предрассудков, историк реконструирует последний период жизни Бомонта и приходит к неутешительным выводам о природе человеческого греха, преступлении, вине и наказании.

Мир-кольцо [Ringworld]. Фантастический роман (1970) Л. Нивена. Гигантский взрыв в самом центре Галактики грозит гибелью всем существующим формам жизни. Представители трех разумных рас — людей, кзинов и кукольников — отправляются в экспедицию к Кольцу, огромному астроинженерному сооружению вокруг далекой звезды, на котором могут свободно разместиться обитатели 3 млн. планет и которое способно защитить всех от приближающейся волны смертельного излучения. При посадке происходит авария, вызванная срабатыванием защитных систем неведомых строителей Мира-Кольца. Потомки же этих строителей, которых встречает экспедиция, по непонятным причинам деградировали и уже не в состоянии контролировать оставшиеся им в наследство автоматы. После долгих блужданий по странным ландшафтам кольцевого мира экипажу корабля удается найти др. выход в космос — через кратер гигантской горы Кулак Бога, образованной попавшим в наружную поверхность кольца астероидом. Истории создателей кольца посвящено продолжение — роман «Инженеры кольца».

Мир между ними [A World Between]. Фантастический роман (1979) Н. Спинрэда. Действие происходит на планете Пасифика, где между двумя противоположными полами живущих там существ возникает взаимное недоверие, переходящее в неприязнь, а затем и

в настоящую войну. До полного истребления дело не доходит, но оба пола начинают жить порознь, не испытывая друг к другу ни малейшего влечения.

Мир на Земле [Pokoј na Ziemi]. Фантастическая повесть (1987) С. Лема. Человечество будущего наслаждается плодами мира, ибо все оружие свезено на Луну, запрограммировано на автоматическое усовершенствование и отгорожено защитным поясом. Однако на Земле есть политические силы, желающие возродить военную индустрию под предлогом того, что «умное» оружие на Луне саморазовьется до такого уровня, когда оно сможет по собственному почину напасть на землян. С разведывательной миссией на Луну направляется Ийон Тихий (герой цикла «Звездные дневники Ийона Тихого», 1954—82), который должен решить, стоит воевать с Луной или нет. Но электронная эволюция на Луне привела к полному взаимоуничтожению боевых систем и единственное, что там осталось — это электронные вирусы. Тихий непреднамеренно заносит вирусы на Землю, где они разрушают всю электронику, так что вопрос о войне и производстве оружия отпадает сам собой: производить его незачем, не на чем и не из чего.

Мир Нуль-А [The World of Null-A]. Фантастический роман (1948) А. Э. ван Фогта. В 2650 человечество окончательно отказалось от аристотелевской логики (отсюда «Нуль-А» в названии) и на основе семантических концепций А. Коржибского выработало новую «Нуль-А»-философию, основным постулатом которой стало утверждение о невозможности существования двух идентичных предметов (и, следовательно, нелепости всяческих классификаций и схем). В результате люди научились быстро приспосабливаться к любым ситуациям, включая самые экстремальные, на все 100 процентов используя возможности своего Мозга. Управляемая мудрым компьютером Земля живет в ожидании очередной Игры, участие в которой позволяет занимать высокие должности, улучшать жизненные условия или отдыхать в райских куцах Венеры. Главный герой романа Гилберт Госсейн в ходе игры узнает, что живет не своей жизнью и, по сути, является всего лишь одним из нескольких Госсейнов. Пытаясь найти собственное «я», герой оказывается в центре заговора агрессивной Галактической империи, желающей захватить планеты Солнечной системы. Благодаря нуль-подготовке Госсейн успешно противостоит захватчикам и в итоге «находит себя» в творце нуль-философии и главном философе планеты, пожилым докторе Лавуазье, который размножился путем клонирования. Продолжения: «Игроки Нуль-А» (1966) и «Мир Нуль-А-3» (1984).

Мир различия [A World of Difference]. Фантастический роман (1955) Р. Конквеста. Объединенное правительство Земли работает над созданием утопического общества, в котором будет осуществляться полный контроль над человеческой психикой. Этим планам противостоят две антагонистичные силы — выжившие приверженцы коммунистической системы, скрывающиеся в поясе астероидов, и члены демократического Союза свободы и бдительности. Однако в конечном итоге судьба планеты оказывается в руках четырех друзей: писателя и большого любителя женщин Штальберга, директора службы безопасности федерального правительства Влахова, члена Союза свободы художника Кустиса и физика Хаякавы, автора проекта принципиально нового межпланетного двигателя. В своем единственном фантастическом романе автор задается типичными вопросами Нового времени: Может ли человек быть свободным, если его мозг контролируется? Кто будет контролировать контролеров? Не пропадет ли у человечества способность творить, если его насильно «исцелят» от вековых заблуждений?

Мир реки (Riverworld; тж. *Речной мир*). Цикл Ф. Фармера, включающий романы «В свои разбросанные тела вернитесь», «Сказочный пароход» (оба 1971), «Темные замыслы» (1977), «Магический лабиринт» (1980) и «Боги мира-реки» (1983). Действие происходит на планете, по которой спиралью течет одна огромная река, чью долину населяют лю-

ди, жившие на Земле примерно с 99 тыс. до Р.Х. по 1983. Люди воскрешены инопланетянами-этиками, которые задолго до того, как на Земле появился первый обезьяночеловек, разместили там устройства, записывающие все данные о них — с момента зачатия и до смерти. Этики распространили в мире реки религиозную концепцию «продвижения», согласно которой жители долины, не соответствующие определенным и весьма высоким этическим стандартам, не смогут жить дальше. По истечении столетия проект будет закрыт, и те, кто не достигнет надлежащего уровня нравственного развития, умрут навсегда, в то время как души «продвинувшихся» сольются с божественной сущностью. Один из главных героев цикла, Ричард Фрэнсис Бертон (англ. писатель, ум. 1890), готовит переворот и со своими сообщниками проникает в исполинскую башню — штаб-квартиру этиков, в которой находится протеиновый мозг компьютера, — чтобы спасти проект от закрытия. По ходу дела выясняется окончательная цель проекта: по завершении отбора вернуть «продвинутых» людей на обновленную Землю, где они будут жить вечно, но не смогут иметь потомство. Бертон же, вечный искатель приключений, предлагает желающим иной путь — отправиться на поиски свободных планет, где можно будет завести детей и вновь повторить весь путь цивилизации с ее взлетами и падениями.

Мир смерти [Deathworld]. См. *Неукротимая планета*.

Мир тесен. Академический роман [Small

World. An Academic Romance]. Роман (1984) Д. Лоджа, представляющий собой сатиру на жизнь академической среды и одновременно пародию на любовный роман. Изображенные в романе ученые все как один пекутся лишь о своекорыстных интересах и заняты бесконечными разъездами по заграничным симпозиумам и конференциям. Основных героев в книге трое. Англ. профессор филологии Филипп Своллоу увлечен своей любовницей Джой Симпсон, а в остальное время борется за теплое место председателя Общества литературной критики при ЮНЕСКО. Амер. профессор филологии Морис Запп занят исключительно устройством симпозиумов, где бы он смог в очередной раз изложить свою теорию, согласно которой глубинный смысл любого текста понять невозможно, поэтому не стоит и стараться. Третий герой — молодой ирл. филолог Персс Макгрилл, автор диссертации о влиянии Т. С. Элиота на У. Шекспира. Он кочует с конференции на конференцию в погоне за прекрасной и неуловимой Анджеликой Пабст, но, настигнув ее на каком-то съезде ученых, горько разочаровывается, убедившись, что та не годится на роль идеальной женщины. Филологи Своллоу и Запп тж. фигурируют в романах Лоджа «Академический обмен» (1975) и «Как далеко ты сможешь зайти?» (1980).

Мир — универсальный магазин. История жизни при системе кооперативов

[World a Department Store: A Story of Life Under a Cooperative System]. Роман-утопия (1900) Б. Пека, президента торговой компании в амер. городке Льюистоне и, если верить предисловию, владельца «самого крупного универсального магазина в Новой Англии, не считая бостонского». Герой романа, рядовой американец Перси Brentford, принимает двойную дозу снотворного и впадает в кому, длящуюся более двух десятков лет. Очнувшись в 1925, он обнаруживает, что его родной Льюистон превращается в кооперативное предприятие из числа тех, что пришли на смену прогнившей насквозь капиталистической системе. Недвижимое имущество в городе распределяется на основании заявлений, поданных жителями, — каждый получает то, что ему более всего подходит. Большая часть романа посвящена описанию чуда-города, в экскурсиях по которому Перси сопровождает аборигенка Хелен Браун, и лишь несколько страниц — развитию отношений главного героя со своим очаровательным гидом.

— Как прекрасны ваши дома и как разумно проложены ваши улицы и бульвары! — воскликнул мистер Brentford.

— Да, они прекрасны, — согласилась мисс Браун, — однако я помню время, когда они были совсем другими. Видите ли, мистер Brentford, все это стало возможным благодаря нашей кооперативной системе. Наши улицы и автострады, а равно и система парков созданы для того, чтобы самым достойным членам нашего общества было легче выполнять свои нелегкие обязанности.

Пер. И.Б.

Роман оснащен 10 гравюрами Г. Уилкинсона, в деталях воспроизводящих наиболее важные здания Нового Льюистона, планом типичного многоквартирного дома и подробной картой города, составленной лично автором.

Мира Бахадур Али [Mir Bahadur AH]. См. *Бахадур*.

Мира де Амескуа, Антонио (Mirade Amezcua; ок. 1574—1640). Исп. поэт и драматург; доктор теологии. В 1606—16 служил секретарем у вице-короля Неаполя герцога де Лемоса, затем стал капелланом у принца Фернандо Австрийского. Моралистические драмы «Колесо Фортуны» и «Слуга дьявола», комедии, поэма «Актеон и Диана», басня «Стрекоза и Муравей», канцоны, сонеты, десимы и кинтильи.

Мирабелл, Эдвард [Mirabell]. Герой комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700). Ценою немалых усилий добывается руки Милламанты, которую он любит «несмотря на все ее недостатки, а точнее, как раз за ее недостатки, которые сочетаются в ней самым гармоничным образом и превосходно дополняют друг друга» (пер. В.Д.).

Мирабелла [Mirabella]. Одна из ундин, фигурирующих в новелле К. М. Виланда «История принца Бирибинкера» (1764).

Мирабо, Оноре Габриэль Анри де Рикети,

граф де (Mirabeau; Riqueti; 1749—91). Франц. политический деятель, отличавшийся редкостным красноречием. До революции вел беспорядочную жизнь, наполненную приключениями. Так, будучи осужденным по доносу его собственного отца (см. *lettres de cachet*), он несколько лет провел в тюрьме на о. Ре, в замке Иф и в крепости Жу. В 1789 был избран депутатом от 3-го сословия в Генеральные штаты, где защищал идею конституционной монархии. М. тщетно пытался склонить Людовика XVI к проведению такой реформы государственных учреждений, которая позволила бы реорганизовать абсолютную монархию в конституционную. В 1790 стал тайным агентом королевского двора. Автор сочинения «Прусская монархия при Фридрихе Великом» (1787) и сборника писем.

мирадж. См. *Магомет (вознесение Магомета)*.

миракль [miracle]. См. *мистерия*.

мирамолин (Miramolín; *араб.* повелитель преданных). В Средние века титул императора Марокко.

Миранда [Miranda]. В США популярное название статьи закона о правах обвиняемого, которую ему при аресте должны вслух зачитать полицейские («Вы имеете право хранить молчание вплоть до прибытия вашего адвоката...»). Данные права зафиксированы в 5-й и 6-й поправках к амер. конституции, вступивших в силу еще в 1791, но произнесение полицейскими этой своего рода ритуальной формулы стало обязательным лишь в 1966, после того как Верховный суд отменил приговор, вынесенный некоему Эрнесто

Миранде. Последний был арестован и сознался в похищении и изнасиловании, но получил свободу на том основании, что его вовремя не осведомили о его правах.

— Пропой этому ниггеру «Миранду», — сказал шериф помощнику, рисуя окровавленным носом Тома круги на капоте машины.

Ф. ЧАРМЕР. *Алабамская пастораль* (1973).

Пер. В.Д.

Миранда, тж. *Малиновая райская птичка* [Miranda]. В детской повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) тропическая птица неопишуемой красоты, доставившая доктору известие об исчезновении Длинной Стрелы на острове Паукообразных Обезьян. После кораблекрушения М. позвала дельфинов, чтобы те собрали вместе рассеянных по морю путешественников, а затем еще раз слетала на остров и уточнила его местоположение. Вернувшись полуобмороженной, М. распрощалась с доктором и его друзьями, чтобы больше никогда не появляться на страницах ду-литловских хроник.

Миранда [Miranda]. Дочь Просперо в «Буре» (1611) У. Шекспира. М. было 3 года, когда ее отец был лишен миланского престола и после долгих скитаний по морю очутился на уединенном острове, где девочка и выросла, сохранив лишь смутные обрывки воспоминаний о прежней жизни. Впервые Просперо рассказал дочери историю их семьи после того, как он с помощью магии завлек на остров своих былых недругов с сопровождающими их лицами. До той поры единственным человекообразным существом (кроме отца), которое видела М., был грубый урод Калибан, однажды уже пытавшийся силой овладеть девушкой и не отказавшийся от своих похотливых намерений. Поэтому не удивительно, что появление перед их жилищем смазливого принца Фердинанда глубоко потрясает наивную М., готовую обожествить пришельца. Просперо давно запланировал брак между принцем и М., но он решает прежде подвергнуть Фердинанда испытанию, принуждая его к тяжелому физическому труду. Видя, как М. в порыве чувств рвется помочь возлюбленному в перетаскивании бревен, а тот галантно отказывается взвалить свою ношу на ее хрупкие плечи, отец убеждается, что его план сработал. Единственным препятствием может стать отец Фердинанда, король Алонзо, но он и не пытается возражать против этого брака, ошарашенный уже тем, что нашел живым Своего пропавшего после кораблекрушения сына. Когда М. впервые видит короля и его свиту, она приходит в восторг от такого обилия «писаных красавцев», на основании чего можно предположить, что любой из присутствовавших (включая отпетых мерзавцев вроде Антонио) имел бы не меньшие шансы на любовь юной отшельницы, попадись он ей на глаза раньше Фердинанда. Слова М. о «прекрасном новом мире» (*англ.* brave new world), населенном такими людьми, О. Хаксли взял в качестве заглавия для своего сатирического романа-антиутопии (1932).

Мирандола, Джованни [Mirandola]. См. *Пико делла Мирандола, Джованни*.

Мирафлорес [Miraflores]. В романе «Амадис Галльский» (14 в.) замок, в котором жила возлюбленная заглавного героя Ориана.

О Дульсинея! Если б только мог
В Тобосо Мирафлорес очутиться
И Лондон мой в твой хутор превратиться,
Я день и ночь благословляла б рок!

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *ДОН Кихот* (i; 1605).

Пер. Н. Любимова

Мирбо, Октав (Mirbeau; 1848—1917). Франц. писатель, член Гонкуровской академии. Дебютировал книгой новелл «Письма из моей хижины» (1886), созданной в подражание «Письмам с моей мельницы» (1869) А. Доде. Издав натуралистические романы «Голгофа» (1886), «Аббат Жюль» (1888) и «Себастьян Рок» (1890), М. подружился с Э. Золя, стал страстным антибуржуазным публицистом, выступал в защиту Дрейфуса и сочинял остросоциальные пьесы: «Дурные пастыри» (1897), «Дела есть дела», «Власть денег» (обе 1903), «Очаг» (1908) и др. Вступив в брак с известной артисткой кабаре Алисой Ренье, М. отошел от прежних тем и создал свои самые знаменитые и скандальные романы «Сад пыток» (1899) и «Дневник горничной» (1900; экранизирован Л. Бунюэлем в 1964), изобилующие эротическими сценами и провокационными рассуждениями. В 1907 выпустил книгу путевых очерков «Автомобиль 628-E8».

Мирей [Mirèio]. Поэма (1859) Ф. Мистралья. В центре повествования — история несчастной любви плетенщика корзин Винсента и девушки по имени Мирей, дочери богатого фермера. В финале Мирей умирает, не имея возможности соединиться с любимым из-за сопротивления своего заколдованного в предрассудках отца Рамона. Помимо основного сюжета, поэма дает широчайшую и всестороннюю картину жизни провансальского крестьянства, что возвело ее на малой родине в разряд культовых. О степени почитаемости поэта и его творения говорит следующий пример. В день 50-летия выхода поэмы в г. Арле был открыт музей провансальской этнографии и фольклора (он был построен на Нобелевскую премию Мистралья); на церемонии открытия присутствовало 20 тыс. человек. Поэт вместо речи принялся декламировать свою поэму, но от волнения сбился — и тут все присутствовавшие в порыве благоговения преклонили колени. Известно тж., что в год присуждения поэту Нобелевской премии по литературе (1904) он был безоговорочной кандидатурой № 1, однако накануне заключительного заседания Шведской академии на родине Нобеля вышел поспешный и неудачный перевод поэмы. Это произвело негативное впечатление, и премия была поделена между Ф. Мистралем и Х. Эчегараем. По мотивам поэмы создана одноименная опера Ш. Гуно (1864; либр. М. Карре).

мириада [myriada]. В греч. счете — 10 тыс. В переносном значении — неисчисли-
мое множество.

Без похорон и без слез, о прохожий, на этом кургане
Мы, фессалийцы, лежим — три мириады борцов.
АЛКЕЙ МЕССЕНСКИЙ. Пер. Л. Блуменау

Мириам [Miriam]. Героиня романа Н. Готорна «Мраморный фавн» (1860), художница. Происхождение и прошлое М. овеяны тайной. Одни считают ее дочерью и наследницей евр. банкира (что подтверждается вост. чертами лица), другие — герм, принцессой, третьи — внебрачной дочерью амер. плантатора. На протяжении 1-й половины романа М. преследует загадочный незнакомец, «призрак катакомб», которого в конце концов сбрасывает с Гарпейской скалы юный граф Донателло. В отличие от своей подруги, светловолосой пуританки Хильды, чувственная и порочная Мириам — брюнетка.

Мириам [Miriam]. Евр. девушка-христианка, главная героиня романа Г. Р. Хаггарда «Жемчужина Востока» (1903).

Мириам [Mirjam]. В романе Г. Майринка «Голем» (1915) дочь евр. мудреца Гилле-ля и возлюбленная главного героя Атанасиуса Перната.

Мириам [Miriamne]. В пьесе М. Андерсона «Зимний день» (1935) сестра Гарта Эздраса и возлюбленная Мио, вслед за которым она в финале пьесы бросается под автоматную очередь гангстеров.

Миринри [Mirinri]. В повести Э. Сальгари «Трон фараона» (1905) сын фараона Тэти, сам впоследствии ставший фараоном.

мирмидоняне, тж. *мирмидоны*, *мирмидонцы* [Mymidones]. В греч. мифологии фессалийское племя, подчиненное Ахиллу и сопровождавшее его в походе на Троию. После смерти Ахилла м. руководил его сын Неоптолем. М. были выходцами с о. Эгины, где, по преданию, Зевс после чумы обратил муравьев в людей; отсюда и их название.

Их «мирмидоны» зовут, на природу их тем намекая.
Внешность видел ты их. Какие обычаи были,
Те же у них и сейчас; скромны, выносливы в деле,
Крепки добро добывать и хранить добытое умеют.
Овидий. *Метаморфозы*, (vii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

мирмиллон [mirmillo]. В рим. цирке гладиатор в галльском вооружении.

Мирная война [The Peace War]. Фантастический роман (1984) В. Винджа. Глобальную катастрофу, вызванную войной с применением ядерного и биохимического оружия, удастся остановить только благодаря удивительному изобретению Пола Нейсмита, способному создавать пузыри силового поля, внутри которых останавливается время и замирают вражеские армии и снующие между ними ракеты. 50 лет спустя могущественный Комитет мира использует это оружие для поддержания своего тиранического режима, который препятствует дальнейшему развитию человечества. Нейсмит, укрывшийся в подземельях с группой соратников, пытается изменить положение вещей и применить свою машину на благо человечества, тем более что созданные 50 лет назад силовые пузыри начинают «размораживаться», и миру вновь грозит опасность войны. Однако тупоголовые представители Комитета не желают расставаться с властью и решают заключить себя в одном из пузырей, чтобы вернуться к жизни в далеком будущем, когда все последствия войны сойдут на нет. Планы комитетчиков удастся разрушить и перед человеком вновь возникает надежда на мирный прогресс науки.

Мирный залив [Peasepool]. В фантастической повести Ч. Кингсли «Водяные дети» (1863) залив в Северном Ледовитом океане, куда киты приплывают умирать. Там, вдалеке от опасностей, они неспешно покачиваются на волнах, пока Матушка Кэри не превратит их в др. существ. В М. з. допускаются только добрые киты — полосатики, нарвалы и бутылконосы. Для более задиристых кашалотов выделен др. залив. См. *Матушка Кэри*.

миро [myrrha]. См. *мирра*.

Миро [Miraut]. В романе Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863) пес заглавного героя.

мировая скорбь. См. *мир*.

Мировая С медведем [The Truce of the Bear]. Стихотворение (1898) Р. Киплинга, герой которого, страшно изувеченный старик Матун, за деньги демонстрирует любопытствующим свои уродства (не забывая взять плату и за то, чтобы вновь прикрыть их тряпьем) и призывает белых людей никогда не заключать мировой с медведем. Этот призыв он

аргументирует рассказом о том, как 50 лет назад он преследовал медведя, разорвавшего его ферму, настиг его, но не стал стрелять — настолько жалким и умоляющим о пощаде представлялся ему зверь. Матун опустил ружье, и в следующий миг медведь ударом когтистой лапы превратил его лицо в бесформенный комок мяса.

Внезапно, безмолвно, дико железною лапой смят,
Перед ним я упал, безликий, полвека тому назад.
Пер. А. Оношкевич-Яцына

Мировая хроника [Weltchronik]. Незаконченная поэма (1240—54) Рудольфа фон Эмса. Готовая часть поэмы, задуманной автором как учебник истории для дворян, насчитывает ок. 36 тыс. стихов и охватывает период от сотворения мира до смерти Соломона. Одна из самых популярных книг Средневековья, поэма положила начало стихотворным переложениям библейских сюжетов и послужила образцом для многих последующих хроник.

Мировое Государство [World State]. Стандартизованное общество будущего, описанное в романе О. Хаксли «О дивный новый мир» (1932). В этом управляемом технократами мире даже дети выращиваются искусственно и с рождения определяются в одну из каст — альфа, бета, гамма, дельта или омега.

Мирон (Μυρρον; 5 в. до Р.Х.). Греч. скульптор родом из Элевтер (Аттика). Создавал бронзовые фигуры для храмов в Афинах, Дельфах и Олимпии. Вошел в историю благодаря своим «Дискоболу» и «Телке» — необычайно жизненному образу коровы. В 1 в. до Р.Х. эта скульптура еще стояла на афинской площади, затем была перевезена в Рим, где находилась еще в 6 в., а потом пошла в переплавку. Сочинение посвященных «Телке» эпиграмм стало для античных поэтов своего рода соревнованием в остроумии. Всего до нас дошло около 30 эпиграмм, среди которых такие:

Что ты, теленок, мычишь? Зачем в мое тычешься вымя?
И мастерство не дало этим сосцам молока.
АНТИПАТР Сидонский. Пер. Л. Блуменау

Овод, обманут Миронем и ты, что стараешься жало
В неуязвимую грудь медной коровы вонзить?
Не осуждаю тебя, — что для овода в этом дурного,
Если самих пастухов ввел в заблужденье Мирон?
Юлиан ЕГИПЕТСКИЙ. Пер. Л. Блуменау

Миропоклонник [Mr. Hold-the-world]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) мирянин, встретившийся Христианину и Уповающему на пути в Небесный Град. М. призывает их быть мудрыми, как змеи, и соизмерять дела свои с собственной выгодой.

Миротворец [The Peacemaker]. Роман (1934) С. С. Форестера, главным героем которого является провинциальный учитель — типичный неудачник, которого изводят школьники и над которым посмеиваются коллеги. Учитель самозабвенно предается физическим опытам в школьной лаборатории и однажды совершает подлинное открытие: он находит способ, как с помощью электромагнитных волн вывести из строя любой механизм на сколь угодно большом расстоянии. Изобретатель пытается принудить правительство Великобритании к отказу от гонки вооружений, угрожая в противном случае лишить боеспособности англ. военную технику. Втянув его в переговоры, правительство выигры-

вает время, что позволяет спецантам подготовить операцию и нейтрализовать воинствующего пацифиста.

Миротворцы [The Peacemakers]. Фантастический роман (1968) К. У. Кейсуита. После ядерной войны, уничтожившей большую часть населения Земли, на отдельно взятом о. Рокленд (Rockland; *англ.* каменистая земля) установилась карикатурная военная диктатура, поставившая своей целью ликвидировать конкурирующее государство Санландию (Sunland; *англ.* солнечная страна). Выполняя приказ генерала Паккета, стоящего во главе Рокленда, герой романа, молодой ученый, работает над новым биохимическим оружием, призванным уничтожить санландцев, но на самом деле изобретает пацифистский наркотик «симпатон», которым намеревается опылить диктатора. В конечном итоге попытка ученого спасти мир терпит неудачу: генерала, ради шутки примерившего вражескую форму, убивают собственные солдаты, да и «наркотик любви» подводит героя — единственное, на что он оказался способен, так это влюбить в своего изобретателя генеральскую дочку.

мирра, тж. *миро*, *смирна* [myrrha]. Благовонное вещество, издревле употребляемое в медицине и парфюмерии. Добывалось из ветвей аравийского мирта [Balsamondendron myrrha]. В Библии содержатся указания на употребление м. для помазания и окуривания одежды и помещений. Смирна входила в число даров, принесенных волхвами младенцу Иисусу. Тело умершего Иисуса было помазано «составом из смирны и алоя, литр около ста» (Иоан. xix, 39). См. *Кинир*; *мирт*.

Мирру тебе посылая, я миррой чту мирру другую;
Так же и Бромия чтут Бромия влагой всегда.
Греческая *антология* (v, 90).
Пер. Ю. Шульца

реймская ампула со святым миром. Реликвия Меровингов. Короли этой и последующих династий пользовались этим миром при помазании на царство. По преданию, ампула была принесена голубем во время крещения Хлодвига.

Мирра [Myrrha]. См. *Кинир*.

Мирра [Mirra]. Трагедия (1786) В. Альфери. Заглавная героиня, единственная дочь кипрского царя Кинира, изнывает от горя накануне своей свадьбы с эпирским царевичем Переем. Выбор жениха был предоставлен любящими родителями самой Мирре, и она среди множества претендентов указала на Перея, однако всем очевидно, что жених ей не мил. Кинир и царица Кенхерида, мать Мирры, уговаривают девушку открыть им причину своей тоски. То же самое делает и Перей, который любит Мирру, но ради ее счастья готов отказаться от этого брака. Мирра тем не менее настаивает на скорейшей свадьбе, однако в решающий момент устраивает истерику и срывает обряд венчания. Перей кончает с собой, Мирра умоляет Кенхериду убить ее (еще ранее она просила о том же свою кормилицу). Разгневанный Кинир требует у дочери объяснений, и та наконец сознается, что страдает из-за греховной страсти. Услышав, что предмет этой страсти — он сам, Кинир приходит в ужас, а Мирра тут же пронзает себя отцовским мечом. Прибежавшей на шум Кенхериде царь сообщает о кровосмесительных наклонностях их дочери и не позволяет жене помочь умирающей. В финале Мирра сокрушается, что не решилась на самоубийство раньше — до того, как открыла отцу свою тайну.

Миррина [Myrrina]. См. *Земледелец*.

Мирской Мудрец [Wordly Wiseman]. Персонаж романа-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84). Олицетворяет тех, кто добился успеха в жизни, образован, начитан, имеет хорошую репутацию, но смеется над идеей духовного возрождения, предпочитая ей мирские интересы. М. М. призывает Христианина предпочесть Небесному Граду, к которому ведет нелегкий путь, находящееся неподалеку селение Благонравие.

мирт [Myrtus]. Вечнозеленый кустарник, символизирующий вечную любовь и супружество. Евреи использовали м. как украшение на празднике Кущей, он был тж. символом мира. Озеленение этим кустарником пустыни считалось одним из благодеяний Господа: «Вместо крапивы возрастет мирт» (Ис. lv, 13). Кроме того, евреи полагали, что поевший листьев м. обретает способность распознавать ведьм. В Риме м. был посвящен богине любви Венере, женихи украшали себя м. в день свадьбы. М. нередко включают в свадебные букеты, существует тж. традиция сажать м. в день замужества дочери.

Нас ложе ждет из миртовых бутонов
И розовых душистых лепестков,
С подушками из пуха голубков
Венериных.

Т. КЭРЮ. *Блаженство* (1640).

Пер. М. Бородицкой

Согласно средневековому поверью, если в руках у влюбленного сорванный лист м. потрескивал, то его пассия была ему верна. Расположенный напротив источника света лист м. кажется испещренным многочисленными уколами иглы. Согласно легенде, Федра, жена Тесея, безумно влюбилась в его сына и своего пасынка Ипполита. Когда последний отправился на спортивные состязания, Федра ждала его возвращения под миртовым деревом и, изнывая от нетерпения, истыкала все его листья заколкой для волос. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) волшебница Альцина превращает в м. Астольфо.

мирт кровотокающий. В «Энеиде» (iii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия рассказывается о том, как Эней обломил ветку мирта, чтобы украсить ею жертвенный алтарь, но тут же застыл в ужасе, потому что место излома стало кровоточить. В то же самое время герой услышал голос, раздающийся из-под земли: «Пощади меня теперь, когда я в могиле!» Оказалось, что миртовый куст рос на могиле Полидора, младшего сына Приама и Гекубы, злодейски убитого Полимнестром, царем Фракии.

Мирта [Myrta]. В балете А. Адана «Жизель» (1841) повелительница виллис, фея не знающая пощады к неверным мужчинам.

Миртил [Myrtilus]. В Греч. мифологии сын Гермеса и Клеобулы, возница Эномая, подстроивший гибель своего хозяина.

Миртилло [Mirtillo]. См. *Верный пастух*.

Мирты [The Myrtles]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай с переводчиком» (1893) вилла в лондонском пригороде Бэкенхеме, снятая членом шайки вымогателей Гарольдом Латимером исключительно для того, чтобы содержать там богатую гречанку Софию Крадидес и ее брата. «М.» представляли собой большой мрачный дом, стоявший на некотором отдалении от дороги.

Миры [Worlds]. Трилогия Дж. Холдемана, включающая в себя научно-фантастические романы:

Миры (Worlds; тж. «*Миры обетованные*»; 1981). В кон. 21 в. часть человечества эмигрировала на вращающиеся вокруг Земли спутники — рукотворные Миры, изначально предназначавшиеся для снабжения планеты солнечной энергией, но после решения проблем термоядерной энергетики ставшие туристическими центрами. Главная героиня трилогии Марианна О'Хара проживает в мире с названием Новый Нью-Йорк. Она добивается больших успехов в изучении политической экономики и отправляется на Землю учиться в аспирантуре, где влюбляется в одного из фанатичных революционеров, готовых пожертвовать миллионами жизней ради свержения правящего режима. Попытка восстания, осложненная напряженными отношениями с орбитальными колониями, приводит к катастрофе: генерал-маньяк нажимает все имеющиеся в его распоряжении запретные кнопки и вызывает ядерно-бактериологическую войну, которая уничтожает треть населения Земли, но практически не затрагивает космические поселения.

Миры разделенные (Worlds Apart; тж. «*Миры запредельные*»; 1983). После того как в 2085 треть населения Земли была уничтожена в огне ядерной войны, русские ученые вывели вирус, способный убивать каждого, кому исполнилось 20 лет. Населенная подростками планета постепенно сползает в варварство и мистицизм — повсюду процветают культы, практикующие жертвоприношения и посвященные памяти Чарльза Мэнсона. Пока на Земле дети истребляют друг друга, обитатели колонии Новый Нью-Йорк изобретают вакцину, которая позволила бы не только предотвратить раннюю смерть, но и существенно продлить жизнь человека. В финале О'Хара вместе с группой колонистов покидает обреченную Землю и отправляется заселять планету, обращающуюся вокруг далекой звезды.

Достаточно миров и времени (Worlds Enough and Time; тж. «*Миры неукротимые*»; 1992). Уничтоженная ядерной войной Земля лежит в руинах, и на то, чтобы восстановить ее, потребуются десятки, а то и сотни лет. Стартовавший с орбитального мира Новый Нью-Йорк корабль колонистов с названием «Новый дом» несет на борту тысячи будущих жителей планеты, расположенной в созвездии Эпсилон Эридана. Путешественников преследуют всевозможные напасти: вирус уничтожает базы данных бортового компьютера, связь с Новым Нью-Йорком прекращается при подозрительных обстоятельствах и неожиданная болезнь поражает растения оранжереи. Кое-как преодолев полагающееся количество парсеков, экспедиция прибывает к месту назначения, где выясняется, что предназначенная для колонизации планета населена сверхразумными существами, которые намереваются уничтожить пришельцев, если представитель последних (Марианна О'Хара) не сумеет пройти набор психологических тестов. Героиня справляется с нехитрыми ребусами инопланетян и получает добро на возрождение человеческой расы.

Миры Империи [Worlds of the Imperium]. Фантастический роман (1962) К. Ломера, открывающий серию о приключениях жителя Земли Бриона Баярда в параллельных мирах, управляемых могущественной организацией под названием Империи. Несмотря на попытки организации сохранить стабильное состояние в континууме миров, там все же вспыхивает война, невольным участником которой и оказывается Баярд, до тех пор спокойно проживавший на «нашей» Земле 1950-х. Выполняя задание Империи, Баярд переживает массу разнообразных приключений, в т.ч. встречает самого себя. Др. романы серии: «Обратная сторона времени» (1965), «Назначение в никуда» (1968), «За пределами Империи» (1981) и «Желтая зона» (1990).

Мисах [Meshach]. В Ветхом Завете один из трех юношей, брошенных вавилонским царем Навуходоносором в раскаленную печь за то, что они отказались поклоняться золотому истукану. Отроки вышли из печи целыми и невредимыми и были «возвышены в стране Вавилонской» (Дан. ш, 19—30).

Miserere! (*лат.* смилуйся). Начало 50-го псалма (*лат.* Miserere mei Deus, Помилуй мя, Боже), неоднократно положенного на музыку.

Ну а я, пишущий эти строки, я чувствую, что совсем уже изнемогаю, глаза мне застилают слезы, и страдания мои столь безмерны, что у меня не хватает сил даже на то, чтобы описать их. Miserere!

Ш. СЕНТ-БЕВ. *Жизнь, стихотворения и мысли
Жозефа Делорма* (1829). Пер. И. Шафаренко

Мисида [Mysis]. Рабыня из комедии Теренция «Девушка с Андроса» (166 до Р.Х.).

Мисия [Mysia]. Историческая область в северо-зап. части Малой Азии, на территории которой находилась уничтоженная ахейцами Троя. Позднее сюда вторглись из Европы, скорее всего, фракийские племена, ассимилировавшие недобитых троянцев. Начиная с 7 в. до Р.Х. страну поочередно захватывали лидийцы, персы и македоняне, а в 3 в. до Р.Х. она стала ядром не очень большого, но богатого и славного Пергамского царства. В 133 до Р.Х. эти земли вошли в состав рим. провинции Азия. М. посетил апостол Павел во время своего 2-го миссионерского путешествия (Деян. xvi, 7—8).

Мискатоник [Miskatonic]. В произведениях Г. Ф. Лавкрафта вымышленная река в Новой Англии, на которой стоит вымышленный г. Аркхэм, известный не в последнюю очередь своим Мискатоникским университетом, в чьей библиотеке хранится один из экземпляров чудовищной книги «Некрономикон».

Мисмис [Miesmies]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) молодая кокетливая кошечка, ставшая женой Мурра. 1-е свидание героев было омрачено мерзким поступком двух кузенов М.: они сильно поколотили пылкого влюбленного и сбросили его в сточную канаву. В дальнейшем Мурр и М. повадились петь дуэтом на крыше под луной, навлекая на себя справедливое негодование жильцов. Счастье совместной жизни оказалось скоротечным: М. изменила законному супругу с пестрым соседским котом, и после взаимного признания в охлаждении чувств герои мирно расстались.

Мисни [Misnie]. В романе А. М. Л. де Монпенсье «Принцесса Пафлагонии» (1659) королевство, граничащее с Пафлагонией, жизнь которого протекает по законам и моде Парижа 17 в. Принцесса М. больше всего боится солнечного света, поэтому в королевстве запрещены солнечные часы, а за неимением часов иных систем жители М. не ведают времени.

Мисогон [Misogonus]. Англ. комедия, игравшаяся в кембриджском Тринити-колледже между 1568 и 1574 (изд. 1577); ее автор с точностью не установлен, но некоторые свидетельства указывают на Энтони Радда (Rudd; ок. 1549—1615), в 1594 возведенного в сан епископа англиканской церкви. Сюжет представляет собой вариацию на тему евангельской притчи о блудном сыне с тем отличием, что погрязший в пороках младший сын по имени Мисагон и не думает никуда уходить из родительского дома, постепенно разоряя своего отца Филогона, и лишь возвращение добродетельного старшего сына Эвгона, давно пропавшего без вести на чужбине, кладет предел богопротивному поведению Мисагона. Пьеса особо примечательна грубостью шуток и откровенностью сцен мисогонных беспутств.

Миспекская топь [Mispec Moor]. В романе Дж. Б. Кэбелла «Кое-что о Еве. Комедия фиговых листьев» (1927) местность, населенная ведьмами и колдунами. Среди них наиболее известна Майя Прекрасногрудая, которая может сдвигать с мест горы, возводить мосты над ущельями, а тж. любит одаривать своих гостей розовыми зеркалами. Своих бывших любовников она превращает в коров и овец, дабы обеспечить им мирное и спокойное существование на тучных лугах близ М. т.

Миср, тж. *Маср* (араб. город). Средневековое название Каира и всего Египта.

— Мое имя — Булукия, я из города Мисра, и я вышел странствовать, ища Мухаммеда — да благословит его Аллах и да приветствует!

— Идем со мною в мое жилище, я приму тебя как гостя, — сказал Аффан Булукия.

И юноша ответил: — Слушаю и повинуюсь!

1001 ночь («Рассказ о Хасибе и царице змей»).

Пер. М. Салье

мисс Бианка [Miss Bianca]. Отважная и симпатичная мышка, героиня серии сказок М. Шарп. Действие одноименной повести (1920) происходит в Новом Свете. Воспитанница сиротского приюта Пенни попадает в руки злодеев и бросает в море бутылку с призывом о помощи. Прочтя записку, команда Спасателей [The Rescuers], состоящая из Бианки и мышонка Бернара, отправляется на ее поиски. Пенни охраняют крокодилы Неро и Брутус, а их хозяйка Медуза заставляет девочку спуститься в пещеру за таинственным алмазом Глаз Дьявола. Рискуя захлебнуться во время прилива, Пенни находит камень, с помощью Спасателей увлекает в ловушку крокодилов, бежит из залива и возвращается в приют, откуда ее вскоре забирают новые родители. В 1977 по повести снят полнометражный мультипликационный фильм «Спасатели» (студия У. Дисней). В др. сериях герои спасают застрывшего во льдах друга, одурачивают безжалостного инд. раджу, преодолевают козни злой куклы и сражаются с армией крыс. Приключениям м. Б. посвящены книги «Спасатели» (1959), «Мисс Бианка в соляных копиях» (1966), «Мисс Бианка на Востоке» (1970), «Мисс Бианка в Антарктике» (1971), «Мисс Бианка и подружка невесты» (1972) и «Бернард в бою» (1978).

Мисс Гарриет [Miss Harriet]. См. *Гарриет, мисс*.

Мисс Джин Броди в расцвете лет [The

Prime of Miss Jean Brodie]. Роман (1961) М. Спарк. Действие происходит в привилегированной частной школе в Эдинбурге 1930-х. Преподавательница Джин Броди ведет класс из 6 девочек, но вместо традиционных курсов рассказывает им трагическую историю своей 1-й любви, а затем проводит занятия «по Истине, Добру и Красоте». Против мисс Броди ополчаются коллеги, но школьницы стоят за свою учительницу горой. Мисс Броди, уверившись в собственной непогрешимости, вступает в любовную связь с учителем рисования Тедди Ллойдом и учителем музыки Гордоном Лойтером, и вдобавок ко всему открыто выражает одобрение порядку и дисциплине, царящим в фашистских странах. Ученицы меняют к ней свое отношение, называют «забавной старой девой», а одна из них, Сэнди, наводит директрису на мысль уволить Броди за опасные политические взгляды. Мисс Броди подает в отставку и вскоре умирает, до конца своих дней мучительно переживая это предательство. Шестеро же девочек, окончив школу и вступив во взрослую жизнь, все равно остаются такими, какими их воспитала учительница.

Мисс Кильмансэг и ее драгоценная нога. Золотая легенда [Miss Kilmansegg and Her Precious Leg. A golden Legend]. Сатирическая поэма (1840) Т. Гуда, высмеивающая

людскую одержимость желтым металлом. Мисс Кильмансэг, наследница огромного состояния семейства Кильмансэгов, всю сознательную жизнь провела в окружении золота: ела с золотых тарелок, спала на позолоченной кровати, играла в золотые игрушки и пр. Золото настолько прочно вошло в ее жизнь, что, когда ей потребовалась искусственная нога, чтобы заменить конечность, утраченную в результате печального инцидента с лошадью, она настояла, чтобы родители купили ей протез, изготовленный из этого благородного металла. Золотая нога мисс Кильмансэг стала притчей во языцех и объектом поклонения лондонской аристократической молодежи, а потому молодая наследница скорее выиграла, нежели понесла урон от своего увечья. Тем не менее, когда настала пора выходить замуж, холодная и расчетливая мисс сделала на редкость неудачный выбор и отдала руку и сердце франц. графу, который на поверку оказался человеком без роду и племени, развратником, кутилой и азартным карточным игроком. Промотав большую часть состояния жены, негодяй покусился на самое святое — предложил заменить прекрасную золотую ногу мисс Кильмансэг пробочным протезом. Не в силах вынести такого унижения, наследница Кильмансэгов вычеркнула мужа из завещания, за что и поплатилась следующей ночью: забравшись в спальню к жене, лжеграф убил последнюю ее собственной ногой.

Мисс Лулу Бетт [Miss Lulu Bett]. Роман (1920) З. Гейл, разоблачающий миф о «благословенных поселениях» амер. Среднего Запада и их добросердечных обитателей. Городок Уорблтон населен тупыми, самодовольными лицемерами, скрывающими за разговорами о христианских добродетелях собственную черствость и жестокость. Робкая и почти бессловесная старая дева Лулу Бетт живет с сестрой Дианой и ее мужем Дуайтом Диконом, выполняя всю грязную работу по дому и служа громоотводом для всевозможных семейных неурядиц. Так продолжается до тех пор, пока в доме Диконов не появляется брат Дуайта, странствующий коммивояжер Ниньян. Благодаря присущим ему от рождения (либо по роду деятельности) открытости, приветливости и благодушию, резко контрастирующими с негативным эмоциональным фоном Уорблтона, Ниньян добивается расположения Лулу и в шутку предлагает ей выйти замуж. Дуайт Дикон, как мировой судья города, проводит пародийный обряд бракосочетания, однако вскоре выясняется, что у Ниньяна уже есть жена. Возвратившись к сестре, Лулу некоторое время продолжает сносить брань и попреки Диконов, но в конечном итоге уходит из дому и налаживает свою собственную жизнь. Роман оказался настолько успешным, что в том же 1920 Гейл переделала его в пьесу, которая в 1921 получила Пулитцеровскую премию. Роман экранизирован в 1921 (реж. У. Демиль; в гл. ролях Л. Милсон и М. Силлс).

Мисс Макензи [Miss MacKenzie]. Роман (1865) Э. Троллопа, в котором автор попытался воплотить свою давнишнюю мечту о художественном произведении, начисто лишенном любовной линии, но зато снабженном «очень непривлекательной старой девой» в качестве главной героини (писатель не справился с задачей, ибо его героиня нашла таки свою любовь). Проведя большую часть жизни в заботах о больном брате, Макензи после его смерти становится наследницей значительного состояния и, прихватив с собой дочь второго, на редкость живого и здорового брата Тома, переезжает в городок Литлбат, раздираемый враждой между партией воинствующих евангелистов, возглавляемых непреклонным мистером Стамфолдом, и «сонмом грешников», ярчайшей представительницей которых является любительница бриджа и веселого общества мисс Тодд. Богатство притягивает к вновь прибывшей всех холостых мужчин округа, но основными претендентами на выгодную партию являются мистер Рабб, младший партнер брата Тома, Джон Болл, двоюродный брат Макензи, и лицемерный мистер Макгуайр, принадлежащий к клике «стамфолдианцев». Макензи пытается разобраться в своих симпатиях и антипатиях, а заодно помочь в делах братцу Тому, ссужая ему безо всякого обеспечения огромную сумму денег и в конечном итоге теряя все свое состояние, которое юридически переходит к

Джону Боллу. Последний искренне любит Макензи и готов на ней жениться, но это вызывает резкий отпор со стороны его аристократических родителей. Положение осложняется еще и тем, что мистер Макгуайр, пытаясь любой ценой завоевать Макензи, публикует в «Христианском наблюдателе» серию статей, порочащих Джона. Тем не менее, несмотря на все препятствия и душевные муки, Макензи удается найти единственно правильный выход из ситуации и начать новую жизнь.

Мисс Марчбэнкс [Miss Marjoribanks]. Роман (1866) М. Олифант. Вернувшись в Англию после обучения за границей и кругосветного путешествия, Люсиль Марчбэнкс (фамилия которой, несмотря на все правила грамматики, читается именно так) решает хорошенько встряхнуть родной провинциальный городок и заодно «поднять настроение папе» посредством серии экстравагантных вечеринок. Молодая, жизнерадостная и абсолютно уверенная в себе Марчбэнкс вскоре становится душой местного общества, которое после первоначального замешательства устремляется к ней в дом. Отец Марчбэнкс изо всех сил старается держаться в стороне от непривычного шума и веселья, а потому молодой девушке приходится волей-неволей эмансипироваться и занять место распорядителя городских праздников. С такой же легкостью, с какой Марчбэнкс сметает все нравственные устои викторианского общества, она обращается и с мужчинами, не находя среди них равных себе по уму и изобретательности.

Мисс Отис сожалеет (*англ.* Miss Otis regrets). Фраза, иногда используемая в качестве извинения за невозможность посетить званый вечер, особенно в случае, когда приглашенный человек просто не имеет желания туда идти. Традиция пошла с одноименной песенки (1934) К. Портера, в которой дворецкий мисс Отис изворачивается так и этак, прежде чем наконец сообщить причину, по которой его хозяйка не сможет нанести обещанный ею визит. Причина действительно уважительная: как раз накануне мисс Отис была повешена.

Мисс Пигги (Piggy; тж. *Свинка*). См. *Моппетс*.

Мисс Сара Сэмпсон [Miss Sara Sampson]. Трагедия (1755) Г. Э. Лессинга. Добропорядочный отец юной героини сэра Уильям Сэмпсон допустил в свой дом человека по имени Мельфонт, не зная о дурных наклонностях последнего и, в частности, о его многолетней любовной связи с некой мисс Марвуд. Знакомство с Сарой было воспринято Мельфонтом как шанс начать новую жизнь, но он не смог совладать со своей натурой, соблазнил девушку и увез ее из родительского дома. Основное действие пьесы происходит в убогой гостинице на вост. побережье Англии, откуда Мельфонт и Сара собираются переправиться во Францию и там соединиться брачными узами. Мисс Марвуд сообщает о местонахождении пары сэру Уильяму и вместе с ним прибывает в гостиницу. После тщетных попыток вернуть себе расположение Мельфонта мисс Марвуд добивается встречи с соперницей с глазу на глаз. Между героинями происходит бурное объяснение, Сара падает в обморок, и расторопная мисс Марвуд подает ей вместо лекарства яд. Узнав о смерти любимой, Мельфонт закалывает себя кинжалом. Сюжет лег в основу одноименной оперы (1961) Л. Бётхера.

Missa sine nomine (*лат.* Месса без названия). Роман (1950) Э. Вихерта о послевоенной судьбе трех братьев, баронов фон Лильекрона. Особое внимание уделено одному из них, Амадею: путем отказа от всех эгоцентрических желаний и страстей ему удается не только справиться с депрессией и страхами, преследовавшими его после концлагеря, но и стать источником поддержки и утешения для окружающих. Внутреннее перерождение героя проявляется, кроме прочего, в том, что он добивается оправдания лесничего, некогда

донесшего на него в гестапо, а своей добротой и любовью «исцеляет» его дочь Барбару от фанатичной, граничащей с безумием преданности идеям нацизма.

Миссис Дэллоуэй [Mrs. Dalloway]. Роман (1925) В. Вулф; считается вершиной творчества писательницы. Действие происходит в течение одного июньского дня в лондонском доме 52-летней жены члена палаты общин Клариссы Дэллоуэй, созвавшей близких друзей на вечеринку. Для нее этот день становится особенно знаменательным благодаря неожиданному возвращению из Индии Питера Уолша, отвергнутого ею около 30 лет назад в пользу Ричарда Дэллоуэя. Среди др. гостей: сэр Уильям Брэдшоу, врач; жизнерадостная Салли Сетон; религиозная фанатичка мисс Кэлман и ее дочь Элизабет. Сюжет как таковой в романе отсутствует; большое место занимают внутренние монологи, разговоры и косвенные описания эмоциональных состояний героев. Своего рода подсюжет образует трагическая история ветерана войны Септимуса Уоррена Смита — психически неуравновешенного человека, покончившего с собой в описываемый в романе день.

Миссис Макгинти мертва [Mrs. McGinty's Dead]. Роман (1952) А. Кристи. Суперинтендант Спенс из англ. полиции просит Эркюля Пуаро помочь спасти от виселицы Джеймса Бентли, которого обвиняют в убийстве его квартирной хозяйки миссис Макгинти. В деревне Бродхинни, куда отправляется Пуаро для расследования, он знакомится с местными жителями, у которых убитая работала приходящей прислугой: с майором Саммерхейзом и его безалаберной женой Морин, доктором Рэнделлом и его женой Шилой, преуспевающим бизнесменом Гаем Карпентером и его женой красавицей Эви, семейством Хендерсон — Уэзерби и Дейрдре, страдающей тяжелой формой артрита миссис Апроуд и ее сыном, драматургом Робинотом. Выясняется, что убитая узнала в ком-то из обитателей деревни человека, замешанного в одном из старых преступлений, о которых напомнила воскресная газета. Все обитатели деревни ведут себя нервозно, кто-то из них даже совершает покушение на Пуаро, а потом убивает миссис Апроуд, так что подозрение по очереди падает на всех: в доме Саммерхейзов находят орудие убийства — топорик-сахароколку, до этого принадлежавший Уэзерби; в убийстве Апроуд явно замешана одна из женщин — Эви, Шила или Дейрдре; а в комод Морин подкидывают уличающую фотографию. Убийцей оказывается Робин Апроуд, сын преступницы Евы Кейн-Хоуп, усыновленный миссис Апроуд, а мотивом убийства — страх разоблачения и лишения наследства. Книга названа строкой из известной англ. считалочки, в которой в косвенной форме предсказана смерть героинь. В романе подробно описаны нравы провинциальной Англии. Возможно, именно поэтому в снятом по роману фильме «Самое подлое убийство» (1964) Пуаро был заменен более подходящей в данной обстановке мисс Марпл.

Миссис Пепперпот [Mrs Pepperpot]. Героиня серии детских книг А. Произена, пожилая женщина, которая обладает способностью уменьшаться до размеров обычной перечницы (*англ.* pepperpot — перечница) и, как следствие, переживает всевозможные захватывающие приключения. Наиболее известные произведения серии: «Миссис Пепперпот и лось» (1958), «Маленькая старушка миссис Пепперпот» (1959), «Миссис Пепперпот идет на помощь» (1964), «Миссис Пепперпот и макароны» (1967), «Тяжелый день миссис Пепперпот» (1968), «Миссис Пепперпот в волшебном лесу» (1968) и «Рождество миссис Пепперпот» (1981).

Миссис Уигз из «Капустной грядки» [Mrs Wiggs of the Cabbage Patch]. Детская повесть (1901) Э. Х. Райс. Миссис Уигз, чей муж умер от пьянства, проживает в полуразвалившемся домике с названием «Капустная грядка», расположенном у пересечения железнодорожных путей на окраине большого города. Миссис Уигз и трое ее детей — Азия, Австралия и Евроиена — представляют собой тесное сообщество, которое с неизменным оптимизмом воспринимает разного рода неприятности и несчастья, ибо, согласно девизу

неунывающей вдовы, «стоит только немножко подождать, и все встанет на свои места». Повесть была трижды экранизирована (1919, реж. Х. Форд; 1934, реж. Н. Тауро; 1942, реж. Р. Мерфи).

Миссис Фрисби и крысы из НИПС [Mrs Frisby and the Rats of NIMH]. Роман (1971) Р. О'Брайена. Дому полевой мыши миссис Фрисби грозит ужасная беда: к нему все ближе подступает плуг вспахивающего поле фермера, причем бедная мышка не может покинуть свое убежище, потому что ее маленький сын заболел и на время потерял способность двигаться. Местная сова советует Фрисби обратиться к живущим неподалеку крысам, сбежавшим из лаборатории Национального института психического здоровья. Последние рассказывают мышке свою историю, из которой явствует, что в результате жестких экспериментов у грызунов значительно возросли умственные способности и продолжительность жизни. Посредством «мозгового штурма» суперкрысы разрабатывают план по спасению сына миссис Фрисби, которая, в свою очередь, помогает спасителям, когда те оказываются в беде. Роман рассматривается критикой как аллегория на современное общество, когда каждому человеку приходится выбирать между комфортом и кажущейся безопасностью технологического общества и не слишком сытой, но вольной жизнью на природе. Приключения миссис Фрисби и ее друзей послужили основой для полнометражного мультфильма «Секрет НИПС» (1982) и его продолжения «Тимми идет на помощь» (1998).

Миссисипи [Mississippi]. Самая большая река Сев. Америки, название которой так и переводится с одного из индейских языков: «большая река». Открыта в 1519 исп. конкистадором Алонсо Альваресом Пинеда, который назвал ее Рио-Гранде-дель-Эспириту-Санто (*исп.* Большая река Св. Духа). Свое современное название получила в 1682 от франц. исследователя Робера Кавалье Ла Салля.

Компания Миссисипи [Mississippi Company]. Заведомо спекулятивная компания, основанная во Франции в 1717 шотландцем Джоном Ло и получившая монопольное право на торговлю с франц. колонией Луизианой в Сев. Америке. Распустив ложные слухи об открытии агентами компании богатых золотых месторождений в бассейне р. Миссисипи, Ло в кратчайший срок распродал «миссисипские акции» по ценам в десятки раз превышающим их номинал. Когда обман раскрылся и акции обесценились, это разорило очень многих излишне доверчивых акционеров, и в то же время значительное число людей составило себе капитал на скупке и перепродаже акций, успев вложить «заработанные» таким образом деньги в недвижимость. Сам Ло в 1720 бежал из Франции. Его миссисипская авантюра позднее послужила прообразом для описанного в «Фаусте» (1808—31) И. В. Гете проекта Мефистофеля, предложившего императору выпустить бумажные деньги и акции, обеспечением которых должны были служить мифические клады, якобы в большом количестве залегающие в земле империи. Истории т.н. миссисипского мыльного пузыря посвящен одноименный роман (1902) Э. Хоу, а тж. роман У. Г. Эйнсуорта «Джон Ло, прожектер» (1864).

Миссисипи, г-н [Mississippi]. Центральный персонаж комедии Ф. Дюрренматта «Брак господина Миссисипи» (1952), прокурор. Усматривает свой долг в проведении чисток с целью нейтрализации нежелательных элементов, с изменением политической конъюнктуры попадает в дом для умалишенных. В финале отравляет свою 2-ю жену Анастасию (подобным же образом он поступил в свое время с 1-й супругой) и сам умирает, выпив отравленный Анастасией кофе, который она предназначала для революционера Сен-Клода.

Миссия [The Mission]. Роман (1986) Р. Болта, действие которого происходит ок. 1750 в джунглях Амазонки на территории, ставшей объектом спора между Испанией и

Португалией. Главные герои романа иезуиты Мендоса и Габриэль пытаются защитить одно из местных племен от жестоких и жадных колонизаторов. В эффектной экранизации романа (1986; реж. Р. Жоффре) главные роли исполнили Роберт Де Ниро и Джереми Айронс.

Миссия Индии [Mission de l'Inde]. Сочинение (1886, изд. 1910) франц. оккультиста Сент-Ива де Алвейдре, в котором описана фантастическая подземная страна Агарта, расположенная в самом труднодоступном районе Гималайских гор. Кроме подземных городов, в Агарте есть университет, где работают 5 тыс. мудрецов, и библиотека, в которой хранится бесчисленное множество книг, понятных только посвященным. Управляется страна Царями Мира, известными тж. как Неведомые Властители.

Миссия невыполнима [Mission Impossible]. Название амер. шпионского телесериала, выходявшего с 1966 по 1972. Фраза стала расхожей, применяемой к любой невыполнимой задаче.

Для начала мистер Гоззик объявил скучающей публике, что его «миссия выполняется», не упомянув, однако, в чем заключается эта самая миссия.

Ч. Хьюпл. *Улыбнитесь, бывает и хуже* (1981).

Пер. В.Д.

Миссолонги, тж. *Месолонгион* [Missolonghi; Mesolongion]. Город на зап. берегу Средней Греции, центр греч. восстания в 1820-х против турок. Летом 1823 на помощь греч. повстанцам в М. прибыл Дж. Г. Байрон, через несколько месяцев получивший звание командующего всеми местными войсками (это событие пришлось как раз на период затишья в боевых действиях). Здесь Байрон написал свои последние стихи, и здесь же умер в апр. 1824 от лихорадки, вызванной сырым болотистым климатом. В 1825 4-тысячный гарнизон М. несколько месяцев выдерживал осаду с суши и моря более чем десятикратно превосходящих турецких сил. В апр. 1826 изнуренные голодом защитники взорвали пороховой погреб и погибли вместе с ворвавшимися в крепость турками. Уцелевшее после взрыва население было поголовно вырезано захватчиками.

Я спал в моем гробу, спокойный и бесстрастный;

Вдруг: «Миссолонги взяты!» — раздался крик ужасный.

В. Гюго. *Головы в серале* (1826).

Пер. Г. Шенгели

Миссон, капитан [Misson]. Вымышленный пират-идеалист, чью биографию Д. Дефо поместил между биографиями реальных пиратов в своей книге «Всеобщая история грабежей и убийств, совершенных знаменитыми пиратами» (1724—28). М. плавает на каперском судне вместе с бывшим католическим священником Карачьоли, который обращает героя и весь экипаж в новую веру — своеобразную квинтэссенцию коммунистических идей всеобщего братства и справедливости. После гибели в одном из сражений всех офицеров команда избирает М. своим капитаном. Они решают объявить войну всему свету и вместо традиционного «Веселого Роджера» поднимают на мачте белый флаг со словами «За Бога и Свободу». Пираты захватывают в море множество судов разных наций, не забывая при этом творить добрые дела вроде освобождения негров с кораблей работорговцев, а М. сопровождает эти действия пламенными речами о равноправии и человеческом достоинстве. Добравшись до Мадагаскара, М. основывает там коммунистическую колонию под названием Либерталия, однако туземные дикари, не сумевшие усвоить передовые идеи колонистов, вырезают их в отсутствие М., который вскоре после того гибнет в море вместе со своим судном.

Мистер Адам [Mr. Adam]. Научно-фантастический роман (1946) П. Фрэнка. В результате взрыва завода по изготовлению ядерных бомб вся мужская часть населения Земли оказывается стерилизованной. Единственное исключение составляет Гомер Адам, находившийся во время взрыва в шахте по добыче свинца и, таким образом, оказавшийся надежно защищенным от излучения. Ему-то и предстоит стать отцом нового поколения людей: власти содержат счастливчика в специальной лаборатории, где ученые используют его семя для искусственного оплодотворения. Нелегкая производственная деятельность Адама еще более затрудняется бюрократической тупостью чиновников и извечным соперничеством ведомств. Когда положение главного героя становится почти безнадежным, ученые выделяют из морских водорослей особую микстуру, которая восстанавливает способность мужчин к продолжению рода. Остроумная сатира Фрэнка послужила основой для одноименной пьесы Дж. Киркленда, первая постановка которой состоялась в нью-йоркском «Royal Theatre» в 1949.

Мистер Аркадин [Mr. Arkadin]. Роман Орсона Уэллса, переделанный им в кино-сценарий, по которому он же снял фильм «Конфиденциальное сообщение» (тж. «Мистер Аркадин»; 1955) и в котором сам сыграл главную роль. Богатый и влиятельный финансист Грегори Аркадии живет в своем замке в Испании вместе с дочерью, красивой, полной жизни девушкой, оберегаемой, как дочь султана (в фильме ее роль исполнила Паола Мори, жена Уэллса). Аркадии страдает амнезией и нанимает мелкого амер. контрабандиста, чтобы тот раскопал его прошлое и помог найти и уничтожить своих старых преступных помощников, которые могут рассказать правду о нем его дочери. См. *Сердце ангела*.

Мистер Барнс из Нью-Йорка [Mr. Barnes of New York]. Дебютный роман (1887) А. К. Гантера. Путешествуя по Ближнему Востоку, состоятельный и праздный кутила Барнс становится свидетелем дуэли, в ходе которой англ. офицер убивает молодого корсиканца, и находит на месте происшествия пистолеты с выгравированным на них именем «Джерард Анструтер». Младшая сестра несчастного юноши Марина Паоли клянется отомстить убийце, но тот исчезает из ее поля зрения. Два года спустя Барнс знакомится в Ницце с прекрасной англичанкой Энид и узнает, что Анструтер является ее старшим братом. Более того, ему становится известно, что последний собирается жениться на Марине Паоли, выходявшей его после ранения, полученного во время схватки с егип. мятежниками. После бракосочетания опекун Марины сообщает ей, что человек, крови которого она жаждала все эти годы, является ее собственным мужем. Узнав об этом, Барнс бросается в дом Анструтера, чтобы предотвратить трагедию, но к моменту его приезда там уже начинается самое настоящее сражение, во время которого случайно погибает опекун. После длительного выяснения отношений Анструтер признается, что одолжил свои пистолеты едва знакомому ему офицеру, которого с тех пор никогда не видел. Мир в семье восстановлен, и Барнс с легким сердцем женится на Энид. Первоначально роман был отвергнут всеми издателями, а потому автору пришлось опубликовать его на свои деньги, которые вскоре вернулись к нему с избытком — книга разошлась миллионным тиражом в США и была «пиратским» образом выпущена сразу 6 англ. издательствами. Из двух экранизаций романа наибольшим успехом пользовалась первая (1914; реж. М. Костелло), гл. роли в которой исполнили режиссер фильма и Наоми Чайлдерс. В 1922 по стопам Костелло пошел Т. Мур, выступив режиссером и исполнителем гл. роли, но, несмотря на присутствие в актерском составе все той же Чайлдерс, экранизация была оставлена без внимания большинством критиков и зрителей.

Мистер Бенн [Mr Benn]. Герой серии детских книг Д. Макки, выдержанных в жанре фантастических комиксов. Рядовой лондонский бизнесмен Бенн случайно натывается на волшебный магазин одежды, откуда можно перенестись в миры, соответствующие

надетому костюму. В своих необычайных путешествиях Бенн приходит на помощь самым разнообразным мифическим персонажам, включая русалок, драконов, вурдалаков и джиннов. Возвратившись в лавку и переодевшись в привычный деловой костюм, Бенн вновь становится ничем не примечательным жителем Лондона. Приключения м. Б. легли в основу сюжета одноименного телесериала Би-би-си, выходившего в эфир с 1972. Книги: «Красный рыцарь мистер Бенн» (1967), «123456789 Бенн» (1970), «Книга жизни мистера Бенна» (1989) и «Мистер Бенн, гладиатор» (2001).

Мистер Блетсуорси на острове Ремпол [Mr. Blettsworthy on Rampole Island]. Сатирический роман (1928) Г. Уэллса. Пытаясь оправиться от душевного потрясения, вызванного потерей любимой девушки и предательством друга, Блетсуорси отправляется в морское путешествие. Начинается невиданной силы шторм, и команда оставляет своего единственного пассажира на корабле, который волны выбрасывают на загадочный остров, населенный кровожадными каннибалами, ведущими непрерывные междоусобные войны. Все попытки Блетсуорси привить дикарям основы цивилизации наталкиваются на упорное сопротивление, и в конце концов его объявляют «священным безумцем». После многочисленных приключений — встречи со смертоносными мегатериями (под которыми автор подразумевает изжившие себя общественные институты), войны с соседним племенем и романтического ухаживания за прекрасной девушкой, предназначенной в жены местному вождю, — Блетсуорси внезапно просыпается в Нью-Йорке, где, как выясняется, он жил во время своего гипотетического пребывания на о. Ремпол. Островная жизнь Блетсуорси оказывается фантастической параллелью реального мира: молодая дикарка превращается в его жену Ровену, в Европе начинается новая война и т.д. Бывший «священный безумец» отправляется на поля сражений, получает ранение и попадает в госпиталь. Видения острова вновь появляются в мозгу Блетсуорси, однако практически настроенные друзья и знакомые заверяют его, что все это вскоре прекратится.

Мистер Бритлинг пьет чашу до дна [Mister Britling Sees It Through]. Роман (1916) Г. Уэллса, в значительной степени автобиографический. Через главного героя, преуспевающего литератора, автор показывает атмосферу в своей собственной семье, в кругу своих знакомых и в обществе в целом на 3-м году мировой войны, которой все еще не видно конца. Бритлинга давно раздражают его жена и дети, он ищет утешения на стороне, мало смущаясь своими изменами, но гибель на фронте его старшего сына Хью приносит в семью частицу общего горя и существенно меняет взгляды героя на происходящее как в его ближнем окружении, так и в «большом мире». Важное место в романе отведено письмам, которые Хью писал отцу из окопов: они помогают Уэллсу точнее передать умонастроения нации в 1916, что ему, по признанию большинства критиков, неплохо удалось.

Мистер Гроусер [Mr Growser]. В серии произведений С. Дж. Гульма-Бимана об Игрушечном городе (1925—32) мизантропичный старый ворчун (*англ.* growler — ворчун), вечно жалующийся на происходящее и призывающий это самое происходящее немедленно прекратить.

Мистер Джонсон [Mr. Johnson]. Роман (1939) Дж. Кэри, действие которого происходит в условной африк. стране. Главного героя, брит. колониального чиновника Джонсона, отличает от коллег непоколебимая вера в благородную миссию колонизации и собственную непогрешимость. В угоду убеждениям герой не останавливается ни перед чем, даже перед убийством. В финале носитель «великой идеи» подвергается вполне им заслуженной казни.

Мистер Исаакс. История из современной Индии [Mr. Isaacs. A Tale of Modern India]. См. *Исаакс*.

Мистер Кемп [Mr. Kempe]. Жутковатый рассказ (1926) У. Де ла Мара о безумном монахе-отшельнике, который живет среди скал на пустынном морском берегу неподалеку от заброшенной часовни и занимается поисками человеческой души.

Мистер Фокс [Mr Fox]. Сказка, опубликованная в сборнике Дж. Джейкобса «Английские народные сказки» (1980) и входящая в международный корпус преданий о Синей Бороде. Герой сказки имел обыкновение хранить тела убитых им женщин в запертой комнате, ключ от которой постоянно держал при себе. Истории о мистере Фоксе имели хождение в Англии с 16 в.: в издании произведений У. Шекспира, предпринятом Мэлоуном-Босуэлом в 1821, высказывается предположение, что слова Бенедикта «Как в старой сказке, ваше высочество: 'Это не так, и не было так, и дай боже, чтобы этого не было'» («Много шума из ничего», i, 1; пер. Т. Щепкиной-Куперник) являются прямой аллюзией на легенду о мистере Фоксе. Последний якобы молвил их в ответ на признание соседки в том, что она проникла в его дом и обнаружила зловещий секрет.

Мистер Человек [Mr Men]. Название серии иллюстрированных книжек для детей младшего дошкольного возраста Р. Харгривза, в которых автор представлял ту или иную черту характера или поведения людей. Первые книги серии, «Мистер Щекотка», «Мистер Шишка», «Мистер Счастье», «Мистер Скупость», «Мистер Любопытство» и «Мистер Карвардак», вышли в свет в 1971, а к нач. 1980-х их число перевалило за 50. Популярность серии была изрядно подогрета одноименными мультфильмами, одновременно появившимися на Брит. телевидении, а тж. «фирменными» продуктами для детей (от бинтов до йогуртов), выпускаемыми более 90 англ. фирмами. Харгривз снабжал свои книги упрощенными, почти схематическими иллюстрациями, объясняя это следующим образом: «На самом деле я почти не умею рисовать, а потому в качестве персонажей выбираю абстрактные понятия — никто ведь не станет спорить о том, как на самом деле выглядит щекотка».

Мистерии [Mysterier]. Роман (1892) К. Гамсуна. Действие происходит в захолустном норв. городке, где проездом останавливается 29-летний Юхан Нагель. Герой привлекает внимание своей сбивающей обывателей с толку манерой поведения и необычными речами — о звездах, серебряных лесах, поющих кораблях и пр. Нагель с первого взгляда влюбляется в Дагни Хьеллан, красивую романтическую девушку, которая тоже не остается к нему равнодушна. Однако она уже просватана за бравого лейтенанта и не может нарушить данное слово. В конце концов мучительные метания героя приводят его на грань помешательства, и в этом состоянии он кончает с собой. В кратком эпилоге сообщается, что впоследствии Дагни так и не вышла замуж.

Mysterium (лат. тайна). Это слово до периода Реформации украшало тиару Папы римского. Среди противников католической церкви распространено убеждение, что нумерологическая сумма составляющих его букв равняется дьявольскому числу 666. Протестанты тж. любили ссылаться на стих из Откровения Иоанна Богослова (xvii, 5), посвященный Вавилону: «И на челе ее написано имя: тайна, Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным».

мистерия {англ. mystery play, франц. mystere; от лат. misterium — церковная служба). Жанр религиозно-назидательной драмы, сюжет которой обычно заимствовался из Библии или житий святых и легенд об их чудесах; отсюда еще одно, более раннее название м. — миракль (miracle; от лат. miracula — чудо). Впервые м. появились в 12 в. во Франции, а наибольшее распространение получили в этой стране и в Англии. Самые известные из ранних м.: франц. «Игра о св. Николае» (ок. 1200) Ж. Боделя и «Чудо о Теофиле» (1261) Рютбефа, англо-нормандская «Мистерия об Адаме» (ок. 1150). Обычно пьесы игрались под открытым небом на городской площади и были приурочены к тому или

иному религиозному празднику, особенно к празднику Тела Христова и Духову дню. Функцию сцены выполняли передвижные площадки или специально сконструированные большие телеги, а костюмы актеров отличались условностью: святые выступали в белых одеждах, Христос выделялся среди них позолоченными волосами, причудливые наряды чертей в обязательном порядке дополнялись рогами и хвостом. Постепенно сложились т.н. циклы — группы сюжетно взаимосвязанных коротких пьес или сцен, — существовавшие во многих европ. странах. Так, самый большой из англ. циклов, Йоркский, включал 48 пьес. Максимальной популярности м. достигли в 15 — нач. 16 в., причем в них стали все большую роль играть комические интермедии, а сами пьесы порой были написаны языком, близким к простонародному, что само по себе уже граничило с богохульством (см. *Вторая пастушеская пьеса*). Это все чаще вызывало недовольство католической церкви, но главный удар по м. нанесла Реформация с ее нетерпимостью к «вульгарным и кощунственным зрелищам». К 1550 м. практически сошли со сцены, уступив место уже светскому театру. Последние попытки возродить м. были предприняты студийными театрами символистов (напр., парижскими «Theatre d'art Theatre des Arts» и «Theatre d'Oeuvre») в кон. 19 — нач. 20 в. *Ковентрийские мистерии*. Мистерии, игравшиеся до 1591 в Ковентри во время праздника Тела Христова. Роберт Коттон называл их «Ludes Coventrie» (лат. Ковентрийские игры). Со временем название перестало отождествляться с городом и церковным праздником и стало применяться ко всем пьесам церковно-моралистического содержания. До наших дней дошли всего две К. м: «Мистерия ткачей» и «Мистерия моряков».

Мистерия об Адаме [Le Mystere d'Adam]. Духовная драма (ок. 1150) неизвестного автора из Нормандии или Англии, старейшая драма на франц. языке. Состоит из трех частей. Содержание двух первых из них — «Рай, грехопадение» и «Каин, Авель» — основано на литургических текстах, относящихся к 3-му воскресенью перед Великим постом; 3-я часть (выступление 11 пророков в связи с проповедью Псевдо-Августина) имеет своим источником тексты рождественских богослужений. Неизвестным остается лишь источник эпизода, повествующего о преодолении заглавным героем (выведенным в качестве прототипа Христа) предыскушения, о котором в Ветхом Завете не говорится ни слова.

мистификации. Примеры литературных м., когда авторство произведений приписывалось их сочинителями другому лицу (реальному или вымышленному) либо народному творчеству:

Иоганн Фуст (Fust; тж. *Фауст*; ок. 1400—66), компаньон первопечатника И. Гуттенберга, продавал в Париже первые майнцские Библии, выдавая их за рукописные книги. «Говорят, что идеально ровное начертание букв в этих Библиях и абсолютная однотипность их страниц внушили покупателям некоторые — вполне обоснованные — подозрения, и, поскольку в ту пору ослепленные суевериями люди принимали все необычное за сверхъестественное и приписывали открытия человеческого гения дьяволу, Фуста сочли колдуном и едва не сожгли. Ему удалось спастись: так книгопечатание начало свою жизнь с победы над фанатизмом, который ему предстояло рано или поздно уничтожить» (Ш. НОДЬЕ, «Вопросы литературной законности», xv; 1812; пер. О. Гринберг).

Вскоре после казни англ. короля Карла I (1649) анонимными издателями был выпущен в свет памфлет «Eikon Basilike, или Портрет его Святейшего Величества, а равно описание страданий, постигших его в заключении». Написанная простым и живым языком книга выдержала много изданий и была переведена на все основные европ. языки. Как утверждала надпись на обложке, книга была написана рукой самого короля и, таким образом, являлась его подлинными мемуарами. Однако сразу же после появления памфлета подлинность рукописи оспаривалась многими исследователями и литераторами, а Дж. Мильтон по заказу цареубийц написал гневную отповедь, озаглавленную «Eikonoklastes» (1649). После Реставрации священник из Эксетера Дж. Годен (1605—62) заявил о своих

претензиях на авторство «Портрета», однако современные исследователи сошлись во мнении, что он лишь записывал под диктовку мысли Карла, а затем подготовил рукопись к публикации.

Уважаемый англ. антиквар У. *Стакли* (Stukeley; 1687—1765) опубликовал научный труд под названием «Доклад о Ричарде Киренском, монахе из Вестминстера, и его трудах с приложением древней карты Римской Британии и пролегающих по ней путей, прочитанный на заседании Антикварного общества 18 март 1756» (1757), в котором сообщил о находке древней рукописной истории Римской Британии, написанной в 15 в. неизвестным доселе монахом. В рукописи приводились многочисленные факты, касающиеся обустройства древней Британии. Тем не менее впоследствии выяснилось, что рукопись представляла собой искусную подделку, изготовленную знаменитым литературным мистификатором того времени Чарльзом Бертрамом (Bertram; 1723—65).

Безымянный мистификатор, выдававший себя за аборигена Формозы (на о. Тайвань) *Жоржа Псалманазара*, выпустил в Лондоне «Историческое и географическое описание Формозы» (1704), изобилующее такими сенсационными подробностями, как полигамные браки, человеческие жертвоприношения, случаи каннибализма и ритуального детоубийства. Издание имело невиданный успех и было переведено на франц. (1705) и нем. (1716) языки. После разоблачения мистификации о Псалманазаре быстро забыли, и тот некоторое время перебивался случайными заработками, а затем приобрел известность как историк, гебраист и соавтор знаменитого издания «Общая история книгопечатания» (1732). Со временем Псалманазар превратился в весьма почитаемого литератора и даже подружился с С. Джонсоном. В вышедшей после смерти мистификатора книге «Воспоминания ***», повсеместно известного как *Жорж Псалманазар, житель Формозы* (1764) раскрывается подлинная история автора, однако его настоящее имя так и осталось неизвестным.

Даниэль Дефо выдал свой роман «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719) за настоящие мемуары, чтобы угодить вкусам англ. публики, предпочитавшей художественному вымыслу «подлинные документы». Публикация записок сопровождалась предисловием, в котором издатель называл их «описанием фактических происшествий», ибо «в них не видно ни малейшего вымысла». Год спустя Дефо издал свою 2-ю мистификацию, «Мемуары кавалера, или Военный дневник 1632—1648» — воспоминания англ. дворянина-офицера о своем пребывании в Германии и о гражданской войне в Англии. Так же, как «Робинзона», издатель приписал их «историческому анониму», а во 2-м изд. разоблачил этого анонима, назвав автором книги полковника Эндрю Ньюпорта, чей портрет был помещен на титульном листе. Такой же мистификацией является роман Дефо «Дневник чумного года» (1722), написанный от имени горожанина, который провел 1665 год в зачумленном Лондоне. Эти мемуары не могут быть воспоминаниями самого Дефо хотя бы потому, что ему в тот год было всего 5 лет.

Джеймс Макферсон издал в 1762—63 романтические произведения, приписанные им шотл. барду Оссиану, жившему в 3 в. До разоблачения мистификации «Поэмы Оссиана» успели оказать влияние на многих европ. и амер. писателей.

Уильям Генри Айрленд в 1795 предъявил широкой публике большую подборку «шекспировских автографов», включая любовные письма Шекспира к Анне Хатауэй, послание драматургу от королевы Елизаветы, а тж. полный текст «Короля Лира» и несколько страниц из «Гамлета», якобы написанные рукой самого автора. Поначалу никто не усомнился в подлинности этих документов (Дж. Босуэлл, один из авторитетнейших литераторов того времени, даже опустился на колени и поцеловал предъявленные ему рукописи). Подделка могла бы долго оставаться неразоблаченной, если бы вошедший во вкус мистификатор не потряс литературный мир «открытием» двух ранее неизвестных пьес Шекспира: «Вортигерн и Ровэна» и «Генрих II». 1-я из них даже была поставлена Р. Шериданом в театре Друри-Лейн в апр. 1796, но за 2 дня до премьеры в печати появилась разоблачительная статья известного критика Э. Мэлоуна. Еще прежде многие из читавших

текст этих произведений были неприятно удивлены их низким художественным уровнем, недопустимым даже для «очень раннего» либо «очень большого» Шекспира, и статья Мэлоуна укрепила их подозрения насчет авторства. Скандальная пьеса выдержала лишь одно представление, а вскоре Айрленд публично сознался в обмане.

Симиен Депрео де Ла Кондамин опубликовал в 1799 апокрифические басни Ж. де Лафонтена в книге «Продолжение посмертных публикаций Лафонтена». Ш. Нодье выразился об этом сочинении так: «Басни эти замечательны, на мой взгляд, лишь своей исключительной беспомощностью да простодушием, с каким автор восхищается своими созданиями и, прикрываясь громким именем, дает волю тщеславию» («Вопросы литературной законности», viii; 1812; пер. О. Гринберг).

В кон. 18 в. литератор-аристократ *де Сюрвиль* подготовил к публикации стихи, которые якобы принадлежали перу Клотильды де Сюрвиль, поэтессы нач. 15 в., и передавались в роду Сюрвилей из поколения в поколение, пока последний представитель рода не был расстрелян в Ла-Флешах как участник роялистского мятежа. Сборник был передан вдовой де Сюрвиля Шарлю де Вандербургу и опубликован им в 1803. Стихи содержали ряд анахронизмов, которые и позволили разоблачить подделку: в одной из поэм был использован сюжет, придуманный в 18 в. Вольтером; в другой — приведены цитаты из поэмы Лукреция «О природе вещей», текст которой стал известен во Франции лишь в 1473; и, наконец, были упомянуты 7 спутников Сатурна, первый из которых был открыт Х. Гюйгенсом в 1655, а последний — У. Гершелем в 1789.

Вацлав Ганка и *Йозеф Линда*, молодые чешские филологи и поэты, в 1817—18 известили общественность о сенсационном открытии: разбирая монастырские архивы, они обнаружили два манускрипта, названных по местам обнаружения «Краледворской рукописью» и «Зеленогорской рукописью». Манускрипты представляли собой своды поэтических сказаний, песен и баллад — чешский национальный эпос, отсутствием которого попрекали чешскую литературу германofilы. Вызванный публикацией манускриптов всплеск патриотизма был так велик, что вся 1-я пол. 19 в. в истории чешской культуры получила название национального Возрождения. Только после смерти Ганки (1861) в его бумагах было обнаружено письмо, из которого следовало, что рукописи были сочинены филологами от первой до последней буквы. Несмотря на подложность, эти тексты так и не были исключены из анналов чешской национальной литературы.

Проспер Мери́ме в 1825 издал романтические пьесы под именем выдуманной исп. актрисы Клары Гасуль, а в 1827 — сборник «Гузла», приписанный вымышленному сербскому сказителю И. Маглановичу. Обе книги имели большое значение для развития раннего романтизма.

Ренье Юбер Гислен-Шалон (Ghislain Chalort; 1802—89), отставной армейский офицер, известный своими розыгрышами и мистификациями, в 1840 тайно отпечатал и разослал в адрес крупнейших библиофилов Европы «Каталог богатейшей коллекции книг из библиотеки графа Ж. Н. А. де Форты», в которой якобы содержались редчайшие издания, существовавшие только в одном экземпляре. Распродажа коллекции должна была состояться в бельг. г. Бенше, в доме мэтра Мурлона, расположенном по адресу Церковная улица, 9, однако, когда возбужденные сверх меры библиофилы приехали в этот тихий городок, им не удалось обнаружить ни вышеупомянутого мэтра, ни улицы с таким названием. О графе де Форте здесь тж. никто не слышал, но быстро прошел слух, что всю коллекцию приобрела публичная библиотека Бенша. Когда расстроенные покупатели ринулись туда, чтобы хотя бы взглянуть на бесценные книги, сотрудники этого почтенного заведения встретили их удивленными взглядами. Сам же «Каталог де Форты» немедленно стал библиографической редкостью и уже на протяжении двух веков остается излюбленной приманкой для коллекционеров редких книг.

Англ. поэт *Томас Чаттертон* написал и опубликовал серию поэм, авторство которых, по его словам, принадлежало монаху Томасу Роули, жившему в 15 в. См. *Чаттертон, Томас*.

Знаменитый фальсификатор *Врэн-Дени Люка* (Vrain-Denis Lucas; род. 1818) изготовил свыше 27 тыс. поддельных исторических документов, большую часть которых он ухитрился продать франц. математику и видному члену Французской академии наук Мишелю Шазле (Chasles; 1793—1880), причем исследователи до сих пор ломают голову над причиной загадочной близорукости сего ученого мужа и пр. обманутых ученых, ибо предлагаемые Люка письма Александра Македонского, Клеопатры, Марии Магдалины, Карла Великого, Галилео Галилея и пр. были написаны на современном франц. языке. Как бы то ни было, после 19 лет «трудовой деятельности», которая принесла Люка завидное состояние, мошенник был разоблачен и в 1870 приговорен к тюремному заключению. Жизни Люка посвящена книга А. Л. Бордые (Bordier; 1817—88) «Производство фальшивых автографов, или Жизнеописание Врэна Люка» (1870).

Авторитетный шекспировед *Джон Пейн Коллиер* в 1852 объявил о находке экземпляра полного собрания пьес Шекспира с многочисленными рукописными пометками и исправлениями, судя по всему, относящимися ко времени выхода книги в свет (1632). В дальнейшем он подготовил новое издание шекспировских пьес, внося в него все эти — предположительно, авторские — изменения. Однако после того, как в 1859 ценная находка была передана в Британский музей и подверглась там тщательному изучению, эксперты пришли к выводу, что пометки в ней были сделаны не в 17, а в 19 в. Коллиер пытался защищаться, но вскоре сник под грузом новых свидетельств и фактически (но не официально) признал себя виновным в фальсификации.

Известный литературный мистификатор *Константин Симонид* (Simonides; 1824—67) был не раз осужден за подделку документов, что не помешало ему выпустить в свет «Факсимильное воспроизведение отрывков Евангелия от св. Матфея, а также писем святых апостолов Иакова и Иуды, написанных на папирусе в первом веке от Рождества Христова и сохранных в египетском музее Джозефа Мейера, эсквайра, из Ливерпуля, с приложением портрета св. Матфея с фрески горы Атос. Отредактировано, иллюстрировано и снабжено примечаниями и историческими и литературными пролегоменами Константином Симонидом» (1861). Благодаря богатому «криминальному» прошлому автора, книга была объявлена подделкой сразу после выхода в свет, однако достоверность этого факта исследователи не могут подтвердить и по сей день.

Известный антиклерикал *Лео Таксиль* мистифицировал общественность, публично раскаявшись в своем атеизме и объявив о сатанистских обрядах, широко практикуемых в среде европ. масонов. Под псевд. «доктор Батай» он издал объемистые исследования «Дьявол в 19 веке» (1892) и «Антихрист, или Происхождение франкмасонства», имевшие большой успех. Вдобавок он познакомил мир с Дианой Воген, закоренелой сатанисткой, на склоне лет вернувшейся в лоно церкви. Таксиль 12 лет водил за нос церковь и общественное мнение, продолжая издавать свои откровения, участвуя в антимасонской деятельности и даже получив аудиенцию у Папы римского. Лишь 19 апр. 1897 на заседании в Большом зале Географического общества в Париже Таксиль раскрыл свою мистификацию и продемонстрировал собравшимся «Диану Воген», которой оказалась его миловидная секретарша.

Пьер Луи издал в 1894 сборник «Песни Билитис», авторство которого было приписано им греч. куртизанке, жившей на Кипре в 4 в. до Р.Х.

Амер. поэты *А. Д. Фикк* (Ficke; 1883—1946) и *У. Биннер* (Bunner; 1881—1968) опубликовали сборник литературных пародий на модернистскую поэзию, озаглавив ее «Спектра. Книга поэтических экспериментов» (1916) и приписав авторство вымышленным братьям по перу Анне Ниш и Эммануэлю Моргану. Критика того времени тепло встретила книгу неизвестных молодых авторов, посчитав приведенные в ней тексты вполне серьезной поэзией. Часть книг снабжена «оригинальными» автографами Ниш и Морган.

Англ. писательница *Эстер Мейнел* издала в 1925 книгу «Иоганн Себастьян Бах. Хроника жизни, изложенная его вдовой Анной Магдаленой Бах», написанную от имени 2-

й жены великого композитора. Мейнел удалось создать такое ощущение подлинности и доверительности, тон ее повествования был столь непринужден и безыскусен, что никому из критиков не пришло в голову, что настоящий автор является их современником.

Известные амер. типографы *Эдмунд Б. Томсон* и *Уильям Э. Радоу III* выпустили сборник типографских листов под названием «Ламбиада. Коллекция типографских листов от знаменитых печатников мира, демонстрирующая различные подходы к одной и той же теме» (1936) в количестве 25 экземпляров. По заявлению печатников, в книге были переплетены оригинальные листы из эпической поэмы «Ламбиада» некоего Джоэла Баалоу, в разное время напечатанные в типографиях Альда Мануция (ок. 1500), Уильяма Кэкстона (ок. 1486), Барбу (1750), Барлоу и Бэбкока (1785) и Бодони (1799). Томсон и Радж никогда не скрывали того, что выпущенное им ради шутки издание было поддельным, однако качество листов оказалось настолько высоким, что их по-прежнему включают в каталоги книжных редкостей.

Агата Кристи написала несколько женских романов от имени некой Мэри Уэстмакотт. Читателям сообщалось, что это юная блондинка, дальняя родственница скульптора Ричарда Уэстмакотта, автора памятника Веллингтону в Гайд-парке.

Ромен Гари издал под именем Эмиля Ажара несколько романов и даже удостоился за 2-й из них, «Жизнь впереди» (1975), Гонкуровской премии, став единственным франц. автором, получившим ее дважды.

Фернандо Пессоа опубликовал множество стихов, написанных от имени трех разных поэтов. Всем троим были придуманы биографии, к тому же каждый обладал своей творческой манерой: Алберто Козейро был поэтом-натурфилософом, Рикардо Рейс подражал античной поэзии, а Алваро де Кампос примыкал к лагерю футуристов. Кроме того, было выдуманно несколько «неосновных» сочинителей: поэт-натурфилософ Коэльо Пашеко, прозаик Бернардо Соарес и философ Антонио Мора, с которым Пессоа «вел яростную полемику» в прессе.

Писатель и издатель *Генри Моррис* (род. 1925), владелец печатного дома «Bird & Bull Press» («Птица и бык»), вставил в выпущенное им издание книги Т. Баррета «Нагашизуки» (1979) фальшивую библиографическую ссылку — просто для того, чтобы проверить, обращают ли внимание читатели на списки литературы. Известный библиофил Сидней Э. Берджер поддержал шутку, заявив, что в одной из библиотек им с Барретом поспешилось найти книгу, на которую ссылался Моррис, однако впоследствии разоблачил розыгрыш в своем фундаментальном труде «Анатомия литературной мистификации» (1994).

Конрад Куджау написал «Дневники Гитлера», талантливо симитировав почерк кровавого диктатора. В 1983 он продал их нем. журналу «Штерн» за 9,9 млн марок, после чего уже эксперты смогли определить, что бумага для дневников была изготовлена в 1950-е, а многие пассажи почерпнуты из др. книг. Автор фальшивки был осужден на 4 года тюрьмы.

мистификация с ваннами. 28 дек. 1917 в нью-йркской газете «Evening Mail» появилась статья Г. Л. Менкена «Забытый юбилей», в которой приводилось огромное количество якобы подлинных свидетельств того, что купание в ваннах было изобретено в 1840-х в США. Сам Менкен хотел таким образом лишь показать, что современную читающую публику можно заставить поверить во что угодно, однако его невинная шутка неожиданно приобрела размах национального события. Вымышленные балтиморским юмористом факты были немедленно взяты на вооружение др. газетами, а равно и всевозможными проповедниками амер. идеи, включая правительственные сообщения и исторические труды.

мистификация со статуей. Известен анекдот про Микеланджело, который, желая доказать соотечественникам, что ни в чем не уступает древним, изваял статую, отбил у нее руки и ноги, а затем закопал торс в землю. Найденный как бы случайно торс он выдал за античный; а когда же восторженные зрители наперебой стали приписывать статую ве-

личайшим мастерам древности, предъявил отбитые у нее конечности и доказал свое авторство.

Мистические лилии [Musée de Béguines]. Сборник рассказов (1894) Ж. Роденбаха о жизни женского монастыря. Описывается быт монахинь, их религиозные бдения, мистические экстазы и видения.

Мистический хор [Chorus mysticus]. Хор, завершающий трагедию И. В. Гете «Фауст» (1808—31). Среди прочего исполняет знаменитые слова о вечной женственности, которая возводит человека прямым путем в рай.

Мистоффель [Mistoffelees]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) черный кот — маг и фокусник. В своем самом феноменальном фокусе вытаскивает из шляпы 7 котят.

Мистраль, Габриэла (Mistral; наст. имя Люсила Годой-и-Алкайяга; 1889—1957). Чилийская поэтесса, 1-й в Лат. Америке лауреат Нобелевской премии по литературе (1945). Свой псевдоним взяла в честь Ф. Мистраля и Г. д'Аннунцио. М. работала провинциальным учителем, когда в 1914 выиграла столичный литературный конкурс, представив на него три «Сонета смерти», написанные по случаю самоубийства ее возлюбленного, железнодорожного служащего Ромелио Уреты. С обретением известности М. переехала ближе к столице, в г. Темуко (одним из ее учеников здесь был П. Неруда), а затем и в сам Сантьяго, где работала директором женского лицея. С 1924 служила консулом в Италии, Испании, Португалии, США и Бразилии, а тж. представителем Чили в Лиге Наций и ООН. М. посвятила свое творчество темам любви и материнства, хотя сама замуж так и не вышла и своих детей не имела. Сборники: «Отчаяние» (1922), «Нежность» (1924), «Рубка леса» (1938) и «Давильня» (1954).

Мистраль, Фредерик (Mistral; 1830—1914). Франц. поэт, уроженец и певец Прованса, активный участник, а затем председатель Общества фелибров, ставившего целью возрождение провансальского языка. 30 лет жизни отдал работе над двухтомным словарем провансальского языка «Сокровище Фелибрижа» (изд. 1879—87), который, кроме лексикона, содержал собрание фольклора и исторических сведений о Провансе. Получив в 1904 Нобелевскую премию, всю без остатка потратил на создание музея этнографии в г. Арле. О степени его популярности говорит надпись на мемориальной доске, установленной на доме поэта: «Мы говорим — Мистраль, как говорим — Гомер». Поэмы «Жатва» (1850), «Мирей» (1859), «Календа» (1868), «Нерто» (1884), «Поэма о Роне» (1897); сборники «Золотые острова» (1876) и «Сбор олив» (1912); историческая драма «Королева Жанна» (1890); «Мемуары» (1906).

мисты [mystae]. В древности так называли жрецов, принимающих участие в тайных богослужениях-мистериях.

Митилена [Mitylene]. Главный город греч. о. Лесбос, родина поэта Алкея, поэтессы Сапфо (оба 7—6 вв. до Р.Х.) и философа Теофраста (4 в. до Р.Х.). Основанная эолийскими племенами греков во 2-м тысячелетии до Р.Х., М. позднее сама выступала как метрополия, образовав ряд колоний на побережье Фракии и Мисии. По завершении греко-персидских войн 1-й пол. 5 в. до Р.Х. М. вошла в Афинский морской союз, но в 428 до Р.Х. восстала против господства Афин и в следующем году потерпела поражение от бывших союзников. В нач. 1 в. до Р.Х. митиленцы снова сделали неверный выбор, примкнув к воевавшему против римлян понтийскому царю Митридату VI, и оказались в числе побежденных, после чего город начал быстро приходить в упадок. В 50-х здесь побывал апостол

Павел, во время своего 3-го миссионерского путешествия (Деян. хх, 14), но провел в М. лишь одну ночь и не утруждал себя публичными проповедями. У. Шекспир сделал М. местом действия нескольких сцен «Перикла» (ок. 1607). В митиленский публичный дом продают захваченную пиратами дочь Перикла Марину, которой, однако, удается вырваться из стен этого злочного заведения. В гавани М. происходит встреча Марины с прибывшим сюда Периклом, а впоследствии она становится женой правителя М. Лизимаха.

Митра [Mitra; Mithra]. Иранское божество, культ которого проник в Рим во времена Республики и распространился по всей империи. Этот культ (митраизм) допускал участие в нем только мужчин (преимущественно воинов), а религиозные обряды, в т.ч. инициации, проводились в пещерах или в специально выкопанных подвалах. Считалось, что М. соперничает с богом Солнца, однако с 307 его самого стали отождествлять с Солнцем и называли *Sol invictus*. Изображали М. обычно вместе с жертвенным быком, которого, по преданию, он победил как воплощение зла, созданного Ормуздом. Иногда М. изображали с головой льва. Из-за своего вост. происхождения культ М. часто связывался с астрологией. В то же время считалось, что М. — это спаситель, указующий людям путь к вечной жизни, и поэтому митраизм составлял серьезную конкуренцию христианству. Не случайно день рождения М. (25 дек.) стал днем рождения Христа. Сведения о М. содержатся в «Авесте»; впервые в рим. литературе о нем упоминает Стаций в «Фиваиде» (i; ок. 90), однако греки знали о перс. боге М. уже, по крайней мере, со времен Геродота, подтверждение тому — распространенное имя Митридат (*греч.* дар Митры). Т. Мор назвал М. верховное божество своей Утопии.

митра (mitre; от *греч.* и *лат.* mitra — головная повязка, тюрбан). Головной убор епископов и кардиналов. Епископальная м. была призвана символизировать языки пламени, спустившиеся с неба к апостолам в Троицын день (Деян. ii, 1—12). В Средние века бумажную м. надевали на осужденных мошенников.

Другой себя к позорному столбу
Поставил сам, решив, что не хватало
Лишь митры на его безмозгом лбу.
Л. АРИОСТО. *Сатира iii* (16 в.).
Пер. Е. Солоновича

Митра [MitreTavern]. Знаменитая таверна на лондонской Флит-стрит, впервые упомянутая в 1603, но, возможно, открытая гораздо раньше, в которой часто сживали Сэмюэл Джонсон со своим другом и биографом Джеймсом Босуэллом. Просуществовала до 1788. Еще одна таверна с таким названием, упоминаемая Беном Джонсоном, находилась на Вуд-стрит.

Митридат (Mithridates; *греч.* дар Митры). Это имя носили несколько понтийских царей, из которых самым известным является Митридат VI Великий (тж. *Евпатор*; *Еиратор*; ок. 132— 63 до Р.Х.). Начиная с 88 до Р.Х. царь трижды воевал с Римом (т.н. Митридатовы войны) и всякий раз после первых успехов терпел поражение. Разбитый в 66 до Р.Х. Помпеем и изгнанный из Малой Азии, он укрепился в Боспорском царстве (Сев. Причерноморье), откуда намеревался пройти вдоль Дуная и вторгнуться в Италию с севера. Однако войско, не верившее в успех столь грандиозного предприятия, взбунтовалось и провозгласило царем сына М., Фар-нака. Опечаленный и обиженный, престарелый монарх покончил с собой. Существует легенда, согласно которой М., чтобы стать неуязвимым для отравителей, в течение многих лет принимал яды маленькими дозами. Марциал упомянул М. в шуточной эпиграмме (v, 76; 1 в.):

Частым отравы питьем принес Митридат себе пользу,
Ибо вредить не могли лютые яды ему.
Так же себя оберег ты дрянными обедами, Цинна,
И потому никогда с голоду ты не помрешь.
Пер. Ф. Петровского

Наполеон же отзывался о М. с большим уважением:

Я всегда восхищался Митридатом, замышлявшим завоевать Рим в то время,
когда был он уже побежден и вынужден к бегству.
Максимы и мысли узника Святой Елены
(Iхv; 1823). Пер. С. Искюля

История М. изложена в «Извлечениях из Тита Ливия» (ш, 5) Флора, «Сравнительных жизнеописаниях» («Лукулл» и «Помпей»; 1 в.) Плутарха и «Римской истории» (хххvii, 2) Диона Кассия. М. посвящены трагедии «Смерть Митридата» (1635) Ла Кальпренета и «Митридат» (1673) Ж. Расина, опера В. А. Моцарта «Митридат, царь Понтийский» (1770), оперы Ф. Арайи, А. Биони, А. Кальдара, Н. А. Порпоры, А. Скарлатти (1707), Д. М. Б. Терадельяса, А. Саккини, Дж. Сарти, К. Гаспарини и Д. Никколини.

митридат [Mithridates]. Название средневекового снадобья, считавшегося антидотом от всех известных ядов и содержащего 46 и более ингредиентов.

Интересно, найдется ли храбрец, который согласится сидеть у него в лавке и продавать митридат и драконью воду для бедняг, в чьих домах поселилась зараза?
Ф. Бомонт и Дж. ФЛЕТЧЕР. *Рыцарь пламенеющего пестика* (i; 1607). Пер. И.Б.

митрополит (*греч.* metropolitēs). В христианской иерархии епископ, управляющий духовными делами провинции. В раннем христианстве м. называли епископа метрополии, который имел духовную власть над провинциальными епископами. В греч. и православной церкви м. занимает положение между патриархом и архиепископом. В Англии м. являются архиепископы Кентерберийский и Йоркский, причем 1-й именуется «metropolitanus et primus totius Angliae» (*лат.* митрополит и правитель всей Англии), а 2-й — «primus et mitropolitanus Angliae» (*лат.* правитель и митрополит Англии).

Митря Кокор [Mitrea Cocor]. Повесть (1949) М. Садовяну. Заглавный герой — выросший в нищей румынской деревне сирота. Во время Второй мировой войны он попадает в русский плен и убеждается, что в Советском Союзе народ давно разделался с угнетателями и теперь живет все лучше и все веселее. В этой обстановке у Митри обостряется классовое чутье, и, вернувшись домой, он изгоняет местного помещика Крестю Трехносого и организует дележ его земли между односельчанами.

Миттенхауфен, Генрих [Mittenhaufen]. Герой повести В. Иенса «Слепой» (1951), учитель народной школы. Ослепший в результате болезни, вынужден заново осваивать окружающий мир.

Митти, Уолтер [Mitty]. Герой рассказа Дж. Тербера «Тайная жизнь Уолтера Митти» (1939), самый знаменитый из комических персонажей этого автора. Скромный и жалкий человек, преследуемый неудачами и неспособный хоть ненадолго выбраться из-под каблука жены, М. проживает параллельную жизнь в своих фантазиях, где он с великим мужеством и хладнокровием противостоит этому жестокому миру:

И тогда, сохраняя на губах легкую тень улыбки, он повернулся лицом к целившим в него стрелкам — спокойный и уверенный, с гордо поднятой головой, Уолтер Митти так и не был побежден, до самого конца оставаясь загадкой для своих врагов.

Пер. В.Д.

Имя М. стало в Англии нарицательным; так называют людей, пытающихся укрыться от реальности в своем воображаемом мире. В 1947 по рассказу был снят одноименный фильм с Денни Кэе в гл. роли.

Миттлер (Mittler; нем. сводник). Персонаж романа И. В. Гете «Избирательное сродство» (1809), бывшее духовное лицо, ныне сводник. Своим оригинальным толкованием 6-й заповеди М. окончательно сокрушает уже надломленную психику Оттилии и тем способствует ее преждевременной смерти.

Митфорд, Мэри Расселл (Mitford; 1787— 1855). Англ. писательница и драматург, дочь сельского врача, разорившего семью безрассудными попытками жить на широкую ногу. В дальнейшем М. поддерживала родных за счет своих литературных заработков. С 1819 она регулярно публиковала в «Женском журнале» свои рассказы, в 1832 объединенные в книге «Наша деревня: очерки сельской жизни», за которыми последовала «Белфорд Регис: очерки провинциального городка» (1835). Известная прежде всего этими двумя сборниками, М. написала тж. роман «Атертон» (1854) и драмы «Юлиан» (1823), «Фоскари» (1826), «Риенци» (1828) и «Карл I» (1834). Ее «Воспоминания о литературной жизни» (1852) содержат яркие, местами карикатурные портреты знаменитых современников писательницы.

Митфорды [Mitford]. Дети (5 сестер и брат) англ. барона Ридсдейла (1878—58), известного своими эксцентричными выходками, а тж. вспыльчивым и строптивым нравом. Любимым видом спорта барона (кстати, большого поклонника А. Гитлера) была охота на собственных дочерей с собакой-ищейкой, что развивало в детях недюжинную ловкость, смекалку и силу воли, а склонность к фантазированию была их наследственным приобретением. Посему неудивительно, что многие члены семьи со временем стали знаменитостями.

Диана М. (род. 1910) унаследовала от отца профашистские симпатии и стала женой скандально известного сэра Освальда Мосли, главаря Британского союза фашистов, застреленного в 1940.

Джессика М. (род. 1917). Самая младшая из сестер, переселившаяся в США и, как и Нэнси, ставшая литератором. Ее книга «Хоны и мятежники» (1960), посвященная описанию ее незаурядного детства, стала бестселлером. «Хонами» [Hons] Джессика и ее сестра Дебора называли созданное ими тайное общество, члены которого (а их было всего двое: те же Джессика и Дебора) общались на особом, «хонийском» языке (смеси из североангл. и амер. диалектов) и главным своим занятием считали доведение до белого каления «контр-хона», их брата Тома (во время Второй мировой войны погибшего на бирманском фронте). Среди пр. произведений Джессики выделяется оригинальное исследование амер. похоронных традиций «Смерть по-американски» (1963).

Нэнси М. (1904—73). Старшая из сестер М., писательница, особенно преуспевшая в изображении богемной жизни англ. высшего света. Романы «Шотландский танец» (1931), «Рождественский пудинг» (1932), «Общая свалка» (1935), «Пирог с голубями» (1945), «Поиски любви» (1945), «Любовь в холодном климате» (1949) и «Благословение» (1951). Кроме того, ею написаны биографические книги «Мадам де Помпадур» (1954), «Влюбленный Вольтер» (1957), «Король-Солнце» (1966) и «Фридрих Великий» (1970), а тж. (в

сотрудничестве с А. Россом) сборник сатирических очерков «Положение обязывает» (1956), об отличительных чертах поведения и речи брит/ аристократии.

Юнити Валькирия М. (1914—48) пошла еще дальше Дианы и завязала тесную дружбу с самим А. Гитлером, познакомившись с ним в мюнхенском ресторане «Остерия». Когда Англия объявила войну Германии, Юнити решилась на самоубийство и выстрелила себе в голову из пистолета, ранее подаренного ей фюрером. Пуля застряла в мозге, но Юнити не умерла и по распоряжению Гитлера была доставлена специальным санитарным поездом в Женеву, откуда позднее вернулась в Англию. Несколько лет спустя пуля в голове все же дала о себе знать, вызвав осложнения и став причиной ее смерти. История жизни Юнити приводится в романе ее сестры Нэнси «Общая свалка» (1935), героиня которого носит имя Евгения Молмейнс.

Митчел, Джон (Mitchel; 1815—75). Ирл. литератор и борец против брит, империализма, в 1848 арестованный за подрывную деятельность и сосланный сначала на Бермудские о-ва, а затем в Юж. Африку и, наконец, на о. Тасманию. Оттуда М. сумел бежать и добрался до США, где выпустил самую известную из своих книг — «Тюремный дневник» (1854). Ирл. патриотизм в М. легко уживался с оголтелым расизмом: накануне, во время и после Гражданской войны он приобрел в Америке сомнительную славу активного защитника рабовладения. Др. его сочинения: сборник памфлетов «Жизнь и время Аода О'Нила» (1846), «Последнее завоевание Ирландии» (1861; сардоническое повествование об ирл. мятеже 1848), «История Ирландии» (1868). Стиль и полемические приемы М. восходят к традиции Дж. Свифта, с которым его часто сравнивали.

Митчелл, Глэдис (Mitchell; 1901—83). Англ. писательница, автор детективов, использовавшая в своем творчестве фольклорные мотивы Британских о-ов. Наибольшим успехом у читающей публики пользовались романы о ведьме-психиатре Беатрис Брэдли и лондонском частном детективе Тимоти Херринге (последние публиковались под псевд. Малкольм Торри). См. *Брэдли, Беатрис; Херринг, Тимоти*.

Митчелл, Джеймс Лесли (Mitchell; 1901—35). Шотл. писатель, один из «второстепенных классиков» брит. литературы, известный тж. под псевд. Льюис Грассис Гиббон. Родившись в шотл. провинции, М. не получил систематического образования, в 16 лет стал сотрудником столичного «Aberdeen Journal», а затем служил штабным работником в Королевских ВВС, проведя несколько лет на Ближнем Востоке. Уволившись из армии в 1928 по состоянию здоровья, посвятил себя литературной деятельности, выпустив за оставшиеся 7 лет жизни 16 романов и огромное количество рассказов. Наиболее известна его трилогия «Закатная песня» (1932), «Облако Хоу» (1933) и «Серый гранит» (1934), повествующая о жизненном пути простой деревенской девушки (а позднее — матери большого семейства) на переломе 19—20 вв. М. сочинял тж. фантастические утопии, в которых проповедовал радости здорового труда на лоне не тронутой цивилизацией природы. Романы: «Ганно, или Будущее эксплуатации» (1928), «Тринадцатый ученик» (1931), «Трое возвращаются» (1932; о приключениях в Атлантиде), «Спартак» (1933), «Нигер, или Жизнь Мунго Парка» (1934; под псевд. Л. Г. Гиббон), «Веселый охотник» (1934), «Девять против неизвестного» (1934; в «соавт.» с Л. Г. Гиббоном), «Голос Мирнза» (изд. 1982; под псевд. Л. Г. Гиббон).

Митчелл, Джеймс Уильям (Mitchell; род. 1926). Англ. писатель, автор триллеров и шпионских романов, часть которых опубликована под псевд. Джеймс Манро. В 1960-е начал серию произведений о Джеймсе Креге, человеке, волей обстоятельств втянутом в дурно пахнущую деятельность секретного Отдела К. Серия стала настолько успешной, что удостоилась телеэкранизации. Мрачные тона, характеризовавшие шпионские книги М., несколько посветлели, когда автор обратился к классической теме частного детектива,

создав серию о лондонском сыщике Роне Хоггете и его развеселом партнере Дейве Бактере. Романы: «Держи вора!» (1957), «Возвращение» (1959), «В аравийских песках» (1962), «Продавец смерти» (1964), «Умри богатым и счастливым» (1965), «Случайные прохожие» (1969), «Победители» (1970), «Русская рулетка» (1973), «Мертвый Эрнест» (1986), «День смерти» (1988) и «Создана для любви» (1990).

Митчелл, Джон Эймс (Mitchell; 1845— 1918). Амер. архитектор, журналист и писатель. Проучившись 2 года в Гарварде, продолжил образование во Франции, после чего 6 лет работал архитектором в Бостоне, снова учился во Франции (на этот раз графике) и, наконец, решил излить свое вдохновение на страницах журнала, посвященного искусству, литературе и юмору. Сняв со счета накопленные к тому времени 10 тыс. дол. и пропустив мимо ушей предупреждения друзей о непопулярности «легких» журналов у читающей публики, М. в 1883 выбросил на прилавки Нью-Йорка новое издание, повсеместно известное ныне как «Life Magazine». Выпустил тж. несколько книг, наиболее известной из которых считается фантастический роман «Последний американец» (1889). М. занимался благотворительной деятельностью, выступал в защиту обездоленных детей и подвергаемых вивисекции животных, а тж. против применения лекарств, прививок и вакцин. Др. книги: «Слава побежденным» (1897), «Эймс Джадд» (1901), «Лорийские сосны» (1901) и «Вилла 'Клавдия'» (1904).

Митчелл, Джулиан (Mitchell; род. 1935). Англ. литератор, начинавший как романист — «Воображаемые игрушки» (1961), «Вмешательство» (1962), «Белый Отец» (1964), «Круг друзей» (1966), «Неоткрытая страна» (1968), — а затем переключившийся на драматургию: инсценировки романов А. Комптон-Бернетт и собственные пьесы «Полжизни» (1977), «Внутренний враг» (1980), «Другая страна» (1981; экранизирована 1984), «Фрэнсис» (1983) и др.

Митчелл, Маргарет (Mitchell; 1900—49). Амер. писательница и журналистка, родом из Атланты; автор единственного романа «Унесенные ветром» (1936), который за первые 13 лет после выхода был продан в количестве 8 млн экземпляров в 40 странах. Жюри по Пулитцеровским премиям предпочло этот тысячестраничный шедевр романам У. Фолкнера «Авессалом, Авессалом!» и Дж. Дос-Пассоса «Большие деньги». В 1938 М. выдвигалась тж. на Нобелевскую премию, тем более, что в тот год Нобелевский комитет намеревался дать премию амер. женщине. Однако ее получила П. Бак. В 1939 роман был экранизирован (режиссер В. Флеминг, в гл. ролях Вивьен Ли и Кларк Гейбл). Остаток жизни М. пожинала плоды своего успеха, вела переписку с читателями, улаживала дела по уступке прав на переиздания романа и переводы. Погибла в автомобильной катастрофе. В бумагах М. (сохраненных вопреки воле писательницы ее возлюбленным Генри Лав Энджелом) в сер. 1990-х была найдена рукопись ее раннего романа «Лейсен, затерявшийся остров» (изд. 1996, к 60-летию выхода «Унесенных ветром»).

Митчелл, Паррис [Mitchell]. В романе Г. Белламана «Кингз-Роу» (1940) молодой человек, уроженец Среднего Запада, выучившийся на психиатра и благодаря этому обстоятельству получивший доступ к самым грязным тайнам захолустного городка, в котором ему посчастливилось практиковать. Образ М. развит в романе «Паррис Митчелл из Кингз-Роу» (1948), дописанном женой писателя Катериной после смерти Белламана. В известной экранизации 1941 (реж. С. Вуд) роль М. сыграл Роберт Каммингс, а роль его друга Дрейка Макхью досталась будущему президенту США Рональду Рейгану.

Митчелл, Уильям Ормонд (Mitchell; 1914— 98). Канад. писатель и драматург, провел детство и юность частью в прериях родной провинции Саскачеван (об этом написан его 1-й роман, «Кто видел ветер», 1947), а частью во Флориде. Учился в университе-

тах Манитобы и Альберты, путешествовал по Сев. Америке и Европе, работал сельским учителем. В 1950—58 М. написал ок. 300 сценариев для популярного канад. радиосериала «Джейк и Малыш»; 13 лучших из их числа были в 1961 изданы отдельной книгой. Др. книги: «Воздушный змей» (1962), «Исчезающая точка» (1973), «Как я провел летний отпуск» (1981), пьеса «Орудие дьявола» (1973).

Митчелл, Эдвард Пейдж (Mitchell; 1852—1927). Амер. редактор и писатель-фантаст. Журналистикой начал заниматься еще во время учебы в колледже, когда возглавил журнал в одном из небольших городков родного штата Мэн. Получив серьезные травмы в результате железнодорожной катастрофы и в итоге ослепнув на один глаз, М. во время лечения стал писать научно-фантастические рассказы. Первый из них, «Тахипомпа» (1874; одно из ранних описаний компьютера), был опубликован на страницах «Scribner's Monthly», однако все последующие произведения М. поставлял исключительно для популярнейшего «New York Sun», редактор которого предложил молодому автору постоянную должность в газете. Настоящую известность М. принесли две короткие повести, «Возвращаясь с границы» (1874) и «История всемирного потопа» (1875), однако, несмотря на успех дальнейших публикаций, М. все больше погружался в редакторскую работу (в 1903 он возглавил редакцию газеты) и почти перестал сочинять. Имя М. было забыто на 80 лет, и лишь публикация сборника рассказов «Кристаллический человек» (1973) вернула этого талантливого автора читателям. М. состоял в знакомстве с такими знаменитостями того времени, как Э. Беллами, мадам Блаватская, Ф. А. Манси, Г. П. Сервисс, Ф. Р. Стоктон и Э. Э. Хейл, что не могло не сказаться на его творчестве. Рассказы «Спектроскоп души» (1875), «Внутри Земли» (1876), «Человек без тела» (1877; о телепортации), «Похороны дьявола» (1879), «Самый способный человек в мире» (1879; одно из первых описаний киборга), «Наша война с Монако» (1880), «Часы, которые шли назад» (1881; о путешествиях во времени), «Летающий флюгер» (1884), «Легендарный корабль» (1885) и «Тень над Фенчер-Твинз» (1886).

Митчелл, Эдриан (Mitchell; род. 1932). Англ. поэт, писатель и драматург, произведения которого нередко сбиваются на популистский тон политических манифестов (пацифизм, социальный протест и т.п.). Очень любит выступать с публичным чтением своих стихов. Поэтические сборники «Во весь голос» (1966), «Оседлай ночной кошмар» (1971), «Обезьяночеловек грядет» (1975), «На пляже в Кембридже» (1986); романы «Если увидишь меня входящим» (1962) и «Телохранитель» (1970). Его пьесы в большинстве своем являются переработками произведений др. авторов.

Митчелл, Элайн (Mitchell; 1913—2002). Австрал. писательница, автор серии книг о приключениях дикой лошади Торы, известной в области Снежных гор под кличкой Дикая Серебрянка. М. в детстве росла среди лошадей и с ними же провела всю оставшуюся жизнь. Увлечение прекрасными четвероногими и восхищение красотой Снежных гор сказались на литературном творчестве М.: практически не покидая родовой фермы Товонг-Хилл, писательница выпустила в свет 12 романов о лошадях и 21 книгу о природе Австралии. За год до своей смерти она купила очередного пони, который получил имя главной героини романов М. и впоследствии сопровождал хозяйку на кладбище. Романы: «Дикая Серебрянка» (1958), «Дочь Дикой Серебрянки» (1960), «Царство Дикой Серебрянки» (1965), «Дикая Серебрянка и Ураган» (1973), «Жеребенок со Снежной реки» (1975), «Сын Урагана» (1979), «Дикий скакун» (1981), «Человек со Снежной реки» (1982) и «Тысячный дичок» (1999).

Митчисон, Наоми (Mitchison; Haidane; урожд. Наоми Хэлдейн; 1897—1999). Брит. писательница, родом из Эдинбурга, дочь физика Дж. С. Холдейна [Haidane] и сестра детского писателя Дж. Б. Холдейна. В 1916 вышла замуж за юриста и политического деятеля

Г. Р. Митчисона, под влиянием которого заняла активную феминистскую позицию и вступила в борьбу за принятия закона о контроле над рождаемостью. В 1932 совм. с Р. Хьюзом, У. Х. Оденем и Х. Гейтскеллом выпустила «Конспект для девочек и мальчиков, а также их родителей», подача информации в котором имела заметный «левый уклон». М. много путешествовала (в 1960-х она даже получила почетный титул Ммарона, т.е. Мать народа, у одного из племен Ботсваны) и непрерывно писала, выпустив в общей сложности более 70 книг в самых разных жанрах: исторические романы, научная фантастика, фэнтези, детские повести и стихи. Скандальный роман «Нас предупреждали» (1935), исследующий такие грани сексуального поведения человека, как соращение, насилие и аборт, был отвергнут издателями и в конечном итоге запрещен как аморальный. Произведения М., посвященные древней истории: романы «Завоеванные» (1923; о рим. завоевании Галлии), «Страна кукушек» (1925), «Король зерна и королева всходов» (1931); сборники рассказов «Когда сломают виселицу» (1924), «Черная Спарта» (1928), «Варварские истории» (1929) и «Слабое пламя» (1933). Др. романы: «Анна Комнина» (1928; биография византийской принцессы), «Силы света» (1932), «Кровь жертв» (1939; о первых христианах Рима) и «К опасной часовне» (1955).

Миф [М.У.Т.Н.]. См. *Корпорация М.И.Ф.*

Миф, миссис [Miff]. В романе Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и сын» (1848) церковная прислужница, маленькая высохшая особа с кислым выражением лица. Больше всего на свете М. любит заманивать случайных прохожих на платные места в церкви, а по-настоящему оживает лишь тогда, когда в оной проходят богатые свадьбы. Бракосочетания бедных людей миссис М. не одобряет, ибо не видит в этом никакого смысла с экономической точки зрения.

Миф о Сизифе [Le mythe de Sisyphe]. Эссе (1941, изд. 1942, 2-е изд., доп., 1944) А. Камю, посвященное философии абсурда. Свои идеи автор иллюстрирует историями Сизифа, Дон Жуана, Кириллова (героя романа Ф. Достоевского «Бесы») и К. (героя рассказов и романов Ф. Кафки).

Мифистория (тж. *История в мифах*). Поэтический сборник (1935) Г. Сефериса. Создавался во время работы над переводом на греч. язык поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная земля» и написан под его влиянием. Сеферис изображает Грецию как «страну древних руин».

Мифологическая библиотека [Bibliothèque]. См. *Аполлодор*.

Миффи [Miffy]. Героиня серии детских иллюстрированных книг Д. Бруны, маленькая крольчиха с неизменно серьезным выражением мордочки, постоянно попадающая в удивительные переделки. В год своего рождения (1955) этот персонаж не имел пола, но впоследствии Бруна решил, что ему более подходит юбочка, и так М. стал крольчихой. Вместе со своими друзьями — медвежатами Борисом и Барбарой, щенком Снаффи, доброй свинкой леди Поппи — М. стала героиней серии детских передач амер. телеканала ABC. Наиболее известные книги серии: «Миффи» (1963), «Миффи на снегу» (1963), «День рождения Миффи» (1970), «Миффи и велосипед» (1982), «Домик Миффи» (1991), «Миффи и Мелани» (1999) и «Фея Миффи» (2001).

Мифы [Fabulae; Genealogiae]. См. *Гигин, Гай Юлий*.

Михаил, тж. *св. Михаил, Михаил Архангел, Ангел Страшного суда* [Michael]. В Библии один из 5 архангелов. В послании Иуды упоминается спор, который М. вел с дья-

волом из-за Моисеева тела (Иуд. 9). В книге пророка Даниила о М. говорится как о защитнике евр. народа: «И восстанет в то время Михаил, князь великий, стоящий за сынов народа твоего; и наступит время тяжелое, какого не бывало с тех пор, как существуют люди» (Дан. хii, 1). В Новом Завете М. является предводителем воинства небесного в битве с драконом Апокалипсиса (сатаной): «И низвергнут был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаною» (Откр. хii, 9). В агадической традиции именно М. спас трех отроков из печи, вывел Лота из рушащегося Содома, явился Моисею в виде горящего куста, подложил Аврааму барашка вместо Исаака, указал евреям путь в пустыне во время исхода из Египта и сочинил 85-й псалом. М. тж. заносит имена праведников в специальную книгу, охраняет магические формулы, с помощью которых было создано мироздание, сопровождает души в Небесный Иерусалим, заступается перед Богом за просителей и охраняет ворота рая.

Душа! Над звездным сводом
Стоит небесный град
Там грозный страж пред входом
Бесстрашен и крылат.

Г. Воэн. Покой (1650).

Пер. Д. Щедровицкого

В христианском искусстве М. изображается в виде прекрасного крылатого юноши со свирепым выражением лица, облаченного в белое одеяние либо в кольчугу и вооруженного щитом и копьем, которым он пронзает дракона. На картинах, изображающих день Страшного суда, он изображен с весами, на которых взвешивает души восставших из мертвых. Считается, что на одной чаше весов находится душа, а на другой — ее добрые дела. Дьявол изо всех сил тянет чашу с душой вниз, но М. препятствует ему, совершая крестное знамение над чашей с добрыми делами и тем самым прибавляя ей вес. М. фигурирует в «Божественной комедии» (1307—21) Данте и «Потерянном рае» (и; 1667) Дж. Мильтона:

Меч Михаила и Небесный гром

Внушали ужас.

Пер. А. Штейнберга

Как дух планеты Меркурий М. упоминается в «Золотой легенде» (1851) Г. У. Лонгфелло, а в романе Р. Натана «Жена епископа» (1928) служит главному герою.

гора Св. Михаила. Так называется цепь скалистых утесов на юго-западе мыса Лэндз Энд (*англ.* край земли) в Корнуолле. На вершине этого кряжа находились развалины древнего монастыря, одна из сторожевых башен которого имела уступ, называемый Кресло св. Михаила. Согласно преданию, тот из новобрачных, кто первым посетит это место, получит верховенство в семье. Согласно др. легенде, на уступе часто сиживал предводитель небесного воинства, озирая морской простор. Дж. Милтон в элегии «Люсидас» (1638) гадает о том, куда занесло тело его погибшего в кораблекрушении соученика Эдварда Кинга:

Или, не слыша зов наш бесполезный,
Под легендарным Беллерусом спит,
Близ той горы, откуда страж небесный,
К Наманке и Байоне взор стремится?
Архангел, сжался! Пусть нам из пучины
Доставят тело милое дельфины!

Пер. Ю. Корнеева

город св. Михаила. См. город.

орден *св. Михаила и св. Георгия*. Англ. орден, которым награждаются дипломаты и высшие офицеры. Учрежден в 1818 специально для жителей Мальты и Ионических о-вов. В 1864 Ионические о-ва отошли к Греции, и орденом стали награждать брит. подданных, несущих службу за границей. В настоящее время существует 3 разряда ордена, объединяющие 100 командоров, 355 рыцарей и 1435 кавалеров.

Михайлов день (англ. Michaelmas). Праздник св. Михаила и всех ангелов, который отмечается 29 сент. и является одним из кварталных дней [Quarter-days], когда жильцы рассчитываются за аренду и проходят выборы городских чиновников. Традиция подавать на обед в этот день жареного гуся (см. тж. *св. Мартин*) возникла в связи с тем, что к этому времени года гуси как раз достигают максимальной упитанности. До недавних пор существовал обычай, согласно которому квартиросъемщики и арендаторы дарили гуся домо- или землевладельцу, дабы сохранить его расположение на будущий год. Предание гласит, что 29 сент. 1588 королева Елизавета I на пути в Тилбери-Форт остановилась передохнуть в поместье сэра Невилла Амфривилла. Угостившись как следует жареным гусем, она потребовала кубок бургундского, который и осушила со словами: «Да сгинет испанская армада!» Не успела она допить до дна, как явился посланник с известием о том, что Великую армаду разметала буря. Королева потребовала еще один кубок и провозгласила: «Так пусть же отныне гусь служит напоминанием об этом счастливом событии!» Красивую легенду портит лишь то обстоятельство, что Армада погибла еще в июле, и благодарственный молебен по случаю этого события отслужили в соборе Св. Павла в августе того же 1588.

Михаил II Травл, тж. *Михаил Заика* (Michael Traulus; Michael Psellus; ум. 829). Визант. император, родом из г. Аморий во Фригии, основатель Аморийской династии (820—867). Начавший службу рядовым солдатом, М. ко времени коронации в 813 своего старого товарища по оружию Льва Армянина был уже одним из самых авторитетных военачальников империи. В дек. 820 Льву стало известно о заговоре с целью передачи власти М., который был схвачен и приговорен к смерти, но его сообщники успели убить императора до того, как приговор был приведен в исполнение. В результате вместо эшафота М. прямо из темницы (как утверждают, даже не успев снять кандалы) поднялся на императорский трон. Эта счастливая для него метаморфоза изображена в трагедии А. Грифиуса «Лев Армянин» (1650). Главными событиями царствования М. были борьба с восстанием Фомы Славянина (подавлено в 823), попытки защититься от арабов о. Крит (потерян в 823) и Сицилию (потеряна в 827). Симпатизируя иконоборцам, М. в то же время часто действовал в интересах их противников; кроме того, он вызвал гнев монашества, женившись на Евфросинии, дочери императора Константина VI, незадолго до того принявшей постриг, и внес еще большую сумятицу в умы своими попытками разнообразить христианство за счет введения некоторых евр. обычаев, в частности празднования субботы.

По-моему, наглядно доказал
Несостоятельность учений тех порочных
Один Заика — тот, что насаждал
Еврейский быт в Империи Восточной.

Г. У. ЛОНГФЕЛЛО. *Золотая легенда* (1851).
Пер. В.Д.

Михаэла. Записки Юргена Брука [Michaela. Aufzeichnungen des Jürgen Brook]. Роман (1959) И. Зайдель. Историк Юрген Брук, уже фигурировавший в роли героя-рассказчика в повести Зайдель «Наш друг Перегрин» (1940), повествует о том, как сложились судьбы его друзей в 1933—45. Центральное место в романе занимает образ Михаэлы

— хозяйки швейц. поместья Мерлеберг, где находили убежище люди, преследуемые нацистами. Поведение Михаэлы и ее друзей, их лишенная всякого пафоса и одновременно самоотверженная деятельность симптоматичны для того типа глубоко религиозных и в то же время открытых внешнему миру людей, которому посвятила большую часть своего творчества Зайдель.

Михаэль Кольхаас [Michael Kohlhaas]. Новелла (1810) Г. фон Клейста, основанная на историческом эпизоде из хроники (кон. 16 в.) Петера Хафица. Наглый и высокомерный юнкер Венцель фон Тронка незаконно присваивает двух лошадей, принадлежащих лошадиному барышнику Кольхаасу, и приказывает своей челяди избить его слугу Герзе. Заглавный герой подает жалобу в дрезденский суд с требованием возмещения ущерба и наказания виновного, но после длащихся в течение года проволочек узнает, что его дело проиграно, т.к. юнкер состоит в родстве с приближенными государя. Тогда Кольхаас передает жалобу лично бранденбургскому курфюрсту, но тот переадресовывает ее канцлеру Кальгейму, свояку семейства Тронка, и герой вновь получает отказ. При попытке жены Кольхааса пробиться с прошением к государю один из стражников ударяет ее пикой в грудь, и вскоре после возвращения из Берлина женщина умирает на руках у мужа. Последний собирает вооруженный отряд и поджигает замок юнкера. Венцель бежит в Виттенберг. Кольхаас обращается к простым людям с призывом встать на его сторону и во главе отряда численностью ок. 300 человек врывается в город. Узнав, что Венцеля тайно перевезли в Лейпциг, Кольхаас устремляется туда и поджигает Лейпциг с трех сторон. Мартин Лютер объявляет его вероотступником и бунтовщиком, но после личной беседы с Кольхаасом ходатайствует за него перед курфюрстом. Последний разрешает барышнику свободный проезд в Дрезден для пересмотра дела при условии, что тот распустит своих людей. Герой выполняет условие и приезжает в Дрезден, но бывшие члены его шайки во главе с Иоганном Нагельшмитом продолжают сеять смуту, прикрываясь его именем. Враги Кольхааса обманом заставляют его написать письмо Нагельшмиту, и на основании этого послания, перехваченного властями, героя арестовывают. Суд постановляет вернуть Кольхаасу отнятых у него лошадей, и приговаривает Венцеля к двум годам тюрьмы. Самому Кольхаасу за нарушение спокойствия в стране отрубают голову. Особенность новеллы — сухой педантичный стиль официального документа, спустя 100 лет взятый на вооружение Ф. Кафкой. Сюжет лег в основу многочисленных инсценировок и произведений др. жанров. Образ Кольхааса трактуется большинством авторов как символ любого сопротивления власти предрержащим. В новелле О. Ф. Веста «Три смерти Михаэля Кольхааса» (1971) заглавный герой получает помилование и эмигрирует в Америку. См. тж. *Кольхазе, Ганс*.

Михаэль Крамер [Michael Kramer]. Драма (1900) Г. Гауптмана, рисующая сложные и трагичные взаимоотношения отца и сына: художника и преподавателя академии Михаэля Крамера и гениально одаренного, но глубоко несчастного Арнольда. Заглавный герой олицетворяет тип художника-приспособленца, который относится к своему призванию как к ремеслу и в этом отношении не отличается от любого «нормального» обывателя. Его сын Арнольд представляет собой полную противоположность отцу: абсолютизируя ценность искусства, он не вписывается в свое социальное окружение, которое наказывает его непризнанием и презрением и в конечном счете доводит молодого человека до самоубийства. Р. М. Рильке вскоре после премьеры охарактеризовал пьесу как «величайшее из того, что до сих пор было создано Гауптманом».

Михаэль Унгер [Michael Unger]. См. *Vita somnium breve*.

Михей [Micah]. Ветхозаветный пророк, современник Исайи и Амоса (3 в. до Р.Х.). М. жил в одной из деревень Иудейской долины, но пророчествовал в Иерусалиме и Сама-

рии. Он, в частности, предсказал падение обоих городов из-за мздоимства и жестокого обращения с бедняками: «Сион распахан будет как поле, и Иерусалим делается грудой развалин, и гора Дома сего будет лесистым холмом» (Мих. iii, 12). Пророк Иеремия напомнил о словах М. 100 лет спустя (Иер. xxvi, 18—19).

Михей [Micaiah]. Ветхозаветный пророк, живший во времена правления царя Ахава. Собираясь на войну с сирийцами, Ахав спрашивал у прорицателей об исходе кампании. 400 пророков предсказали победу, и только один М. — поражение. По приказу Ахава М. бросили в тюрьму, однако именно его пророчество оказалось верным (III Цар. xxii).

Михелис, Годаке [Michelis]. См. *Годаке М.*

Михель, братец. См. *брат (братец Михель)*.

Михмас [Mismash]. Город в Палестине, находившийся в 11 км к северо-востоку от Иерусалима. В М. расположились лагерем вторгшиеся в Израиль филистимляне. Ионафан и его оруженосец застигли врагов врасплох, подобравшись к их стану по отвесной скале. Внезапное нападение вызвало среди филистимлян такую панику, что воины царя Саула без труда одержали победу (I Цар. xiii, xiv).

Михраг [Mihragain]. См. *королевство Михрага*.

Мицкевич, Адам (Mickiewicz; 1798—1855). Польск. поэт-романтик. В 1824 за участие в польск. патриотических организациях был сослан в глубь России, в 1829 получил разрешение выехать в Зап. Европу, жил в Риме. В 1830 с восторгом поддержал Польское восстание, а после его подавления в 1832 поселился в Париже, где провел большую часть оставшейся жизни. В 1840 стал профессором славянской литературы в парижском «Коллеж де Франс», но в 1841 подпал под влияние мистика и апологета польск. мессианства А. Товьянского, в учении которого убежденность в неминуемом и скором возрождении Польши сочеталась с верой в непрекращающуюся деятельность духа Наполеона. За пропаганду этой экстравагантной доктрины М. отстранили от чтения лекций и отправили в отставку. В 1855, в разгар Крымской войны, он уехал в Константинополь, где намеревался организовать польск. легион для помощи французам и англичанам в борьбе с Россией. Здесь М. и умер от холеры. В 1890 его прах был перевезен из Парижа в Краков и помещен в саркофаг в Вавельском кафедральном соборе. Сборники «Баллады и романсы» (1822), «Три Будрыса», «Дозор» (оба 1829), цикл «Крымские сонеты» (1826), поэмы «Мешко, князь Новогрудка» (1817), «Картофель» (1819), «Гражина» (1823), «Конрад Валленрод» (1828), «Дзяды» (1823), «Пан Тадеуш» (1834).

Мицпа, тж. *Мицфа, Массифа* [Mizpah]. Название нескольких мест в Палестине, в переводе с евр. означающее «сторожевая башня». Иаков и Лаван назвали М. (Галаадом) холм, на котором они заключили между собой договор: «Посему и наречено ему имя: Галаад. Также: Мицпа, от того, что Лаван сказал: да надзирает Господь надо мною и над тобою, когда мы скроемся друг от друга» (Быт. xxxi, 48, 49). Известен был тж. город М. (Массифа), расположенный в нескольких километрах к северу от Иерусалима. Во времена Судей и Самуила здесь происходили собрания всех израильских племен. М. была одним из городов, где Самуил «судил Израиля», здесь же он представил народу Саула как царя Израиля (I Цар. x, 17). Позднее город был укреплен иудейским царем Асой. После завоевания страны вавилонянами в М. жил правитель Годолия.

Мицраим [Mizraim]. В Ветхом Завете один из сыновей Хама (Быт. x, 6), родоначальник египтян. Его именем в Библии называли Египет.

Миченер, Джеймс (Michener; 1907—97). Амер. писатель, автор объемистых исторических саг, многие из которых экранизированы. М. посвятил себя писательскому труду лишь в 40-летнем возрасте. До этого он занимался научной работой, был редактором издательства «Макмиллан», как офицер ВМС США принимал участие во Второй мировой войне, позднее входил в состав Консультативного совета НАСА, имел почетные звания доктора в 5 областях науки, присужденные ему 30 ведущими университетами. Его 1-й роман, «Сказки тихоокеанского юга» (тж. «На Тихом океане», 1948; о боях амер. и японского флотов в годы Второй мировой войны), был удостоен Пулитцеровской премии и лег в основу мюзикла Р. Роджерса и О. Хаммерстайна. Др. романы: «Весенние пожары» (1949), «Невесты в Токо-Ри» (1953; о войне в Корее), «Сайонара» (1954; о Японии времен амер. оккупации), «Гавайи» (1959; о колонизации архипелага), «Караваны» (1963), «Исток» (1965; о древних иудеях), «Дрифтеры» (1971; о приключениях 6 молодых героев во время странствий по Испании, Португалии и Африке), «Столетие» (1974; об освоении Колорадо), «Чесапик» (1978; об освоении Мэриленда), «Договор» (1980; об истории Юж. Африки с 15-тысячелетней давности до наших дней), «Космос» (1982; где все заатмосферное пространство отчетливо мыслится звездно-полосатым), «Польша» (1983; 7-вековая история страны, завершающаяся борьбой 1980-х за создание независимых профсоюзов), «Техас» (1985), «Аляска» (1988; история освоения штата и жизни ее населения с доисторических времен до прокладки современных магистралей), «Карибы» (1989; история заселения Карибских о-вов), «Роман» (1991; посвящен свирепым нравам, царящим в издательском мире), «Каникулы» (1994; о неизбежных проблемах старости); повести «Наследство» (1987; отклик на скандал «Иран-контрас») и «Чудо в Севилье» (1995; о корриде); документальные книги «Голос Азии» (1951), «Плавающий мир» (1954), «Мост в Андо» (1957), «Иберия. Испанские странствия и размышления» (1968), «Альманах Миченера» (1973), «Эта прекрасная земля. Мое представление об Америке» (1996).

Мичман Изи [Midshipman Easy]. Роман (1836) Ф. Марриета, заглавному герою которого его благородный (и очень состоятельный) отец с детства вбивал в голову принципы равенства, братства и уважения человеческого достоинства. Эти принципы вступают в противоречие с действительностью, когда Джек Изи оказывается в звании мичмана на борту военного корвета «Гарпия», где далеко не все благополучно с уважением человеческого достоинства, не говоря уже о равенстве и братстве, понятиях никому здесь не ведомых. В этой атмосфере Джек умудряется не сломаться и сохранить в чистоте свои идеалы, чему способствует поддержка со стороны его друга, негра Мести, а тж. тот факт, что он является сыном богатого папаша и, следовательно, абсолютно независим по крайней мере в финансовом отношении. Среди др. наиболее колоритных членов команды — воинствующий корабельный священник Хокинс, боцман Биггс и лейтенант Поттифар — изобретатель универсального лекарства, посредством которого он отправляет себя на тот свет. Побывав во множестве переделок и приобретя порядочный жизненный опыт, Джек расстается со своими наивными идеями, женится на красавице итальянке и оставляет морскую службу. Б. Брет Гарт спародировал этот роман в новелле «Мичман Бризи» из цикла «Романы в сжатом изложении» (1867).

Мише-Нама [Mishe-Nahma]. В поэме Г. У. Лонгфелло «Гайавата» (1855) Великий Осетр, царь рыб, которого вздумал поймать на удочку заглавный герой. Раздраженный этими потугами, М.-Н. поднялся из глубины и одним махом проглотил рыболова вместе с его челном. Очутившись в чреве гигантской рыбы, герой не растерялся, нащупал сердце М.-Н. и, сдавив его, умертвил царя рыб. Через некоторое время волны вынесли осетра на берег, и налетевшие чайки проделали клювами дыру меж его ребер, через которую Гайавата вылез наружу и гордо вернулся домой с удачной рыбалки. После этого старуха Но-

комис еще 3 дня вытапливала из туши осетра полезный для здоровья и нужный в хозяйстве рыбий жир.

Мишель [Michel]. Герой романа А. Жида «Имморалист» (1902), alter ego автора. В этом образе Жид воплотил свой протест против мещанского представления о добропорядочности и благопристойности, не имеющего, по его мнению, ничего общего с подлинной нравственностью.

Мишель, Луиза (Michel; 1830—1905). Франц писательница. Романы «Нищета» (1882—83; совм. с Ж. Гетре), «Презираемые» (1882, совм. с Ж. Гетре), «Человеческие микробы» (1886), «Новый мир» (1888); публицистические книги «Коммуна» (1898), «Сквозь жизнь» (1888); пьесы «Надина» (1882) и «Красный петух» (1888).

Мишле, Жюль (Michelet; 1798—1874). Франц. историк романтического направления. С 1838 был профессором Коллеж де Франс, во время революции 1848 поддержал республиканцев, а в 1852 отказался присягнуть Наполеону III, из-за чего был лишен профессорской кафедры. Переехав в Нант, завершил свои монографии: «История Франции» (в 16 т.; 1831—67), «История Французской революции» (в 9 т.; 1847—53) и «Возрождение и Новое время» (1855—67).

Мишлен [Michelin]. Известный справочник, в котором оценивается качество блюд и услуг европ. ресторанов (на основании этих сведений определяется их рейтинг). Выпускается в различных странах Европы по инициативе одноименного франц. предприятия — производителя шин. На коллизиях, связанных с подобным справочником, построен сюжет франц. комедии «Крылышко или ножка» (1976; реж. К. Зиди, в гл. роли Луи де Фюнес). Так же называются карты автодорог, популярные у водителей разных категорий.

Мишо, Анри (Michaux; 1899—1984). Франц. поэт и живописец, уроженец Бельгии. По своей манере М. был близок к сюрреалистам, хотя и не признавал себя таковым. Книги стихов «Кем я был» (1927), «Эквадор» (1929), «Мои владения» (1929), «Некий Плюм» (1930), «Ночь шевелится» (1935), «В краю магии» (1941), «Внутреннее пространство» (1944), «Переходы» (1950), «Лицом к засовам» (1954) и «Знакомство благодаря безднам» (1961); книга путевых очерков «Варвар в Азии» (1933; переведена на исп. Х. Л. Борхесом); книги очерков об эффекте, вызываемом в сознании употреблением мескалина, «Убогие чудеса» (1956), «Взвихренная бесконечность» (1957), «Покой в осколках» (1959; с собственными рисунками); книги о живописи, в т.ч. о творчестве душевнобольных «Помраченные» (1976) и рисунках детей «Начала» (1983).

Мишонне [Michonnet]. В опере Ф. Чилеи «Адрианна Лекувлер» (1902) режиссер театра «Комеди Франсез», где выступала заглавная героиня.

младенец. См. *Бамбино; избивание младенцев.*

блаженные младенцы. Согласно мистическому учению Э. Сведенборга, младенцы, рожденные в «час духов», т.е. в полночь. Хор б. м. фигурирует в «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете, где они поют:

Мы блаженны! В хоре стройном
Жить — так сладко для души!
Пер. Н. Холодковского

божества, охраняющие младенцев. Согласно Марку Терренцию Варрону (116—28 до Р.Х.), о рим. младенцах заботились следующие божества: Вагитан [Vagitanus], побуж-

давший их издать 1-й крик при рождении; Фабулин [Fabulinus], обучавший их членораздельной речи; Куба [Cuba], охранявшая их сон в колыбели; Домидука [Domiduca], следившая за детьми в отсутствие их родителей. В христианской традиции со всеми этими обязанностями успешно справляется один св. Николай.

младенец в микроволновке (англ. baby in a microwave). Типичный персонаж амер. городского «фольклора ужасов», по собственной инициативе либо при содействии злонамеренных взрослых оказывающийся в микроволновой печи, чтобы затем быть изжаренным заживо.

целователи младенцев (англ. baby-kissers). Прозвище политиков, которые во время предвыборных кампаний без устали позируют перед фотокамерами в обществе юных сограждан, дабы привлечь своим чадолюбием голоса избирательниц.

Младенец Христос во Фландрии [Het kindekenjesus in Viaanderen]. Повесть (1917) Ф. Тиммерманса; современная версия библейской легенды о рождении Христа, действие которой перенесено во Фландрию. Из Священного Писания заимствовано только несколько имен. Время действия не указано. Богоматерь выведена в образе фламандки Марикен, Иосиф — в образе плотника-фламандца. Автор весьма критически настроен по отношению к соотечественникам, что особенно чувствуется в сценах, когда некий священник отказывается пустить к себе в дом собравшуюся рожать Марикен или когда герою оказывается помощь не соотечественник, а приезжий голландец.

младотурки. Европ. название турецкой националистической организации «Единение и прогресс», которая была создана в 1889 и в результате революции 1908 пришла к власти. Главой страны формально оставался султан (с 1909 — Мехмед V), но все управление находилось в руках младотурецких министров. Во внешней политике м. ориентировались на Германию, которой еще в 1903 была предоставлена концессия на строительство т.н. Багдадской железной дороги от Босфора до Персидского залива. Разгромленные в итало-турецкой войне 1911—12 и Балканских войнах 1912—13, м. попытались компенсировать эти неудачи, присоединившись к австро-герм. блоку в начале Первой мировой войны. В 1915 они организовали геноцид армян и ассирийцев, проживавших в пределах Османской империи, когда было истреблено ок. 2 млн человек. Поражение Турции в войне привело к распаду партии м., а в 1923 была провозглашена Турецкая республика.

Младший брат [Der jüüngere Bruder]. Роман (1958) Х. Э. Носсака. В 1949 герой-рассказчик инженер Штефан Шнайдер возвращается после 10-летнего пребывания среди браз. индейцев в Гамбург. Он не отдает себе ясного отчета в мотивах своего возвращения до тех пор, пока не знакомится с полицейским рапортом о случившейся в его отсутствие гибели жены. Оказывается, перед тем, как потерять равновесие и свалиться с балкона, она увидела некоего Карлоса Хеллера, тихого незлобивого юношу, странным образом, однако, оказывавшего на окружающих подобие гипнотического воздействия. Угадав в Карлосе своего «младшего брата» по духу, Штефан отправляется на его поиски, в ходе которых попадает в места, где провел детство. Там в возрасте 16 лет, спасаясь от гнева матери, он вошел в роль самодовольной посредственности и тем самым уничтожил собственное «я» как мечту о своем высоком предназначении. Теперь он пытается найти это «я» в образе «младшего брата» Карлоса, чей след, однако, теряется в некой промежуточной области между реальностью и фантазией, в пространстве «без ландшафта и фона». Поиски второго «я» приводят Штефана к гибели: он разбивается насмерть, поскользнувшись в пивной луже. В этом абсурдном конце писатель Арно Бреквальдт (герой-рассказчик в последних главах романа) видит своеобразное завещание — теперь он должен продолжить поиски «младшего брата» как звена «незримого авангарда» грядущего человечества.

Млечный Путь. См. *молоко*.

Млинг [Mling]. В романе Г. Уэллса «Остров доктора Моро» (1896) один из зверолюдей, исполняющий обязанности слуги.

млч [Mlch]. Самоназвание племени йеху в новелле Х. Л. Борхеса «Сообщение Броди» (1970). См. тж. *Сообщение Броди*.

Мнасидика [Mnasidice]. См. *Билитис*.

Мнасон Киприянин [Mnason]. В Новом Завете верный ученик апостола Павла, в доме которого в Иерусалиме он останавливался (Деян. ххi, 16). Выведен тж. в романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84). Христиана и ее спутники находят у него убежище на Ярмарке Тщеславия, а тж. встречают единомышленников — Сокрушенного, Не-Смей-Лгать, Кающегося, Безупречного и Люби-Братьев.

Мне на праздник [Mir zur Feier]. Юношеский сборник стихотворений (1899) Р. М. Рильке. Впоследствии был полностью переработан и издан в 1909 под названием «Ранние стихотворения».

Мнема [Mneme]. Легендарный источник в Беотии, вода которого улучшала память и побуждала к активной деятельности даже самые неповоротливые и заплывшие жиром мозги. Неподалеку находился др. источник — Лета [Lethe], дававший прямо противоположный эффект и недаром названный так же, как река забвения в царстве мертвых. См. *Лета*.

Мнемосина, тж. *Мнемозина* [Mnemosyne]. В греч. мифологии богиня памяти, дочь Урана и Геи. Родила от Зевса 9 дочерей-муз.

мнемониды [Mnemonides]. Музы, называемые так по имени матери их Мнемозины, или Мнемы.

Мнимая простушка [La Finta Semplice]. Опера (1769) В. А. Моцарта, написанная им в 12 лет; либр. М. Колтеллини на основе либр. К. Гольдони. Действие происходит в 18 в. в Кремоне. Венг. офицер Фракассо и сержант Симоне размещаются на постой в поместье ярких женоненавистников братьев-баронов Кассандро и Полидоро. Фракассо ухаживает за сестрой хозяев Гиацинтой, а сержант — за служанкой Нинеттой. Чтобы добиться разрешения братьев на замужество девушек, Фракассо приглашает в поместье свою сестру Розину, которая пытается обольстить баронов, но это не делает их более сговорчивыми. Тогда Гиацинта и Нинетта бегут из дома, прихватив фамильные драгоценности, а офицер и сержант водворяют их обратно и в награду получают вожделенное разрешение на брак.

Мнимая садовница [La finta giardiniera]. Опера (1775) В. А. Моцарта, либр. Р. де Кальцабиджи. Граф Бельфиоре в порыве ревности ранит свою невесту маркизу Виоланту и, сочтя девушку умершей, скрывается за границей. Переодевшись в крестьянское платье и приняв имя садовницы Сандрины, Виоланта разыскивает беглеца в поместье дона Анхиза, за чьей племянницей он ухаживает. В результате крайне запутанных сюжетных перипетий Виоланта возвращает себе жениха, попутно устраивая судьбы еще двух пар влюбленных. На этот сюжет были тж. написаны оперы Н. Пиччинни (1767) и П. Анфосси (1774).

Мнимый больной [Le malade imaginaire]. Последняя комедия (1673) Мольера, которую он писал, будучи уже безнадежно больным, и в которой за несколько часов до

смерти сыграл заглавную роль. Богатый буржуа Арган мнит себя тяжело больным. Врач Пургон и аптекарь Флеран поддерживают его в этом убеждении, прописывают ему бесчисленные лекарства и обогащаются за его счет. Попытки окружающих разубедить Аргана приводят лишь к тому, что он еще больше укрепляется в своем самообмане и в конце концов принимает решение выдать свою дочь от 1-го брака Анжелику за врача Диафуаруса, который только и умеет, что сыпать псевдоучеными цитатами на латыни. Анжелика противится воле отца, т.к. не хочет видеть своим мужем зануду, педанта и болвана, тем более что она уже влюблена в юного Клеанта. Белина, 2-я жена Аргана, всецело поддерживает супруга, надеясь, что в благодарность он завещает ей все свое состояние. Напротив, Беральд, брат Аргана, пытается доказать последнему, что его опасения беспочвенны, у него отменное здоровье, а все т.н. врачи — либо шарлатаны, либо коновалы. Он предлагает Аргану как-нибудь сходить на одну из комедий Мольера, в которых справедливо высмеиваются тщеславие и лжеученость докторов. В ответ заглавный герой раздражается проклятиями в адрес Мольера и предрекает ему, брошенному медиками на произвол судьбы, скорую и страшную кончину. Услышав от Аргана, что в случае отказа Анжелики он оправит ее в монастырь, Беральд догадывается, кто внушил ему эту идею, и решает вывести Белину на чистую воду. На помощь ему приходит бойкая служанка Туанетта. Она предлагает Аргану притвориться мертвым, чтобы испытать искренность любви жены. Узнав о кончине мужа, Белина даже не пытается скрыть своей радости — отныне все его деньги принадлежат только ей! Анжелика же и ее возлюбленный при виде «мертвого» Аргана выражают непритворную скорбь и заявляют, что готовы отказаться от мысли о брачном союзе. «Воскреснув», одумавшийся Арган дает согласие на брак дочери с Клеантом, правда, с условием, что тот выучится на врача. Но Беральд находит более приемлемое решение, предлагая брату самому получить докторскую степень и стать своим собственным врачом. Пьеса завершается балетной интермедией, пародирующей церемонию посвящения в доктора.

Многие умирают от инфаркта [More Die of Heartbreak]. Роман (1987) С. Беллоу. 35-летний филолог-славист Кеннет Трахтенберг и его старый дядюшка Бенн Крайдер, всемирно известный специалист по антарктическим лишайникам, делятся друг с другом своими проблемами. Дядюшка Бенн только что женился на богатой и красивой женщине «бальзаковского» возраста и подробно информирует племянника о переживаемом им физическом и душевном подъеме. Кеннета же, напротив, недавно бросила женщина, на которой он планировал жениться, и теперь он подумывает приударить за коллегой по кафедре, немного нескладной, но очень порядочной и преданной ему женщине.

Много Шума из ничего [Much Ado About Nothing]. Комедия (1598) У. Шекспира, сюжетно основанная на 22-й новелле из сборника М. Банделло (1554) и на одном из эпизодов поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (v; 1532). Клавдио, молодой приближенный и друг принца дона Педро Арагонского, влюбляется в Геро, дочь мессинского губернатора. Единственным препятствием к их счастливому союзу является злобный нрав побочного брата принца, дона Хуана, который из ненависти к принцу и Клавдио клеветает на Геро и подстраивает сцену якобы ее любовного свидания с др. мужчиной в самый канун свадьбы. Оскорбленный Клавдио на следующий день перед алтарем объявляет невесту распутницей и отказывается брать ее в жены. Геро падает в обморок, а ее родные объявляют о смерти девушки. В финале обман раскрывается, дон Хуан безуспешно пытается бежать из города, а Геро «восстает из мертвых» и вторично идет с Клавдио к алтарю. Эта линия сюжета, заимствованная из указанных выше источников, перемежается оригинальным шекспировским сюжетом о любви-соперничестве двух записных остроумцев — Бенедикта, еще одного друга принца, и Беатриче, кузины Геро. Шутки ради придворные устраивают настоящий заговор с целью свести вместе этих вечно пикирующихся между собой остроумцев, исподволь внушая Бенедикту и Беатриче, что в каждого из них тайно и страстно

влюблен его оппонент. Поскольку оба и ранее испытывали друг к другу безотчетную симпатию, взаимная любовь вспыхивает от одной лишь искры, и в финале они сочетаются браком параллельно с парой Клавдио — Геро. В пьесе присутствует и еще одна побочная комическая линия, связанная с разоблачением коварного дона Хуана: этот подвиг неожиданно совершают трусливые и бестолковые полицейские во главе с приставом Кизилом и его помощником Булавой (см. *Кизил*).

многодетность. Поразительные примеры м. собраны в «Естественной истории» (vii, 3, 34; 77) Плиния Старшего.

Многомерность [Many Dimensions]. Фантастический роман (1931) Ч. Уильямса, продолживший серию «теологических фантазий» писателя. На этот раз речь идет о загадочном камне, сделанном из «абсолютной материи». Его можно сколь угодно долго разбивать на части, при этом своими размерами и формой осколки камня не отличаются от оригинала и дают своим обладателям способность перемещаться сквозь пространство и время. Роман наполнен авторскими отступлениями, в которых он рассуждает о природе всего сущего, а неторопливый и не всегда внятный сюжет произведения дает обильную пищу воображению читателя.

Многосказочный паша [The Pacha of Many Tales]. Роман (1835) Ф. Марриета, состоящий из отдельных историй. Толстый и глупый каирский паша, к тому же пристрастившийся к вину («напитку гяуров»), подражает великому Гаруну-аль-Рашиду и в сопровождении своего визиря Мустафы тайно совершает прогулки по улицам Каира, разыскивая рассказчиков, которые могли бы потешить его занимательными историями.

Множество браков [Many Marriages]. Роман (1923) Ш. Андерсона, написанный в жанре исповеди об интимной жизни.

Моабитские сонеты [Moabiter Sonette]. 79 сонетов (изд. 1946) А. Хаусхофера, написанные им во время заключения в камере смертников в 1944—45. Рукопись была обнаружена в руке растрелянного автора его братом 23 апр. 1945. Сонеты отличаются классической строгостью формы и тематическим разнообразием. Значительная часть стихотворений проникнута антифашистским пафосом.

Моав [Moab]. В Ветхом Завете один из двух сыновей Лота, прародитель моавитян (Быт. хix, 36, 37).

Моав [Moab]. Государство к востоку от Мертвого моря и к югу от р. Арнон, расположенное на плато высотой 900 м, прорезанном глубокими ущельями. Эта страна была родиной Руфи. М. часто воевал с Израилем, и потому ветхозаветные пророки без устали обрушивались на него с проклятиями. Так, напр., во время скитаний евреев по пустыне моавитяне не пропустили их через свои земли в Ханаан. Моавитяне были язычниками и поклонялись Хамосу и Ваал-Фегору, поэтому в Библии их называли тж. «народом Хамоса» (Чис. хxi, 29). В 1870 нем. путешественник пастор Ф. Кляйн обнаружил близ моавитского города Дивона т.н. Моавитский камень — 1,2-метровый обломок базальтовой стелы, содержащий 34-строчную надпись моавитского царя Меса о триумфе, одержанном над Израилем ок. 850 до Р.Х. (II Цар. ш). В частности, там рассказывается о том, как Меса принес в жертву собственного сына на виду у израильской армии, устранив врагов этим поступком, и они вынуждены были отойти от города. По утверждению Кляйна, участвовавшие в раскопках арабы в знак отвращения разбили языческую стелу на куски. Однако памятник был восстановлен и ныне хранится в парижском Лувре. Изучение надписи позволило установить, что язык моавитян весьма близок к еврейскому.

Моан, Сильвестр [Sylvestre Moan]. Герой романа П. Лоти «Исландские рыбаки» (1886), молодой бретонский рыбак, каждую весну отправляющийся на промысел к берегам Исландии. М. обручается с сестрой своего лучшего друга Йана Гаоса, но вскоре его забирают в солдаты и отправляют в Индокитай, где он участвует в боях за Тонкий и умирает от последствий ранения.

Моб [Mob]. В драме Э. Кине «Агасфер» (1833) старуха, олицетворяющая смерть.

Моберли [Mauberley]. Герой-рассказчик ро мана Т. Файндли «Знаменитые последние слова» (1981), повествующего о нацистском заговоре, имеющем целью посадить на трон Великобритании герцога и герцогиню Виндзорских. См. Виндзор (*герцог Виндзорский*).

Моберли, Хью Сельвин [Mauberley]. В поэме Э. Паунда «Хью Сельвин Моберли» (1920) второстепенный поэт, которого исследователи той эпохи неоднократно пытались представить автобиографическим персонажем, что вызывало раздражение самого поэта, утверждавшего: «Я такой же Моберли, как Элиот — Пруфрок».

Моби Дик, или Белый Кит [Moby-Dick, or The Whale]. Роман (1851) Г. Мелвилла, первоначально не принятый читателями и критиками и лишь через 70 лет после его выхода в свет признанный одним из величайших произведений амер. литературы. Рассказчик Измаил, располагая неограниченным досугом при очень скромных денежных средствах, решает наняться на китобойное судно и отправляется в Нантакет, тогдашнюю китобойную столицу Америки. Вместе со своим только что обретенным другом гарпунером Квикегом — «благородным каннибалом» с островов юж. морей, Измаил записывается в команду китобойца «Пекод», так и не повидав его одноногого капитана по имени Ахав, но зато наслушавшись насчет него страшных пророчеств от какого-то полубезумного оборванца. Ахав впервые появляется на палубе лишь через несколько дней после выхода судна в открытое море. Как вскоре выясняется, этот мрачный фанатик одержим одной лишь мыслью — найти и уничтожить огромного кашалота-альбиноса, прозванного моряками Моби Дик. Это чудовище, в схватке с которым Ахав лишился ноги, представляется ему средоточием и квинтэссенцией всего существующего в мире зла. Сама же команда «Пекода», составленная из людей различных национальностей и вероисповеданий, являет собой своеобразный микрокосм человечества. В процессе поисков Моби Дика они убивают и разделяют др., обычных кашалотов и китов, что дает Мелвиллу повод для «китологических» отступлений, в которых приводится масса полезной информации о китах и китобойном промысле. Наконец, им удается напасть на след белого кита, охота на которого превращается в трехдневную погоню, перемежаемую яростными схватками. Один за др. выходят из строя разбитые Моби Диком вельботы, а вслед за ними кашалот таранит «Пекод», и с проломленным днищем тот погружается в пучину. Ахав с последней оставшейся лодки вонзает гарпун в кита, но при этом запутывается в петле пенькового линия и исчезает в глубине вслед за своим смертельным врагом. Вельбот Ахава затягивает воронка на месте погибшего корабля, а Измаила, еще ранее выброшенного из лодки при столкновении с Моби Диком, выручает неожиданно всплывший просмоленный гроб, который был некогда изготовлен по просьбе тяжело заболевшего Квикега, но тому не пригодился и был превращен в спасательный буй. На этом гробу Измаил, единственный уцелевший из членов команды «Пекода», плавает 2 дня, пока его не подбирает проходящее мимо судно. Роман вызвал ряд подражаний и продолжений, среди них фантастическая повесть Р. Желязны «Двери лица его, пламенники пасти его» (1971) и роман Ф. Фармера «Летающие киты Измаила» (1971). Роман был экранизирован в 1956 (реж. Дж. Хьюстон, в гл. роли снялся Грегори Пек, а сценарий написал Р. Бредбери).

мобили [mobiles]. Романый жанр, изобретенный М. Бютором и только им и использовавшийся. Романы-м. представляли собой коллажи из самых разных текстов (научных статей, рекламных объявлений, фрагментов повседневной речи), как написанных самим автором, так и заимствованных из словарей, энциклопедий, литературных произведений. Тексты набирались разными шрифтами, выделялись цветом, а сами строки имели произвольные направления и нередко выполнялись в виде калиграмм. Термин «м.» позаимствован Бютором у А. Колдера, называвшего так созданные им самодвижущиеся скульптуры (см. *Колдер, Александер*). В указанном жанре написаны романы Бютора «Мобиль. Этуд для одного изображения Соединенных Штатов» (1962), «Сеть воздушных сообщений. Текст для радио» (1962), «Описание собора Святого Марка» (1963), «6 810 000 литров воды в секунду. Стереофонические этюды» (1965; описывается Ниагарский водопад).

Мобс [Mobbs]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) один из учеников частного пансионата, в котором довелось преподавать главному герою. Отказавшись есть протухшее сало и бульон из коровьей печенки, М. был лишен карманных денег и выпорот владельцем пансионата мистером Сквирсом.

Мовийон, Элеазар де (Mauvillon; 1712— 79). Франко-нем. историк и писатель. Большую часть жизни провел в Германии, где занимался преподаванием и переводами, недолго служил секретарем у польск. короля Августа III Фридриха и в этом качестве посетил Петербург. Неприязнь М. ко всему русскому проявилась в книге «История Петра I Великого, императора всея Руси» (в 3 т.; 1742), в которой автор рисует русского царя холодным и упрямым человеком, с ненавистью относившимся к своему сыну Алексею. Примечательно, что, по свидетельству современников, именно такими душевными качествами отличался сам М., тиранивший своего сына, будущего физиократа Якоба М. (1743—94). Единственным сколько-нибудь известным художественным произведением М. стал роман «Удачливый солдат, или Воспоминания и приключения мсье де Ферваля» (1753), в котором живописуются удивительные путешествия заглавного героя, включая посещение острова Птиц, населенного представителями всех видов пернатых, встречающихся на земле. Др. сочинения: «История Фридриха-Вильгельма I» (1741; изд. анонимно), «История последней войны в Богемии» (1745—47), «История принца Евгения Савойского» (в 5 т.; 1755), «История жизни, правления и свержения Ивана III, императора России» (1766; в названии автором допущена ошибка — имелся в виду Иван IV).

могавки, тж. *могауки, мохауки* [Mohawks]. Племя североамер. индейцев, относящееся к вост. ветви семьи ирокезов. М. обитали в 3-х поселениях к западу от нынешнего г. Шенектади, штат Нью-Йорк, и, подобно др. ирокезским племенам, вели полуоседлый образ жизни: женщины занимались возделыванием пшеницы и кукурузы, мужчины осенью и зимой охотились, а летом рыбачили. Согласно легенде, вождь м. Гайавата был первым индейцем, воспринявшим принципы мира, которые проповедовал основатель Ирокезского союза Деканавида. М. имели 9 представителей в этом союзе племен — по 3 от каждого клана (Черепахи, Волка и Медведя). М. вели беспрестанные войны против соседних племен алгонкинов и с появлением огнестрельного оружия, привозимого на континент голл. торговцами и охотниками на бобров, все чаще одерживали победы. Большинство м. приняли участие в англо-франц. войне на стороне англичан, однако часть м., обращенных в католицизм, помогала французам, в т.ч. и тем, что проводила карательные экспедиции в поселениях своих собратьев. Во времена Войны за независимость м. сражались в рядах англ. колониальных войск. В цикле из 4-х повестей (1922—26) Э. Л. Грегора о похождениях Джима Мейсона во время англо-франц. войны в Сев. Америке м. выступают друзьями и помощниками главного героя. Раскол в Ирокезской конфедерации и выступление м.

на стороне англичан против восставших амер. колонистов описаны в дилогии Р. У. Чеймберса «Кардиган» (1901) и «К оружию!» (1902). Индейцы этого племени появляются тж. на страницах романа Г. Б. Джонса «Звездная женщина» (1925), время действия которого — кон. 17 — нач. 18 в. М. обладают уникальной способностью не бояться высоты, поэтому большинство из них в настоящее время работают в США монтажниками-высотниками (причем, как правило, без страховки).

могавки [mohawks]. Самоназвание уличных хулиганов, в основном выходцев из богатых семей, наводнивших в 18 в. улицы Лондона. Происходит от названия известного индейского племени. Любимым развлечением м. было засадить случайного прохожего в бочку и скатить его вниз по улице Сноу-Хилл либо перевернуть проходящую мимо карету, вывалив ее пассажиров на кучи мусора. Похождения м. аккуратно регистрировались на страницах журнала «Spectator».

Ночные улицы опасны — говорят,
Там дикари свирепые царят.
Кто, затемно спеша к себе домой,
Не вздрагивал, «могавков» слыша вой?
Дж. Гей. *Тривия, или Искусство*
хождения по улицам Лондона (1716).
Пер. В.Д.

Могенс [Mogens]. Повесть (1872) Е. П. Якобсена. Заглавный герой, деревенский лодырь и фантазер, сватается к Камилле, столь же легкомысленной и беспечной, как и он сам. Трагическая гибель невесты во время пожара в доме ее отца и длившееся несколько месяцев воспаление мозга выбивают Могенса из колеи: презирая общество и себя самого, он предается распутству в кругу таких же, как он, отщепенцев. Лишь спустя годы любовь к Торе придает его жизни новый смысл и помогает ему забыть прошлое. Описание дождя в начале повести принадлежит к лучшим страницам дат. лирической прозы.

могикане, тж. *могиканы* [Mohicans; Mohegan]. Индейское племя алгонкинской языковой группы, ко времени высадки в Сев. Америке первых европ. поселенцев обитавшее в районе нынешнего штата Коннектикут. Кроме охоты и рыболовства, м. занимались и земледелием; основной их сельскохозяйственной культурой был маис. В отличие от большинства соседних племен м. всегда старались поддерживать дружественные отношения с белыми, за что др. индейцы их откровенно недолюбливали. Зато в результате такой политики мирного сосуществования м. дольше других более воинственных сородичей сохраняли контроль над своими исконными землями. К 1700 они остались единственным племенем, компактно проживавшим в юж. части Новой Англии, но под натиском европейцев владения и численность племени неуклонно сокращались. М. были романтизированы рядом амер. писателей, прежде всего Ф. Купером, название романа которого — «Последний из могикан» (1826) — стало речевым штампом, означающим последнего представителя какой-либо группы людей (национальной, профессиональной и т.п.). Купер, однако, поспешил с похоронами этих прекраснодушных дикарей: м. действительно покинули родные места, за бесценку продав белым остатки своих земель, но они не исчезли полностью: к кон. 20 в. в резервациях и вне их насчитывалось ок. 700 индейцев, называвших себя м., хотя чистокровных представителей этого племени уже не осталось.

Могикане Парижа [Les Mohicans de Paris]. Роман (1854) А. Дюма-отца, действие которого происходит в 1827. Три друга: поэт Жан Робер, врач Людовик и художник Петрюс Гербель — в поисках приключений заглядывают в третьесортный трактир, где знакомятся с неким таинственным Сальватором, который спасает приятелей от ярости драчуна Жана Быка и предлагает Жану Роберу прогулку по Парижу в поисках сюжета для романа.

С этого вечера друзья становятся свидетелями множества разных событий и оказываются втянутыми в драму человеческих судеб. Роман представляет собой изложение трех любовных историй: Кармелиты Жерье и Коломбо де Пеноэля, Жюстена и Мины, а тж. Регины де Ламот Гудан и Петрюса Робера.

могила, тж. *гробница, склеп*. Последний приют даже самых сильных мира сего. Известна эпитафия на м. Александра Македонского: «Кому было мало целого мира, тому теперь довольно могилы». См. *благодарность умершего; кенотаф*.

могильщик буржуазии. В «Манифеста Коммунистической партии» (i; 1848) К. Маркса и Ф. Энгельса так назван пролетариат. «С развитием крупной промышленности из-под ног буржуазии вырывается сама основа, на которой она производит и присваивает продукты. Она производит, прежде всего, своих собственных могильщиков. Ее гибель и победа пролетариата одинаково неизбежны» (пер. анонима).

демон могил. Фигурирует в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485), где с ним довелось встретиться сэру Галахаду.

— Сэр Галахад, слуга Иисуса Христа, не подходи ко мне, ибо иначе ты принудишь меня возвратиться туда, где я пребывал уже столь долго!

Но сэр Галахад ничего не побоялся и откинул надгробную плиту. Вырвался из земли зловонный дым, а вслед за тем увидел он, как выпрыгнуло из ямы мерзейшее из существ, когда-либо виденное им во образе человека. Посмотрел он, благословясь, и понял, что перед ним — дьявол.

Пер. И. Бернштейн

могила белого человека. См. *белый. пустые гробницы*. В древности существовал обычай заранее сооружать гробницы себе и своим родным. Сохранилось множество надписей на плитах с этих гробниц.

Детям, себе и супруге выстроил эту гробницу
Андротион, и никто не погребен тут пока.
И да останусь пустой! А если кого и придется
Взять, то пускай-ка ко мне старшие прежде придут!

Греческая антология (vii, 228).

Пер. Ю. Голубца

неглубокая могила. В древности пожелание н. м. считалось проклятием, т.к. такая могила могла быть легко разрыта голодными собаками. Пожелание такой участи соответствует русскому «ни дна, ни покрывки» (т.е. «гроб тебе без дна и покрывки»).

Могила [The Grave]. Поэма (1753) Р. Блэра, представляющая собой яркий образец жанра «кладбищенской поэзии». Прогуливаясь по деревенскому кладбищу, автор размышляет о природе смерти, которая не щадит ни бедных, ни богатых, ни писателей, ни политиков, ни добрых королей, ни тиранов. Вечный страх смерти, полагает автор, вызван страхом неизведанного — никто еще не смог вернуться из могилы, чтобы рассказать людям, что ждет их по ту сторону пролива, отделяющего живых от мертвых. Томимый мрачными мыслями, автор внезапно (и весьма своевременно!) вспоминает о Христе и на примере последнего показывает читателю, как следует избежать смерти — нужно лишь во всем следовать Его заповедям, и тогда смерть обернется воскрешением в другом, более счастливым, нежели Земля, месте.

Могилы Атуана [The Tombs Of Atuan]. Сказочный роман (1969) У. Ле Гуин, продолжающий серию произведений о волшебном мире Земноморье. Во 2-й ч. тетралогии в

центре внимания автора оказывается судьба маленькой девочки Тенар, имевшей несчастье родиться в день, когда умерла верховная жрица культа Могил Атуана, а потому избранной на ее место и получившей новое имя Арха (т.е. Съеденная). Достигнув 5-летнего возраста, Тенар-Арха переправляется жрицами на мрачный остров Атуан, изрытый тоннелями соединяющего гробницы лабиринта. Ее основная обязанность — защищать хранящиеся там сокровища от незваных пришельцев. Тенар приходится взрослеть в полном одиночестве и кромешной тьме, потому как свет на Атуане запрещен под страхом смерти. Спустя несколько лет волшебник Гед по прозвищу Ястреб отправляется на запретный остров, намереваясь похитить у тамошних богов могущественное кольцо Эррет-Акбе, которое одно только способно восстановить мир и спокойствие в Земноморье. Бродящая по подземному лабиринту Тенар видит свет, исходящий от волшебного посоха Геда, а вскоре находит и самого мага, угодившего в ловушку, расставленную в Нижних гробницах. Повинуясь долгу защитницы гробниц, Тенар намеревается убить пришельца, однако в ходе разговора постепенно проникается симпатией, а затем и любовью к нему. Гед обещает Тенар выволочь ее из мрачного подземелья и вернуть в прекрасный внешний мир, после чего хранительница охотно помогает ему в поисках сокровенного амулета. Пережив массу приключений, Тенар и волшебник вырываются из подземелий Атуана и отправляются сражаться с темными силами, угрожающими Земноморью.

Могильники [Barrow Downs]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) гряда холмов к востоку от Заповедного леса. Местность получила свое название по расположенным на вершинах холмов курганам, в которых захоронены дунада-ны Кардолана. Некоторые курганы увенчаны каменными глыбами, а потому издали холмы выглядят как редкие зубы на зеленых десах. М. считаются опасным местом, т.к. в Третьей эпохе там поселилась нежить из Ангмара, заманивающая прохожих внутрь курганов, чтобы принести их в жертву черным силам. Единственным, кто мог справиться с нежитью, был Том Бомбадил, спасший от нее Фродо Торбинса и компанию.

могильщики [Grave-diggers]. Персонажи трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601), именуемые у автора просто шутами [Clowns], т.е. комическими персонажами, традиционными для англ. пьес того времени, но в данном случае не занимающимися профессиональным шутовством (см. *Шут*). На самом деле м., как им и положено, занимаются копанием могил — в частности, могилы для трагически погибшей Офелии, — сопровождая сей скорбный труд забавными рассуждениями насчет самоубийства (в котором как раз подозревают Офелию), социальной справедливости («очень жаль, что знатные люди имеют на этом свете больше власти топиться и вешаться, чем их братья-христиане»; v, 1; пер. М. Лозинского), а тж. о древности и благородном характере своей профессии. Затем Второй м. отправляется за водкой к некоему Йогену, а его собрат вступает в беседу с подошедшим в сопровождении Горацио принцем Гамлетом. Философские замечания принца о жизни и смерти контрастируют с безмятежностью Первого м., который, между делом напевая песенку, выбрасывает из могильной ямы один череп за другим, в т.ч. и череп королевского шута (см. *Йорик*). Второй м. больше не появляется на сцене, вероятно, задержавшись у Йогена, а куда девается так и не дождавшийся водки Первый, неясно — на сей счет у Шекспира нет никаких ремарок, и после монолога Гамлета о «бедном Йорике» м. уже не упоминается.

могол. См. *Великий Могол*.

Могридж, Джордж (Mogridge; 1787—1854). Англ. писатель, автор более 200 книг моралистического и религиозного содержания. Использовал псевд. Старый Хамфри, Питер Парли (позаимствованный у С. Г. Гудрича) и Эфраим Холдинг. М. работал в традиции дешевых сборников народных преданий и баллад, имевших широкое хождение в Англии

19 в., но при этом отвергал их содержание как «праздное» и «искусительное» и старался заменить его суровыми религиозными проповедями (согласно свидетельству современников, М. всерьез полагал, что «Мальчик с пальчик» способен развратить подрастающее поколение). Несмотря на общую евангелистическую направленность его произведений, М. бывает очень прагматичен и приземлен: так, в книге «Мальчишечье лето» (1857) он дает подробные наставления по поводу охоты за птичьими гнездами: «Берите столько гнезд, сколько предполагаете собрать яиц. Лучше всего собирать гнезда в публичных местах — у оживленных дорог и т.д., где птичьи жилища никогда не пустуют долго. И запомните, нужно брать лишь столько яиц, сколько сможете унести» (пер. И.Б.).

Могучий Бизон (Mighty Buffalo; ум. ок. 1925). Псевдоним амер. писателя, индейца племени пауни. Он был совсем молодым, когда ему и его сородичам пришлось переселяться со своих исконных земель (ныне штат Небраска) в резервации Оклахомы. Короткие безыскусные повествования М. Б. — «Бутылка и перо», «Как я зарыл свой томагавк», «Источник тухлой воды», «Лучше бы он не возвращался» и др. — напоминают по стилю стенографические записи устных рассказов и отличаются своеобразным угрюмым юмором, абсолютно не воспринимаемым большинством бледнолицых читателей. Отпечатанные в небольшой типографии на деньги этнографа Ч. Спайкса в нач. 1920-х, эти произведения на короткое время сделали своего автора местной знаменитостью, что способствовало усугублению его и без того тяжелой алкогольной зависимости. Точное время и место смерти М. Б. неизвестны. Его настоящее имя — Хромающий Койот [Limping Coyote].

Могущество света [Puissance du jour]. Роман (1951) Веркора, представляющий собой авторский вариант финала романа «Оружие мрака» (1946), который заканчивался чистым листом: читателю самому предлагалось завершить книгу. См. *Оружие мрака*.

Могюер, Марианна де. См. *Твердая рука*.

Мод, монодрама [Maud: A Monodrama]. Поэма (1855) А. Теннисона, первоначально носившая название «Мод, или Безумство» [Maud, or The Madness] и опубликованная в разгар Крымской войны, что непосредственно отразилось на ее сюжете. Рассказчик, человек меланхолический и болезненно впечатлительный, повествует о своей жизни, начиная с кончины отца и разорения его семьи, ставших следствием козней их соседа, старого гнусного лорда. Между тем герой влюбляется в Мод, дочь этого самого лорда, ссорится с ее мерзавцем-братом и убивает того на дуэли, после чего бежит за границу, где у него проявляются признаки умопомешательства, но от психушки его спасает казарма и пробудившееся чувство патриотизма. Герой добровольцем едет в Крым, чтобы сражаться там за родину против русских гегемонистов, и под барабанный бой и пушечную пальбу его съехавшие было набекрень мозги возвращаются в правильное положение. Поэма содержит несколько превосходных лирических пассажей (особенно описание встречи героя с Мод), но многие современные критики находят ее в целом невразумительной и даже «нездоровой». Прототипом Мод послужила Роза Барринг (ок. 1813—98), происходившая из состоятельной семьи известных лондонских купцов. Роман с Барринг оставил глубокий след в душе поэта, и кроме указанного произведения, он посвятил ей несколько стихотворений, включая «Дочь садовника» (1834) и «Розовый бутон».

модализм [Modalism]. Христианская ересь 3 в., согласно которой ипостаси Св. Троицы суть не разные Лица, но только разные способы проявления (модусы) единой Сущности; различия ипостасей — только кажущиеся. Самым известным модалистом был птолемаидский пресвитер Савелий, осужденный в 261 на Александрийском соборе.

Модель убийства [Un modelo para la muerte]. См. *Образцовое убийство*.

Модеран [Moderan]. Научно-фантастический роман (1971) Д. Р. Банча, составленный на основе 46 рассказов, опубликованных в различных периодических изданиях в 1959—70. После 5-летней ядерной войны Земля представляет собой выжженную пустыню. Те природные ресурсы, которые чудом сохранились после рукотворного апокалипсиса, используются для создания механических частей для людей-киборгов, в которых уже не осталось почти ничего человеческого. Затянутая пластиковой пленкой Земля служит полем боя для орд механических чудовищ. Сатирическая антиутопия Банча наглядно демонстрирует результат технологического развития общества: в мире запрограммированных на войну машин само понятие мирного сосуществования кажется абсурдным.

Модерато кантабиле (Moderato cantabile; муз. умеренно и певуче). Повесть (1958) М. Дюрас. Анна Дэбаред, домохозяйка, жена крупного франц. промышленника, водит сына на занятия музыкой. Мальчику не нравится фортепиано, однако Анна настаивает на продолжении уроков, поскольку для нее это единственная возможность вырваться из опостылевшего дома. В кафе неподалеку от места занятий Анна знакомится с неким Шовеном, рабочим с завода мужа. Между ними завязываются романтические отношения, однако через 5 занятий учительница музыки заявляет, что мальчик упрямится из-за присутствия матери и его должен водить на уроки кто-то другой. Повесть завершается прощанием Анны и Шовена. В экранизации повести (1960, реж. П. Брук) главные роли исполнили Жанна Моро и Жан Поль Бельмондо.

модернизм [Modernism]. Течение в римско-католической церкви, представители которого старались привести традиционное учение церкви в соответствие с современными достижениями науки, философии и истории. Движение возникло в кон. 19 в. и было формально осуждено в 1907 Папой римским Пием IX в энциклике, которая называла м. «синтезом всех существующих ересей». Термин «м.» также применяется по отношению к позиции либеральных и радикальных критиков традиционной теологии, проповедуемой др. церквями. Основанный в 1898 Союз священников современной церкви выступал с резким обличением англиканских и римско-католических догматов. Самыми заметными представителями м. были дьякон Инг (1860—1954) и епископ Барнз (1874—1953).

Модиано, Патрик (Modiano; род. 1947). Франц. писатель, продолжатель традиций М. Пруста и школы «нового романа». Начиная с 1-го романа «Площадь звезды» (1962), М. постоянно обращается к одним и тем же темам: взаимоотношения человека и времени, роль воспоминаний в жизни человека, часто сливающихся в сознании с настоящим. Ритм повествования в произведениях М. нетороплив, а текст выдержан в импрессионистическом стиле. Романы: «Ночной дозор» (1969), «Бульварное кольцо» (1972; Большая премия Франц. академии), «Вилла 'Грусть'» (1975), «Семейная летопись» (1977; автобиографический), «Улица Темных Лавок» (1978; Гонкуровская премия), «Молодость» (1981), «Утраченный квартал» (1984), «Августовские воскресенья» (1986), «Свадебное путешествие» (1990), «Из самых глубин забвения» (1996; Национальная премия по литературе), «Дора Брюдер» (1997); повесть «Смягчение приговора» (1988); сценарий фильма «Лакомб Люсьен» (1974; соавтор сценария и реж. Луи Маль).

Модлав, сэр Филип (Modelove; букв. любитель моды). В комедии С. Сентливр «Как нужно поступать с женами» (1718) один из 4-х опекунов Энн Ловли, которых должен умиловить полковник Фейнуэлл, чтобы получить руку девушки. М. — «престарелый франт, в чьих нарядах и вкусах резвится май, но от лица и походки веет декабрем. Он следит за всеми новомодными фасонами, обожает оперу, балы и маскарады» (i, 1; пер. В.Д.). Полковник заявляется к М. таким светским хлыщом, разодетым по последней

франц. моде, производит самое благоприятное впечатление и получает согласие на брак с его подопечной.

Модль, Огастес [Moddle]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) «младший из джентльменов», столовавших в пансионе миссис Годжерс, безнадежно влюбленный в Мерси, дочь мнимого архитектора и землемера мистера Пекснифа. Впав в меланхолию после того, как Мерси вышла замуж за другого, М. попался в сети, расставленные сестрой последней Чарити и едва было не женился на ней, однако в последний момент нарушил брачное обещание и сбежал в Австралию.

Модник [The Man of Mode]. См. *Щеголь*.

Модный брак [Marriage à la Mode]. Комедия (1672) Дж. Драйдена. Вернувшись в Палермо после 5-летнего отсутствия, Паламед влюбляется в Доралицию, жену своего лучшего друга Родофила, который вскоре признается ему, что, устав от вечной трескотни Доралиции, стал встречаться с жеманницей Мелантой. По забавному совпадению отец женит Паламеда как раз на Меланте, чьи капризы становятся для молодого человека сущим бедствием. Каждый из двух друзей столь настойчиво ухаживает за супругой другого, что вскоре оба приходят к выводу о неких скрытых добродетелях своих половин и в финале решают остаться при законных супругах. Побочная сюжетная линия, слабо связанная с главной, посвящена трагической любви Пальмиры, дочери узурпатора Полидама, к законному наследнику сицилийского трона Леониду.

Модо и Мего [Modo; Manu]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (iii, 4; 1605) имена бесов, упоминаемые прикидывающимся безумным Эдгаром.

Глостер: В каком вы низком обществе, милорд!

Эдгар: О нет, Модо и Мего — злые духи не из простых. Князь тьмы — недаром князь.

Пер. Б. Пастернака

Имена эти могли быть позаимствованы Шекспиром из книги Харснета «Разоблачение отъявленных папистских обманов» (1603) или из англ. фольклора, где Модо является демоном убийства, а Мего — демоном воровства.

Модред, тж. *Мордред*, *Мордрек* [Modred; Mordred; Mordrec]. В романах артуровского цикла один из рыцарей Круглого стола, племянник короля Артура (по др. версии — его сын от кровосмесительной связи с собственной сводной сестрой Моргаузой), впоследствии предавший своего дядю. Пока Артур сражался в Галлии с римлянами, М. узурпировал брит. трон и склонил к сожительству морально неустойчивую королеву Гвиневеру. Горя жаждой мести, Артур высадился на берег Британии и в нескольких сражениях разбил войско предателя и его союзников, в числе которых были саксы, скотты и пикты. Последняя, самая жестокая битва произошла у р. Камблан, и в ней М. был убит, а его дядя получил смертельную рану. История М. и Гвиневеры изложена в «Истории бриттов» (slxxvi—slxxix; ок. 1137) Гальфрида Монмутского и «Королевских идиллиях» (1859) А. Теннисона. Несколько иначе представлена история М. в «Смерти Артура» (изд. 1485) Т. Мэлори, где герой разоблачает связь Гвиневеры с Ланселотом и завладевает короной в то время, когда Артур осаждает любовника своей жены в замке Бервик в Бретани. В данном случае Гвиневера отклоняет настойчивые предложения узурпатора стать его супругой, а король, сняв осаду Бервика, спешит на родину, где и происходит финальная серия битв с летальным исходом для обоих противников и большинства рыцарей Круглого стола. Дан-

те поместил М. в 1-й пояс (Каину) 9-го круга Ада среди тех, кто предал своих родственников («Ад», xxxii).

Модсли [Maudsley]. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) приятель незадачливого гостиничного вора Джеймса Райдера, пообещавший последнему помощь в сбыте бриллианта, украденного из номера графини Моркар в отеле «Космополитен». Именно к М. похититель принес гуся, в зобу которого, как он полагал, находится злополучный камень.

Modus operandi (*лат.* принцип действия). Способ, каким сделана или должна быть сделана та или иная вещь.

Modus vivendi (*лат.* образ жизни; способ существования). Взаимное соглашение двух сторон, находящихся в недружественных отношениях, по которому они могут жить без конфликтов. Термин прилагается к индивидуумам, обществам, народам и т.д.

моды и рокеры [mods and rockers]. Молодежные движения 1960-х. Появившиеся в Лондоне моды первоначально ограничивались экстравагантным культом одежды, центром которого служил одежный ряд на Карнаби-стрит. Лишенные каких-либо социальных ориентиров, моды охотно принимали в свои ряды гомосексуалистов и наркоманов, а их образ жизни в тот период демонстрировал худшие проявления распада и загнивания, свойственных обществу изобилия. С появлением банд рокеров, затянутых в кожу и откровенно проповедовавших насилие, между теми и другими началась настоящая уличная война. Столкновения м. и р. по праздничным дням сделали некоторые модные курорты небезопасным местом для туристов и пр. законопослушных членов общества и со временем приняли такие масштабы, что от своих поклонников стали отрешиваться музыканты, принадлежавшие к этим противоборствующим течениям; так, в фильме «Вечер трудного дня» (1964) Ринго Старр на вопрос «Вы мод или рокер?» заявил: «Я мокер» (*англ.* mocker — насмешник, шутник). В конце 1960-х м. и р. ушли со сцены, вытесненные пацифистским культом хиппи.

мозг. Средоточие интеллекта. М. государства называют правительство, а м. армии — генеральный штаб.

мозговой шторм (*англ.* brainstorm). В бизнесе, маркетинге, PR-кампаниях и т.п. способ быстрого решения поставленной задачи совместными усилиями группы людей, которые выдвигают, подхватывают и развивают идеи непосредственно в процессе общения. Способ как таковой не является чем-то оригинальным и существует с тех пор, как предки людей научились обмениваться мыслями с помощью знаков и членораздельных звуков, а что касается собственно термина «м. ш.», то он получил широкое распространение с 1930-х.

Мы откупорили бутылки, наполнили стаканы и расселись вокруг стола, напустив на себя глубокомысленный вид. Все было готово к началу мозгового шторма.

П. Джонс. *История болезни одного вопроса* (1988). Пер. В.Д.

мозговой трест (*англ.* Brain Trust). Впервые этот термин был употреблен журналистом «New York Times» Дж. М. Кирэном применительно к группе советников Ф. Д. Рузвельта, в 1932 разрабатывавших стратегию и тактику его избирательной кампании. В Британии это выражение стало названием популярной программы Би-би-си, в ходе которой известные общественные деятели отвечали на вопросы слушателей. Сейчас так име-

ную любую группу специалистов в той или иной области, которые публично обсуждают всевозможные проблемы в рамках своей компетенции.

промывка мозгов (англ. brainwashing). Психологическая обработка человека (в т.ч. с применением технических средств или медицинских препаратов) с целью внушения ему идей и мнений, выгодных «обработчикам»; одна из любимых тем писателей-фантастов и авторов приключенческих фильмов: роман Э. Берджесса «Заводной апельсин» (1962), рассказ Ф. Дика «Продажа воспоминаний по оптовым ценам» и др. П. м. широко практиковалась американцами (начиная с времен Корейской войны 1950—53), а тж. различными тоталитарными и диктаторскими режимами, которые такими методами добиваются политической лояльности своих подданных.

утечка мозгов (англ. brain drain). Термин, впервые примененный в нач. 1950-х англичанами, обозначающий массовый отъезд из страны (прежде всего в США) высококвалифицированных специалистов, ученых, врачей, педагогов и т.п., привлеченных высокими заработками или лучшими условиями для научной работы. Позднее у. м. превратилась в большую тему для стран третьего мира, России и пр.

Мозг Донована [Dovonan's Brain]. Фантастический роман (1943) К. Сиодмака, повествующий об удивительном эксперименте, в результате которого гениальному ученому удается оживить мозг погибшего в катастрофе сказочно богатого финансиста Донована, погрузив его в питательный раствор и присоединив к пучку электродов. Отделенный от тела мозг со временем приобретает мощные паранормальные способности и подчиняет себе волю ученого, превращая его из добродушного, рассеянного затворника в агрессивного, параноидального злодея, каковым и был покойный финансист. Этот роман, в котором заметно влияние классической повести Р. Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886), послужил основой для трех голливудских экранизаций: «Леди и чудовище» (1944; реж Дж. Шерман; в гл. ролях В. Ролстон и Р. Арлен), «Мозг Донована» (1953; реж. Ф. Э. Файст; в гл. ролях Л. Айрес и Дж. Эванс) и «Мозг» (1962; реж. Ф. Франсис; в гл. ролях Х. Нильсен и Х. Паркер). (1986).

Мозгляк, Фрэнсис [Feeble]. В трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (II ч., III, 2; 1598) один из рекрутов, набранных в армию сэром Джоном Фальстафом. По профессии М. женский портной, однако несмотря на столь мирный род занятий, он единственный из всех новобранцев выказывает подобие воинственного духа, заявляя, что не намерен праздновать труса и будет «сражаться изо всех сил». «Хорошо сказано, храбрый Мозгляк. Ты будешь столь же отважен, как разъяренный голубь или доблестная мышь» (пер. Е. Бирковой), — говорит в ответ Фальстаф. Выражение «блистательный М.» иногда употребляется иносказательно в отношении писателей, чей слог боек, напорист и претенциозен, а скрытые за стилистической цветистостью мысли скудны и ничтожны.

Мозелла [Moseila]. Поэма (ок. 370) Авсония, состоящая из 483 гекзаметров. Описывает возвращение Авсония в императорскую резиденцию Треверы (ныне Трир) после похода против аллеманов (368). От Винка (ныне Бинген на Рейне) до Нойомага (ныне Нимвеген на Мозеле) автор следует по суше через провинцию Германия, а от Нойомага до Треверов — по р. Мозелле (Мозелю). По мере продвижения Авсоний описывает речные притоки, местных богов и богинь, встречающиеся по берегам селения и пристани, а тж. окрестные виноградники и трудящийся на них народ.

Здравствуй, река, что отрадна полям, поселянам отрадна!
Пер. М. Гаспарова

Мозельские новеллы [Moselländische Novellen]. Сборник из 5 новелл (1937) С. Андреса, посвященный жизни виноделов долины р. Мозель. В 1949 книга была переиздана под заглавием «Гости в раю» (Gäste im Paradies; по названию одной из новелл).

Мозен, Юлиус (Mosen; 1803—67). Нем. поэт и драматург, родом из Саксонии. Получив образование в Йенском и Лейпцигском университетах, М. в 1834 открыл адвокатскую практику в Дрездене, а в 1836 проявил себя на литературном поприще публикацией сборника «Стихи», в который вошли сразу ставшие популярными ура-патриотические «Андреас Хофер» и «Последние десять воинов Четвертого полка». Вслед за этим М. выпустил серию исторических пьес, в т.ч. «Кола Риенци» и «Император Отто III» (обе изд. 1842), а тж. историко-политический роман «Веронский конгресс» (1842). В 1844 оставивший к тому времени юриспруденцию автор получил должность штатного драматурга в придворном театре Ольденбурга, но спустя 4 года его разбил паралич, и до самой смерти он был прикован к постели. При этом М. продолжал писать; из его поздних работ можно отметить трагедии «Герцог Бернард» (1855) и «Сын государя» (1858). В 1863 вышло в свет 8-томное собрание сочинений М., в связи с чем Ф. Фрейлиграт написал обращение «Юлиусу Мозену» (1863), призвав сограждан активнее раскупать этот труд и тем самым материально поддержать тяжелобольного литератора.

Германия! Вину пред ним большую
Исправь и честь верни себе былую!
Что ж медлишь ты?
Пер. А. Андреева

Мозер, мсье [Moser]. В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) управляющий лозаннского отеля «Националы», неизвестно по какой причине названный доктором Ватсоном «знаменитым». М. очень любезно принял доктора и объяснил ему, что, прожив в отеле несколько недель, леди Карфэкс отправилась в неизвестном направлении с южноафрик. проповедником доктором Шлезингером, прихватив с собой неизменно закрытый чемодан, в котором, по предположению Шерлока Холмса, хранились редчайшие исп. драгоценности.

Мозер, Августин [Augustin Moser]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) портной, один из участников состязания певцов. М. вместе с др. мастерами своего цеха исполнил песню о легендарном портном, некогда спасшем Нюрнберг от врагов.

Мозли, Гарриэт (Mozley; 1803—52). Англ. детская писательница, сестра известного церковного деятеля, философа и поэта Дж. Г. Ньюмена (Newman; 1801—90) и жена его друга Т. Мозли, ректора Ориэль-колледжа в Оксфорде. М. писала книги для детей, отталкиваясь от традиции «сказок с моралью» и стремясь к реалистичному изображению характеров. «Волшебная беседка, или История одного месяца» (1841) считается одной из первых семейных детских повестей в истории англ. литературы. Др. известные произведения: «Потерянная брошь, или История другого месяца» (1841), «Луиза» (1842), «Приключения одной семьи» (1852).

Мои больницы [Mes hopitaux]. Автобиографическая книга (1891) П. Верлена, в основу которой легли впечатления от парижских и пригородных госпиталей, где с 1886 по 1891 поэт 14 раз лечился от ревматизма. Состоит из 2 ч.: заглавной и «Больничных хроник». Автор сосредотачивает свое внимание на описании больничных интерьеров, распорядка дня, соседей по палатам, персонала, посетителей и т.п. малоприятных и малоинтересных предметов.

Мои дети. Греза [Dream-children. A Reverie]. Один из «Очерков Элии» (xiv; 1823—33) Ч. Лэма, тема которого была навеяна автору смертью его старшего брата Джона. Сам Лэм был холостяком и собственных детей не имел.

Мои родственники [My relations]. См. *Бедные родственники*.

Мои темницы [Le mie prigioni]. Автобиографические записки (1832) С. Пеллико о годах, проведенных им в заточении в крепости Шпильберг под Брюнном.

Мои тюрьмы [Mes prisons]. Автобиографическая книга (1893) П. Верлена, описывающая пенитенциарные эпизоды его жизни: лицейский карцер, куда он был помещен за неправильное спряжение лат. глагола, различные кутузки, куда он часто попадал, будучи задержан в нетрезвом состоянии полицией, а тж. заключение в бельг. тюрьме «Монс», ставшее следствием его покушения на А. Рембо.

Моисей, тж. *Mouïe* [Moses]. В Ветхом Завете 1-й библейский пророк и законодатель евреев, сын Амрама и Иохаведы, брат Мариам и Аарона. М. родился и получил образование в Египте во время пребывания евреев в егип. рабстве; жил он при дочери фараона, которая относилась к мальчику как к сыну. Однажды в приступе гнева он убил егип. надсмотрщика, избивавшего израильянина, и вынужден был бежать от гнева правителя. М. приютил в пустыне мадианитянин Иофор, чьи стада он пас и на чьей дочери Сепфоре вскоре женился. Спустя 40 лет М. в пустыне на горе Хорив было видение горящего, но несгораемого тернового куста из которого с ним говорил Бог, повелевший М. вернуться в Египет и просить фараона, чтобы тот позволил израильтянам покинуть страну. Фараон отказал М., после чего страна подверглась 10 ужасным напастям (см. *Egumet*). Только тогда фараон разрешил М. вывести евреев из Египта, но вскоре передумал и повелел преследовать репатриантов вплоть до Красного моря, в водах которого сгинуло егип. войско. Через 3 месяца евреи достигли горы Синай, и там Бог дал М. 10 заповедей (Исх. xix, xx). Затем М. привел народ к оазису в Кадесе и послал оттуда в Ханаан 12 лазутчиков. 10 из них вернулись с ужасными сведениями о могуществе обитающих в Ханаане народов, и часть напуганных евреев восстала против своего предводителя. Оставленный Богом народ был осужден блуждать по пустыне, пока не умерли все бунтовщики. Сделав вождем Иисуса Навина и благословив народ, М. поднялся на гору Фасги (в земле Моав), увидел наконец Ханаан и в тот же день умер (в возрасте 120 лет). М. посвящены опера Дж. Россини «Моисей в Египте» (1818) и неоконченная опера А. Шенберга «Моисей и Аарон» (1932, пост. 1954). В фильме «Моисей» (1975; реж. Дж. Де Бозио) заглавную роль исполнил Берт Ланкастер.

второй Моисей. Ездра.

жезл Моисея. Неоднократно упоминаемый в Библии предмет, который имел вид обычного посоха, но обладал чудодейственной силой или, точнее, служил своеобразным «проводником» для свершения Божьих чудес. Так, обратившийся к Моисею Бог в доказательство своей силы превратил жезл в змею, а потом вернул ему прежний вид. При исходе евреев из Египта Моисей коснулся жезлом вод Красного моря, и оно расступилось, пропустив беглецов. Тем же жезлом Моисей во время скитаний его народа по пустыне высек из скалы воду и напоил жаждущих. В Талмуде об этом предмете говорится, что некогда он принадлежал Адаму, который принес его с собой из рая, а в числе др. его обладателей названы Ной, Авраам, Исаак, Иаков и Иосиф.

моисеев язык. Т.е. медленная, затрудненная речь; косноязычие. Выражение восходит к талмудической истории о том времени, когда Моисей был взят на воспитание фараоновой дочерью. Однажды сам фараон, будучи в благодушном настроении, посадил младенца к себе на колени, и Моисей немедля стащил корону с царской головы и надел ее на

себя. Советники фараона дружно заговорили о «преступных намерениях», «неуважении к власти» и т.п. и рекомендовали немедленно казнить маленького злоумышленника. За Моисея вступился лишь один жрец, сказавший, что он еще не может осознавать свои действия и не отличит даже золото от горящих углей. Когда для проверки перед Моисеем поставили 2 блюда — одно с золотыми монетами, другое с углями, он схватил уголек и сунул его в рот. Фараон был удовлетворен экспериментом и сменил гнев на милость, но Моисей так сильно обжег язык, что с той поры до конца своих дней имел проблемы с артикуляцией.

Моисей в тростниках. Незадолго до рождения Моисея жестокий фараон приказал топить в реке всех евр. младенцев мужского пола, но мать Моисея сумела скрыть его от царских слуг. Однажды она положила 3-месячное дитя в корзину из тростника и оставила на речном берегу под присмотром своей старшей дочери. Здесь младенца и обнаружила добросердечная егип. принцесса, благодаря которой Моисей попал во дворец. Это место из Библии традиционно входило в числе историй, которые полагалось знать назубок ученикам младших классов амер. воскресных школ.

В первый же день после ужина вдова достала толстую книгу и начала читать мне про Моисея в тростниках, а я просто разрывался от любопытства — до того хотелось узнать, чем дело кончится; как вдруг она проговорилась, что этот самый Моисей давным-давно помер, и мне сразу стало неинтересно — плевать я хотел на покойников.

М. ТВЕН. *Приключения Гекльберри Финна*
(i; 1884). Пер. Н. Дарузес

Моисей с рогами. В лат. переводе Библии (Вульгате) стих «Когда сходил Моисей с горы Синая... лицо его стало сиять лучами от того, что Бог говорил с ним» (Исх. xxxiv, 29) был искажен: «лицо его стало с рогами», что породило традицию рогатых изображений М. Самое известное из них — статуя работы Микеланджело.

Пять книг Моисеевых, тж. *Закон Моисеев, Пятикнижие, Тора.* У евреев название первых 5 книг Ветхого Завета, которые, по преданию, были написаны Моисеем под диктовку Бога.

Мой бессмертный отец [My Father Immortal]. Научно-фантастический роман (1989) М. Д. Уивера. Женщина-ученый, работающая на одну из сторон глобального ядерного конфликта, пытается продолжить род человеческий, отослав в космос свое выращенное в пробирке потомство. Корабль должен вернуться с орбиты на Землю после того, как она снова станет пригодной для жизни. Погруженные в анабиоз дети прекрасно переносят полет и в конце концов выбрасываются в индивидуальных посадочных капсулах на поверхность планеты, где сталкиваются с практически неистребимыми мутантами, некогда созданными в военных целях не кем иным, как их матерью. Лишь после длительных кровопролитных сражений людям и мутантам удастся сесть за стол мирных переговоров, а заодно осмыслить тайну своего рождения.

Мой брат Ив. См. *Ив Кермадек.*

Мой брат Идиот [Mon frère l'Idiot]. Роман (1995) М. дель Кастильо, построенный в форме диалога автора и Ф. Достоевского. Автор сообщает великому писателю, что его собственная судьба во многом совпадает с судьбами героев русского классика; более того, он считает себя чуть ли не персонажем Достоевского и на этом основании делает вывод, что прекрасно разбирается в идеях и мотивах творчества своего собеседника.

Мой брат Михаэль [My Brother Michael]. Роман (1959) М. Стюарт. 25-летняя Камилла Хэвен путешествует по Греции и в Дельфах случайно знакомится с британцем

Саймоном Лестером, который пытается разобраться в обстоятельствах гибели своего старшего брата Михаэля, в годы Второй мировой войны сражавшегося здесь в рядах Сопротивления. Толчком для поездки послужило письмо, которое Михаэль написал 14 лет назад и которое Саймон нашел, разбирая бумаги покойного отца. В письме говорится о некоем таинственном святилище Аполлона, где хранится оружие, а тж. золото, послужившее причиной гибели юноши. Тем временем на место преступления возвращается убийца Ангелос, который по-прежнему охотится за сокровищами, расправляясь со всеми, кто оказывается на его пути. Решающая схватка происходит в святилище, и Саймон убивает Ангелоса прямо перед древним оракулом, что по замыслу автора должно было перекликаться с мотивом неотвратимости возмездия, присущим греч. трагедии.

Мой дом в Умбрии [My House in Umbria]. Роман (1991) У. Тревора. Эмили Деланханти, 50-летняя сочинительница женских романов и владелица небольшой приморской виллы в Умбрии (Центр. Италия), перебирает в памяти эпизоды своей жизни, чаще всего возвращаясь к событиям 5 мая 1987, когда в вагоне экспресса Рим — Милан, в котором она ехала, прогремел взрыв заложенной террористами бомбы. В результате выжила лишь сама Эмили, 8-летняя девочка Эйме, оставшийся без руки юноша Отмар и отставной англ. генерал. В порыве сострадания героиня приглашает их всех провести лето у нее на вилле, и этим дням суждено остаться самым светлым воспоминанием ее жизни. В конце концов девочку забирает бездушный и надменный дядя, старик умирает, Отмар уезжает в неизвестном направлении, а сама Эмили навсегда утрачивает способность к писательству.

Мой дом — моя крепость [My house is my castle]. См. *дом*.

Мой друг Мегрэ [Mon ami Maigret]. Роман (1949) Ж. Сименона. Комиссара Мегрэ вызывают на о. Поркероль в Средиземном море для расследования убийства некоего Марселена, промышлявшего в прошлом воровством и похвалявшегося дружбой с комиссаром. Мегрэ отправляется туда вместе со своим коллегой из Скотленд-Ярда Пайком, приехавшим во Францию познакомиться с методами работы франц. полиции. Однообразная жизнь острова, где помимо рыбаков живут странные люди, не нашедшие себе места в более цивилизованных краях, и неотступное внимание Пайка раздражают Мегрэ, но это не мешает ему найти разгадку преступления. Выясняется, что Марселена убили два молодых человека: художник, подделывавший картины великих мастеров, и секретарь — любовник пожилой миллионерши-алкоголички, сбывавший ей подделки.

Мой друг мистер Лики [My Friend Mr Leaky]. Сборник научно-фантастических рассказов (1937) Дж. Б. Холдейна. Несмотря на заявленную автором принадлежность к жанру, единственным рассказом, хоть как-то связанным с наукой, является «Крысы» — история о том, как молодой ученый с помощью электромагнитов избавил лондонские доки от крыс. Остальные рассказы посвящены похождениям заглавного героя, лондонского мага, и его слуг: дракона Помпея, осьминога Оливера, миниатюрной коровы Филлис и безмянного джинна, в обязанности которого входит снабжение всей компании экзотическими фруктами. Лики оказывает помощь добрым людям, карает злодеев или просто принимает участие в необыкновенных мероприятиях, напр., посещает костюмированный бал, где каждый по желанию может воплотиться в любого человека, животного или предмет (так, одна маленькая девочка пожелала стать У. Шекспиром, а рассказчик предпочел воплотиться в комету). Холдейн считал, что сборник иллюстрирует его понимание магии как провозвестницы современной науки, а древних волшебников — как современных инженеров. При этом писатель, будучи известным ученым и профессором Кембриджа, утверждал, что современная наука все же гораздо более увлекательна, чем пропыленное веками колдовство.

Мой друг Фликка [My Friend Flicka]. Детская повесть (1941) М. О'Хары, открывающая трилогию, посвященную жизни на амер. ранчо. Полудикий жеребец по кличке Фликка живет на ферме семьи Маклафлинов, занимающихся разведением чистокровных лошадей. 10-летний Кен Маклафлин, жизнь которого омрачают непростые отношения с упрямым и волевым отцом, пытается приручить жеребца и со временем завоевывает его доверие. Продолжение истории мальчика и лошади содержится в романах «Громовержец» (1943) и «Зеленые луга Вайоминга» (1946).

Мой золотой Иерусалим (Jerusalem the Golden; тж. *Иерусалим золотой*). Роман (1967) М. Дрэбл. Описывает конфликт молодой англичанки Клары Моэм со своей матерью, олицетворяющей в глазах героини фальшивую и косную буржуазную мораль. Ситуация благополучно разрешается уходом Клары из родного дома.

Мой родственник майор Молино [My Kinsman, Major Molineux]. Новелла Н. Готторна, вошедшая в сборник «Дважды рассказанные истории» (1837; расш. изд. 1842); одно из немногих произведений автора, где аллегорический элемент сведен к минимуму, отчего новелла только выигрывает в живости, увлекательности и убедительности повествования. Некий юноша из бедной провинциальной семьи прибывает в Бостон в надежде получить протекцию своего дяди, богатого и влиятельного майора Молино. С самых первых шагов по бостонским улицам герой чувствует что-то неладное и вскоре понимает, в чем дело — в городе, который представлялся ему в детских мечтах едва ли не столицей мира (на самом деле в 18 в., во время действия новеллы, Бостон был всего лишь большой деревней), почти отсутствует народ. Реакция встречных и поперечных на вопрос приезжего о том, где ему найти своего родственника, майора Молино, окончательно приводит его в недоумение: одни ехидно усмеваются и проходят мимо, другие советуют ему больше не попадаться им на глаза, а лучше вообще убраться из города. По мере приближения к центру Бостона до героя все отчетливее доносятся какие-то зловещие звуки, среди которых он постепенно различает гул голосов, шум шумих, треск трещоток и барабанную дробь. В финале рассказа герой оказывается среди многосотенной ликующей толпы, предваряемой телегой, в которой находится человек, вываленный в дегте и перьях. На вопрос юноши о том, кто этот несчастный, один из участников шествия отвечает: «Ну ты и болван! Неужели не знаешь? Это же майор Молино!» Автор предоставляет читателю возможность самому догадываться о причинах столь непочтительного обращения горожан с одной из почтеннейших персон штата Массачусетс.

Мой Рюбецаль [Mein Rübzahlbuch]. Сборник сказок (1993) О. Пройслера, в каждой из которых заглавный герой (нем. фольклорный персонаж) проявляет себя по-новому: галантно ухаживает за крестьянской девушкой; приняв облик богача, подшучивает над солдатом; спасает заблудившихся в тумане горнолыжников; помогает одинокой женщине с 3 детьми; наказывает священника за то, что тот не верит в его существование.

Мой смертельный враг [My Mortal Enemy]. Новелла (1926) У. Кэсер, посвященная проблеме супружеских отношений. Молодая и наивная Нелли Бердсай в самых восторженных тонах описывает романтическую историю любви Майры Дрисколл, подруги своей тетушки, и Освальда Хеншо, нью-йоркского дельца, склонного уделять больше времени городской богеме, нежели своему бизнесу. Не обращая внимания на увещания родственников, Майра бежит из захолустного городка в штате Иллинойс и поселяется с любимым в Нью-Йорке. Разъяренный дядюшка Майры лишает девушку наследства, однако это ничуть не смущает последнюю — у молодоженов полно денег, их дружбы ищут известные писатели и художники, они проводят большую часть времени на вечеринках и вообще наслаждаются жизнью. Единственную угрозу их семейному счастью представляет ревнивый характер Майры, которая пускает в ход свой острый язык всякий раз, как ее

праздный и любвеобильный муж застревает в очередном баре. Дела Хеншо идут все хуже, семья остается практически без денег и переезжает в «более дешевый» Сан-Франциско. Там-то Нелли вновь встречает Майру — на это раз постаревшую, больную и вечно раздраженную женщину, с тоской вспоминающую о своей беззаботной юности и клянущую мужа, институт брака и современное искусство. Несмотря на убеждение большинства критиков в том, что упомянутым в названии врагом является сама Майра, Кэсер неоднократно заявляла, что она подразумевала Освальда, поманившего наивную девушку сказочной жизнью, но на поверку превратившего ее существование в кошмар.

Мой Фауст [Mon Faust]. Два драматических фрагмента (1941) П. Валери на сюжет средневековой легенды о докторе Фаусте. Являются вполне независимыми друг от друга произведениями, своего рода вариациями на одну и ту же вечную и неисчерпаемую тему.

мойдор [moidor]. Золотая португ. монета, чеканившаяся с 1640 по 1732 и имевшая широкое хождение в Европе и Вест-Индии.

Я убежден, что при улучшениях, которые я уже успел ввести за недолгий срок моего хозяйничанья и еще ввел бы со временем, я нажил бы тысяч сто мойдоров.

Д. ДЕФО. *Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка* (1719).
Пер. И.Б.

Мойес, Патриция (Moyes; 1923—2000). Англо-ирл. писательница детективного жанра, получившая известность благодаря серии произведений, посвященных похождениям суперинтенданта Скотленд-Ярда Генри Тибетта. Богатый жизненный опыт писательницы — во время Второй мировой войны она работала во вспомогательном подразделении брит. ВВС, а затем секретарем в кинокомпании Питера Устинова, редактором журнала «Vogue» и пр. — придает детективным историям М. редкую убедительность. См. *Тибетт, Генри*.

Мойра [Moira]. Роман (1950) Ж. Грина. Главный герой, красивый и набожный юноша Джозеф, невольно возбуждает во всех женщинах плотские желания, но свято хранит свою невинность. Когда наконец его соблазняет девушка Мойра (кельт. вариант прозвища имени Мария), он, мучимый раскаянием, душит прелестницу, не поняв, что та могла бы стать ему преданной женой. Таким образом, герой, даром слышавший знатоком Писания, пренебрег библейской заповедью: «Иосиф, сын Давидов! Не бойся принять Марию, жену твою» (Матф. i, 20).

мойры [Моeгае]. В греч. мифологии богини судьбы, дочери Ночи (по др. версии — Зевса и Фемиды). Определяли ход жизни людей и олимпийских богов. Обычно упоминают 3 м.: Клото пряла нить жизни, Лахесис (Лакета) наматывала ее на веретено, а Атропос (самая грозная из сестер) перерезала жизненную нить. Считалось, что м. знали наперед участь, ожидавшую каждого человека, и были глухи к их мольбам. У римлян м. назывались парками.

Трех Прядильщиц вовек никому умолить не случилось:
Точно блюдут они все ими назначенный день.
МАРЦИАЛ. *Этиграммы* (iv, 54; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Мок, Анри (Моке; 1803—62). Бельг. франкоязычный писатель. Романы: «Морские гезы, или Бельгия под властью герцога Альбы» (1827), «Наваренская битва, или Отступник» и «Лесные гезы, или Бельгийские патриоты 1566 года» (оба 1828).

Мокадаса аль-Сафер. В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) живший в 9 в. хазарский священник и ловец снов, любовник принцессы Атех. М. написал «мужскую» часть словаря о хазарах, который в разных переводах (на греч., араб. и евр. языки) стал источником для трех вариантов (соответственно христианского, исламского и евр.) «Хазарского словаря», выпущенного в 1691 Иоаннесом Даубманнусом. М. умер, заточенный ревнивым каганом в золотую клетку, подвешенную над водой. М. тж. упоминается в пьесе Павича «Вечность и еще один день» (1998).

мокасиновые змеи, тж. *медноголовые* (англ. copperheads). См. *змея*.

Моксли, Ф. Райт (Moxley; наст. имя Фрэнк Райт Моксли; 1889—1937). Амер. писатель, получивший известность благодаря роману «Алый снег» (1930), в котором живописуется глобальная катастрофа, вызвавшая стерилизацию населения Земли.

Моксон [Мохон]. См. *Хозяин Моксона*.

Мокум. Бушмен-проводник из романа Ж. Верна «Приключения трех русских и трех англичан в Южной Африке» (1872). Человек широкой души.

Молва [Rumour]. Аллегорическая фигура, чей монолог открывает II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира. В одежде, сплошь покрытой изображениями языков, вульгарная, злокозненная и крайне несимпатичная, эта фигура соответствует средневековой традиции, восходящей, по всей вероятности, еще к описанию М. в «Энеиде» (iv; 29—19 до Р.Х.) Вергилия:

Сколько перьев на ней, чудовищной, страшной, огромной,
Столько же глаз из-под них глядят неусыпно и столько ж
Чутких ушей у нее, языков и уст говорливых.

Пер. С. Ошерова

У Шекспира М. приносит герцогу Нортемберленду ложную весть о победе его сына Хотспера под Шрусбери и гибели короля Генриха:

Из лживых уст Молвы рассказ отрадный,
Что много хуже правды беспощадной.

Пер. Е. Бируковой

В действительности мятежники были разбиты, а Хотспер пал на поле брани, о чем известно из финала I ч. «Генриха IV» (1597).

Молвернский фестиваль [Malvern Festival]. Театральный фестиваль в англ. г. Грейт-Молверн, графство Вустершир, получивший известность благодаря представлению пьес 16—17 вв., а тж. драматических опусов Дж. Брай-ди, Дж. Б. Пристли и Дж. Б. Шоу. В 1929—39 М. ф. проводился ежегодно.

Молдова, Дьёрдь (Moldova; род. 1934). Венг. писатель, автор романов о рабочих профессиях, в которых выступил как верный последователь Д. Ийеша: «Почет и слава Комло» (1973; о шахтерах), «Кто паровозным дымом прокопчен» (1977; о железнодорож-

никах), «Святая корова» (1980; о текстильщиках), «Небесная арба» (1982; о работниках сельхозавиации). Др. романы: «Сумрачный ангел» (1964), «Затянувшаяся невинность» (1980—81), «Врата страха» (1992); сборник повестей «Немой суфлер» (1991); сборники рассказов «Чужой боец» (1963) и «Венгерская атомная бомба» (1980). Особняком в творчестве М. стоит фантастический роман «Аборты острова» (1989) об островах, на которых живут злобные и уродливые жертвы абортов.

Моле, Жак Бернар де (Mo lay; тж. *Молэ*; 1243—1314). Последний великий магистр тамплиеров (с 1294), которому довелось пережить разгром некогда всемогущего ордена. М. отверг предложение Папы римского Климента V о слиянии тамплиеров и госпитальеров, а в 1307 по приказу франц. короля Филиппа IV Красивого был арестован, наряду с остальными членами ордена. Первоначально М. признал все предъявленные ему обвинения, но в 1314 отрекся от своих показаний, был признан повторно впавшим в ересь (*relapso*) и приговорен к смертной казни через сожжение, которая и состоялась на парижском о. Ситэ. Утверждают, что из пламени костра (по др. версии — с повозки на пути к месту казни) М. прокричал, что в ближайшие 40 дней он призовет на высший суд к престолу Господню папу Климента, а в ближайшие 40 недель — короля Филиппа. Оба упомянутых лица скончались в сроки, названные великим магистром. Эта казнь и предшествующие ей события, связанные с судебным процессом против М. и высших сановников ордена, представлены в драмах Ф. Ж. М. Рэнуара «Тамплиеры» (1805) и А. Шретера «Последние тамплиеры» (1875), а тж. в романе М. Дрюона «Железный король» (1955).

Молеверер, лорд [Mauleverer]. В серии произведений Ф. Ричардса о похождениях Билли Бантера школьник-миллионер, один из приятелей главного героя.

моли [Moly]. В «Одиссее» (х) Гомера чудодейственное растение с черным корнем и белыми цветами, полученное Одиссеем от Гермеса для противодействия чарам Цирцеи, превратившей спутников героя в свиней.

Корень был черен его, цветы же молочного цвета.
«Моли» зовут его боги. Открыть нелегко это средство
Смертным мужам. Для богов же — для них
невозможного нету.

Пер. В. Вересаева

Иногда так называют растения из подсемейства луковых, которые зацветают в мае. М. часто упоминают в одном ряду с др. чудодейственными травами.

И семицветнокрылые надежды,
Дремавшие в бутонах Амаранта,
Нифензиса и Моли, встрепенулись
И крыльями полузакружили Смерть.
П. Б. ШЕЛЛИ. *Прометей освобожденный*
(ii; 1820). Пер. К. Чемена

Молина, Энрике (Molina; 1910—97). Арг. поэт-сюрреалист, моряк по профессии. Сборники «Дела и бред» (1941), «Страсти земные» (1946), «Блуждающие привычки, или Вокруг Земли» (1951), «Любовники-антиподы» (1961), «Прекрасные фурии» (1966), «Крайнее одиночество» (1980), «Материал для лекции» (1981) и «Крыло чайки» (1989).

молинизм [Molinism]. Учение о благодати и богоизбранности, разработанное исп. иезуитом Луисом Молиной (1535—1600). Согласно Молине, благодать была дарована Гос-

подом каждому человеку, однако достичь ее могли только те, которые путем соблюдения соответствующих ритуалов настроили на это свою душу.

Молиона [Molione]. В греч. мифологии мать молионидов: сиамских близнецов Эврита и Ктеата, убитых в сражении с Гераклом.

Белоконных сыновей
Молионы убил я, —
Сверстников, крепко сращенных друг с другом,
Храбрых. В яйце родилися серебряном
Вместе они.

Ивик. *Говорит Геракл* (6 в. до Р.Х.).

Пер. В. Вересаева

Молитва Асенат. Апокрифическая легенда (1 в.), распространенная в евр. среде и предназначенная для пропаганды иудаизма среди язычников. Написана на греч. языке, впервые опубликована в сокращенном переводе на лат. язык в «Большом зеркале» (13 в.) Винсента из Бове. Красавица Асенат, дочь егип. жреца Потифера, полюбила советника фараона Иосифа. Потифер, будучи самого высокого мнения о достоинствах юноши, завел с ним речь о женитьбе. Однако Иосиф отверг его предложение на том основании, что негоже благочестивому еврею целовать женщину, «прославляющую устами мертвых и немых идолов, вкушающую хлеб погибели, пьющую вино из чаши измены и помазанную елеем вечной смерти». Тогда расстроенная Асенат выбросила на улицу свои нарядные платья и драгоценности, разбила золотые и каменные изображения богов и провела 8 дней в посте, раскаиваясь в идолопоклонстве, вознося молитвы евр. Богу и прося у него защиты. На 8-й день к Асенат явился архангел Михаил, нарек ее именем Манос и велел новообращенной готовиться к свадьбе с Иосифом. Узнав о чудесном преображении Асенат, Иосиф тотчас согласился взять ее в жены, и вскоре было устроено пышное венчание, причем золотые венцы на головы молодоженов возлагал сам фараон, а на свадебный пир съехались все знатные люди Египта. См. *Асенефа*.

молитва дьявола. См. *дьявол*.

Молитва об Оуэне Мини [A Prayer for Owen Meany]. Роман (1989) Дж. Ирвинга, представляющий собой вымышленные записи протестантского священника Джона Уилрайта, живущего в Торонто. Он вспоминает родной амер. городок Грейвсленд и малорослого и тонкоголового мальчика Оуэна Мини, рожденного от неизвестного отца. В 11-летнем возрасте Оуэн попал бейсбольным мячом в голову матери Джона и та скончалась на месте, по поводу чего Оуэн заметил, что несчастная женщина призвана Богом, а сам он — лишь его орудие. У Оуэна начались пророческие видения, во время одного из которых он узнал дату своей смерти — 8 июля 1968. В этот день в аэропорту маньяк бросил гранату в вывезенных из Вьетнама детей, но отменный бейсболист Оуэн перехватил ее на лету и та взорвалась у него в руках. В финале Уилрайт молится об Оуэне: «Да вознесут тебя ангелы в рай».

Молитва святоши Вилли [Holy Willie's Prayer]. Поэма (1786) Р. Бернса, в которой церковный староста Вилли благодарит Господа за то, что тот не послал его «налево», т.е. ко всем чертям в ад, а назначил служить примером благочестия. Конечно (признает Вилли), и за ним водятся кое-какие грешки, напр., посещение веселых девиц, да еще и во время Великого поста, но такое случается с ним лишь в сильном подпитии, что святоша искренне полагает смягчающим обстоятельством. Далее он просит Всевышнего покарать всех безбожных насмешников и заодно кое-кого из нелюбезных ему местных пресвитеров,

а для «смиранных чад», к каковым причисляет себя Вилли, уготовить местечко в райских кущах. Продолжением темы стало «Надгробное слово ему же» (Epitaph on Holy Willie; 1785), из которого следует, что святоша пошел-таки «налево» и был обнаружен рассказчиком на полпути в ад, сопровождаемый чертом с девятихвостой плеткой. Обратившись к конвоиру, рассказчик по-дружески советует ему не связываться с Вилли:

Но для чего тащить во мрак
Вам эту жертву смерти?
Покойник был такой дурак,
Что засмеют вас черти!
Пер. С. Маршака

О прототипе героя см. *Вилли, святоша*.

Молл, миссис [Mall]. Известная лондонская куртизанка времен У. Шекспира. Упоминается в комедии «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (i, 3; 1600), когда сэр Тоби говорит сэру Эндрю:

Так почему все эти таланты чахнут в неизвестности? Почему они скрыты от нас завесой? Или они так же боятся пыли, как портреты миссис Молл?
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Комментаторы считают, что портреты М. завешивались под предлогом предохранения от пыли, хотя действительной причиной этого была дурная слава модели.

Молл Катперс [Moll Cutpurse]. Прозвище Мэри Фрит (1585—1660), знаменитой англ. воровки, отличавшейся ярко выраженной мужеподобностью и соответствующим пристрастием к мужскому платью. За попытку ограбить генерала Ферфакса на пустоши Хаунслоу-Хит она угодила в Ньюгейтскую тюрьму, откуда, впрочем, быстро вышла, подкупив тюремное начальство. Умерла от водянки. Подвиги М. К. легли в основу комедии Т. Мидлтона и Т. Деккера «Буйная девушка» (1611).

Моллерд, мистер [Mallard]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (хххi; 1837) клерк королевского юрисконсульта Снаббина, берущий взятки с клиентов своего начальника за скорость, с какой он переписывает постановления последнего. Тихий, внутренний смешок М. очень не понравился Пиквику.

Когда у человека бывает внутреннее кровоизлияние, это опасно для него самого, но когда он смеется внутренним смешком, это не предвещает добра другим.
Пер. А. Кривцовой

Молли (Molly; вариант женского имени Мэри). В Америке до недавнего времени М. называли любую подружку вооруженного бандита. Изредка это имя тж. использовалось в обращении к проституткам.

Молли [Molly]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) экономка в доме лондонского адвоката Джеггера. В финале романа выясняется, что М. была любовницей каторжника Абея Мэгвича, от связи с каковым на свет появилась Эстелла, воспитанница богатой мужененавистницы мисс Хэвишем и возлюбленная главного героя.

Молли Блум [Molly Bloom]. См. *Блум, Молли*.

Молли Ваппи [Molly Whuppie]. Англ. народная сказка, впервые опубликованная в сборнике «Английские волшебные сказки» (1890) и по развитию сюжета напоминающая историю о Мальчике-с-пальчике. М. В., младшая из трех сестер, решает избавиться от терроризирующего семью великана и устраивает так, что тот по ошибке убивает собственных троих детей. После этого М. В. трижды возвращается в дом великана и поочередно крадет у него меч, кошелек и кольцо. Напоследок отважная девочка заставляет супостата изрядно поколотить мешок, в котором, как тому кажется, скрывается М. В., однако на самом деле великан забивает до смерти свою жену.

Молли Магуайры (Molly Maguires; тж. *Союз зеленой ленты*). Ирл. тайное общество, организованное в 1843 для борьбы со сборщиками налогов. Члены общества переодевались в женское платье и, подкараулив своих врагов, не по-женски расправлялись с ними — топили в болоте или вешали на деревьях. В 1854—77 подобное общество было организовано выходцами из Ирландии в горнопромышленных районах амер. штата Пенсильвания для запугивания шахтеров нем., англ. и валл. происхождения. Общество фигурирует в повести А. Конан Дойля «Долина страха» (1915).

Судья, разбиравший дело об убийстве, был избран на свою должность при поддержке Молли Магуайров, присяжные так и вообще состояли в тайном обществе. Во время разбирательства дюжина Магуайров выступила со свидетельскими показаниями, суть которых сводилась к тому, что подозреваемый находился на расстоянии 60 миль от того места, где был застрелен Уильям Данн. Естественно, присяжные вернулись с вердиктом «Не виновен».

У. Х. Диксон. *Новая Америка* (ii, 28; 1867).
Пер. И.Б.

Молли Мог [Molly Mog]. Прославленная красавица, дочь трактирщика из Оукингема (Беркшир, Англия), за здоровье которой пили все без исключения англ. поэты 1-й пол. 18 в. М. М. умерла незамужней в 1766 в возрасте 67 лет. У Дж. Гея имеется посвященная ей баллада с названием «Прекрасная трактирщица», одним из героев которой является мистер Станден из Арборфилда (ум. 1730), выведенный в образе лебедя. В оукингемском трактире до сих пор сохранился портрет Гея, являющийся главной его достопримечательностью.

Моллой [Molloy]. Абсурдистский роман (1951) С. Беккета, 1-я ч. трилогии, куда входят тж. романы «Мэлон умирает» (1951) и «Безымянный» (1953). Одиноким стариком М. ведет записи, которые с пугающей регулярностью изымает у него некий неизвестный человек. Однажды он решает навестить мать и пускается в путь на велосипеде, привязав к раме костыли и негнущуюся ногу. Поскольку он не знает дорогу, то все время попадает не туда: в полицейский участок, к какой-то незнакомой женщине, чью собаку он задавил, и т.п. Во 2-м романе полицейский Моран получает задание найти пропавшего М., но сам в ходе поисков превращается в подобие разыскиваемого — одетый в лохмотья, с парализованными ногами, он способен передвигаться лишь ползком. В финале Моран получает предписание сидеть дома и писать отчет о расследовании; при этом регулярно будет являться некто и забирать исписанные листы.

Моллой, Майкл (Molloy; 1917—94). Ирл. драматург, по причине болезни отказавшийся от уготованной ему карьеры священнослужителя и всю жизнь проработавший на ферме в своем родной графстве Голуэй. В его пьесах широко используются диалектные обороты, а сами эти пьесы воспевают патриархальный быт, поддерживая традиции ирл. народной драмы: «Старая дорога» (1943), «Дом встреч» (1946), «Король Пятничных людей» (1948), «Шепчущий лес» (1953), «Пэдди Педлар» (1953) и др.

Молль Флендерс (The Fortunes and Misfortunes of the famous Moll Flanders; тж. *Падости и горести знаменитой Молль Флендерс*). Роман (1722) Д. Дефо, повествование в котором ведется от лица главной героини. Рожденная в тюрьме воровкой, которую вскоре после родов сослали в амер. колонии, Молли живет на попечении одной почтенной женщины, а после ее смерти попадает в богатый дом, где ее соблазняет старший сын хозяев. Жениться на девушке, как обещал, он и не думает, зато ее руки просит младший сын, проstack и недотепа. С тяжелым сердцем Молли соглашается, рождает в этом браке двоих детей, но через 5 лет муж умирает. После еще одного кратковременного и неудачного замужества она находит более приемлемую партию в лице виргинского плантатора, но, прибыв в Америку и познакомившись со свекровью, по ее девичьему имени признает в ней свою мать. Известие о том, что он женат на собственной сестре (у них, к тому же, трое детей), ставит мужа на грань умопомешательства, а Молли срочно уезжает обратно в Англию. Здесь она еще дважды выходит замуж: за ирл. лорда, оказавшегося разбойником с большой дороги, и за банкира, который умирает от расстройства после утраты крупной суммы (детей от этих браков Молли отдает на попечение чужим людям). Оставшись без гроша, постаревшая и подурневшая вдова совершает свою 1-ю кражу, а через некоторое время, наловчившись и войдя во вкус, становится на редкость удачливой воровкой. Наладив сбыт краденого и разбогатеv, она, однако, не может остановиться и в конце концов попадает за решетку. В тюрьме она встречает своего предпоследнего мужа-грабителя. Воссоединенная таким образом семья отправляется в ссылку все в ту же Виргинию, где Молли уже ждет оставленная ей в наследство матерью и братом плантация. Здесь герои живут в сытости и довольстве, а когда истекает срок ссылки, возвращаются в Англию, где 70-летняя героиня приходит к выводу, что прожитую ею жизнь нельзя назвать праведной, и искренне в этом раскаивается.

Молмуций, Дунваллон [Dunvallo Molmutius]. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского легендарный король бриттов, сын Клотена, короля Корнубии. Восстав против соседей, он сначала победил короля Лоегрии Пинерра, а затем соединенное войско королей Камбрии и Альбании. Покорив всю Британию, М. приказал изготовить для себя золотую корону и восстановил единодержавие на острове. Автор уверяет, что за 40 лет правления М. в Британии исчезли разбойники и насильники, прекратились грабежи и наступило общественное процветание. Однако др. источники не подтверждают существование в Британии короля с таким именем, скорее всего личность М. была придумана Гальфридом.

Молмутовы законы. Свод законов, данный бриттам королем Дунваллоном Молмуцием.

Он дал бриттам законы, которые прозвали Молмутовыми и которые до сих пор блюдутся у англов. Среди прочих издал он и тот [...], что городам и храмам богов предоставляется право убежища, что укрывшийся в них беглец или преступник становится недосыгаемым для своего преследователя. Он распространил этот закон также на дороги, ведущие к вышеупомянутым храмам и городам, и на достояние проживающих вдоль них земледельцев.

Гальфрид Монмутский. *История бриттов*
(xxxiv; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

Молниеносный. В романе Э. Сальгари «Черный корсар» (1898) корабль заглавного героя.

Молниеносный [Swift Lightning]. Повесть (1926) Дж. О. Кервуда. Отдаленным предком волка по имени М. был дат. дог: это обстоятельство делает его не похожим на

остальных волков — его неудержимо тянет к человеческому жилью. Однажды, охотясь вместе со стаей в ледяной пустыне Сев. Канады, он встречает Искру — рыжую шотл. овчарку, чей хозяин умер. Искра увлекает его из тундры на юг, в страну лесов, где делит свою привязанность между М. и семьей охотника Гастона Руже. Во время сильного урагана М. оказывается придавленным упавшим деревом, и Искра приводит на помощь Руже, который спасает волка и приручает его.

молния. В античных и христианских легендах боги прибегали к м., чтобы поразить ослушников и скептиков. Особенно часто этим средством злоупотреблял Зевс (Юпитер), которого обычно изображали с пучком м. в руке. Место удара м. считалось в древности священным и его даже обносили изгородью.

Кроме того, ведь мы и не знаем, за что он наказан
Страстью стихи сочинять? Отца ль осквернил он могилу,
Молнии ль место пограл.

ГОРАЦИЙ. *Наука поэзии* (8 до Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

В Средние века считалось, что м. рождается из огненного пара, наполняющего грозовые тучи. Расширяясь, этот пар прорывает тучи в наиболее слабой (обращенной к земле) стороне и устремляется вниз, что противоречит природе огня, обычно стремящегося вверх.

молниеотвод, тж. *громоотвод*. Металлический штырь, установленный на крыше дома или каком-либо др. высоком месте и соединенный проводом с землей. Такое приспособление весьма эффективно устраняет опасность удара молнии. Изобретателем современного м. считается Б. Франклин, поразивший этим умы современников в большей мере, нежели всеми остальными своими научными подвигами вместе взятыми. «А Франклин молнию поймал за огненные крылья!» — восторженно восклицает Т. Кэмпбелл, перечисляя величайшие достижения человеческого гения в поэме «Утехи надежды» (i; 1799; пер. В.Д.). В античности в качестве м. служили различные амулеты: так, Август пользовался оберегом из шкуры тюленя (Светоний, «Жизнь Августа», хс), а Тиберий больше доверял лавровой ветви (Светоний, «Жизнь Тиберия», Ixix). Назначение, конструкция и способ действия м. подробно описаны в новелле Г. Мелвилла «Громоотводчик» (1856).

Молния. Прозвище карфагенского полководца Гамилькара (*финик.* Барка, *евр.* Барак), полученное им за стремительность переходов и убийственную внезапность атак.

молния и лавр. См. *лавр*.

пораженные молнией. Среди пораженных Зевсовой молнией героев античных мифов самыми известными являются:

Асклепий — за то, что посмел вернуть жизнь мертвому (по разным версиям им был Главк, Ипполит или Капаней);

Асон — за то что хотел вернуть домой свою дочь Эгину, похищенную Зевсом;

Беллерофонт — за то, что пытался взлететь на Пегасе на Олимп;

Иасион — за попытку овладеть Церерой;

Идас — за то, что зашиб надгробным камнем Полидевка;

Капаней — за богохульные слова, произнесенные во время «похода семерых против Фив»;

Ликаон — за грехи его сыновей;

Макелло, царица колдовского племени тельхинов, уничтоженная вместе со своими соплеменниками;

Салмоней — за то, что видом и поведением подражал Юпитеру;

Семела — за то, что попросила Зевса возлечь с ней как с супругой;
Титий — за попытку совершить насилие над Латоной;
Тифон — за то, что осмелился вызвать на поединок самого Зевса. Последний вдобавок навалил на горящую грудь Тифона Этну, которая с той поры дымится и даже периодически извергает лаву;
Фаэтон — за неумелую езду на конях бога солнца Гелиоса;
Эреффей, который, по одной из версий мифа, расплатился за грехи своих дочерей — девственниц и самоубийц.

См. тж. любовь (*любовники, пораженные молнией*).

трезубая молния. Расхожее поэтическое выражение, аллюзия на тройное действие молнии, которая расщепляет, сжигает и изгоняет. Зевса обычно изображают с трезубцем, который ему выковал Гефест.

Молния. В романе Л. Буссенара «Путешествие парижского гамена вокруг света» (1880) франц. крейсер, по всему свету преследующий невольничий корабль «Джордж Вашингтон».

Молодая Англия [Young England]. Пьеса (1934) У. Рейнолдса, задуманная 83-летним автором как трогательная и высокоморальная история соединения двух юных влюбленных, успешно преодолевающих все преграды и козни многочисленных недоброжелателей, и воспринятая публикой на ура как пародия на подобного рода истории. Между сент. 1934 и маем 1935 пьеса выдержала 278 представлений, ее посмотрели ок. 250 тыс. зрителей, которые по ходу действия вели себя чрезвычайно активно, вмешиваясь в диалоги актеров и хором распевая «Песню бойскаутов», когда эти последние расстраивали гнусные планы очередного злодея.

Молодая Бельгия [La Jeune Belgique]. Ежемесячное обозрение (1881—97), издававшееся Максом Валлером и давшее имя литературному направлению, представители которого стремились к выражению истинно бельг. национального самосознания и боролись с отжившими принципами романтизма. Среди авторов, причислявших себя к «М. Б.», были фигуры общемировой известности, включая Э. Верхарна, К. Лемонье и М. Метерлинка.

Молодая Германия [Junges Deutschland]. Группа нем. литераторов в 1830—40-х, объединенных идеями либерально-демократических реформ в обществе, отказа от романтизма в искусстве и приближения последнего к реальной жизни. Эти идеи были сформулированы писателем Л. Берне в «Письмах из Парижа» (1830—33) и ряде др. статей. Среди участников «М. Г.» были Л. Винбарг, К. Гуцков, Г. Кюне, Г. Лаубе, Т. Мундт, Ф. Фрейлиграт, их взгляды разделял тж. Г. Гейне.

Молодая Европа [Das junge Europa]. Роман (1833—37) Г. Лаубе, состоящий из 3-х ч.: «Поэты», «Воины» и «Обыватели». 1-я ч. посвящена кружку студентов, воодушевленных идеями сенсимонизма и мечтающих о революционном переустройстве общества. В последующих частях судьбы двух главных героев книги, Валерия и Ипполита, складываются по-разному: Валерий, в образе которого отразился идейный и жизненный путь самого автора, после подавления Польского восстания в 1831 разубеждается в своих идеалах и обретает счастье и покой в обывательской жизни. Ипполит, чья буйная, анархическая натура не может удовлетвориться мещанским благополучием, дает волю своей безудержной чувственности и пускается во все тяжкие, что в финале приводит его к бесславной гибели.

Молодая индианка [La jeune Indienne]. Драма (1764) Н. С. Р. де Шамфора, положившая начало моде на сценические переложения популярного в 18 в. сюжета о любви индианки Ярико и англичанина Инкля (поставленная еще ранее, в 1742, драма неизвестного англ. автора об этих двух влюбленных, в которой Инкль гибнет на Ямайке от руки человека, мстящего за брошенную им в Англии невесту, прошла незамеченной). У Шамфора героев зовут Белтон и Бетти. Первый из них стоит перед выбором: сохранить верность Бетти, которую ее отец, умирая, оставил ему на попечение, или жениться на дочери квакера Моубрея, с которой он был обручен еще в детстве, и за счет этого брака поправить свое изрядно подорванное финансовое положение. На выручку к юноше приходит сам квакер, который не только великодушно признает, что Бетти имеет больше прав на Белтона, чем его дочь, но и устраивает влюбленным роскошную свадьбу.

Молодая Ирландия [Young Ireland]. Националистическое движение в среде ирл. интеллигенции, возникшее в 1840-х в подражание «Молодой Италии» Дж. Мадзини. Первоначально члены этой организации (среди которых были как католики, так и протестанты) выступали лишь за возрождение ирл. культуры, языка и литературы, по затем наиболее радикальные из них, в частности известный журналист Джон Митчел, стали требовать и политической независимости Ирландии. Они были вдохновителями восстания против англичан в 1848, закончившегося разгромом повстанцев и ликвидацией «М. И.»

Молодая Италия [Giovine Italia]. Итал. революционное общество, основанное Дж. Мадзини в 1831 и просуществовавшее до 1848. Своими целями «М. И.» провозгласила изгнание из страны австрийцев и создание единой Итал. республики, однако деятельность общества свелась лишь к организации нескольких заговоров в различных частях Италии, которые были легко подавлены. Главная заслуга младоитальянцев заключалась в распространении среди населения идей национального единства и независимости, что сыграло свою роль во время итал. революции 1848—49 (правда, потерпевшей неудачу).

Молодая кровь [Youngblood]. Роман (1954) Дж. О. Килленса, в котором рассказывается история двух поколений негритянской семьи Янгбладов. Действие происходит в Джорджии в 1920—30-е. Старший Янгблад — грузчик Джо — погибает от рук расистов, после чего его сын Роберт становится в ряды движения за расовое равноправие. Пафос книги сводится к одной фразе, вложенной в уста белого врача, не склонного к ксенофобии: «Кровь всех людей красная. Она не знает цветных барьеров».

Молодая мисс, или Сборище воздыхателей [Miss In Her Teens; or, The Medley Of Lovers]. Фарс (1747) Д. Гаррика. Возвратившись на побывку с полей сражений, капитан Роберт Ловейт разыскивает в Лондоне 16-летнюю Бидди Бельэйр, с которой познакомился и в которую влюбился накануне отъезда на континент. Рядовому Пафффу, который служит под началом Ловейта, удастся разузнать, что за девушкой ухаживает 65-летний старец, польстившийся на ее молодость и приличное состояние. С помощью своей жены, которая служит в доме Бидди, Пафффу удастся устроить встречу хозяина с его возлюбленной, которая, несмотря на свою наивность, намеревается использовать капитана для того, чтобы избавиться от своих воздыхателей: воинственного капитана Флэша, женоподобного мистера Фриббла и, конечно же, от убеленного сединами старца. Капитан почти справляется с возложенной на него задачей, но спотыкается на старце — тот оказывается его собственным отцом сэром Саймоном, в свое время выгнавшим своего непутевого сына из дому. В ходе выяснения отношений сэр Саймон узнает, что Роберт получил отпуск за храбрость в сражении и полностью прощает сына, примиряясь с тем, что молодая девушка, которую он желал себе в жены, станет его дочерью.

Молодая Парка [La jeune parque]. См. *Юная Парка*.

Молодая Польша [Młoda Polska]. Группа символистов и неоромантиков, задававших тон в польск. литературе в 1890—1918. Во главе движения стояли А. Гурский, З. Пшесмыцкий и С. Пшибышевский.

Молодая Франция [Jeune France]. Литературный кружок консервативных романтиков, возникший в сер. 1830-х в Париже. Во главе кружка стоял Теофиль Готье, выдвигавший теорию «искусства для искусства».

Рауль Натан, с тех пор как он после долгой борьбы «выбился в люди», обращал себе на пользу то увлечение фермой, которым стали щеголять ярые почитатели Средневековья, столь забавно прозванные «Молодой Францией». Он усвоил себе манеры гениального человека, записавшись в ряды этих поклонников искусства, намерения которых, впрочем, были превосходны: ибо нет ничего смешнее костюма французов в XIX столетии, и нужна была смелость, чтобы его подновить.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Дочь Евы* (1838).

Пер. И. Мандельштама

Молодой Браун [Young Goodman Brown]. Новелла Н. Готорна из сборника «Мхи старой усадьбы» (1846), удачно сочетающая в себе аллегорический смысл с атмосферой «сверхъестественного ужаса» (по терминологии Г. Ф. Лавкрафта) и выражающая двойственное отношение автора к пуританизму с его размытой границей между искренней верой и мнимым благочестием. Молодой фермер Браун на закате дня отправляется в лес, несмотря на отговоры любимой жены с символическим именем Вера [Faith]. При входе в лес его встречает пожилой мужчина с посохом в форме извивающейся змеи (в дальнейшем герою начинает мерещиться, что это и вправду змея) и отчитывает его за опоздание, на что Браун отвечает: «Меня задержала Вера». Спутники углубляются в лесную глушь, и из беседы между ними выясняется, что человек с посохом — это сам Дьявол и что оба направляются на нечестивую сходку, устроенную с целью приема двух новых членов (один из них — Браун) в сатанинскую конгрегацию. Тут заглавный герой замечает ковыляющую впереди старушку, в которой он узнает женщину, учившую его катехизису и являвшуюся для него примером благочестия. Молодой человек, который и ранее сомневался в правильности своего выбора, наотрез отказывается продолжать путь. Князь мира сего великодушно позволяет ему поступить по своему усмотрению и исчезает, тогда как юноша в изнеможении валится на землю. Затем раздаётся цоканье лошадиных копыт, и Браун различает в темноте двух всадников, в которых ему мерещатся два самых почтенных священнослужителя близлежащего Бостона. Наконец, в небе над лесом проносится целый сонм теней, и среди общего гула голосов Браун слышит голос своей жены, призывающей его на помощь. «Вера! Моя Вера! Я потерял свою Веру!», — восклицает юноша и, поскольку теперь ему уже нечего терять, устремляется в лесную глушь к месту сборища, представляющему собой большую поляну, озаренную светом факелов и запруженную народом, среди которого присутствуют как всевозможные изгои общества, так и самые уважаемые люди Бостона, включая мэра города. В финале изображается inferнальный обряд конфирмации Брауна и его супруги.

Молодой Гамлет. См. *Гамлет, Молодой*.

Молодой мастер-столяр [Der junge Tischlermeister]. Новелла (1836) Л. Тика, в которой воспроизводятся многие сюжетные ходы и мотивы романа И. В. Гете «Театральное призвание Вильгельма Мейстера» (1777—85). Молодой столяр Вильгельм Леонхард под влиянием воспоминаний о своих детских годах в Нюрнберге и особенно о посещении спектакля «Гец фон Берлихинген» оставляет жену и по приглашению одного франконско-

го барона приезжает к нему в поместье, чтобы принять участие в работе над устройством домашнего театра. Далее следуют описания различных постановок (в т.ч. «Геца» и пародии на «Разбойников» Ф. Шиллера), перемежаемые пространными беседами о художественном ремесле, реквизите и декорациях, а тж. раннем творчестве Гете и психологии актеров.

Молодой Сивард [Young Siward]. См. *Осберн Нортемберлендский*.

'Молодой смельчак на летающей трапеции' и другие рассказы [The Daring Young Man on the Flying Trapeze and Other Stories]. Сборник рассказов (1934) У. Сарояна. Завязкой для большинства рассказов служит история одинокого молодого автора, тщетно пытающегося добиться признания и устроить свою жизнь в большом городе. Наряду с автобиографическими этюдами (к которым относится и заглавный рассказ), сборник содержит реалистические новеллы с описанием социальной среды («Любовь») и зарисовки на злобу дня («Любовь, смерть, жертвенность и так далее», «Война»). Во многих рассказах ощутимо влияние новомодных литературных течений; при этом особенно интересны места, где автор экспериментирует с техникой «потока сознания». Однако уже эта 1-я книга Сарояна содержит образцы той простой и безыскусной прозы (рассказ «Змея»), характерной для его зрелого творчества. В двух предисловиях автор выступает за освобождение литературы от отживших свой век форм и за использование сюжетов из повседневной жизни простых американцев.

Молодой Тэмлейн (Tam Lin; тж. *Том Лин*). Старинная англ. баллада. Юная девица Дженет понесла от заколдованного рыцаря Тэмлейна из Картерхолла, которому было уготовано судьбой и Королевой Фей стать жертвой на ближайший Хэллоуин. В полночный час Дженет подстерегла демоническую процессию, свалила своего возлюбленного с коня наземь и накрыла плащом. Таким образом, она спасла его от неминуемой гибели и обеспечила своему сыну счастливое детство в полной семье.

На землю всадника она
Стащила в тот же миг,
Плаща зеленая волна
Укрыла их двоих,
И счастьем грудь ее полна:
Спасен ее жених!
Пер. М. Ковалевой

Молодой Уотерс (Young Waters; тж. *Юный Уотерс*). Старинная англ. баллада. Восторженная королева опрометчиво назвала лорда Уотерса самым красивым рыцарем страны, чем навлекла на него гнев ревнивого короля, велившего казнить молодого человека на глазах юной жены и малолетнего сына.

И вот уже к лобному месту везут
Жену из отчих краев,
И вот уже юный Уотерс погиб
Из-за королевинных слов.
Пер. А. Эппеля

Молодой ученый [Der junge Gelehrte]. Комедия (1754) Г. Э. Лессинга. Молодой Дамис нахватался поверхностных знаний и считает себя великим ученым. Он ждет оценки из Прусской академии, куда отправил конкурсную работу. Его отец Кризандер хочет женить Дамиса на богатой Юлиане, но та любит Валера. В финале Дамис получает от акаде-

мии резкую отповедь, а Юлиана и Валер благополучно женятся благодаря хитрости камеристки Лизетты.

молодость тж. *юность*.

грехи молодости. См. *грех*.

Если бы молодость знала, если бы старость могла (франц. Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait). Выражения франц. писателя Анри Этьенне. Впервые появилось в сборнике его эпиграмм (схсі; 1594).

молодильные яблоки. См. *бессмертные*.

молодое вино. См. *вино*.

Молодые думают про старых, что они глупцы, старые же знают это про молодых наверняка. Старинный афоризм, процитированный У. Камденом в его «Фрагментах» (1605) и якобы принадлежащий некому доктору Меткалфу. Он тж. очень кстати приводится в пьесе Дж. Чепмена «Все в дураках» (изд. 1605).

острое вечной молодости. См. *Бимини*.

Молодость [Une jeunesse]. Роман (1981) П. Модиаго. 35-летние супруги Луи и Одиль Мемлинг безмятежно живут в юж. франц. городке и вспоминают о том, как в юности они жили в Париже без гроша в кармане, работали в разных малоинтересных местах и однажды даже перевозили из Англии крупную сумму денег явно незаконного происхождения.

Молодые Волки. В повести Сат-Ока «Земля Соленых Скал» (1957) индейские подростки, которые под руководством стариков готовились стать воинами. М. В. жили в отдельном лагере вдали от основного поселения, куда им было запрещено даже приближаться.

Молодые годы Генриха IV (Die Jugend des Königs Henri Quatre; тж. *Юность Генриха IV*). Роман (1935) Г. Манна; 1-я ч. исторической дилогии (2-я кн. — «Зрелые годы Генриха IV», 1938), в которой автор пытается сочетать историческую достоверность с элементами натурализма и апологией «славного короля Генриха». См. *Генрих IV*.

Молодые невольники [The Boy Slaves]. Роман (1865) Т. М. Рида. Юные мичманы Гарри Блаунт, Теренс О'Коннор, Колин Макферсон и старый матрос Билл чудом остаются в живых после крушения фрегата. Они оказываются на африк. побережье, где попадают в плен к арабам. Герои совершают длительный переход по Сахаре, постоянно испытывая муки голода и жажды, а тж. издевательства со стороны своих хозяев. В финале четверку выкупает англ. консул в Могадоре.

молоко. В Новом Завете м. является символом истины: «Как новорожденные младенцы, возлюбите чистое словестное молоко, дабы от него возрасти вам во спасение» (I Пет. ii, 2). Апостол Павел называл м. азы христианского учения: «Но вас снова нужно учить первым началам слова Божия, и для вас нужно молоко, а не твердая пища» (Евр. v, 12).

С прежними пороками расстаюсь навеки;
Словно новорожденный, поднимаю веки,
Чтоб отныне, вскормленный на здоровом млеке,
Даже память вытравить о былом калеке.

АРХИПИИТА КЕЛЬНСКИЙ. *Исповедь* (ок. 1163).

Пер. О. Румера

всосать с молоком матери. Это выражение означает приобретение каких-либо качеств с самого раннего детства. Впервые встречается в «Тускуланских беседах» Цицерона, позже — в «Исповеди» (iii, 5 в.) Августина.

жертвоприношения молоком. В Древней Греции такие жертвы приносились Пану, покровителю пастухов.

Пан, окроплен молоком, стоял там под каменным дубом.

ТИБУЛЛ. *Элегии* (ii, 5; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

звериное молоко. Герои античных мифов, оторванные от материнской груди, обычно вскарммливались з. м.:

Гарпалика — вскормлена коровой и кобылицей;

Гиппофой — кобылицей;

Камилла — кобылицей.

Парис — медведицей,

Ромул и Рем — волчицей;

Телеф — ланью;

Эгисф — козой;

Эол и Беот — коровой.

Млечный Путь (лат. *Via lactea*). Согласно греч. мифологии, смертный человек мог обрести бессмертие, если его вскормит царица богов Гера. Когда Зевс пожелал сделать бессмертным своего сына Геракла, матерью которого была обыкновенная женщина, он велел вестнику богов Гермесу принести младенца на Олимп и тайком приложить к груди спящей Геры. Однако Геракл стал сосать грудь с такой силой, что Гера пробудилась и оттолкнула его. Ее молоко брызнуло струей по небу, отчего и образовался Млечный Путь.

Один философ, поставив перед собой вопрос, отчего морская вода солоная, замечает, что когда Фоб дал править светозарною своею колесницею своему сыну Фаетону, упомянутый Фаетон, новичок в этом деле, заблудился и, вместо того чтобы держаться эклиптики, проходящей между тропиками солнечной сферы, оказался так близко от земли, что все находившиеся под ним страны высохли, а значительная часть неба сгорела, — именно та, которую философы называют *via lactea*, неучи же — дорогою святого Иакова, хотя славнейшие из поэтов уверяют, что это именно то место, куда пролилось молоко Юноны, когда она кормила грудью Геркулеса.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (ii, 2; 1532).

Пер. Н. Любимова

молоко и мед. Когда на пути в Ханаан евреи задержались в пустыне Фаран, Моисей по совету Господа послал вперед по одному соглядатаю от каждого из 12 колен Израилевых для осмотра Земли Обетованной. Вернувшись через 40 дней, все соглядатаи назвали Ханаан землей, в которой течет м. и м., но только двое из них — Иисус Навин и Халев — не убоялись живущих там амаликитян и хананеев и призвали с оружием пробиваться вперед (Чис. xiv).

молоко мадонны, тж. молоко девственницы. Считалось, что молоко Девы Марии нетленно, поскольку само рождение Христа было свободно от смертного греха. В алхимии м. м. называли ртуть, которая представляет собой жидкость серебристого цвета, отдаленно напоминающую несвежее молоко.

молоко на словах. См. *желчь* (*желчь на сердце*).

молоко сердечных чувств (англ. the milk of human kindness). Т.е. сочувствие и сострадание. В «Макбете» (1606) У. Шекспира леди Макбет сетует на главный недостаток своего супруга, который никак не может решиться на злодеяние, будучи «слишком пропитан молоком сердечных чувств, чтоб действовать» (i, 5; пер. Б. Пастернака).

молочная десятина. В Средние века так в просторечии именовался налог, который многие епископы взимали с духовенства своей епархии за право беспрепятственно держать служанку-любовницу. Этот обычай противоречил всем уставам и правилам церкви, но был широко распространен и практически неискореним.

молочная колонна. В Древнем Риме колонна на городском овощном рынке, к которой частенько подкидывали младенцев. Упоминается в «Сатирах» (vi; 2 в.) Ювенала.

молочные ванны. Издревне служили как средство омоложения. В «Сатирах» (vi; 2 в.) Ювенала высмеивается стареющая красавица, которая ради устройства ванны из ослиного молока

... погнала бы ослиное стадо
Даже в изгнание вплоть до полярных Гипербореев.
Пер. Д. Недовича

молочные реки. Метафора, означающая высшую степень изобилия. В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (ix; 1786) подобная река протекала по одному из островов Южного океана, который, при ближайшем рассмотрении, оказался не чем иным, как гигантским куском сыра. Остров был населен трехногими и однорукими существами, питающимися только сыром и молоком. См. тж. страна *молочных рек с кисельными берегами*.

Молочный остров. См. *Казеоза*.

райское молоко. Прозвание опия в книге С. Пэрчаса «Путешественники» (1625), в которой он описывает нравы ассасинов.

Молоко для младенцев [Milk for Babes]. Катехизис (1641) Дж. Коттона (Cotton; 1584—1652), англ. пуританского проповедника из Бостона, графство Линкольншир, впоследствии эмигрировавшего в Бостон, штат Массачусетс. Опубликованный под развернутым заглавием «Молоко для детей, высосанное из груди обоих Заветов главным образом для духовного вскармливания бостонских детей в обеих Англиях, но также пригодное к употреблению остальным детям», катехизис выдержал несколько изданий по обе стороны Атлантики и стал пособием по воспитанию подрастающего поколения на долгие времена. Основное отличие книги Коттона от подобных изданий того времени заключается в краткости вопросов, требующих столь же кратких и точных ответов.

Молокососы. В романе Л. Буссенара «Капитан Сорви-Голова» (1901) интернациональный отряд юных разведчиков-волонтеров под командой главного героя Жана Грандье, сражавшийся в англо-бурской войне на стороне африканеров. Самому младшему из М. было 14 лет, самому старшему — 17. Несмотря на юный возраст, М. отличались удивительной отвагой, ловкостью и присутствием духа. Почти все они погибли, прикрывая отход армии буров.

— Да. И я намерен завербовать сотню молодых людей, сформировать из них роту разведчиков и отдать ее в ваше распоряжение.

— А кто будет командовать ими?

— Я. Под начальством одного из ваших генералов.

— Но ведь они еще совсем молокососы.

— Молокососы? Неплохо! Отныне так и будем называться: отряд Молокососов. Могу вас заверить — вы не раз услышите о нас!

Пер. анонима

Молорх [Molorchus]. В греч. мифологии бедный земледелец и виноградарь в Клеонах (близ Немеи), гостеприимно принявший в своем доме Геракла во время охоты на немейского льва.

Так он искренен, так он хлебосолен,
Так радушно гостей он принимает,
Точно сам Алкиной благочестивый
Иль Молорх, что недавно стал богатым.
МАРЦИАЛ. *Этиграммы* (iv, 64; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Молоссида [Molossis]. Область в центре Эпира (Сев. Греция). Славилась злыми молосскими собаками, использовавшимися как сторожевые.

Но и собак не оставь заботой, выкармливай разом
Резвых спартанских щенят и молоссов, нравом горячих,
Жирною сывороткой.
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

МОЛОТ, тж. *молоток*. В искусстве м. является атрибутом бога-кузница Гефеста (Вулкана), св. Елены, разыскавшей в Палестине Крест Господень, а тж. епископа Элигия (ок. 588—660), бывшего в молодости простым чеканщиком.

между молотом и наковальней. Выражение, применяемое для характеристики тяжелого положения, когда опасности грозят с двух сторон. Так, в частности, назывался роман (1869) Ф. Шпильхагена, посвященный успешному перевоспитанию закоренелого преступника.

Молот. Прозвище нескольких исторических лиц, наиболее известные из которых:

Иоанн Фабер (1478—1541). Нем. церковный деятель, получивший прозвище Молот Еретиков по названию одного из своих трактатов.

Иуда Маккавей (евр. молот; 2 в. до Р.Х.). Главный организатор борьбы евреев против сирийского царя Антиоха Елифана, добившийся в этом деле таких успехов, что удостоился устрашающего прозвища.

Карл Мартелл (Карл Молот; ок. 688—741). Майордом из рода Каролингов, получивший свое грозное прозвище в память о победе над маврами при Пуатье (732).

Молотов. Революционный псевдоним Вячеслава Михайловича Скрябина (1890—1986), главы советского правительства в 1930—41 и министра иностранных дел в 1939—49 и 1953—56. На Западе имя М. вошло в названия популярных видов оружия: 1. *Хлебница Мо-лотова*. Особая кассета с зажигательными бомбами, раскрывающаяся после сброса с самолета и разбрасывающая бомбы на большой площади. 2. *Коктейль Молотова*. Противотанковая граната домашнего изготовления, впервые примененная финнами против советских войск в 1940, а позднее взятая на вооружения силами брит. гражданской обороны. Представляла собой стеклянную бутылку, наполненную клеевой горючей жидкостью, с торчащим из горлышка запалом. Брошенная в танк бутылка разбивалась, а горючая жидкость воспламенялась и растекалась по корпусу танка.

Пьер Дэйи (d'Ailly; 1350—1420). Прозван Молотом Еретиков в пору, когда председательствовал в совете, осудившем ересь Яна Гуса.

св. Хилари (ум. 368). Епископ Пуатье, известный как Молот Ариан.

Томас Кромвель (ок. 1485—1540). Получил прозвище Молот Монахов (тж. *Истребитель Монахов*; англ. *The Hammer of the Monks*) в 1535—40, когда он занимал пост генерального викария по церковным делам Англии и от имени короля Генриха VIII проводил конфискации церковных земель и имущества, безжалостно лишая святых отцов богатств, накопленных ими за века.

Эдуард I (1239—1307). Англ. король, получивший прозвище Молот Шотландцев, о чем свидетельствует надпись на его гробнице в Вестминстерском аббатстве: «*Edwardus Primus Malleus Scotorum hie est*» (*лат.* Здесь покоится Эдуард I, Молот Шотландцев).

молотобойцы. См. *майотены*.

серп и молот. Начиная с 1923 государственная эмблема СССР, символизирующая плодотворный труд в городах и весях на благо социалистического общества.

рыцарь молота. Широко распространенное прозвище кузнецов.

Молот без хозяина [*Le marteau sans maître*]. Сборник стихотворений (1934) Р. Шара, одна из самых известных книг сюрреализма. Особенно знаменито стихотворение «*Прекрасное здание и предчувствия*», положенное в основу кантаты для голоса и камерного оркестра «*Молот без хозяина*» (1954) П. Булеза.

Молот Валькаров [*The Sun Smasher*]. Фантастический роман (1959) Э. Гамильтона в жанре космической оперы. Преуспевающий нью-йоркский книготорговец Нейл Бэннинг знакомится с неким Рольфом, который ошеломляет его следующим известием: настоящее имя Бэннинга — Кайл Валькар, он наследный принц в изгнании и прямой потомок правителей распавшейся 90 тыс. лет назад всегалактической Старой империи. Уже в качестве принца Бэннинг втягивается в конфликт консервативно настроенной аристократии с нынешней правительницей империи Тэрэнией и ее советником Джоммо, причем основная борьба идет за обладание Молотом Валькаров, спрятанным на одной из планет в труднодоступной системе Лебеда. Молот оказывается колоссальной энергетической установкой, способной разрушать звезды. Вступив во владение этим наследственным оружием, Бэннинг решает его уничтожить и примириться с Тэрэнией, к которой начал испытывать определенную симпатию.

Молот ведьм [*Malleus maleficarum*]. Трактат (1486) папских инквизиторов Якоба Шпренгера и Генриха Инститориса, излагающий учение католической церкви о колдовстве и являвшийся руководством в ведьмовских процессах. Еще ранее, в 1484, Папа римский Иннокентий VIII издал буллу «*Summis desiderantes affectibus*» (*лат.* Всеми помыслами души), в которой подтвердил полномочия Инститориса и Шпренгера в деле сыска и преследования колдунов и ведьм. Таким образом, воззрения на колдовство, широко распространенные в народе, но отвергавшиеся церковью, стали официальной доктриной, и ересью называлась не вера в колдунов, а неверие в них.

Молот Люцифера [Lucifer's Hammer]. Научно-фантастический роман (1977) Л. Нивена и Дж. Пурнеля. Падение гигантской кометы на Землю вызывает повсеместные землетрясения и цунами, испарения океанов, разрушение континентов, гибель городов и т.д. Но даже такой грандиозный катаклизм не приводит к единению уцелевших людей, а правители стран пользуются ситуацией, чтобы передрались между собой: Советский Союз подвергается ядерной атаке Китая, после чего в войну на стороне русских вступают США. Разгромив все, что еще оставалось после падения кометы, враждующие стороны успокаиваются и только теперь начинают борьбу за выживание человечества. Роман поражает своим объемом (600 стр.) и абсолютной заурядностью — авторам не удалось высказать ни одной свежей мысли, за исключением апологии тоталитаризма и рабства.

Молох, тж. *Мерзость Аммонитская, Малхом, Милхом* [Molech]. Почитавшееся в Палестине, Финикии и Карфагене божество, для умилоствления которого в долине Хинном (см. *Геенна*) сжигали малолетних детей (III Цар. xi, 7; Иер. xxxii, 35). Сам ритуал жертвоприношения в Библии не описан, однако в более поздней литературе рассказывается, что детей клали на расprostертые железные руки идола с бычьей головой, который нагревался изнутри. Детский плач и крики заглушались грохотом барабанов. Дж. Мильтон так описывает в «Потерянном рае» (i; 1667) шествие нечестивых богов:

Молох шел первым — страшный, весь в крови
Невинных жертв. Родители напрасно
Рыдали; гулом бубнов, ревом труб
Был заглушен предсмертный вопль детей,
Влекомых на его алтарь, в огонь.
Пер. А. Штейнберга

По словам Мильтона, М. почитали в «долине влажной Раввы и в Аргобе, в Васане и на дальних берегах Арнона». В поэме Ф. Г. Клопштока «Мессиада» (1751—73) М. выведен как гордый богоборец, воинствующий дух, «воздвигающий скалы». В романе А. Конан Дойля «Маракотова бездна» (1929) М. поклонялись жители подводной Атлантиды. Его изображали в виде сидящей фигуры со скрещенными ногами и свирепыми красными глазами, освещенными изнутри электрическими лампочками. В сер. 20 в. нем. лингвист О. Эйфельдт предположил, что М. — это искаженное евр. *la-molek*, слово, обозначающее сам ритуал жертвенного сожжения. В настоящее время М. означает любое явление или стечение обстоятельств, требующее человеческих жертв: М. называют войну, гильотину, разъяренную толпу, всеоглощающую страсть и пр.

Молочные реки здесь пересохли (The Milk Train Doesn't Stop Here Anymore; тж. *Молочный поезд здесь больше не останавливается*). Пьеса (1959—65) Т. Уильямса, переделанная автором из новеллы «Вверх и вниз» (1953). Богатая вдова Флора Гофорт, умирающая от рака легких, живет в роскошной вилле на итал. побережье, коротая последние деньки за написанием мемуаров, выпивкой и ссорами со слугами. Жизнь Флоры обретает смысл после знакомства с молодым поэтом (а, по сути, обыкновенным жиголо) Кристофером Фландерсом по прозвищу Ангел Смерти. Несмотря на то, что последнего интересует не столько Флора, сколько ее бриллианты, умирающая женщина не на шутку влюбляется в него и находит в себе силы примириться со своей судьбой. Пьеса стала 1-м крупным провалом автора, который в письмах к друзьям называл ее «комедией смерти» и «недооцененным шедевром». В равно неудачной экранизации («Бум!», 1968; реж. Дж. Лоузи) гл. роли исполнили Элизабет Тейлор и Ричард Бертон.

Молсуорт, Найджел [Molesworth]. Герой серии комиксов, созданных в 1950-х писателем Дж. Уилленсом и художником Р. Сирлом, нерадивый, вечно испачканный черни-

лами школьник, буквально терроризирующий своими выходками жителей маленького городка Сент-Кастард. Хроника приключений М., безграмотно изложенная им самим, была представлена в книге «Полный Молсуорт» (1984).

Молчаливая женщина [Die schweigsame Frau]. Опера (1935) Р. Штрауса, либр. С. Цвейга по мотивам комедии Б. Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (1609). Страдающий болезнью уха отставной адмирал Морозус желает жениться на тихой, молчаливой женщине и обзавестись потомством, которое избавило бы его от необходимости завещать свое состояние племяннику Генри, директору на редкость шумной оперной труппы. Однако Генри обводит дядюшку вокруг пальца и предлагает ему в качестве невесты свою жену, артистку Аминту, которая ловко играет роль скромницы. После мнимого венчания Аминта дает волю своему несносному характеру и Морозус навсегда отказывается от самой идеи женитьбы, лишь бы защитить себя от повторения подобных сцен.

Молчаливый и Вещающий [Mum and the Sothsegger]. Аллитеративная англ. поэма неизвестного автора (некоторые приписывают ее У. Ленгленду) нач. 15 в., сохранившаяся в двух фрагментах. 1-й относится к событиям 1399, когда был низложен Ричард II, и содержит суровый критический разбор неразумных поступков этого монарха. 2-й фрагмент построен в форме спора между 2 персонажами, Молчаливым и Вещающим, один из которых призывает к осторожности в речах, исходя из принципа «молчание — золото», а др. утверждает, что правда, пусть даже самая неприятная, не должна замалчиваться. Рассказчик прислушивается к совету Вещающего, в результате чего и появляется на свет данная поэма. Судя по упоминаемым в тексте именам и фактам, эта беседа происходит в 1402, когда новый король Генрих IV вступил в конфликт с сильной баронской оппозицией, а сама поэма может рассматриваться как совет королю проявлять максимальную открытость в обсуждении спорных вопросов.

молчание. Добродетель, реже всего встречается у женщин и коммивояжеров.

амиклийское молчание. См. *Амиклы* (1).

башни молчания. См. *зороастрийцы*.

бог молчания. Гарпократ (Гор), егип. бог, почитавшийся и у греков. Изображался с пальцем у рта. Позднее этот жест был скопирован автором советского плаката «Не болтай!», где вместо кудрявого бога была изображена нахмуренная работница в косынке.

Господин Молчание. Прозвище О. Кромвеля, не любившего бросать слова на ветер.

Молчаливый. Прозвище принца Вильгельма I Оранского (1533—84), данное ему за немногословность и вечно невозмутимый вид. Впервые это определение прозвучало в 1559, когда франц. король Генрих II изложил Вильгельму свой план всеобщего уничтожения протестантов, на что принц, в душе симпатизировавший последним, ответил молчанием, воспринятым Генрихом как знак согласия участвовать в этом «богоугодном предприятии». По счастью, внезапная смерть короля вскоре после этой беседы избавила Вильгельма от неминуемого и нелегкого объяснения, если бы дело дошло до конкретных действий, в которых он, по плану Генриха, должен был принять непосредственное участие.

Молчаливый Кэл (англ. Silent Cal). Прозвище 30-го президента США Калвина Кулиджа, отличавшегося редкостным — особенно для публичного политика — скудословием. Известен случай, когда на каком-то приеме одна молодая леди, сидевшая за столом рядом с Кулиджем, сказала ему, что накануне заключила пари, взявшись вытянуть из президента более двух слов. «Вы проиграли», — сказал М. К. и до конца обеда больше не издал ни звука. См. *Кулидж*, *Калвин*.

молчание — знак согласия. Это выражение, существующее во многих языках, восходит к старому принципу судопроизводства: Qui tacet consentire videtur (лат. букв. Промолчавший считается выразившим согласие). В литературе впервые встречается в «Гра-

хинянках» (5 в. до Р.Х.) Софокла, где сказано: «Разве ты не понимаешь, что молчанием ты соглашаешься с обвинением?»

Я с вами говорю лишь для того,
Чтоб вы молчанье не сочли согласьем.
У. ШЕКСПИР. *Цимбелин* (ii, 3; 1610).
Пер. П. Мелковой.

молчание — золото. Поговорка «Слово — серебро, молчание — золото» имеет вост. происхождение. Древние евреи утверждали: «Если бы слово стоило один шекель, то молчание стоило бы два».

обет молчания. Известно, что такой обет на несколько месяцев давали ученики пифагорейцев.

Право, уменье молчать у людей — величайшая мудрость.
Мог бы и сам Пифагор эти слова подтвердить.
Зная искусство речей, других обучал он молчанью,
Верное средство найдя против волнений людских.
ПАЛЛАД. Пер. Ю. Шульца

улица Молчания. Улица в греч. г. Элида, упомянутая в «Описании Эллады» (vi, 23; ок. 180) Павсания. Когда Элиду осадили войска Оксила, в город были посланы разведчики с приказанием молчаливо прислушиваться к разговорам горожан. По этой улице они проникли в глубь городских кварталов и по ней же благополучно вернулись в свой лагерь. Собранной ими информации оказалось достаточно, чтобы вскоре занять город.

Молчание в октябре [Tavshedi Oktober]. Роман (1996) Й. К. Гренделя. Герой-рассказчик, 44-летний искусствовед, накануне оставленный женой, киномонтажницей Астрид, вспоминает свою жизнь и безуспешно пытается доискаться причин внезапного поступка женщины, с которой он прожил вместе 18 лет.

Молчание моря [Silence de la mer]. Повесть (1942) Веркора. Действие происходит во время Второй мировой войны в оккупированной Франции. В доме героя-рассказчика поселяется нем. офицер Вернер фон Эбреннак, который искренне любит Францию и ее культуру и верит, что оккупация приведет к сближению двух стран. Убедившись в обратном, Эбреннак просит командование о переводе на фронт. В свое время существовала точка зрения (активно высказывавшаяся, в частности, И. Эренбургом), что столь лояльное по отношению к нем. захватчикам произведение на самом деле не принадлежит Веркору и является провокацией.

Молчание оружия [Le silence des armes]. Роман (1974) Б. Клавеля. Жака Фортье, вернувшегося с алжирской войны солдата, неотступно преследуют образы убитых им мирных жителей. Вдобавок сказывается полученная контузия: герой постоянно находится на грани помешательства. Власти принимают решение вновь отправить его в Алжир, и герой, отстреливаясь от жандармов, скрывается в глубокой лесной чаще, где и умирает от ран.

Молчание ягнят [The Silence of the Lambs]. Роман (1988) Т. Харриса. Молодой сотрудник ФБР Кларисса Старлинг ведет розыск серийного убийцы по прозвищу Новый Буффало Билл, который похищает женщин и заживо сдирает с них кожу. Старлинг знакомится с доктором Ганнибалом Лекстером, получившим пожизненный тюремный срок за убийство своих пациентов, и с его помощью устанавливает, что безумный Буффало Билл

воображает себя насекомым, способным превратиться в женщину, примерив платье из женской кожи. Старлинг арестовывает маньяка и спасает дочку сенатора, которая не успела стать 6-й жертвой только потому, что сама «захватила в заложники» любимого пуделя насильника. Тем временем доктор Лекстер совершает побег из-под стражи и отправляет Старлинг длинное письмо, в котором выражает ей свою симпатию и признательность за проведенные беседы. В 1991 по роману был снят одноименный фильм (реж. Дж. Демм; в гл. ролях Джоди Фостер и Энтони Хопкинс).

Мольба к чорту Пирса Безгрошоваго [Pierce Penniless his Supplication to the Divell]. Сатира в прозе (1592) Т. Нэша, состоящая из нескольких самостоятельных частей. В 1-й ч. заглавный герой умоляет «чорта» освободить золото из-под власти скупости. Затем автор представляет в аллегорической форме остальные 6 смертных грехов, демонстрирует их современные проявления и просит «чорта» о помощи. Последствия различных пороков иллюстрируются грубыми анекдотами и примерами из жизни. Помимо прочего, Нэш выступает в защиту театра, высмеивает астрологов и т.д. В финале без всякого обоснования и перехода следует диалог о загробном мире.

Мольер (Molière; Poquelin; наст. имя Жан Батист Поклен; 1622—73). Франц. комедиограф, актер и театральный деятель. Родился в семье зажиточного драпировщика, получил образование в иезуитской школе в г. Клермон, где слушал лекции именитого философа П. Гассенди. В 1643, по достижении совершеннолетия, унаследовал состояние своей безвременно скончавшейся матери и первым делом арендовал теннисный корт, после чего присоединился к труппе актерской семьи Бежаров и в течение трех с лишним лет выступал на парижских театральных подмостках в составе т.н. «Блистательного театра» («L'Illustre Théâtre»). В последующие 13 лет труппа гастролировала по франц. провинции под патронажем различных знатных лиц (принцев и т.п.) и имела большой успех, во многом благодаря М. как выдающемуся актеру и автору комических пьес в традиции народных фарсов. В 1652 М. встал во главе труппы и в 1658, по возвращении в Париж и после удачного выступления перед королем Людовиком XIV, получил возможность создать постоянный театр, местом для размещения которого был выбран дворец Пале-Рояль. Как директору театра, М. приходилось ставить не только комедии, но и трагедии, однако сотрудничество с ведущими современными мастерами этого жанра Корнелем и Расином, последний из которых был к тому же близким другом М., оказалось столь же кратковременным, сколь и неплодотворным. В 1659 М. поставил комедию «Смешные жеманницы» — 1-е из своих произведений, ставших классикой жанра — и с тех пор выпускал не менее, чем по одному шедевру в год. В 1662 драматург женился на 19-летней Арманде Бежар, которая, по слухам, была дочерью Мадлен Бежар, состоявшей в любовницах у юного М. Таким образом, если верить «злым языкам», М. стал супругом собственной дочери. В 1665 король официально принял труппу М. к себе на службу, и в том же году цензура запретила пьесу М. «Дон Жуан, или Каменный гость» якобы за атеизм и вольнодумство. В 1667 у М. проявились первые симптомы болезни легких. По жестокой иронии судьбы М. скончался в ночь после своего очередного (7-го) выступления в роли заглавного героя в собственной пьесе «Мнимый больной» (1673). По отзывам современников, М. был в высшей степени отзывчивым и приятным в общении человеком и уж отнюдь не безбожником. Лучшие комедии М., состоящие, как правило, из 5 действий, носят нравоучительный характер, но при этом далеки от сухого, рационального морализаторства, отличаясь живостью действия и оригинальностью фабулы. Комедии: «Шалый, или Всё невпопад» (1655, изд. 1663), «Любовная размолвка» (1656, изд. 1663), «Сганарель, или Мнимый рогоносец» (1660), «Дон Гарсия Наваррский» (1661, изд. 1682), «Урок мужьям» (1661), «Урок женам» (1662, изд. 1663), «Ученые женщины» (1662), «Критика школы жен» (1663), «Версальский экспромт» (1663, изд. 1682), «Тартюф, или Обманщик» (1664, изд. 1669), «Мизантроп» (1666, изд. 1667), «Лекарь поневоле» (1666), «Жорж Данден, или Одурачен-

ный муж» (1668, изд. 1669), «Брак поневоле» (1668), «Скупой» (1668, изд. 1669), «Плутни Скапена» (1671); комедии-балеты, предназначенные для постановки во время придворных празднеств: «Докучные» (1661), «Принцесса Элиды» (1664), «Брак поневоле» (1664), «Любовь-целительница» (1666), «Сицилианец, или Любовь-живописец» (1668), «Господин де Пурсоньяк» (1669), «Мещанин во дворянстве» (1670, изд. 1671), «Блистательные любовники» (1670), трагедия-балет «Психея» (1671, совм. с П. Корнелем).

Мольн, Августин [Meaulnes]. См. *Большой Мольн*.

Мольнар, Ференц (Molnár; 1878—1952). Венг. писатель, в 1940 эмигрировавший в США. Самая известная пьеса М., «Лилиом» (1909), посвящена истории мелкого жулика, промышлявшего в парке с аттракционами. Сюжет пьесы лег в основу мюзикла «Карусель» (1945), с успехом шедшего на Бродвее. Др. пьесы: «Дьявол» (1907), «Гвардейский офицер», «Лебедь», «Волк» (1912), «Любовь небесная и земная» (1922) «Хрустальные туфельки» (1924), «Игра в замке» (1926), «Олимпия» (1928), «Мужская мода» и «Красная мельница». Романы: «Голодный город» (1901), «Арестанты», «История брошенной лодки», «Андор» (1918), «Ева», «Добрая фея», «Музыка» и «Прощай, любовь моя»; роман для детей «Мальчишки с улицы Пала» (1907).

Мольтени, Рикардо [Molteni]. См. *Презрение*.

Молящие (Heketides; тж. *Просительницы; Умоляющие о защите*). Трагедия (ок. 468 до Р.Х.) Эсхила, развивающая миф о Данае и его 50 дечерях. Спасаясь от брака с сыновьями Эгипта, девушки умоляют о защите аргосского царя Пеласага. Тот колеблется, опасаясь войны с Египтом, но в конце концов все же становится на сторону девушек, что приводит к началу боевых действий. Дальнейшей судьбе героев посвящены трагедии «Египтяне» и «Данаиды».

Молящие (Heketides; тж. *Плакальщицы; Просительницы*). Трагедия (ок. 422 до Р.Х.) Еврипида. Высокогуманный афинский царь Тесея помогает матерям-агривянкам отыскать останки их погибших на поле боя сыновей. Особое место в трагедии занимает диспут Тесея с фиванским послом, причем первый отстаивает идею равноправия граждан как опору государственного строя, а второй защищает преимущества единоличной власти.

Мом [Momus]. В греч. мифологии бог шуток, насмешки, злословия и сарказма; сын Никты, брат Танатоса, Гипноса, мойр и Немесиды. М. ненавидел людей и помогающих им богов, и по его недоброму совету Зевс допустил Троянскую войну. В конце концов Зевс изгнал М. с Олимпа за его злой язык. По одной из версий, М. лопнул от злости, когда не смог найти в Афродите ни единого изъяна. В новоевроп. поэзии М. называют «королем шутов». Дж. Свифт писал в своей «Сказке бочки» (Ш; 1704): «Каждый истинный критик — полубог от рождения, происходящий по прямой линии от небесного племени Мома и Гибриды, которые родили Зоила» (пер. А. Франковского). Дж. Г. Байрон так охарактеризовал в своем «Дон Жуане» (vii, 55; 1818—24) полководца Суворова:

То бог, то арлекин, то Марс, то Мом,
Он гением блистал в бою любом.
Пер. Т. Гнедич

Мом и бычья рога. Аристотель в своем трактате «О частях животных» (iii, 2) всерьез критиковал приписываемое Мому заявление, что природа должна была бы сотворить быка с глазами не на морде, а на рогах, чтобы ему было удобнее целиться при бодании.

Момадэй, Наварр Скотт (Momaday; род. 1934). Амер. писатель и художник, основоположник современной литературы индейцев США. Среди предков М. были индейцы кайова и чероки, сам он вырос в индейских резервациях Юго-Запада и в 1958 окончил университет штата Нью-Мексико. Романы: «Дом, из рассвета сотворенный» (1968; об индейце по имени Авель, которого призывают в армию, и он, покинув резервацию, сталкивается с большим «не-индейским» миром и его ценностями; Пулитцеровская премия; экранизирован) и «Древнее дитя» (1981), собрания индейского фольклора «Странствие Тай-Ме» (1967) и «Путь к горе дождей» (1969; иллюстрирован отцом писателя Альфредом М.), сборник рассказов «В присутствии солнца» (1992), сборник «'Косяк гусей' и другие стихотворения» (1974; в 1976 переиздан под названием «Танцор с погремушкой»), книги эссе «Человек, сотворенный из слов» (1970) и «Взгляд за пределы времени и пространства» (1971), автобиографическая книга «Имена» (1976).

момент истины (*исп.* momento de la verdad; *англ.* moment of truth). Критическая ситуация, когда кто-либо или что-либо подвергается решающему испытанию. Полагают, что этот термин получил широкую известность благодаря книге Э. Хемингуэя «Смерть после полудня» (1932): м. и. здесь — момент корриды, когда матадор наносит быку смертельный удар шпагой.

Момент истины [The Moment of Truth]. Научно-фантастический роман (1949) С. Джеймсон. В результате ядерной войны большая часть Европы уничтожена, а оставшаяся нетронутой Великобритания оккупирована советскими войсками. На фоне этой мрачной картины автор анализирует взаимоотношения нескольких молодых людей, решивших сбежать из страны на украденном у врага самолете. В конечном итоге один из заговорщиков оказывается предателем, но остальные отпускают его на все четыре стороны в качестве жеста доброй воли.

Момо [Momo]. В романе Э. Ажара (псевд. Р. Гари) «Жизнь впереди» (1975) герой-рассказчик, 10-летний мальчик-араб, живущий у старой мадам Розы, бывшей проститутки. Его настоящее имя — Мухаммед.

Момюс [Momus]. В опере Дж. Пуччини «Богема» (1896) парижское кафе в Латинском квартале, завсегдатаями которого являются главные герои оперы.

Мона [Mona]. Древнее название о. Мэн в Ирландском море. В англ. фольклоре и в поэтической традиции дубравы М. считались любимым местом пребывания друидов.

Мона [Mona]. В романе А. Конан Дойля «Ма-рактова бездна» (1929) дочь одного из вождей Атлантиды. Ее возлюбленный, зоолог Хедли, рассуждая о неизменности женской природы, заметил в своем дневнике: «То, что может нравиться массачусетской девушке из Броун-колледжа, понравится и девушке, живущей под водой» (пер. Е. Толкачева). Руководствуясь такими соображениями, Хедли взял М. с собой на поверхность, когда участникам экспедиции представилась возможность покинуть затонувшую Атлантиду.

Мона [Mona]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966) и «Великий король» (1968) островное королевство у побережья Придейна, испокон веков управляемое родом Рудламов, резиденция которых находится в замке Динас-Риднант. Большую часть острова покрывают леса, а единственной крупной рекой является Алау, в устье которой расположены руины замка Каэр-Колур, некогда служившего родовым гнездом дома Ллир и считавшегося средоточием всех магиче-

ских сил Придейна. История последних дней Каэр-Колура тесно связана с историей Эйлонви, последней принцессы из рода Ллир. См. *Придейн*.

Мона Лиза [MonaLisa]. Опера (1915) М. Шиллингса, либр. Б. Довски. Путешественник и его молодая жена в свой медовый месяц приезжают во Флоренцию и посещают монастырь, где послушник рассказывает им историю Моны Лизы, прелестной жены Франческо дель Джокондо, влюбившейся в Джованни де Сальвиати. Инсценировка этой истории составляет главную часть оперы и завершается гибелью Джованни, задохнувшегося в пыльном шкафу, где его запер ревнивый Франческо. Когда муж торжествующе открывает шкаф, Мона Лиза вталкивает его туда и поворачивает ключ, тем самым обрекая убийцу на участь его жертвы. В эпилоге оперы путешественник и его жена выступают как олицетворения соответственно Франческо и Моны Лизы, а послушник оказывается современным двойником Джованни де Сальвиати.

Мона Лиза Овердрайв [Mona Lisa Overdrive]. Фантастический роман (1988) У. Гибсона, завершающий трилогию «Киберпространство», в которую тж. вошли «Нейромант» (1984) и «Граф Ноль» (1986). Сотрудницу медиакорпорации «Сенснет» Анджелу Митчелл похищают по приказу главы конкурирующей корпорации 3-Джейн Эшпул, умершей в реальности, но эффективно руководящей своей империей из киберпространства. По ходу действия выясняется, что когда-то давно отец Анджелы, большой дока в компьютерной и биоинженерной областях, повлиял на устройство мозга своей дочери таким образом, что она могла включаться в киберпространство без технических приспособлений. Рисунок ее сознания стал своего рода аналогом схемы тогда еще только формировавшейся мировой киберматрицы, что потенциально дает человеку колоссальное могущество. Но отец Анджелы исчез при странных обстоятельствах, а его юная дочь так и не узнала правду о своих способностях. Между тем описанный в романе «Нейромант» компьютерный бог переструктурировал виртуальное пространство человечества, скомпилировав из него ряд самостоятельных индивидуальных сущностей, аналогичных божествам пантеона религии вуду, поскольку считал эту форму самой удобной для контакта с неким инопланетным Искусственным Интеллектом. И теперь эти сущности шныряют по сети, третируя неосторожных пользователей, пробуждая мистический ужас у профессиональных кибервзломщиков и периодически вступая в контакт с Анджелой, которой, когда у нее в голове звучат чужие голоса, кажется, что она сходит с ума. Хозяйка «Сенснет», подозревая о реальном положении дел и опасаясь утратить контроль над ситуацией, приучают Анджелу к наркотикам, назначение которых — прервать контакт героини с виртуальными монстрами. 3-Джейн Эшпул, строящая собственную компьютерную реальность, в надежде с ее помощью овладеть остальным киберпространством, вынуждена придавать своему сознанию такой же, как у Анджелы, рисунок и хочет избавиться от возможной соперницы. В финале Анджела, умерев для мира, переселяется в киберпространство.

монады [monades]. В философии Г. В. Лейбница простейшие бестелесные субстанции или неделимые атомы природы, из которых состоит все сущее. В трактате «Монадология» (1720) Лейбниц различал м.-души и м.-духи. Эта изящная система подверглась язвительной критике Вольтера как нечто заумное и надуманное.

— Я научу его, — отвечал ученый, — восьми частям речи, диалектике, астрологии, демономании, я разъясню ему, что такое субстанция и акциденция, абстрактное и конкретное, монады и предустановленная гармония.

Задиг, или Судьба (1748).

Пер. Н. Дмитриева

Монако [Monaco]. 2-е по миниатюрности (после Ватикана) государство Европы, которым более 700 лет с небольшими перерывами правит княжеская династия Гримальди. Основатель династии Франсуа Гримальди хитростью захватил неприступный Монакский замок в 1297, а его потомки прославились братоубийственной грызней (Жан II в 1505 был убит своим братом Люсьеном, которого в 1523 зарезал его племянник Бартоломео, а преемник последнего Эркюль был утоплен во время купания) и грабежами на большой дороге, проходящей из Италии во Францию через территорию княжества. В 1863 на скалистом берегу бухты напротив г. Монако возникло новое поселение, названное Монте-Карло в честь правившего тогда князя Карла III (1818—89) и вскоре прославившееся своим роскошным казино, ныне самым известным в мире заведением этого рода. Кроме казино, М. знаменито океанографическим музеем (основан в 1910 Альбертом I) и проходящими здесь гонками Гран-при «Формулы-1». Коренные жители М. — монегаски — составляют не более 1/5 части ее населения и говорят на монегасском диалекте (смеси итал. и франц. языков). Стать подданным этого процветающего государства чрезвычайно сложно (и очень выгодно, поскольку здесь отменен подоходный налог), так что франц. поговорка «Горд как монегаск» звучит вполне актуально, хотя восходит она еще к 16 в., когда, по преданию, император Карл V в награду за помощь в войне против французов одним росчерком пера возвел всех жителей М. во дворянство.

король Монако [Le prince de Monaco]. В сатирической пьесе В. Сарду «Рабагас» (1872) вымышленный правитель вымышленного государства, по прихоти автора названного М. Этот несчастный монарх, что бы он ни делал, всегда негативно оценивается общественным мнением, которым пытается дирижировать демагог Рабагас. Когда король находится в своем дворце, ему «лень даже сделать лишний шаг», а выбравшись на свежий воздух, он «предается праздным развлечениям»; готовясь выступить в поход, король «тратит народные деньги на военные авантюры», если же монарх склонен к мирному решению международных проблем, то он «просто жалкий трус, позорящий отечество», и т.д.

Монархо [Monarcho]. См. *Монархо*.

монархиане (monarchianism; от *греч.* τοπὴ ἀρχή — единое начало). Христианские сектанты 2—3 вв., которые отрицали учение о Св. Троице и отстаивали единство лица в Боге. М. подразделялись на динамистов и модалистов, причем первые считали Христа человеком, в котором действовала особая божественная сила, а вторые видели во Христе воплощение самого Бога Отца.

монархия (*греч.* monarchia — власть одного). Форма правления, при которой глава государства занимает свой пост без ограничения срока и на основе наследственных прав (исключая т.н. выборные м., примерами которых могут служить средневековая Священная Римская империя и современные Малайзия или Объединенные Арабские Эмираты). Власть монарха варьируется в пределах от абсолютной до сильно ограниченной — какowymi являются большинство современных европ. монархий — либо вообще сводится к чисто представительским функциям, как это имеет место в Швеции или Японии. Главы теократических м. (напр., Саудовской Аравии) одновременно выступают посредниками между своими подданными и Всевышним, а в древности егип. фараоны и правители некоторых «супертеократий» Востока непосредственно причислялись к сонму богов. Первым из европейцев эту красивую традицию поддержал Александр Македонский, примеру которого последовали рим. императоры, при том что официально обожествлены были далеко не все и далеко не лучшие из их числа (см. *Калигула*). У древних греков м. встречается в двух формах: гомерической и македонской. Если в 1-й авторитет наследственного вождя был напрямую связан с его доблестью в битвах, то для 2-й было характерно наличие у правителя божественных качеств, что скорее роднило ее с вост. деспотизмом, нежели с *греч.* рационалистической демократией. Представление о родственной природе власти м.

и Бога в 17 в. вылилось в доктрину о божественном праве королей, лучше всего охарактеризованную Людовиком XIV в его знаменитом резюме: «Государство — это я!» Абсолютизм в Зап. Европе был потрясен революциями в Англии (сер. 17 в.) и Франции (кон. 18 в.) и окончательно повержен в сер. 19 в., когда к конституционному правлению перешли Пруссия, Дания, Австрия и ряд др. до той поры абсолютистских государств. Тогда же термин «м.» окончательно перестал быть синонимом безраздельной власти, суть которой выразил в числе прочих и У. Купер в стихотворении «Одиночество Александра Селкирка» (1782; о единодержавном властелине необитаемого островка, послужившем прототипом для Робинзона Крузо):

Я всеильный монарх во владеньях своих,
Здесь никто не поспорит со мной.
Что хочу, то творю — уж какой найдет стих;
Мне пределом лишь моря прибой.
Пер. В.Д.

всемирная монархия. Термин, в представлении некоторых историков 19 в. обозначающий экспансию древних государств, стремившихся подчинить своему влиянию все известные им народы. К в. м. причислялись ассирио-вавилонское, мидо-персидское, греко-македонское и рим. государства. Идея в. м., выдвигавшаяся в Средние века католическими теологами, заключалась в подчинении всех светских правителей духовной власти папы.

пятая монархия, тж. пятое царство. Пятое и последнее царство, которое, согласно предсказанию пророка Даниила, наступит после ассирийского, перс, греч. (при Александре Македонском) и рим. царств. Первое царство, по классификации пророка, было золотым, второе — серебряным, третье — медным, четвертое — железным. О характере пятого в тексте Библии говорится лишь, что оно пребудет навеки: «И во дни тех царств Бог Небесный воздвигнет царство, которое вовеки не разрушится, и царство это не будет передано другому народу; оно сокрушит и разрушит все царства, а само будет стоять вечно» (Дан. ii, 44). См. тж. *Люди пятой монархии.*

дуалистичная (тж. двуединая) монархия. См. *дуализм.*
дунайская монархия. См. *Дунай.*

Монархо (Monarcho; тж. *Монарко*; ум. ок. 1580). Прозвище знаменитого лондонского юродивого, итальянца по происхождению, провозгласившего себя «правителем мира», украшавшего свою обувь изображениями корон и считавшего своей собственностью все приходившие в порт корабли вместе с их грузами. Колоритная личность М. упоминается многими авторами того времени — Р. Скоттом, Т. Нэшем и др.; он тж. послужил одним из прообразов заносчивого испанца дона Армадо в комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (iv, 1; 1594), где этого героя напрямую сравнивают с обуреваемым манией величия, но в целом безобидным городским сумасшедшим.

Бойе:
Письмо писал испанец Армадо, нравом вздорным
Похожий на Монарко и служащий придворным
И королю забавой.
Пер. Ю. Корнеева

Монастырские дети [The Children of the Abbey]. Готический роман (1796) Р. М. Рош. Семейство Фицаланов, потерявшее права наследования родового имени Данрит-Эбби, проживает в маленькой валл. деревушке вдали от искушений и опасностей городской жизни. Во время посещения деревни богатым аристократом лордом Мортимером последний встречает Аманду Фицалан, и молодые люди влюбляются друг в друга. Однако

родители Мортимера противятся возможности брака своего сына с бесприданницей, и старшим Фицаланам приходится увезти Аманду в Ирландию, где она встречается со своим братом Оскаром, печальщимся о своей возлюбленной Аделии, насильно выданной замуж за нечистого на руку полковника Белгрейва. Вскоре в Ирландию приезжает и лорд Мортимер, обиженный на Аманду за ее поспешный отъезд из Уэльса. Тем не менее возникшее между молодыми людьми чувство вспыхивает с новой силой, но на этот раз перед ними встает новое препятствие: прибывшая с Мортимером маркиза Рослин намеревается женить его на своей непутевой дочери Евфразии и делает все возможное, чтобы разлучить влюбленных. Во время посещения Лондона Аманда подвергается преследованиям со стороны полковника Белгрейва, желающего сделать ее своей любовницей. Сбежав в Ирландию, девушка вновь встречается с лордом Мортимером, и на этот раз влюбленные заходят столь далеко, что назначают день свадьбы, однако отец Мортимера на коленях умоляет Аманду отказаться от своего счастья, ибо только женитьба сына на богатой Евфразии может поправить плачевное финансовое положение семьи. Аманда в отчаянии бежит в Шотландию и посещает бывшее родовое имение, где встречает полубезумную леди Данрит, которая и рассказывает бедной девушке о том, каким образом было подделано завещание, лишившее семью Фицаланов состояния. Вернувшись в Лондон, Аманда разоблачает преступников и выручает из тюрьмы Оскара, который ради любви к Адели дезертировал из армии. Здесь же она узнает о том, что Евфразия сбежала из-под венца с любовником и погибла во время несчастного случая с каретой, а нечистоплотный полковник Белгрейв умер во Франции. В финале романа Аманда выходит замуж за лорда Мортимера, а Оскар женится на Аделии.

Монастырский Капеллан [Nun's Priest]. Персонаж «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, чья история представляет собой пародийный пересказ басни о петухе Шантиклэре, восходящей к франц. эпосу «Роман о Лисе», а тж. к одной из лэ (стихотворных повестей) Марии Французской (12 в.), которая в свою очередь позаимствовала сюжет из англосакс. «Сборника короля Альфреда». Однажды Шантиклэр видит страшный сон, в котором к нему подкрадывается рыжий длиннохвостый зверь, по виду напоминающий собаку. Петух рассказывает об этом кошмаре своей любимой курочке Пертелот, и та поднимает мужа на смех, утверждая, что стыдно так сокрушаться из-за какого-то сна. В подтверждение своих слов ученая курица приводит фразу Катона «Не верьте снам», после чего между героями начинается диспут на тему толкования снов и предопределения (данный вопрос на протяжении многих лет бурно обсуждался богословами всей Европы). Философски подкованные обитатели курятника сыплют примерами из Библии, истории и античной мифологии, обильно цитируют Цицерона, Боэция, Гиппократ, Макробия и св. Кенельма. Доводы Пертелот звучат весьма убедительно; в конце концов Шантиклэр успокаивается и в доказательство своего расположения многократно топчет супругу. А месяц спустя во двор проникает лис, в котором Шантиклэр опознает зверя из своего сна. Хитрец обращается к петуху с хвалебной речью, уговаривая его продемонстрировать свои потрясающие вокальные данные. Поддавшись на грубую лесть, Шантиклэр закатывает глаза, вытягивает шею, кукарекает — и тут же оказывается в зубах у лиса, который уносит добычу в сторону лесной опушки. Куры поднимают тревогу, в погоню за похитителем бросаются и стар и млад, но полузадушенный петух сам находит путь к спасению. Он советует лису ответить на крики и угрозы преследователей парой презрительных слов, но едва тот, вняв совету, открывает пасть, как петух, высвободившись, взлетает на ближайшее дерево.

Монастырь [The Monastery]. Роман (1820) В. Скотта, место действия которого — старинный монастырь Кеннакьюхейр на юге Шотландии (о его прототипе см. *Мелроз*); время действия — 2-я пол. 16 в., когда в Англии правила протестантка Елизавета I, подвергавшая притеснениям католиков. Один из таких мучеников за веру, сэр Перси Шефтон,

пересекает шотл. границу и просит убежища у аббата монастыря, который поселяет его в доме арендатора Саймона Глендиннинга. Кроме англичанина, в доме гостеприимного Саймона живет девушка-сирота Мэри Эвенел, в которую влюблены оба сына хозяина: тихий, расположенный к ученым занятиям Эдвард и бравый молодец Хэлберт, на чью сторону склоняются симпатии девушки. Высокомерие и самонадеянность сэра Перси создают ему проблемы в общении со вспыльчивым Хэлбертом. Дело заканчивается поединком, в котором сэр Перси получает смертельную рану, но его выхаживает Белая леди — призрачная обитательница замка Эвенел. Хэлберт поступает на службу к графу Мюррею, быстро выдвигается благодаря своим достоинствам и женится на Мэри Эвенел, а Эдвард принимает постриг.

Монастырь и очаг [The Cloister and the Hearth]. Роман (1861) Ч. Рида, посвященный родителям Эразма Роттердамского: Герарду Элиассону и Маргарет Брандт. Одаренный художник и каллиграф Герард втайне от родителей, которые прочат его в священники, обручается с Маргарет, дочерью врача Питера Брандта. Разгневанные родители организывают его арест во время венчания, но он бежит из тюрьмы и после долгих скитаний по Германии, Бургундии и Италии попадает в Рим. Получив ложное известие о смерти жены, Герард пускается во все тяжкие, едва не гибнет от рук убийц и, наконец, постригается в монахи. В качестве доминиканского проповедника Клеменса он возвращается на родину и находит Маргарет, которая во время его отсутствия родила ему сына. Герард остается верен монашескому обету, и с этого момента его и Маргарет связывает только духовная близость. Вскоре после смерти Маргарет от чумы Герард умирает с тоски по усопшей, и его хоронят в том же склепе. В финале книги говорится о первых шагах Эразма на пути к будущей славе.

монах (*др.-англ.* *munuc*, *лат.* *monachus* — одиночка). В Западной церкви так первоначально именовались религиозные ордена, члены которых жили вместе, строго соблюдая обеты бедности, благотворительности и послушания. Позднее м. стали называть отдельных членов орденов, живущих в монастырях или странствующих по свету.

белые монахи. Прозвище монахов цистерцианцев и кармелитов, данное по цвету их ряса.

монах. В типографском деле так называют черное пятно или мазок, получившийся из-за чрезмерного количества краски. Происхождение этого термина, возможно, связано с тем, что типография англ. первопечатника У. Кэкстона была расположена в скриптории Вестминстерского аббатства.

монах Льюис [Monk Lewis]. Прозвище англ. писателя Мэтью Грегори Льюиса (1775—1818), полученное им благодаря огромной популярности его готического романа «Амброзио, или Монах» (1795).

О, дивный Льюис! Бард ты иль монах,
Парнас с погостом спутавший впотьмах?
Дж. Г. БАЙРОН. *Английские барды и шотландские обозреватели* (1809).
Пер. В.Д.

монашеская ряса. В Средние века существовало поверье, что человек, похороненный в рясе монаха, прямиком попадает в рай. Дж. Мильтон высмеивает это представление в «Потерянном рае» (iii; 1667) и определяет облаченных в рясы обманщиков в Лимб, который называет тж. Раем глупцов:

Здесь те, кто в смертный час напялил рясу,
Мечтая в рай попасть наверняка,

В сутане Доминика, в клобуке
Франциска.
Пер. А. Штейнберга

Подпустить кому-нибудь монаха. Старинная поговорка, означающая «принести несчастье». В Зап. Европе, как и в России, встретить монаха считалось дурной приметой. *серые монахи.* Францисканцы. *черные монахи.* Прозвище бенедиктинцев и доминиканцев из-за цвета их одежды.

Монах [Monk]. См. *Амброзио, или Монах.*

Монах [Monk]. Один из персонажей «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера. Заядлый охотник, весельчак и обжора, он излучает сытое самодовольство и особенно поражает Трактирщика феноменальной толщиной своих щек. Однако, вопреки ожиданиям слушателей, М. рассказывает не игривую историю о любовных похождениях служителей церкви, а 14 коротких «трагедий», источниками которых явились Библия, «Роман о Розе», трактат Боэция «Об утешении философией», «Истории знатных мужей и женщин» Дж. Боккаччо, «Божественная комедия» Данте и др. сочинения. Некоторые «трагедии», судя по всему, написаны Чосером на основе устных преданий, поскольку речь в них идет о его современниках, еще не успевших стать героями литературных произведений: напр., о кипрском короле Петре, кастильском короле Педро Жестоком (оба ум. 1369) и миланском герцоге Барбано Висконти (ум. 1385). Когда повествование достигает апогея унылости (речь идет о графе Уголино, которого враги заморили голодом в тюрьме вместе с его детьми), Рыцарь не выдерживает и прерывает М. Вслед за ним и Трактирщик ругает излишне «трагического» рассказчика, поминает прах его отца и передает слово Монастырскому Капеллану с просьбой повеселить спутников в пику его коллеге-М.

Монахи [Les moines]. Поэтический сборник (1883—84, изд. 1886) Э. Верхарна, посвященный поэту Жоржу Кнопфу и состоящий из 32 стихотворений, в которых описана жизнь монахов. В 1883 Верхарн удалился в Форжский монастырь, где монахи, поверив в то, что молодой человек собирается принять постриг, подробно ознакомили его с монастырской жизнью. Однако через 21 день Верхарн покинул обитель и на основе полученных впечатлений создал свою книгу.

Монахини и солдаты [Nuns and Soldiers]. Роман (1980) А. Мердок. Умиравший англ. интеллект Гюи Оппеншоу предлагает своей жене Гертруде после его смерти выйти замуж за их общего друга Питера по прозвищу Граф (его настоящее имя Войцех Щепанский), который давно влюблен в нее. В этом намерении Гертруду поддерживают сам Граф и студенческая подруга Анна Кевидж, вернувшаяся к мирской жизни после 15 лет, проведенных в католическом монастыре. Однако, оправившись от горя, Гертруда выходит замуж за художника Тима Риди. Граф порывается покончить с собой, но Анна заставляет его поклясться «священной кровью Польши», что он не сделает этого. В финале Граф уезжает в Белфаст, а Анна эмигрирует в Америку. Центральным эпизодом романа — сон Анны, в котором ей является Иисус Христос и заявляет, что он не был чудотворцем, а просто делал добро, как должно поступать и ей самой.

Монахиня [La religieuse]. Роман (1760, изд. 1796) Д. Дидро, написанный в форме обращения Марии-Сюзанны Симонен к маркизу де Круамару. Героиня рассказывает, как родители вынудили ее принять постриг, поскольку она была рождена госпожой Симонен не от мужа и ее присутствие в доме тяготило обоих супругов — муж догадывался об измене жены, а жене вид девушки постоянно напоминал о том, как гнусно с ней обошелся ее любовник, настоящий отец Сюзанны. Жизнь последней в монастыре становится невыно-

симой после смерти доброй настоятельницы, на смену которой приходит фанатичка, возрождающая старинные обряды покаяния и истязания плоти. Сюзанна отказывается ей подчиняться и пытается расторгнуть обет, с этой целью тайком переслав письмо адвокату. Однако ее дело в суде оказывается проигранным, и настоятельница обрушивается на «отступницу» весь предусмотренный монастырским уставом набор наказаний: ее заставляют носить власяницу, бичевать себя, без конца поститься и т.д. Адвокат добивается перевода Сюзанны в др. монастырь, где ее сразу же начинает обхаживать настоятельница-лесбиянка. Сюзанна рассказывает об этом, а тж. о своем отвращении к монашеству духовнику общины, отцу Морелю. Выясняется, что святой отец испытывает к церкви аналогичные чувства, и, выбрав момент, парочка бежит из монастыря. На воле измученный долгим воздержанием Морель пытается овладеть Сюзанной, но той удается отстоять свою честь, а через некоторое время она находит приют в доме прачки, откуда и пишет маркизу, прося подыскать ей место служанки у хороших людей где-нибудь в глухой провинции.

Монахиня [Die Mönchin]. См. *Песня о молодом графе*.

Монбар Истребитель. См. *Флибустьеры*.

Монгаза [Mongaza]. В рыцарском романе «Амадис Галльский» (изд. 1508) остров, где в каменной крепости живет великан Фамонгома-дан, приносящий молодых девушек в жертву некоему идолу.

Монго [Mongol]. Герой детективов Дж. К. Чес-бро, карлик с могучим интеллектом, который на вырученные от работы в цирке деньги закончил нью-йоркский университет, чтобы затем стать частным сыщиком. В расследовании дел, которые, как назло, оказываются одно запутаннее другого, М. (его настоящее имя — Роберт Фредериксон) помогает его туповатый брат Гарт, человек нормального роста. Романы о М. настолько фантастичны, что почти выпадают из жанра: достаточно того, что братья появились на свет в ходе генетического эксперимента с ДНК. Тем не менее они привлекают читателя хорошо продуманным сюжетом и чувством юмора. Романы: «Звери Валгаллы» (1985), «Две песни архангела» (1986), «Холодный запах священного камня» (1988), «Второй всадник Эдема» (1989), «Язык каннибалов» (1990) и «Песня в багровом ключе» (1992).

Монд, Мустафа [Mond]. В романе О. Хаксли «Прекрасный новый мир» (1932) «всемирный управляющий», невидимый, но вездесущий правитель, сходный с Большим Братом Дж. Оруэлла.

Монджо Ф. Н. (Monjo; наст. имя Фердинанд Николас Монджо; 1924—78). Амер. писатель, автор исторических и приключенческих романов для юношества. Окончив в 1946 Колумбийский университет, М. долгое время работал руководителем отдела детской литературы в различных издательствах, включая «Harper and Row». 1-й же роман М., «Индийское лето» (1968), вызвал небольшой скандал и был подвергнут критике за представление индейцев лживыми, грубыми и грязными животными. В 1970-х М. написал множество книг, в которых история рассматривалась с «детской точки зрения» и которые были благожелательно приняты читающей публикой и критикой, прозвавшей М. «мастером легко читаемого исторического романа для детей». Романы: «Калабаш» (1970; о сбежавших рабах), «Панамские пираты» (1970), «Волчица Иезавель» (1971), «Руди и Дестельфлинк» (1972), «Бедный Ричард во Франции» (1973; о Б. Франклине), «Фарфоровая пагода» (1976), «Сестрица Иоанна» (1977) и «Пленники Ползущего дракона» (1980).

Мондо [Mondo]. Повесть Ж. М. Г. Леклезлио из книги «'Мондо' и другие истории» (1978). Во франц. портовом городке неизвестно откуда появляется 10-летний мальчик-

иностранец по имени М. Он не умеет ни читать, ни писать, однако привлекает всех своей красотой, добротой и приветливостью. Мальчик выполняет подсобную работу в порту и на рынке, любит подолгу смотреть на море и бродить по городу, задавая понравившимся ему людям один и тот же вопрос: «А вы не хотите меня усыновить?» Близкими друзьями М. становятся нищий старик Дади и вьетнамка Тхи Шин. Однажды старика увозят в больницу, а пришедшего к нему наутро мальчика забирают в приют. Все попытки Тхи Шин вызволить его оттуда ни к чему не приводят, а вскоре ей сообщают, что М. сбежал. В городе мальчик больше не появляется, но всем, кто его знал, кажется, что город лишился частички своей души.

Mondo Nuovo (тж. *Новый Мир*). В книге А. Ф. Дони «Миры» (1552—53) страна, расположенная в труднодоступной местности Центр. Европы. В каждой провинции М. N. есть только один город, спланированный в форме звезды с большим собором в центре, где обитает городской голова — он же старший священник. Остальные территории заняты сельскохозяйственными угодьями. Частной собственности в М. N. нет, гостиницы и таверны открыты для всех желающих и совершенно бесплатны. М. N. не знает тж. института брака: женщины живут отдельно от мужчин, а дети остаются с матерями до достижения школьного возраста. За престарелыми тщательно ухаживают в богадельнях, от неизлечимо больных, сумасшедших и преступников избавляются при помощи мышьяка, а детей-уродцев бросают в колодец сразу после рождения. В М. N. не существует обряда похорон, поскольку смерть считается предметом, не заслуживающим особого внимания.

Монегро, Хоакин [Monegro]. См. *Авель Санчес. История одной страсти*.

Монелла [Monella]. В символической «Книге Монеллы» (1894) М. Швоба пророчица и учительница жизни.

Монета (Moneta; лат. советница). Прозвище рим. богини Юноны, в храме которой на Капитолийском холме чеканили монету.

монета во рту. В Древней Греции и Риме существовал обычай класть покойнику в рот монету для платы за перевоз через реку Стикс в загробное царство. Этот обычай долгое время сохранялся и после утверждения христианства.

Бедному нет надежды на челн среди грязной пучины,
Нет монетки во рту, оплатить перевоз ему нечем.
ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (iii; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Монжуа! тж. *Монжуа Сен-Дени!* [Montjoy, Saint Denis]. Боевой клич французов в эпоху Средневековья. Слово «Монжуа» является искажением от «mons Jovis» (лат. гора Юпитера) — так называли насыпные холмики, служившие указателями пути. По др. версии, это было восклицание франц. паломников, которые испускали его с высоты Mons Caudii (лат. гора радости, итал. Monte Mario), когда их взору впервые открывался Рим, цель их странствия. Военский клич бургундцев был «Монжуа Сен-Андре!», бурбонские вояки предпочитали кричать «Монжуа Нотр-Дам!», а англ. войска наступали с криком «Монжуа св. Георгий!» Кроме того, криком «Монжуа!» геральды давали знак к началу поединка на средневековых рыцарских турнирах. См. *Жуайёз*.

Ударим с кличем Карла на врага.
И крикнули французы: «Монжуа!»
Кто этот крик в бою слышал хоть раз,
Тот видел тех, кому неведом страх.

Песнь о Роланде (хсiі; ок. 1170).

Пер. Ю. Корнеева

Монжуа [Montjoy]. В трагедии У. Шекспира «Генрих V» (1598) франц. герольд, который накануне битвы при Азенкуре является к королю Генриху с официальным объявлением вызова и сообщением, что дни его и всего англ. войска сочтены. На др. день, когда армии уже выстроены к битве, М. от имени франц. коннетабля предлагает Генриху сразу сдаться в плен и заплатить выкуп, а не губить понапрасну себя и своих людей. Получив отказ, М. удаляется, угрожающе заявив, что это был его последний визит к англичанам, однако несколько часов спустя он вновь предстает перед Генрихом и, признав поражение французов, униженно просит короля остановить побоище, чтобы можно было подобрать разбросанные по полю трупы знатных франц. вельмож и принцев. М. — не имя, а официальный титул верховного герольда Франции, о чем, похоже, не знал Шекспира, судя по сцене знакомства М. с Генрихом при их 1-й встрече.

Монзано, тж. *Папа Монзано* [Monzano]. В романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) диктатор карибского о. Сан-Лоренцо, в прошлом — беглый амер. капрал Маккейб. М. высадился на острове вместе со своим товарищем Л. Б. Джонсоном, которой позднее прославился как проповедник под именем Бококон.

Моника, св. (Monica; ок. 330—387). Мать св. Августина, своими слезными мольбами немало поспособствовавшая обращению сына в христианство. М. так рьяно убеждала некоего епископа молиться за спасение Августина, что он, пораженный ее настойчивостью, пророчески произнес: «Иди и будь уверена в том, что невозможно, чтобы сын, ради которого пролито столько слез, погиб». В 1430 останки М. были перенесены из Остии в Рим, что послужило толчком к возникновению ее культа.

Моника [Monica]. См. *Медиум*.

Моникины [The Monikins]. Сатирический роман (1835) Дж. Ф. Купера о человекообразных обезьянах, которые считают себя высшей ступенью развития и полагают, что вместительность разума является не мозг, а хвост. М. живут на островах в районе Антарктиды, наиболее крупные из которых — Высокопрыгия и Низкопрыгия — символизируют соответственно Великобританию и США. В Высокопрыгии длиннохвостые аристократы незыблемо чтут традиции, а в Низкопрыгии короткохвостые патриоты обожествляют Великую и Священную Национальную Аллегорю.

Монима (Monima; 1 в. до Р.Х.). Жена парфянского царя Митридата VI Евпатора, о которой достоверно известно немного. Аппиан писал в «Митридатовых войнах»: «Увидав здесь [в Стратонике] красивую девушку, он [Митридат] взял ее себе в жены. И если кому интересно узнать ее имя, это Монима, дочь Филопемена». М. фигурирует в трагедии Ж. Расина «Митридат» (1673) и была 1-й ролью знаменитой Адриенны Лекуврер, сыгранной ею на сцене театра Французской комедии в 1717.

Монимия [Monimia]. В трагедии Т. Отуэя «Сирота» (1680) девушка, выросшая в семье Акасто, друга ее покойных родителей. В М. влюблены оба сына Акасто, близнецы Касталио и Полидор. Девушка выбирает Касталио и вступает с ним в тайный брак, о чем не знает Полидор. Подслушав, как молодожены договариваются о ночном свидании, он под видом Касталио проникает в спальню М. и проводит с ней ночь. Наутро тайное становится явным, М. принимает яд, а мучимый раскаянием Полидор провоцирует ссору с братом и бросается на его меч.

Монитор (Moniteur; тж. «Всемирный вестник»). Парижская газета, основанная в 1789. В период наполеоновской империи, Реставрации и Июльский монархии была официальным правительственным органом, в котором печатались парламентские отчеты и постановления.

Таков литературный мир. В нем любят только нижестоящих. Там каждый враждебен ко всем, кто старается пробиться. Эта всеобщая зависть удесяттеряет шансы посредственностей, не возбуждающих ни зависти, ни подозрений, прокладывающих себе путь по способу кротов и пристраивающихся, как бы ни были они глупы, в различных отделах «Монитора», между тем как таланты все еще дерутся у дверей, чтобы не дать друг другу войти.

О. да БАЛЬЗАК. *Дочь Евы* (1838).

Пер. И. Мандельштама

Монкада, Алонсо [Alonzo de Moncada]. В романе Ч. Р. Мэтьюрина «Мельмот-скиталец» (1820) испанец, потерпевший кораблекрушение у берегов Ирландии и поселившийся в доме студента Джона Мельмота, потомка заглавного героя. М. рассказывает юноше свою историю — парафраз повести Д. Дидро «Монахиня» (1760) с леденящими душу картинами жизни исп. монастырей, религиозного изуверства, судов инквизиции и т.п. Сбежав из монастыря, где его хотели насильно постричь в монахи, а затем из тюрьмы инквизиции, М. попадает в дом крещеного еврея дона Фернана де Нуньеса. Вынужденный бежать и оттуда, испанец оказывается в подземелье, где старый еврей Адония знакомит его с рукописью «Повести об индийских островитянах» — истории любви Мельмота к девушке с далекого острова.

Монкальм де Сен-Веран, Луи Жозеф, маркиз де (Montcalm de Saint-Veran; 1712—59). Франц. генерал, назначенный командующим армией в Канаде с началом Семилетней войны в 1756. Одержав несколько побед в пограничных сражениях (у фортов Онтарио, Уильям-Генри и Тикондерога), М. не смог развить успех из-за малочисленности своих войск и после прибытия к англичанам подкреплений был вынужден отступить к г. Квебек. Оборона этой крепости продолжалась с июля по сент. 1759 и завершилась геройской гибелью М. и его противника, англ. генерала Дж. Вулфа, при том что окончательная победа осталась за Англией, вскоре захватившей все франц. владения в Сев. Америке. М. выступает героем романов «Монкальм и Вулф» (1884) Ф. Паркмена, «Паутина судьбы» (1951) М. Элвуд и «Барабанщик Монкальма» (1959) У. П. Хейз. Захват отрядом М. форта Уильям-Генри в 1757 является одним из ключевых эпизодов романа Ф. Купера «Последний из могикиан» (1826). См. тж. *поле (поля Авраама)*.

Монкир и Накир (Monkir; Nakir; тж. *Мункар; Мункир; Некир*). В мусульманской мифологии ангелы, которые учиняют допрос умершему о его земных делах. Если покойник много грешил или, что еще хуже, не был мусульманином, его подвергают жестоким истязаниям.

И царю стала ясна мерзость Абу Кира и то, что он заслуживает большего, чем пытки Мункара и Накира, а потому он сказал: «Возьмите его и проведите по городу и рынку...» Но тут Шахразадду застигло утро, и она прекратила дозволенные речи.

1001 ночь («Сказка об Абу Кире и Абу Сире»).

Пер. М. Салье

Первый из ангелов упоминается в поэме Дж. Г. Байрона «Гяур» (1813):

Изменник с черною душой!
Тебя Монкир своей косою
Изрежет.
Пер. С. Ильина

В примечаниях к поэме Байрон писал: «Обязанности, возложенные на этих ангелов, отнюдь не синекура: их только двое, и поскольку число усопших праведников несравненно меньше, чем грешников, руки их не остаются без дела» (пер. О. Афоной).

Монкрифф, Уильям Томас (Moncrieff; 1794—1857). Англ. драматург и антрепренер. С юных лет подвизавшийся клерком в юридической конторе, он не смог преодолеть в себе тяги к сцене и оставил теплое место ради полной финансовых рисков театральной деятельности. Помимо аренды залов и организации гастролей, М. занимался и сочинительством, в основном переделкой старых пьес с целью их приспособления к сиюминутным вкусам публики. Из этих опытов определенный интерес представляет «Частная жизнь Лира» (1820), переносящая в 19 в. героев шекспировской трагедии. «Плот 'Медузы'» (1820) эксплуатирует ажиотаж, вызванный трагической историей с крушением франц. фрегата и подогретый демонстрацией в Лондоне одноименной картины Т. Жерико (см. *Медуза*). Успехом пользовалась тж. комедия «Том и Джерри» (1821)— инсценированная М. юмористическая книга П. Игана. В общей сложности М. создал более 100 пьес, беззаветным трудом заслужив право по крайней мере быть упомянутым в ряду англ. драматургов 19 в.

Монкс (Monks; Leeford; наст. имя Эдвард Лифорд). В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) сводный брат и злейший недруг заглавного героя. Отец М. и Оливера завещал последнему большую часть своего состояния, однако его 1-я жена (мать М.) уничтожила завещание и наказала своему чаду, с юных лет выказывавшему дурные наклонности, затравить «ублюдка» и всех его родных. Связавшись с лондонским преступным миром, М. пытался сделать все возможное, чтобы юный Оливер пошел по стезе порока, однако судьба распорядилась иначе — личность мальчика была установлена, а козни и преступные деяния его брата выплыли наружу. В итоге М. сбежал за границу, где и кончил жизнь в тюрьме.

Монмартр [Montmartre]. Самый высокий (129 м) из 7 холмов, на которых расположен Париж. Ок. 2 тыс. лет назад, когда Сена была гораздо более полноводной, М. представлял собой остров. В античную эпоху он именовался холмом Меркурия, а с 8 в. — холмом Мучеников, поскольку в сер. 3 в. здесь был казнен римлянами 1-й епископ Парижа св. Дионисий с двумя сподвижниками (см. Деки, св.; *Сен-Дени*). Постепенно это название холма [le Mont des Martyrs] сократилось до Montmartre. С кон. 19 в. М. стал излюбленным местом обитания художников, артистов, писателей и поэтов; здесь возникли первые т.н. литературные кафе (см. *Ловкий кролик*), писались художественные манифесты (в т.ч. манифест модернистов «Art 1900»), создавались сообщества художников и писателей (в т.ч. группа «Бато-Лавуар» в 1908, названная именем барачного городка художников на М.). Богемная жизнь М. описана в романе Г. Шарпантье «Луиза» (1900), книгах мемуаров Р. Доржелеса «Когда я был монмартровцем» (1936) и Ф. Карко «От Монмартра до Латинского квартала» (1927) и фильме Ж. Ренуара «Собаки» (1931).

Бог создал мир, Наполеон — орден Почетного легиона, а я — Монмартр. Афоризм, принадлежащий Р. де Сали, хозяину кабаре «Черный кот» [le Chat Noir], «самого монмартровского из всех монмартровских заведений». Основанное в 1881, это кабаре вскоре стало местом сбора «Клуба гидропатов», членами которого были литераторы (в т.ч. С. Маллараме, О. Виль де Лиль-Адан, Ф. Коппе), художники, музыканты, а тж. всевозможные чудаки и оригиналы независимо от рода их профессиональной деятельности (всего

ок. 200 чел.). Эстрада кабаре использовалась для чтения стихов, музицирования и дискуссий, а репортажи обо всем здесь происходившем печатались в специальной газете «Черный кот» (1888—99), редакторами которой были Э. Гудо и А. Аллэ.

Монмартрская сирота. Роман (1880-е) Л. Буссенара. Леон Дэрош, бывший парижский рабочий и владелец ранчо Монмартр, что на равнине Пласо Эстакадо (США), находит в горах пещеру с индейскими сокровищами. Местная богачка Диана Диксон, по прозвищу Королева Золота, хочет заполучить этот клад и организует нападение на ранчо банды десперадо — пограничных бандитов. Разбойники похищают супругов Дэрош, однако их дочери Элизе и слуге-негру Жозефу удается бежать. Они добираются до поселения золотоискателей, где попадают под защиту ковбоя Стальное Тело и вождя команчей по прозвищу Черный Орел. Ковбой освобождает Дэрошей и вместе с ними и сокровищами переезжает в Париж. Элиза уже собирается выйти замуж за ковбоя, когда вновь объявляется Диана и открывает тайну его происхождения: Стальное Тело — это сын Дэрошей Марсель, похищенный бандитами, когда ему было всего 4 года. По счастью, Элиза оказывается не родной, а приемной дочерью, поэтому нет никаких препятствий для ее свадьбы с любимым. Счастливое семейство возвращается в Америку, а Диана гибнет в результате крушения поезда.

Монморанси [Montmorency]. Один из старейших дворянских родов Франции, происхождение которого возводят к эпохе ранних Меровингов (нач. 6 в.). Назван в честь своей главной резиденции, городка М., ныне являющегося сев. предместьем Парижа. Этот род дал стране 6 коннетаблей, 12 маршалов, нескольких адмиралов и кардиналов, а тж. великое множество др. военных, государственных и церковных деятелей. Генрих IV Французский назвал М. вторым по знатности семейством Европы после Бурбонов, а многие его современники даже утверждали, что справедливости ради эти две фамилии следовало бы поменять местами в списке. Состоя в родстве с королями и императорами, М. обрели герцогский титул лишь в 1551 — он был дарован Генрихом II коннетаблю Анну де М. (1493—1567), один из сыновей которого женился на дочери короля, а др. сын стал губернатором Лангедока и влиятельным вождем партии т.н. политиков, во время религиозных войн 2-й пол. 16 в. старавшихся занять позицию над схваткой гугенотов и католиков. Происходящее в этот период действие романа А. Дюма «Графиня де Монсоро» (1846) начинается «в роскошном дворце, только что возведенном на берегу Сены, почти напротив Лувра, для прославленного семейства Монморанси, которое, породнившись с королевским домом, по образу жизни не уступало принцам» (пер. В. Столбова). Анри де М. (1595—1632), адмирал и маршал Франции, унаследовавший от отца лангедокское губернаторство, в 1632 примкнул к заговору против кардинала Ришелье и возглавил армию мятежников, но был разбит, захвачен в плен и казнен. На нем пресеклась мужская линия старшей ветви этого рода. Г. Хейнс сделал Анри де М. героем своего романа «Храбрый дворянин Франции» (1908).

Монморанси [Montmorency]. В повести Дж. К. Джерома «Трое в лодке (не считая собаки)» (1889) имя той самой собаки, которую автор не пожелал принять в расчет. Однако герой-рассказчик, в отличие от автора, относится к братьям меньшим с похвальным демократизмом и в первой же фразе 1-й главы отбрасывает формулу «3 + 1», говоря о четырех равноправных участниках беспримерного речного путешествия: «Нас было четверо: Джордж, Уильям Сэмюэл Гаррис, я и Монморанси». В случае с М. имеет место серьезное расхождение между обликом этого «ангелоподобного» фокстерьера и его способностью причинять хозяину и всем окружающим массу неприятностей, уничтожая соседских цыплят и кошек, учения беспрестанные уличные драки, пытаясь всюду совать свой нос и т.п. В целом же отвратительные манеры М. органично дополняют многочисленные и разнообразные недостатки его спутников.

Монмут [Monmouth]. См. *Гальфрид Монмутский*.

Монмут, лорд [Monmouth]. В романе Б. Дизраэли «Конингсби, или Новое поколение» (1844) дед заглавного героя. Прототипом М. послужил видный политический деятель лорд Херфорд.

Монмут [Monmouth]. Прозвище англ. короля Генриха V, родившегося в одноименном городе на юго-востоке Уэльса, близ границы с Англией. В трагедии У. Шекспира «Генрих V» (iv, 7; 1598) валлиец Флюэллаен сравнивает своего земляка-короля с Александром Великим, а город Монмут — с Македонией, и находит в обоих случаях очень много общего.

Уверяю вас, капитан, если вы посмотрите на карту мира и сравните Македонию и Монмут, даю вам честное слово, вы убедитесь, что они — как бы это сказать — очень похожи по местоположению. В Македонии есть река, и в Монмуте точно так же имеется река; в Монмуте она называется Уай; но вот как называется та, другая река — у меня совсем вылетело из головы. Но все равно, они похожи друг на друга, как один палец моей руки на другой, и в обеих водятся лососи.

Пер. Е. Бируковой

Ниже в той же сцене пьесы упоминаются «монмутские шапки», производством которых славился этот город, традиционно снабжая головными уборами англ. армию.

Монмут-стрит [Monmouth-street]. Название улицы в лондонском Сохо, в нач. 19 в. прославившейся магазинами подержанной одежды. Фраза «белье с М-с.» употребляется по отношению к кричаще-яркой, претенциозной одежде. В поэме «Беппо. Венецианская повесть» (v; 1818) Дж. Г. Байрон упоминает М-с. при описании Венецианского карнавала:

Но, кроме ряс, пригодно все, что есть,
От королевских мантий до ливреи,
Что можно с местной Монмут-стрит унести
Для воплощенья праздничной затеи.

Пер. В. Левика

Монна Ванна [Моппа Vanna]. Драма (1902) М. Метерлинка. Действие происходит на исходе 1 б в. в осажденной флорентийцами Пизе. Наемный полководец Принчивалле, узнав о том, что его собираются облыжно обвинить в измене Флоренции и казнить, объявляет пизанцам условие, при котором он готов не только снять осаду, но и предоставить городу военную помощь: Джованна, она же М. В., жена начальника пизанского гарнизона Гвидо Колонны, должна провести ночь в его палатке в одном плаще, надетом на голое тело. Старому Марко, отцу Гвидо, удастся уговорить сына пойти на эту жертву ради спасения города. При встрече с Принчивалле М. В. узнает в нем мальчика Джанелло, с которым играла в детстве. Принчивалле рассказывает ей историю своих скитаний на пути к военной славе и признается, что все эти годы жил мыслями о ней. Героиня, потрясенная силой его любви, предлагает ему уйти вместе с ней в Пизу. Адьютант Ведио предупреждает полководца о появлении в лагере флорентийцев с приказом об его аресте, и Принчивалле принимает приглашение любимой. Тем временем Гвидо страдает от позора и унижения; он укоряет отца, толкнувшего Джованну на жертву, и готов простить жену лишь после того, как ее насильник будет убит. М. В. и Принчивалле приходят в Пизу. Гвидо хочет услышать рассказ жены о том, как ей удалось заманить вражеского полководца, но вместо этого слышит ее уверения в том, что Принчивалле не тронул ее. Не веря жене (в этом с

ним солидарны все, кроме старого Марко), Гвидо ставит ее перед выбором: либо она признается в том, что полководец обладал ею, либо, если она будет настаивать на том, что он ее не тронул, Принчивалле будет казнен. Ради спасения Принчивалле М. В. вынуждена солгать, что он обладал ею и что она заманила его в Пизу поцелуями. Принчивалле заключают в темницу; героиня требует, чтобы ей дали ключ от темницы, и Гвидо, счастливый тем, что все худшее позади, приказывает стражникам принести ей ключ. На сюжет этой пьесы написаны одноименные оперы Э. Абраньи (1907) и А. Феврие (1909).

Мономотапа [Monomotara]. Государство народа банту, возникшее на территории нынешнего Зимбабве в нач. 14 в. и достигшее расцвета в середине следующего столетия. Название является искажением от Мвене Мутапа [Mwene Mutapa] — «властелин рудников», как официально именовался правитель и высший религиозный авторитет этого государства, на территории которого велась интенсивная добыча золота, меди, олова и железной руды. В 16 в. сюда начали проникать португ. экспедиции, в одной из которых (1569) принял участие поэт Л. ди Камонс, тяжело заболевший и отправленный обратно на о. Мозамбик. В 1607 португальцы взяли под свой контроль рудники, а в 1629 заставили Мвене Мутапу признать себя вассалом короля Португалии. В кон. 17 в. ослабленная М. была захвачена и разорена соседними африк. племенами, но и после этого в представлениях европейцев название этой страны ассоциировалось со сказочными богатствами и тропической экзотикой, причем не обязательно африк. Так, Дж. Гей в басне «Квиднанки» (1726) упоминает М., когда речь идет об Индии:

Как жаль, что не бывали вы на Ганге,
Живет там племя древнее: квиднанки
(В Мономотапе так зовутся обезьянки).

Пер. В.Д.

Мононгахила [Monongahela]. Река, впадающая в р. Огайо у Питсбурга, на берегу которой расположены заводы по дистилляции виски. Иногда данное название употребляется по отношению к амер. виски вообще.

Послушай, Флоринда, беги в буфетную и принеси что-нибудь выпить. У мистера Стампа, наверно, сильная жажда — ведь сегодня такой жаркий день... Что вы предпочитаете: портвейн, шерри, кларет? Ах да, теперь я вспоминаю — вы предпочитаете мо-нонгахильское виски.

Т. М. Рид. *Всадник без головы* (ix; 1866).

Пер. А. Макаровой

Монония [Mononia]. Поэтическое название одной из 4-х исторических провинций Ирландии — Манстера.

Монония! Нивы и горы вдали,
Далекие отблески гор...
Кто знал, что тиран в прах родимой земли
Впечатает рабства позор?

Т. Мур. *Ирландские мелодии* («Военная песнь»; 1814). Пер. А. Голембы

Монос и Уна [Monos; Una]. В рассказе Э. А. По «Беседа Моноса и Уны» (1841) супруги, похороненные в одной могиле и рассуждающие, лежа в ней, о тайнах смерти и перевоплощения.

Моностатос [Monostatos]. В опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791) мавр, удерживающий в плену дочь Царицы Ночи Памину. М. формально подчиняется Зарастро, но часто действует по собственной инициативе, за что жрец строго выговаривает ему или даже наказывает палочными ударами.

монофисты (monophysites; от *греч.* monos — один и physis — природа). Последователи христианского учения, возникшего в вост. провинциях Византии в 5 в. В отличие от ортодоксальной догмы, м. утверждали, что Иисус Христос имел не двойственную (божественную и человеческую), а единую (божественную) природу. Со временем м. раскололись на 2 фракции по принципиальному вопросу о нетленности тела Христова; позднее возникла и 3-я фракция — т.н. тритеисты, которые рассматривали Св. Троицу не как разные ипостаси единого Бога, а как 3 отдельные божественные сущности. После осуждения м. на Халкидонском соборе (451) это движение не только не пошло на убыль, но еще более усилилось и на протяжении следующего столетия всерьез угрожало единству церкви и всей империи. Так, монофиситский сепаратизм в Египте и Сирии очень способствовал быстрому завоеванию этих провинций мусульманами в 1-й пол. 7 в. Ныне учения м. придерживаются коптская, армяно-григорианская, эфиопская и сирийская церкви.

монофелиты (monothelites; от *греч.* monos — один и thelema — воля). Сторонники доктрины, впервые провозглашенной в 622 визант. императором Ираклием (прав. 610—641), который попытался таким образом примирить ортодоксов с монофиситами и вернуть последних в лоно официальной церкви. Согласно этой доктрине, Христос обладал двойственной природой, но лишь одной (богочеловеческой) волей и энергией. Идея Ираклия, однако, послужила не объединению, а еще большему расколу в церкви и обществе. Со временем споры о воле и энергии Христа приняли столь ожесточенный характер, что внук Ираклия, Константин II, в 648 официально запретил обсуждение этой темы, а в 680 на Константинопольском соборе м. были заклеены как еретики. Собор постановил, что воля Христа, как и его природа, является двойственной, при том что божественное в нем преобладает над человеческим.

Монпансье, мадам [Montpensier]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) несчастная француженка, обвиненная в убийстве своей падчерицы мадемуазель Карер, которая, однако, 6 месяцев спустя как ни в чем не бывало объявилась в Нью-Йорке и благополучно вышла замуж. Тем не менее если бы не вмешательство Шерлока Холмса, только что вернувшегося в Лондон после расследования дела о родовом привидении семейства Баскервилей, М. могла бы окончить жизнь на виселице. Подробности дела М. описаны в рассказе Адриана Конан Дойля и Дж. Д. Карра «Приключение с черным баронетом», включенном в сборник «Подвиги Шерлока Холмса» (1954).

Монпансье, Анна Мария Луиза, герцогиня де (Montpensier; 1627—93). Двоюродная сестра Людовика XIV, участница Фронды, писательница и одна из самых интересных мемуаристок 17 в. Дочь Гастона Орлеанского, брата Людовика XIII, и Марии де Бурбон, наследницы герцогства Монпансье, она считалась богатейшей невестой Европы и с юных лет находилась в центре сложных матримониальных интриг — одно время ее даже прочли в жены Людовику XIV, хотя тот был моложе М. на 11 лет. Совершеннолетие М. совпало с началом Фронды, в ходе которой она примкнула к противникам кардинала Мазарини. При этом она не довольствовалась лишь номинальным командованием одной из мятежных армий, но лично руководила штурмом Орлеана, а позднее спасла принца Конде и остатки его разбитых войск, приказав открыть перед ними ворота Парижа и стрелять с башен Бастилии по преследующим беглецов роялистам. С той поры у Людовика XIV сохранилась стойкая неприязнь к своей воинственной кузине, которую несколько лет не допускали ко двору, тогда как вопрос о замужестве уже давно не юной М., будучи делом

государственной важности, продолжал висеть в воздухе. Наконец Великая Мадемуазель (титул, принятый М., — см. *Мадемуазель*) сама проявила инициативу, влюбившись в безобразного коротышку герцога де Лозена, и в 1670 попросила у короля разрешения на брак. Людовик дал согласие, но за 2 дня до свадьбы Лозен, повздоривший с королевской фавориткой мадам де Монтеспан, был отправлен в Бастилию, а оттуда в крепость Пиньероль, где и провел следующие 10 лет. Лишь подарив значительную часть своих владений внебрачным детям Людовика от Монтеспан, М. смогла вызволить любимого из застенков и тайно обвенчалась с ним в 1681, когда ей было уже 54, а ему без малого 50 лет. Лозен, изрядный бонвиван, как это бывает с обаятельными уродами, тиранил супругу и открыто ей изменял, что привело к разрыву между ними, и оставшиеся годы жизни М. посвятила написанию мемуаров, начатых еще в 1650-х. Впервые опубликованные в Амстердаме в 1729, эти «Мемуары» впоследствии неоднократно переиздавались и пользовались немалым успехом вопреки (или же благодаря) их чрезвычайной пристрастности. Кроме того, перу М. принадлежит роман «Принцесса Пафлагонии» (1659). В числе книг о М.: «Дочь Франции» (1959) В. Сэквилл-Уэст и «Великая Мадемуазель при французском дворе» (2000) В. Питтса.

Монпарнас [Montparnasse]. Парижский квартал; в кон. 19 — нач. 20 в. был местом компактного проживания литераторов, художников и представителей др. свободных профессий. На М. находились знаменитые кафе «Ротонда», «Ку-поль» и «Дом», где собирались парижские интеллектуалы. Часть из них со временем переселилась на Монпарнасское кладбище, до сих пор остающееся самым модным и дорогим некрополем Парижа. Здесь похоронены литераторы С. Беккет, С. де Бовуар, Ш. Бодлер, Э. Ионеску, Ж.-П. Сартр и Т. Тцара, художники Хаим Сутин и Осип Цадкин, фотограф Ман Рэй, певец Серж Гинсбург, атаман Семен Петлюра, издатель Фламарион и предприниматель Андре Ситроен.

Монпелье [Montpellier]. Город в Юж. Франции, административный центр департамента Эро. В Средние века здесь находилась одна из старейших медицинских школ Европы, в которой пытался найти исцеление герой романа Гартмана фон Ауэ «Бедный Генрих» (ок. 1195).

И в Монпелье он держит путь,
Дабы надежду почерпнуть
И с помощью лекарства
Избыть судьбы коварство.
Но горек был врачей ответ:
Лекарства от проказы нет.
Пер. Л. Гинзбурга

В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) сообщается, что во время Великого Пробега, когда весь мир считал Шерлока Холмса покоящимся на дне Райхенбахского водопада, великий детектив путешествовал по континенту и в т.ч. провел несколько месяцев в М., изучая производные каменноугольной смолы.

Монро, Гарриет (Monroe; 1860—1936). Амер. поэтесса, выпустившая сборники «Валерия» (1891), «Ты и я» (1914), «Различие» (1924). Главный вклад М. в литературу заключается в основанном ею в 1912 журнале «Поэзия: магазин стихов», редактором которого она была до самой смерти. На протяжении первых 6 лет существования журнала его зарубежным корреспондентом являлся Э. Паунд, а среди печатавшихся в нем автором были Т. С. Элиот, К. Сэндберг, В. Линдсей, Э. Л. Мастерс, Х. Крейн, Р. Фрост, Э. Р. Робинсон и др. крупнейшие амер. поэты 20 в.

Монро, доктрина [Monroe Doctrine]. Доктрина, провозглашенная президентом США Джеймсом Монро в его послании конгрессу в дек. 1823. Предлагала взаимный отказ стран Америки и Европы от вмешательства в дела друг друга. В то время американцы прежде всего опасались выступления стран Священного союза на стороне испанцев, пытавшихся подавить движение за независимость в своих амер. колониях. Эта доктрина не была законодательно оформлена конгрессом и осталась всего лишь политической декларацией, что не помешало многим поколениям амер. политиков активно применять ее на практике, объявляя весь амер. континент зоной своих жизненно важных интересов и одновременно избегая участия в европ. военно-политических конфликтах. Лишь Первая и особенно Вторая мировые войны положили конец доминированию доктрины М. в умах американцев, чьи жизненно важные интересы с тех пор распространились далеко за пределы их собственного полушария.

Монро, Мерилин (Monroe; наст. имя Норма Бейкер; 1926—62). Сценический псевдоним амер. кинозвезды и крупнейшего секс-символа 20 в., этапами недолгого жизненного пути которой среди прочего были неудачный брак в 14-летнем возрасте и смерть в 36 лет от передозировки снотворного. В 1944 она, тогда работница оборонного завода, была замечена армейским фотокорреспондентом и приглашена позировать для плакатов, вдохновлявших амер. солдат на фронтах Второй мировой войны. Далее М. попала в агентство фотомоделей, а в 1946 на киностудию, где перебивалась мелкими ролями вплоть до 1950, когда впервые была замечена критикой в фильме «Асфальтовые джунгли». Следующее десятилетие стало звездным для М.; фильмы с ее участием — в т.ч. «Как выйти замуж за миллионера» (1953), «Джентльмены предпочитают блондинок» (1953), «Некоторые любят погорячее» (тж. «В джазе только девушки», 1959) — стали культовыми, а ее облик и манеры, представлявшие собой оригинальную смесь вульгарной сексуальности с детской наивностью, превратились в объект для массового подражания. Отдавая должное ее внешним данным, др. кинозвезда, Сибил Шепард, как-то заметила: «Она могла похвастаться очаровательными округлостями в таких местах, где у других женщин нет даже самих мест». При этом режиссер Б. Уайлдер в своих воспоминаниях был весьма критичен относительно интеллектуальных достоинств актрисы, в мифологизации которой он принимал активное участие: «У нее груди, твердые как гранит, и мозги, похожие на швейцарский сыр, сплошь в дырках. Извлечение из нее того, что требуется для роли, напоминает процесс вырывания зуба» (пер. В.Д.). 2-й брак М. — со знаменитым бейсболистом Дж. Ди Маджио в 1954 — продлился лишь 9 месяцев; в 1956 она вышла замуж за драматурга А. Миллера и помимо того имела множество любовных связей, в т.ч. и с президентом Дж. Кеннеди. Ее последней завершенной работой стала главная роль в фильме «Неприкаянные» (1961) по сценарию Миллера, с которым она развелась через неделю после премьеры картины. Преследуемая болезнями и депрессией, находясь под постоянным наблюдением психиатров, мешая лекарственные препараты с алкоголем, М. теряла остатки душевного равновесия и работоспособности. Летом 1962 она была уволена со съемок очередного фильма за систематические нарушения трудовой дисциплины, а спустя месяц ее нашли дома мертвой. Была ли ее смерть трагической случайностью, самоубийством или даже убийством — споры на эту тему продолжаются по сей день. Автобиография М., «Моя история», была опубликована в 1974. Среди посвященных ей книг: «Мерилин» (1973) и «О женщинах и их изяществе» (1980) Н. Мейлера, «Легенда: жизнь и смерть Мерилин Монро» (1985) Ф. Гайлза, «Богиня: тайные жизни Мерилин Монро» (1986) Э. Саммерса, «Мерилин Монро: жизнь актрисы» (1986) К. Э. Роллингсона-мл., «Мерилин Монро» (1987) Г. Макканна, «Дочь Мерилин» (1988) Дж. Речи, «Возвращение Мерилин Монро» (1991) Дж. Стаббса, «Бессмертные» (1992) М. Корды, «Королева Желания» (1992) С. Топероффа и «Блондинка: жизнеописание великой Мерилин» (2000) Дж. К. Оутс.

Монс [Mons]. Город в провинции Эно (Юж. Бельгия), где 23 авг. 1914 произошло 1-е сражение Первой мировой войны с участием брит. войск, едва ли не чудом избежавших полного уничтожения. См. *ангел* (*ангелы Монса*).

Звезда Монса, тж. *Звезда 1914 года* [Mons Star; 1914 Star]. Брит. воинская награда в память о битве при Монсе, вручаемая участникам Первой мировой войны за службу на континенте.

Монсальват, тж. гора *Спасения* [Monsalvat]. В произведениях артуровского цикла расположенная где-то посреди моря гора, на вершине которой находился св. Грааль перед тем, как быть вознесенным на небо.

Монсегюр [Montsegur]. Крепость, расположенная на неприступной скале в отрогах Пиренеев на юге Франции. Во время Альбигойских войн здесь укрывались местные катары. В марте 1244 крепость была захвачена, а 200 ее защитников сожжены прямо у подножия скалы. Оккультисты отождествляют М. с легендарным Монсальватом, в котором хранился св. Грааль (см. выше).

монсеньер [Monseigneur]. Титулование франц. дофина, известное со времен Людовика XIV. В качестве обращения это слово применялось к любому принцу королевской крови, а тж. к высшим сановникам католической церкви (*итал.* monsignore — мой господин).

Монсеньор Кихот [Monsignor Quixote]. Роман (1982) Г. Грина. Действие происходит в современной Испании. Престарелый епископ Ламанчи Кихот и бывший мэр Эль Тобосо коммунист Санкас (епископ именует его Санчо) странствуют в поисках справедливости на старом автомобиле «Росинант». Основную часть романа занимают споры и рассуждения героев. В финале их по ошибке принимают за преступников и Кихот умирает от жандармской пули на руках Санчо.

Монсеррат (Montserrat; от *лат.* mons serratus — иззубренная гора). Гора в Каталонии, расположенная к северу от Барселоны. Согласно местным поверьям, вершина М. была раздроблена неведомой силой в момент распятия Иисуса Христа. На М. расположен бенедиктинский монастырь (основан во 2 в.), знаменитый своей типографией и образом Черной Мадонны, который, по легенде, был вырезан св. Лукой и перенесен сюда св. Петром.

Монсеррат [El Monserrato]. Поэма (1587) Кристоваля де Вируэса [Cristobal de Virues], которая находилась в знаменитой библиотеке Дон Кихота, но суровые цензоры пощадили ее.

— Вот еще три книжки: «Араукана» дона Алонсо де Эрсильи, «Австриада» Хуана Руфо, кордовского судьи, и «Монсеррат» валенсийского поэта Кристоваля де Вируэса.

— Эти три книги, — сказал священник, — лучшее из всего, что было написано героическим стихом на испанском языке: они стоят наравне с самыми знаменитыми итальянскими поэмами. Берегите их, — это вершины испанской поэзии.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, 6; 1605).

Пер. Н. Любимова

Монсеррат [Montserrat]. Пьеса (1948) Э. Робле, посвященная войне за независимость исп. колоний в Юж. Америке. Когда глава повстанцев Симон Боливар попадает в

плен, лейтенант исп. колониальной армии М., сочувствующий повстанцам, помогает ему бежать. Капитан Искьердо требует, чтобы М. назвал местонахождение Боливара, угрожая в противном случае казнить 6 заложников. После долгих и мучительных колебаний герой решает пожертвовать жизнями несчастных ради спасения Боливара и освобождения страны.

Монсеррат, Николас (Monsarrat; 1910—79). Англ. писатель, автор романа о Второй мировой войне «Жестокое море» (1951), ставшего бестселлером. Этот успех, однако, не удалось развить остальным его романам, в числе которых были «Подумай о завтрашнем дне» (1934), «С первого взгляда» (1935), «Козел отпущения» (1936), «История Эстер Костелло» (1953), «Белый раджа» (1961), «Племя, потерявшее главу» (1965) и «Первый богач в своем племени» (1968).

Монсиньи, Пьер Александр (Monsigny; 1729—1817). Франц. композитор, один из зачинателей жанра комической оперы. М. писал простые по сюжету и по мелодике пасторальные комедии, ему принадлежит несколько существенных нововведений: напр., он установил тематическую взаимосвязь между увертюрой и финальным хором оперы. Лучшие из его произведений: «Одуроченный Кади» (1761), «Король и фермер» (1762), «Роза и Кола» (1764), «Дезертир» (1769), «Прекрасная Арсена» (1773), «Феликс» (1777). После «Феликса» М. уже не писал опер, оставшись почивать на лаврах и не пытаясь конкурировать с новым поколением композиторов, многому у него научившихся.

монстранц (monstrance; от *лат.* *monstro* — показывать). В католических храмах прозрачный, сделанный из стекла или хрусталя реликварий в оправе. М. изготавливают в форме цилиндра, многогранной призмы или в виде плоского прозрачного диска в оправе в форме солнца с расходящимися лучами.

Монстреле, Ангерран де (ок. 1390—1453). Франц историк и прево Камбре, автор «Хроники», охватывающей события с 1400 по 1453 и примечательной тем, что в ней отсутствуют свойственные историческим сочинениям той эпохи риторические красоты и преувеличения.

Монтабурк, Виллекин фон. См. *Виллекин фон Монтабурк*.

Монтале, Эудженио (Montale; 1896—1981). Итал. поэт и критик, один из лидеров герметистов, лауреат Нобелевской премии (1975). В юности готовился стать оперным певцом, но затем, осознав, что это ему не по силам, предпочел работу редактора в издательстве и директора библиотеки, откуда в 1938 был уволен за отказ вступить в фашистскую партию. Во время войны в квартире М. была партизанская явка. После войны М. работал в миланской газете «Corriere della Sera». В 1967 получил звание пожизненного сенатора за заслуги перед итал. культурой. Сборники стихов: «Панцири каракатиц» (1925), «Дом таможенника» (1932), «Обстоятельства» (1939), «Финистерре» (1943; изд. нелегально), «Буря» (1956), «Сатура» (1971), «Дневник 71-го и 72-го» (1972), «Тетрадь за четыре года» (1977), книга статей и автобиографических новелл «Динарская бабочка» (1960), сборник эссе «О поэзии» (1976).

Монтальбан, граф [Montalban]. Персонаж комедии Дж. Тобина «Медовый месяц» (1804), влюбленный в Воланту и переодетый священником в надежде услышать ее исповедь. Однако сметливая девица тотчас распознала обман и приветствовала «исповедника» словами: «Будет вам, граф, право слово. Снимите с себя эту львиную шкуру и покажитесь как вы есть — ослом». Впрочем, Воланта на самом деле любит М., так что в конце концов герои приходят к согласию.

Монтальбан, Хуан Перес де (Perez de Montalban; 1602—38). Исп. поэт и драматург. Сын книгопродавца, в 1625 принял священнический сан. М. был почитателем Лопе де Веги и издателем его сочинений; в подражание своему кумиру он даже облагородил свою фамилию, введя частицу «де», за что подвергался жестоким насмешкам. Умер, сойдя с ума, что было загодя предсказано Кеведо, недоброжелателем М. Сочинения: поэма «Орфей на испанском языке» (в 4 ч., 1624; долгое дремя приписывалась Лопе де Веге), сборник новелл «Случайности и чудеса любви» (1624), 58 комедий.

Монтальва, маркиз [Montalva]. См. *Мурильо, Хуан*.

монтанисты, тж. *фригийская ересь* [montanistes]. Члены еретической секты, основанной во 2 в. фригийским проповедником Монтаном [Montanus], утверждавшим, что Святой Дух явил ему откровение, которое ранее нельзя было сообщить апостолам. М. вели крайне аскетический образ жизни и верили в скорое 2-е пришествие.

Монтано [Montano]. См. *Рейнальдо*.

Монтано [Montano]. В трагедии У. Шекспира «Отелло» (1604) губернатор о. Кипр, «человек неоспоримых достоинств», не имеющий, однако, достаточного военного опыта для отражения нависшей над островом турецкой угрозы. На смену ему посылают генерала Отелло, а М. оказывается под его началом, не выражая по этому поводу ни малейшего недовольства. В ii, 3 он участвует в ночной попойке, результатом которой становится спровоцированный Яго приступ пьяной ярости у лейтенанта Кассио. М. пытается остановить разбушевавшегося лейтенанта, тот набрасывается на него с мечом и тяжело ранит. За этот проступок Отелло отстраняет Кассио от должности (чего и добивался Яго), а М. к v акту оправляется от полученного ранения и наряду с др. лицами присутствует при финальном выяснении отношений. Он обезоруживает Отелло, когда тот пытается заколоть разоблаченного Яго, что дает последнему возможность убить Эмилию и выбежать из комнаты, после чего все тот же М. возглавляет погоню и приводит схваченного злодея обратно.

монтаньяры [montagnards]. См. *Гора*.

Монтгомери, инспектор [Montgomery]. В рассказе А. Конан Дойля «Картонная коробка» (1883) инспектор Скотленд-Ярда, снявший в Шедуэльском полицейском участке показания с Джеймса Браунера, из ревности убившего жену и ее любовника и пославшего косвенной виновнице этого преступления, Саре Кушинг, посылку с отрезанными ушами покойных.

Монтгомери [Montgomery]. Помощник Моро из романа Г. Уэллса «Остров доктора Моро» (1896).

Монтгомери, Александр (Montgomerie; ок. 1545 — ок. 1610). Шотл. поэт и вельможа, состоявший при дворе Якова VI до 1594, когда он оказался замешан в католическом заговоре и подвергся опале. Его главное сочинение — большая аллегорическая поэма «Вишня и терн» (изд. 1597), предлагающая читателю непростой выбор: между благородной, добродетельной и сладкой вишней и низменным, вульгарным и горьким терном. Проблему удастся счастливо разрешить после длительной дискуссии между такими задействованными в поэме персонажами, как Надежда, Опыт, Знание и Купидон. М. тж. писал сонеты, псалмы и песни.

Монтгомери, Бернард Лоу (Montgomery; 1887—1976). Брит. фельдмаршал (с 1944), в 1942 назначенный командующим 8-й армией в Египте и осенью того же года выигравший битву при Аламейне, после которой итало-нем. войска Роммеля отступили сперва из Египта, затем из Ливии, а в 1943 были окончательно разгромлены в Тунисе. В 1944 М. командовал брит. группой в войсках союзников, общее руководство которыми осуществлял амер. генерал Эйзенхауэр. По признанию последнего, М. был очень трудным подчиненным, поскольку считал себя непревзойденным стратегом и тактиком и постоянно пытался навязать союзному штабу свою точку зрения на ту или иную операцию. После войны М. получил титул виконта Аламейнского и пост начальника имперского Генштаба, а в 1951—58 был заместителем главнокомандующего войсками НАТО в Европе. Популярный среди англичан, М. пользовался несколько иного рода репутацией у их союзников: восхваляемый на родине как едва ли не главный победитель Гитлера, в амер. книгах и фильмах о войне он, как правило, изображается в карикатурном виде. Знаменательна характеристика, которую ему дал У. Черчилль: «Несокрушимый в обороне, неуправляемый в наступлении, невыносимый после победы». В 1958 М. опубликовал свои мемуары, а в 1961 еще одну книгу, «Путь к лидерству». Монти, как его прозвали в войсках, внес свой вклад и в армейскую моду — его именем был назван особый стиль берета, на котором М. всегда носил сразу две кокарды. Во время войны у М. был двойник, актер М. Клифтон-Джеймс, который, обладая внешним сходством и в точности копируя его манеры, использовался союзниками для дезориентации нем. командования относительно местонахождения и планов фельдмаршала. Впоследствии Клифтон-Джеймс написал книгу «Как я был двойником Монти», по которой в 1958 был снят одноименный фильм, где автор наконец-то сыграл роль не только М., но и самого себя.

Монтгомери, Джеймс (Montgomery; 1771— 1854). Англ. поэт и публицист. С 1792 жил в Шеффилде, где руководил местным объединением поэтов, издавал радикальную газету «Iris», поддерживал рабочих-революционеров и писал «подстрекательские стихи». В 1794 был заключен в тюрьму за политические убеждения. Сочинения: сборники стихов «Тюремные развлечения» (1796), поэмы «Швейцарский странник» (1806), «Вест-Индия» (1809), переводы из Петрарки и Данте. Дж. Г. Байрон посвятил М. «Ответ на прекрасную поэму, написанную Монтгомери, автором 'Швейцарского странника', и озаглавленную 'Общий жребий'» (1806), начинающийся строками:

Ты прав, Монтгомери, рук людских
Созданье — Летой поглотится;
Но есть избранные, о них
Навеки память сохранится.
Пер. Н. Брянского

Монтгомери, Люси Мод (Montgomery; 1874—1942). Канад. писательница, автор книг для девушек. Мать М. умерла, когда ей исполнилось 2 года, а потому девочку отдали на воспитание родственникам по материнской линии. Получив образование, М. стала учительницей, однако оставила это занятие, чтобы ухаживать за больной бабушкой. В 1911 М. вышла замуж за пресвитерианского священника и поселилась в провинции Онтарио, где и прожила до самой смерти. На протяжении ряда лет она поставляла истории для воскресных периодических изданий, пока один из таких газетных сериалов не трансформировался в роман «Анна из Грин-Гейблз» (1908). Популярность этой книги и ее главной героини, озорной девчонки Анны Ширли, вдохновила М. на продолжение сериала (см. Анка из Грин-Гейблз). Др. романы: «Анна из Эйвонли» (1909), «Килмени из фруктового сада» (1910), «Хроники Эйвонли» (1912), «Долина радуг» (1915), «Рилла из Инглсайд» (1921), «Возвышение Эмили» (1925), «Голубой замок» (1926), «Пэт из Силвер-Буш» (1933), «Джейн из Лантерн-Хилл» (1937), автобиографическая трилогия «Эмили из Нью-Мун»

(1923), «Эмили идет в гору» (1925) и «Поиск Эмили» (1927), поэтический сборник «Страж» (1916), биографии «Храбрые женщины» (1934); автобиография «Альпийская тропа, или История моего творчества» (1917).

Монтгомери, Резерфорд (Montgomery; 1894—1985). Амер. писатель, автор приключенческих и научно-фантастических романов и книг о животных. Последними будущий писатель интересовался с раннего детства, проведенного на ферме родителей, и уже в старших классах школы пытался передать свое восхищение животным миром на страницах ранних (по большей части неопубликованных) рассказов. В 1917—18 М. служил в военно-морской авиации, в 1932—37 исправлял должность судьи графства в Колорадо, а с 1938 полностью посвятил себя литературному творчеству. Романы: «Серый волк» (1938), «Лайка» (1938), «Полночь, или Дикая жеребец» (1940), «Большой бурый медведь» (1944), «Дом Килди» (1944), «Лось по имени Вапити» (1952), «Амикук» (1955; о морской выдре), «В Счастливой долине» (1958; о пятнистом скунсе), «Самолет вторжения» (1960), «Праздник для Макналти» (1963; о мангусте), «Золото Города Призраков» (1965).

Монтгомери, Роберт Брюс [Montgomery]. См. *Криспин, Эдмунд*.

Монтгомери, сэр Томас (Montgomery; ок. 1430—95). Один из видных сторонников партии Йорка в Войне Алой и Белой розы, военачальник и дипломат. В 1475 по поручению Эдуарда IV участвовал в переговорах с франц. королем, которые завершились довольно странным соглашением: англичане отказывались от вторжения на континент при условии выплаты французами ежегодной пенсии Эдуарду IV и его министрам (в т.ч. и М.). У. Шекспир вывел М. в III ч. «Генриха VI» (iv, 7; 1591), где он с войском является к г. Йорку на помощь Эдуарду, но согласен оказать эту помощь только в случае, если Эдуард открыто потребует себе корону, от которой он незадолго до того отрекся. При этом М. не останавливается и перед откровенным шантажом:

Чего тут обсуждать? Скажу вам сразу:
Коль не потребуете вы престола,
Судьбе вас предоставлю и уйду,
Чтоб задержать идущих к вам на помощь.
Зачем борьба, когда вам трон не нужен?
Пер. Е. Бируковой

Эдуард, чьи тайные мысли озвучил прямодушный М., охотно «поддается шантажу» и провозглашает себя королем Англии. Этот эпизод имеет под собой реальную основу, но с двумя оговорками: во-первых, дело было не в Йорке, а в Ноттингеме, а во-вторых, Шекспир говорит о «сэре Джоне М.», вероятно, спутав Томаса М. с его братом, которого действительно звали Джоном, но который являлся сторонником Ланкастеров и был впоследствии казнен по приказу того же Эдуарда IV.

Монтгомери, Флоренс (Montgomery; 1843—1934). Брит. писательница, автор нравоучительных романов для детей. Карьеру писателя М. начала с историй, которые она имела обыкновение рассказывать по вечерам своим четырем младшим сестрам, а затем, по настоянию друга семьи, писателя Дж. Уайт-Мелвилла, стала рассылать рукописи издателям. Главной аудиторией М. были девочки-подростки, и хотя писательница выпустила в свет и несколько «взрослых» романов, она признавалась, что написаны они были с точки зрения детей. Огромную популярность у читающей публики сыскал роман «Непонятый» (1869), в котором речь идет о сложных взаимоотношениях между отцом и его двумя сыновьями. Др. романы: «Простая история, или Запись мыслей и чувств ребенка» (1870), «Дикая Майк и его жертва» (1875), «Перерожденный, или Три недели из жизни человека»

(1886), «Дочь рыбака» (1888), «Полковник Нортон» (1895), «Жертвы предубеждения» (1900); сборники «'Пегги' и другие истории» (1868), «Герберт Мэннерс' и другие истории» (1880), «Голубая вуаль. Новый сборник нравоучительных сказок для детей» (1883).

Монтеверди, Клаудио (Monteverdi; 1567—1643). Итал. композитор, ключевая фигура переходного периода от музыки Возрождения к музыке барокко. В 1590—1612 М. был придворным музыкантом герцога Мантуанского, а с 1613 руководил капеллой собора Сан-Марко в Венеции (одна из самых важных и почетных музыкальных должностей в Италии). 1-я опера М., «Орфей» (1607), сохранилась полностью, от 2-й, «Ариадна» (1608), уцелел лишь фрагмент под названием «Плач Ариадны», а большинство др. его оперных произведений были утеряны (в т.ч. 12 опер пропали при взятии и разграблении Мантуи в ходе Тридцатилетней войны). Открытие в 1637 первого специализированного оперного театра в Венеции подвигло М. на сочинение новых опер, из которых целиком сохранились «Возвращение Улисса на родину» (1641) и «Коронация Поппеи» (1642). М. выступал за главенствующую роль слова, и большинство его произведений основываются на литературных текстах: кроме опер, это мадригалы, мотеты, хоровая духовная и светская лирика.

Монтевидеанцы (Montevideanos; тж. *Жители Монтевидео*). Сборник рассказов (1959) М. Бенедетти, выдержанный в реалистической манере. Герои рассказов — простые люди, живущие в тяжелых социальных условиях, которые толкают их на жульничество и предательство.

Монтегю, Джон (Montague; род. 1929). Ирл. поэт и писатель, который родился в Нью-Йорке, детство и юность провел в Сев. Ирландии, а образование получил в университетском колледже Дублина и университете штата Айова. Работал парижским корреспондентом газеты «The Irish Times», преподавал в США и Канаде; в 1974 вернулся в Ирландию. М. привнес в ирл. поэзию франц. и амер. веяния и наряду с Т. Кинселлой сделал много для того, чтобы оживить национальную поэтическую школу, к тому времени начавшую обретать провинциальные черты. Основные сборники стихов: «Виды изгнания» (1959), «Отравленные земли» (1961), «Избранный свет» (1967), «Приливы» (1970), «Невозделанное поле» (1972), «Медленный танец» (1975), «Мантия величия» (1978). Им тж. выпущена книга рассказов «Смерть вождя» (1964). В 1962 совм. с Кинселлой выпустил антологию «Долменский альманах ирландской литературы», а в 1974 — антологию «Фейберская книга ирландских стихов».

Монтегю, Джон Невилл, маркиз (Montague; ок. 1428—71). Историческое лицо и персонаж Ш ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира, брат графа Уорика, знаменитого «делателя королей» (см. *Варвик*) и, как и он, первоначально сторонник Йорков в Войне Алой и Белой розы. После того как Уорик поднимает восстание против Эдуарда IV Йорка, М. подтверждает свою лояльность по отношению к королю, но в следующий раз он появляется на сцене уже в качестве союзника своего брата и гибнет вместе с ним в битве при Барнете. Шекспир не объясняет причин перехода М. в стан врагов короля, а главной из них было то, что Эдуард отнял у М. ранее переданные ему земли на севере Англии и вернул их прежним владельцам, семейству Перси, в чьей поддержке король очень нуждался. М. был вознагражден др. владениями, но посчитал эту компенсацию недостаточной и, когда Уорик высадился в Англии, примкнул к нему с частью поставленных под его командование королевских войск.

Монтегю, Морис (Montégut; 1855—1911). Франц. писатель, автор развлекательных романов: «Зависть» (1890), «Стена» (1892), «Обман» и «Архивы Гибре» (оба 1901), «В спокойствии полей» (1905). Перу М. тж. принадлежат поэмы «Сентиментальная богема» и

«Трагический роман» (обе 1875), драмы «Леди Тампест» (1879) и «Граурные бракосочетания» (1880).

Монтегю, Мэри Уортли (Montague; 1689—1762). Англ. поэтесса, дочь герцога Кингстонского. В 1712 вопреки отцовской воле тайно обвенчалась с Эдвардом Уортли Монтегю, членом парламента, который в 1716 был назначен брит. послом в Константинополь. М. отправилась в турецкую столицу вместе с мужем и провела там 2 года, поддерживая интенсивную переписку с видными англ. литераторами того времени, включая Дж. Аддисона и А. Поупа. Об этом спустя век вспоминает Дж. Г. Байрон, когда переносит действие своего «Дон Жуана» (v, 3; 1818—24) на берега Босфора:

Я эти страны пел уже когда-то:
Они уже пленяли, не таю,
Пленительную Мэри Монтегю.
Пер. Т. Гнедич

По возвращении в Англию М. благодетельствовала свой народ, введя в практику англ. медицины прививки против оспы, к тому времени давно уже применявшиеся на Востоке. В течение последующих 20 лет М. была центральной фигурой кружка литераторов и интеллектуалов, при этом не проявляя стремления к славе и широкой известности. Ее «Городские эклоги» и «Придворные поэмы» были опубликованы друзьями в 1716 без ведома автора, а «Турецкие письма» (1763) вышли в свет лишь после ее смерти. В 1723 у М. произошла размолвка с Поупом, который впоследствии не раз прохаживался на ее счет в своих произведениях, но тем не менее всегда держал ее портрет в своей комнате. В 1739 М. покинула Англию (а вместе с ней и своего супруга) и почти 23 года прожила во Франции и Италии, вернувшись на родину лишь накануне смерти.

Монтегю-стрит [Montague Sreet]. Улица в центр. части Лондона, расположенная неподалеку от Британского музея. В рассказе А. Конан Дойля «Обряд дома Месгрейвов» (1893) говорится, что в начале своей карьеры здесь снимал комнату Шерлок Холмс, перед тем, как в 1881 перебраться на Бейкер-стрит. Живя на М., Холмс не испытывал недостатка в свободном времени и занимался изучением тех отраслей знания, которые могли бы пригодиться в его профессии. Современные биографы Холмса потратили немало усилий на то, чтобы обнаружить дом на М., в котором проживал великий детектив, и в конце концов пришли к мнению, что он делил комнаты с молодым Конан Дойлем, после приезда в Лондон поселившимся в доме № 23. Интересные детали домашнего быта Холмса того периода можно почерпнуть в романе Ш. Райта и М. Хоудела «Выход льва» (1979). На ответвлении М., улочке с немудреным названием Монтегю-плейс, проживала гувернантка Вайолет Хантер, во всяком случае, ее письмо Шерлоку Холмсу было помечено именно этим адресом («Медные буки»; 1892).

Монтегю, Тигг [Montague]. См. *Тигг, Монтегю*.

Монтегю, Элизабет (Montague; Robinson; урожд. Робинсон; 1720—1800). Основательница кружка «Синий чулок» [The Blue Stocking Society], собрания которого проходили в ее лондонском доме. С. Джексон, часто пользовавшийся ее гостеприимством, называл М. Синей Королевой и восхищался «ослепительным блеском ее интеллекта», что не мешало им рассориться в 1781, когда М. раскритиковала в пух и прах его биографический труд «Жизнь Литтлтона». Из собственных работ М. самой значимой является «Очерк о сочинениях и гениальности Шекспира» (1769), защищающий великого поэта и драматурга от мелочных нападок Вольтера.

Монтейль, Аман-Алексис (Monteil; 1769— 1850). Франц. писатель, автор много- томной «Истории различных сословий Франции за последние пять столетий», в которой старался объяснять исторические события экономическими и социальными причинами.

Монтейру Лобату, Жозе Бенту (Monteiro Lobato; 1882—1948). Браз. писатель и общественный деятель. Написал 17 книг для детей, в которых действуют одни и те же герои, живущие в домике Желтого Дятла: 7-летняя девочка Носишка, ее двоюродный брат Педриньо, бабушка дона Бента, кухарка-негритянка Настасия, тряпичная кукла Эмилия, кот Феликс и поросенок Маркиз де Рабику. Дона Бента знакомит детей с окружающим миром («География доны Бенты»), а Настасия — с жизнью простого народа и его непрыстым искусством («Сказки тетушки Настасии»); дети в своих фантазиях встречаются с героями сказок или переживают фантастические приключения в Царстве Прозрачных Вод, Мире Чудес и т.п. местах («Носишкины забавы», «Охотничьи подвиги Педриньо»), а куклы и животные по-своему оценивают все происходящее вокруг них («Записки Эмилии» и т.п.).

Монте-Карло [Monte-Carlo]. См. *Монако*.

Монтеки [Montague]. Одна из враждующих семей в трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595). Глава рода и отец Ромео, синьор М., появляется на сцене лишь трижды и всякий раз вслед за каким-нибудь трагическим событием, но вмешательство Герцога не позволяет ему лично поучаствовать в междоусобном кровопролитии. В финальной сцене примирения семей М. обещает воздвигнуть Джульетте (дочери его кровного врага, синьора Капулетти) статую из чистого золота. Жена синьора М. еще менее заметна — она появляется дважды, произнося при этом всего одну реплику («Не дам тебе приблизиться к врагу»), и умирает от скорби по изгнанному Ромео еще до того, как приходит весть о его смерти. Исторический род М. некогда возглавлял партию гибеллинов в Вероне, но никакой вражды между ними и семьей Капулетти не существовало, последние хоть и принадлежали к противной гибеллинам партии гвельфов, но жили в Кремоне и вряд ли вообще были знакомы с М. См. тж. *Капулетти*.

Монте-Кристо (Monte Cristo; *лат.* гора Христова). Остров в Тирренском море (к югу от о. Эльбы), который А. Дюма сделал местом хранения сокровищ аббата Фариа и в честь которого титуловал главного героя романа «Граф Монте-Кристо» (1845—46). Свое название остров получил более 1 тыс. лет назад, когда стал убежищем религиозных фанатиков-отшельников. Ныне является заповедником для занесенных в Красную книгу средиземноморских тюленей.

Аббат не знал острова Монте-Кристо, но Дантес знал его; он часто проходил мимо этого острова, лежащего в двадцати пяти милях от Пианозы, между Корсикой и Эльбой, и как-то раз даже останавливался там. Остров Монте-Кристо всегда был, да и теперь еще остается пустынным и необитаемым; это утес почти конической формы, по-видимому поднятый из морских глубин на поверхность вулканическим потрясением. Дантес чертил аббату план острова, а Фариа давал Дантесу советы, каким способом отыскать клад.

(i, 19). Пер. Л. Олавской и В. Строева

монтем (от лат. *ad montem* — к холму). Традиция, существовавшая до 1847 в Итонском колледже: раз в 3 года ученики выходили на Солт-хилл и собирали с прохожих деньги для учеников старших курсов, поступающих в Королевский колледж Кембриджского университета. Иногда таким образом удавалось собрать до 1 тыс. фунтов стерлингов.

Монтемайор, Хорхе де (Montemayor; ок. 1520—61). Исп. прозаик и поэт, португалец по происхождению. В 1543 М. прибыл в Испанию в свите португ. инфанты Марии, будущей 1-й жены Филиппа II, а спустя почти 10 лет в свите уже исп. инфанты Хуаны, невесты принца Жуана, вернулся на родину, но задержался там ненадолго, и уже в 1555 посетил Англию в свите Филиппа II. Известно тж., что этот «человек свиты» странствовал по Нидерландам и Италии и был при неясных обстоятельствах убит в Пьемонте (как полагают, причиной тому стало любовное приключение). Сочинения: роман «Диана» (в 7 кн., 1558—59; считается лучшим образцом пасторального жанра в Испании), сборник стихотворений «Второе кансьонеро» (1558). Мастерство, с каким М. владел исп. языком, поразительно, тем более, что этот язык не был его родным, тогда как на родном португ. он написал лишь 2 песни и небольшой прозаический отрывок в vi кн. «Дианы». О популярности этого романа в 16 в. говорят 17 его переизданий, 2 продолжения, созданных др. авторами, и огромное количество пародий и имитаций, в т.ч. на англ. и франц. языках.

Монтенегро, дон Хуан Мануэль [Montenegro]. Главный герой драматической трилогии Р. М. дель Валье Инклана «Варварские комедии» («Орел в гербе», 1907; «Волчий романс», 1908; «Ясный Свет», 1923), действие которой происходит в кон. 19 в. в галисийском местечке Лантаньо. М. — местный помещик, владелец Лантаньонского замка, тиран и самодур. Его 6 сыновей унаследовали худшие черты родителя, так что в округе их именуют не иначе как волками. Взаимная ненависть между отцом и детьми (усиленная тем, что М. взял в наложницы Сабелиту, любимую девушку одного из сыновей) приводит к изгнанию последних и лишению их наследства. Лютая вражда кончается кровавой развязкой — сыновья убивают отца.

Монтень, Мишель де (Montaigne; 1533—92). Франц. писатель, родившийся в замке Монтень близ Либурна (провинция Гиень на юго-западе Франции), который он унаследовал в 1571 после смерти отца и двух старших братьев. Домашнее образование, полученное М. в раннем детстве, было весьма основательным, хотя, судя по его собственному описанию, некоторые из «новейших воспитательных методов» были скорее курьезными, нежели эффективными — вполне под стать измышлениям др. франц. классика 16 в., Ф. Рабле. С 6 лет М. обучался сначала в Бордо, а затем в Тулузе, по достижении совершеннолетия получил пост парламентского советника в Бордо, был представлен ко двору и вел жизнь, не лишенную приятности, пока не подорвал свое здоровье, для поправки которого предпринял поездку на воды в Лукку (Центр. Италия). Спустя 2 столетия в замке М. был обнаружен его подробный дневник с описанием этого путешествия, изданный в 1774. Из Лукки М. был вызван в 1581 известием о его избрании на пост мэра Бордо, который он занимал до 1585. К тому времени уже были изданы 2 первые книги его «Опытов» (3 кн.; 1580—88), сборника размышлений на философские, исторические, этические и др. темы, над которым М. работал в общей сложности более 20 лет. Это его единственное (не считая вышеупомянутого дневника) сочинение оказало ощутимое воздействие на всю европ. литературу и философию, а интенсивное штудирование «Опытов» в последующие столетия привело к тому, что среди крупнейших прозаиков Франции трудно найти таких, на чей язык прямо либо косвенно не повлиял бы М.

Монтерлан, Анри де (Montherlant; 1896—1972). Франц. писатель и драматург, создававший книги о мужественных и сильных мужчинах и об их безусловном превосходстве над женщинами. Сам писатель и в жизни стремился следовать этому образу; так, во время путешествия в Испанию в 1925 он даже принял участие в корриде, и бык пропорол ему грудь. Самый известный романский цикл М., «Девушки» («Девушки», 1936, «Жалость к женщинам», 1936, «Благородный демон», 1937, «Прокаженные», 1939), посвящен истории несчастной любви популярного писателя Пьера Косталя и прекрасной Соланж Дандилло. Др. романы: «Сон» (1922), «Бестиарий» (1926), «Комар» (1929, изд. 1986), «Песча-

ная роза» (1930—32, изд. 1968), «Холостяки» (1934), «Хаос и ночь» (1963), «Мальчики» (1967, изд. 1969), «Убийца мой начальник» (1970), «Но любим ли мы тех, кого любим?» (1972); пьесы «Изгнание» (1914, изд. 1929), «Пасифая» (1928, изд. 1936, пост. 1938), «Мертвая королева» (1942), «Непонятый» (1943), «Ничей сын, или Сильнее крови» (1943) и ее продолжение «Завтра будет день» (1948), «Мала-теста» (1944), «Магистр ордена Сант-Яго» (1945), «Те, кого заключают в объятия» (1950), «Город, царь которого отрок» (1951; позже переработана в роман «Мальчики»), «Броселианда» (1955, изд. 1956), «Кардинал Испании» (1958, изд. 1960), «Смерть поджидает клиентов, или Дон Жуан» (1958), «Гражданская война» (1965); сборник поэзии и прозы «Олимпийцы» (1924); книги эссе «У истоков страсти» (1927), «Одиноким путник — это дьявол» (1925—29, изд. 1945), «Бесплезное служение» (1935), «Тринадцатый цезарь» (1970). В годы Второй мировой войны М. приветствовал победу Германии как урок для своей страны. Ослепнув в старости, покончил жизнь самоубийством и завещал, чтобы его кремировали без отпевания.

Монтероне, граф [Monterone]. В опере Дж. Верди «Риголетто» (1851) бесстрашный обличитель распутного герцога Мантуанского, соблазвившего и бросившего графскую дочь. Проклятие, которое М. обрушил на посмеявшегося над его горем Риголетто, сбылось самым ужасным образом: язвительный горбун стал невольным инициатором убийства собственной дочери.

Монтеротондо [Monterotondo]. Вымышленное королевство из сказки К. Гоцци «Зеленая птичка» (1765).

Монтесинос [Montesinos]. Герой старинных исп. романсов, вместе со своим кузеном Дурандартом участвовавший в Ронсевальской битве. Смертельно раненый Дурандарт попросил М. вырезать из его груди сердце и отвезти его Балерме, возлюбленной Дурандарта.

Из груди он вынул сердце,
Чтоб отдать его достойной
И посмертного служенья,
Как приказывал покойный.
Романс о Дурандарте.
Пер. Д. Самойлова

Выполнив это поручение, М. оставил франц. двор и удалился в горы Ла-Манчи, где провел остаток своих дней отшельником в глубокой пещере. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 22; 1615) неустрашимый рыцарь спускается в пещеру М., где впадает в транс и видит самого М., а тж. бессердечного, но живого Дурандарта, Белерму с его засушенным сердцем и одетую крестьянкой Дульсиною Тобосскую, которая через одну из своих товарок берет у Дон Кихота займы 4 реала (вообще-то она просила 6 реалов, но благородный заимодавец на тот момент не располагал нужной суммой). Происшествие это, поведенное Дон Кихотом Санчо Пансе и студенту-проводнику, кажется автору книги столь необыкновенным, что он впервые выражает осторожное сомнение в правдивости своего героя.

Монтескье, Шарль Луи де Секонда, барон *de La Brede* (Montesquieu; La Brede; 1689—1755). Франц. писатель и публицист, один из крупнейших философов Просвещения, непримиримый критик политического и религиозного абсолютизма. Он родился в замке Бред близ г. Бордо и с юных лет готовился к судейской карьере, а в 1716 унаследовал от своего дяди баронский титул, фамилию М. и должность президента в парламенте (судебном органе) Бордо. Однако занятия литературой и успехи на этом поприще подвиг-

ли барона на уход с государственной службы, и в 1728 года он был избран членом Франц. академии. После этого М. предпринял длительную поездку по Европе с целью «изучения наций и нравов», досконально изучив которые, он вернулся во Францию и в дальнейшем делил свое время между парижским обществом и уединенными трудами в родовом замке. Известность М. доставил сатирический роман «Персидские письма» (1721). В трактате «Рассуждения о причинах величия и упадка римлян» (1734) он убедительно продемонстрировал преимущества рим. республиканских учреждений над современными монархическими, а в книге «О духе законов» (1748) исследовал законы и политическую жизнь различных стран и народов исходя из их природных и исторических условий, а тж. обосновал необходимость разделения государственной власти на законодательную, исполнительную и судебную. Др. сочинения: повести «Арзас и Исмения» (изд. 1783), «Истинная история» (изд. 1892), поэма в прозе «Книдский храм» (1725), эстетический трактат «Опыт о вкусе в произведениях природы и искусства» (изд. в «Энциклопедии» Д. Дидро в 1757), «Мысли» (изд. 1899—1901; собрания заметок, максим и философских миниатюр, которые М. записывал в течение всей своей жизни). На протяжении четверти века после своей смерти М. оставался кумиром и величайшим авторитетом для умеренно-реформистской партии во Франции, но в дальнейшем его слава несколько померкла. Хотя никто не отрицает его заслуг как одного из основателей таких научных дисциплин, как политология и философия истории, некоторые преемники М. называют идеи просветителя безнадежно устаревшими. Тем не менее ему нельзя отказать в удивительной способности к обобщению: даже исходя из неверных посылок, он часто умудряется делать абсолютно правильные выводы. Что касается достоинств М. как литератора, то они тж. признавались далеко не всеми, и прежде всего в его собственной стране, где многих раздражало подчеркнутое англофильство автора, которое сказывалось в т.ч. на его строе мыслей и повествовательной манере. Впрочем, по мнению некоторых более трезвых критиков, тот факт, что эти строй и манера не были в достаточной мере французскими, не обязательно означает, что они были недостаточно хороши.

Монтескью-Фезансак, Робер де (Montesquiou-Fezensac; 1855—1921). Франц. поэт-символист. Богатый денди-гомосексуалист М. прославился как любитель рафинированных ощущений и галантных поступков. Таким же было и его творчество. Сборники стихов: «Летучие мыши» (1892), «Самый обольстительный запах» (1893), «Голубые гортензии» (1896); роман «Маленькая девушка» (в 1918 изд. под названием «Трепет»); книга статей об искусстве «Мыслящий тростник» (1897). Стал прототипом Дез Эссента из романа Ж. К. Гюисманса «Наоборот» (1884) и барона де Шарлю из эпопеи М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27).

Монтеспан, Франсуаза Атенаис, маркиза де (Montespan; 1641—1707). Фаворитка Людовика XIV, фрейлина его супруги Марии-Терезии, в 1667 отбившая короля у Луизы де Лавальер.

Горячая, как солнце, Монтеспан
И Лавальер. Всем час блаженства дан.
Одна вкушает страстное мгновенье,
Другая ожидает наслажденья.

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница*
(xiii; 1755). Пер. Н. Гумилева

Достигнув желанной цели (для чего она не гнушалась прибегать к черной магии и потратила массу денег на приворотные зелья), М. потрясла даже привычный ко многому франц. двор демонстративным разрывом с мужем, от которого она к тому времени имела двоих детей. Людовику М. родила еще семерых; в 1673 король узаконил этих отпрысков без указания имени матери. Через несколько лет позиции «неформальной супруги» М.

пошатнулись с появлением новой фаворитки, Анжелики де Фонтанже, виновницей скоропостижной кончины (1681) которой многие называли М., ссылаясь на ее близкое знакомство с чернокнижником и алхимиком Ла Вуазеном (изготовителем тех самых приворотных зелий). Дело удалось замаять, но к тому времени король уже подпал под влияние гувернантки своих внебрачных детей госпожи де Ментенон, которой некогда протезировала М. В 1691 отвергнутая любовница удалась в монастырь, получив «утешительное вспомоществование» в размере полумиллиона франков. Когда в 1707 М. скончалась, Людовик запретил ее детям носить траур по матери. В качестве персонажа М. появляется на страницах романов А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1848), А. Конан Дойля «Беженцы» (1893), баронессы Орчи «Благородный мошенник» (1912), пьес Э. Дж. Булвер-Литтона «Герцогиня де Лавальер» (1836) и В. Сарду «История с отравлениями» (1907).

Монтесума II (Montezuma II; 1466—1520). Правитель ацтекской империи, выходец из касты жрецов, наследовавший Ауисотлю (прав. 1486—1502) и прославившийся как великий полководец. В период своего царствования М. постоянно вел завоевательные войны и подавлял восстания покоренных народов, но с годами он стал склоняться к мистике и большую часть времени проводил в своем дворце, где все было подчинено строгому церемониалу. Суеверие и нерешительность М., располагавшего многотысячной армией, но так и не пустившего ее в ход, способствовали тому, что Э. Кортес и горстка его солдат смогли успешно пронести «бремя белого человека» от побережья Мексиканского залива до столицы ацтеков Теночтитлана. Здесь М. торжественно встретил пришельцев и вскоре фактически стал их заложником. Он признал себя вассалом короля Испании, но проявил неожиданное упорство в вопросе религии, не желая отречься от своих богов и переходить в христианство. Когда в июне 1520 индейцы Теночтитлана восстали против завоевателей и осадили их в городской цитадели, М. по настоянию Кортеса поднялся на крепостную стену с целью утихомирить своих подданных, но подвергся обстрелу и был тяжело ранен несколькими стрелами и камнями. Спустя 3 дня правитель скончался, причем некоторые источники утверждают, что он к тому времени наконец-то осознал всю постыдность своего поведения, повлекшего гибельные последствия для страны, а потому сорвал повязки с ран, отказался принимать пищу и умер, проклиная испанцев. М. выведен в романе Г. Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893), где он совершает фатальную ошибку, приняв испанцев за сыновей бога Кецалькоатля и согласившись впустить их в Теночтитлан. Взятый в плен Кортесом, он пытается уговорить восставших ацтеков прекратить войну против испанцев, но погибает от стрелы своего племянника Куаутемока. М. посвящена одноименная опера (1733) А. Вивальди, он тж. является действующим лицом оперы Г. Спонтини «Фернандо Кортес, или Завоевание Мексики» (1809), драм Дж. Драйдена «Император индейцев» (1665), А. Клингсманна «Фердинанд Кортес, или Завоевание Мексики» (1815), Ф. Шнаке «Монтесума» (1870), романов Л. Уоллеса «Прекрасный Бог» (1873), Л. Перуца «Третья пуля» (1915), Э. Штукена «Белые боги» (1918—22), С. де Мадарьяги «Яшмовое сердце» (1944) и др.

месть Монтесумы (англ. Montezuma's revenge). Желудочное расстройство, вызванное употреблением непривычной пищи, — проблема, с которой часто сталкиваются туристы в зарубежных странах. Термин возник в 1960-х как шутивная попытка представить страдания посещающих Мексику амер. туристов следствием проклятия, которое было наложено на белых людей последним ацтекским правителем этой страны. Тогда же возникло и выражение «ацтекский тустеп» [Aztec two-step] по аналогии с отдаленно напоминающей танцевальные па тустепа походкой американцев, стремительно перемещающихся по улицам мекс. городов в поисках ближайшего туалета.

Монти, Винченцо (Monti; 1754—1828). Итал. поэт и драматург. Поэмы «На смерть Уго Бассвилля» (1793), «На смерть Лоренцо Маскерони», (1801), «Шварцвальдский бард» (1806), «Шпага Фридриха II, прусского короля» (1804—07); оды «Красота Вселенной»

(1781), «Господину Монгольфье» (1784), «Фанатизм», «Суеверие» (обе 1797), «На освобождение Италии» (1801); трагедии «Аристодем» (1786), «Галеотто Манфреди» (1787), «Кай Гракх» (1788—1801), перевод «Илиады» на итал. язык (1807—10).

Монти Пайтон (Monty Python; тж. *Монти Питон*). Англ. театральная комедийная труппа, прославившаяся представлениями, выдержанными в традициях истинно брит. абсурдизма, а тж. черного юмора, возвращенного в лабораторной среде мирового сюрреализма. В основанную в кон. 1960-х труппу входили Эрик Айдл, Терри Гильям, Терри Джонс, Джон Клиз, Майкл Пэлин и Грэхем Чэпмен — все они подружились еще во время учебы в Кембриджском и Оксфордском университетах. Труппа долгое время работала в различных юмористических телепрограммах, однако днем ее официального основания считается 5 окт. 1969, когда на телеэкран вышла 1-я серия программы «Летающий цирк Монти Пайтона» [Monty Python's Flying Circus]. Поразительный успех сериала (всего программа продержалась 4 сезона и прекратила существование в 1974) заставил участников М. П. задуматься о создании полнометражных фильмов. Первым успешным проектом труппы стал фильм «Монти Пайтон и св. Грааль» (1974; реж. Т. Джонс и Т. Гильям). За ним последовал скандальный фильм «Житие Брайана по Монти Пайтону» (1979; реж. Т. Джонс), деньги на постановку которого выделил бывший участник группы The Beatles и страстный поклонник творчества комедиантов Дж. Харрисон. Задуманный как пародия на евангельские тексты, фильм повествует о простом жителе Назарета, ошибочно принятом за мессию, поскольку его угораздило родиться на одной улице с Иисусом Христом. Последним и, по мнению многих, лучшим фильмом труппы стал «Смысл жизни по Монти Пайтону» (1983; реж. Т. Джонс; специальный приз жюри Каннского фестиваля), вызвавший многочисленные нарекания со стороны католической церкви. Кроме телесериалов, полнометражных фильмов и книг, члены М. П. активно экспериментировали с аудиозаписью, выпустив 1-й в мире «трехсторонний альбом»: на 2-й стороне диска прописывалась дополнительная дорожка, и выбор номера обуславливался тем, куда упадет игла звукоснимателя. Вклад М. П. в искусство отмечен не только многочисленными премиями, но и тем фактом, что в англ. языке появилось слово «пайтонический» [pythonesque], определяемое «Английским словарем Чемберса» как «комический, эксцентричный, сюрреалистический, выдержанный в духе программы 'Летающий цирк Монти Пайтона'». В 1985 австрал. палеонтологи присвоили обнаруженному ими гигантскому ископаемому змею лат. название *Monty-pythonoides riversleighensis* (Риверсли — город в Австралии, неподалеку от которого были найдены окаменелые останки). В кон. 1980-х труппа распалась и в данный момент существует лишь в виде Интернет-сайта.

Монток [Montauk]. Автобиографическая повесть (1975) М. Фриша. Описывается один день, 11 мая 1974, проведенный писателем в поселке М. близ Нью-Йорка с молодой американкой Линн. Повествование перемежается общими размышлениями о жизни и воспоминаниями о трех прежних женах Фриша: Гертруде, писательнице Ингеборг Бахман и Марианне. Уже после публикации «М.» Фриш переехал к Линн, но их отношения так и не сложились.

Монторио [Montorio]. Герой романа Ч. Мэтьюрина «Роковая месть, или Семья Монторио» (1807), принуждающий сыновей своего брата к убийству их отца, а по совершении злодейского акта узнающий, что юные преступники, которых он считал своими племянниками, в действительности являются его родными детьми.

Монторио, Орацио де [Montorio]. См. *Семья Монторио*.

Монтрезор (Mont Tresor; *франц.* гора сокровищ). Гора во Франции, с названием которой связана старинная легенда. Однажды бургундский король Гонтран по прозвищу

Добрый (прав. 561—592), утомившись во время охоты, прилег отдохнуть на берегу ручья у подножия безымянной возвышенности. Вскоре после того, как король заснул, охранявший его покой слуга увидел небольшого зверька, выбравшегося из монаршего рта и направившегося к ручью, поперек которого слуга положил свой меч. Зверек перебрался через ручей по клинку меча и исчез в норе на склоне горы. Когда слуга рассказал об увиденном проснувшемуся Гонтрану, тот вспомнил свой сон, в котором он прошел над бурным потоком по стальному мосту и проник в пещеру, где увидел огромное количество золота. По приказу короля к горе тотчас прибыли землекопы, прорывшие штольню и обнаружившие под горой несметные сокровища. В память об этом выдающемся событии гора и была названа М.

Монтрезор [Montresors]. Герой рассказа Э. А. По «Бочонок амонтильядо» (1846). М. заманивает своего давнего обидчика Фортунато в подземелье и замуровывает в стене.

Монтроз, Джеймс Грэхем, маркиз (Montrose; 1612—60). Шотл. аристократ, который в 1637—40 был одним из вождей ковенантеров, боровшихся против королевского произвола, но после встречи в июле 1639 с Карлом I начал склоняться на сторону последнего. Некоторые историки приписывают эту перемену личному обаянию монарха, другие же считают, что М. в своем политическом простодушии искренне надеялся примирить абсолютизм и пресвитерианство. Как бы то ни было, он оказался в оппозиции к маркизу Аргайлу, главе пресвитерианской партии (см. *Аргайл*), и в 1641 был заключен в Эдинбургский замок. Выпущенный на свободу по амнистии, М. окончательно перешел в стан роялистов, и когда в 1644 шотл. армия вторглась в Англию, чтобы поддержать противников Карла I, он всего с двумя спутниками, переодетый простолудином, пробрался на север Шотландии и поднял горные кланы против Аргайла. Одержав серию славных побед над врагами и еще одну — славнейшую — над собственным войском, отвратив его от грабежей (подвиг, сам по себе уникальный в шотл. истории), М. к лету 1645 стал хозяином положения в стране, но разгром армии Карла I при Несби в июне того же года свел на нет все его усилия. Едва не попав в плен к ковенантерам, он вновь бежал на север, а затем отплыл в Норвегию. После казни в 1649 Карла I его сын призвал М. к новому восстанию. Горя жаждой мести, маркиз в марте 1650 высадился на шотл. побережье, но на сей раз не смог поднять кланы, был захвачен в плен, привезен в Эдинбург и 21 мая повешен. Во время казни на шею М. прицепили листы его панегирической биографии, написанной Дж. Уишертом и изданной в 1647 в Амстердаме. Кроме политика и воина, Шотландия потеряла в лице М. еще и поэта, чьи стихи были впервые полностью собраны и опубликованы в «Хронике Монтроза» (в 2 т.; 1856) М. Нейпира. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819), действие которого происходит в период восстания 1644, сам маркиз появляется лишь эпизодически, но при этом его образ гораздо лучше удался автору, чем образы главных героев-любовников. Ему тж. посвящены ультрароялистские романы «Красный жнец» (1905) Дж. Стюарта и «Дорогой победителей» (1926) Дж. М. Миллза, безудержно восхваляющие доблесть М. и безжалостно клеймящие его врагов.

Монтэг, Гай [Montag]. См. 451 по *Фаренгейту*.

Монумент [Monument]. Колонна в дорическом стиле, воздвигнутая англ. архитектором Кристофером Реном в лондонском Сити, у сев. оконечности Лондонского моста, в 1671—77 в память о Великом лондонском пожаре (1666). Высота М. (61,5 м) равна расстоянию от колонны до лавки пекаря, с которой и начался пожар. В 1681 в нижней части ствола колонны была помещена следующая надпись: «Сей столп был воздвигнут в качестве вечного напоминания грядущим поколениям об ужасающем пожаре, постигшем этот протестантский город предательским и коварным злоумышлением папских приспешников в начале сентября года Господня 1666 во исполнение злодейского заговора, направлен-

го на уничтожение протестантской религии и вековечных английских вольностей и воцарение папства и рабства для всего английского народа» (пер. И.Б.). В 1831 надпись была стерта.

Монфлэтерс, мисс [Monflathers]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) содержательница частного пансиона для девочек, которой внучка обанкротившегося владельца лавки древностей Крошка Нелл принесла рекламные проспекты музея восковых фигур. М. отличалась идеальным классовым чутьем и считала, что девиз «Трудись, играй и веселись!» относится только к детям благородных родителей, а для детей бедняков он должен звучать как «Трудись, трудись и трудись!»

Монфокон [Montfaucon]. Холм и одноименная площадь в парижском предместье Сен-Мартен, где в Средние века совершались казни. Здесь возвышалась огромная виселица, состоящая из 16 каменных столбов, расположенных п-образно на каменной платформе; между собой столбы были соединены деревянными балками, с которых свисали цепи. В проемах крестообразного переплета виселицы могли находиться одновременно до 50 казненных.

Болтаюсь я, считавший, что пристойно
Меня по смерти предадут земле,
На Монфоконе в мерзостной петле,
И сильный ветер труп мой охладель
Качает в вышине остервенело.

К. МАРО. *Элегия о злосчастном богаче
Жак де Боне, сеньоре Самблансе (1527).*

Пер. Ю. Корнеева

Монфор, Гюи де [Guido di Monforte]. В опере Дж. Верди «Сицилийская вечерня» (1855) франц. губернатор о. Сицилия. Познав радость отцовства, смягчил оккупационный режим на вверенной ему территории, за что вскоре и поплатился жизнью.

Монфор, Симон де (Montfort; ок. 1160—1218). Франц. рыцарь, прославившийся своими крестоносными деяниями. Он дважды ездил сражаться с неверными в Палестину, а в 1209 по призыву Папы римского Иннокентия III влился в ряды крестоносцев, двинувшихся походом на Лангедок с целью изничтожения альбигойской ереси. Очень скоро М. был признан предводителем этого воинства, одержал победы над вождем альбигойцев, графом Раймундом Тулузским, и над его союзником, королем Педро Арагонским, а в 1215 после оживленной дискуссии на Латеранском соборе папа, хотя и с видимой неохотой, утвердил М. во владении большей частью завоеванных земель. Между тем боевые действия продолжались, и в июне 1218 М. был убит при осаде Тулузы. Анонимный автор 2-й ч. «Песни о крестовом походе против альбигойцев» (1218), сочувствующий побежденным, закономерно избрал М. главной мишенью своих нападок. Как персонаж М. появляется тж. в романе Ч. Р. Мэтьюрина «Альбигойцы» (1824) и одноименной поэме Н. Ленау (1842).

Монфор, Симон де (Montfort; ок. 1200—65). Англ. военачальник и государственный деятель, младший сын своего тезки, неудержимого истребителя альбигойцев (см. выше). Отец М. еще в 1207 заявил наследственные права на англ. графство Лестер, и в 1229 Симон-мл. прибыл в Англию с намерением получить наследство, что ему удалось сделать лишь спустя 2 года. Первое время англ. бароны не очень жаловали француза, и он начал завоевывать популярность с того, что изгнал из пределов своего графства всех ростовщиков-евреев. В 1238 М. породнился с англ. королевским семейством, женившись на сестре Генриха III, Элеаноре; в 1240—41 он участвовал в крестовом походе, а в 1248—52

по поручению короля «наводил порядок» в англ. владениях на континенте. При этом М. часто играл роль посредника между королевской партией и недовольной частью англ. знати, пока в 1258 окончательно не принял сторону оппозиции, потребовавшей ограничения власти Генриха III. Споры переросли в гражданскую войну; в мае 1264 М. во главе мятежного войска выиграл битву при Льюисе, пленив Генриха и его старшего сына Эдуарда. В январе следующего года он созвал парламент, который, в отличие от прежних «баронских ассамблей», включал представителей горожан и рыцарства и стал прообразом позднейшей палаты общин. Войдя в историю как «отец англ. демократии», М. недолго наслаждался плодами своей победы: с возобновлением военных действий он был застигнут врасплох превосходящими силами роялистов и 4 авг. 1265 пал в бою. М. выступает героем поэмы М. Дрейтона «Война баронов» (1603), романов Ф. Харрисона «Оруженосец Монфора» (1909), У. Дипинга «Красный святой» (1909), Э. Р. Берроуза «Разбойник из Торна» (1927), А. Л. Даггена «Леопарды и лилии» (1954), Э. У. Грэм «Щит чести» (1957), У. Гиббс «Саймон Лестерский» (1960), П. Беннеттс «Наследие Монфора» (1973), Г. Садуорт «Сверкающий меч» (1974), Э. Треваскис «Лев Англии» (1975) и др.

Монье, Анри (Monnier; 1799—1877). Франц. писатель, характерный актер и карикатурист. Дебютировал сборником сатирических пьес «Народные сценки» (1830), после чего появились «Новые народные сценки» (в 4 т.; 1835—39), комедия «Величие и падение г-на Жозефа Прюдума» (1852) и «Мемуары Жозефа Прюдума» (в 2 т.; 1857). Все произведения М. объединены образом Прюдума, учителя чистописания, самодовольного обывателя с мелкой душонкой. В постановках пьес участвовал сам М., конечно же, в роли главного героя.

Монье, Марк (Monnie; 1829—85). Франц. писатель. За свои остросатирические пьесы подвергался политическим преследованиям, поэтому долгое время жил в Италии и Швейцарии. Романы: «Роман Гастона Рено» (1884) и «После развода» (1885); сборник «Неаполитанские новеллы» (1879); пьесы «Король Баболен» (1853), «Прямая линия» (1854); литературоведческие труды «Женева и ее поэты» (1874) и «История современной литературы» (в 2 т.; 1884—85).

Моома [Mooma]. В поэме Р. Саути «Парагвайская повесть» (1825) сестра Йерути, вместе с ним представляющая остатки уничтоженного чумой индейского народа гуарани. В иезуитской миссии, где они нашли приют, М. заболевает и, будучи не в силах справиться с видениями борющихся друг с другом добрых ангелов и злых духов, вскоре умирает. См. тж. *Йерути*.

Моор, Антонио [Moog]. В романе Г. Эберса «Слово» (1885) голл. художник, учитель Ульриха Шваба.

Моор, Маргарит де (Moog; род. 1941). Нидерл. писательница, автор психологической прозы. Сборники рассказов «Вид со спины» (1968), «Как во сне» (1995), сборник повестей «Двойной портрет» (1989), романы «Серое, белое, голубое» (1991), «Виртуоз» (1993), «Герцог Египта» (1996) и «Внутреннее море» (1999).

Мопассан, Ги де (Maupassant; полн. имя Анри Рене Альбер Ги; 1850—93). Плодотворный франц. беллетрист, автор ок. 300 новелл (многие из которых, впрочем, не превышают по объему 2—3-х страниц) и нескольких романов. Родился и провел жизнь в суровой Нормандии. После добровольного участия во франко-прусской войне (1870—71) М. поступил на государственную службу, но вскоре под влиянием Г. Флобера, друга его матери, занялся литературным творчеством, став приверженцем натуралистической школы, возглавляемой Э. Золя. В большинстве произведений М., детально описывающих быт и

нравы эпохи, безжалостно бичуются снобизм, вульгарность и ханжество франц. среднего класса, а заодно, для равновесия, — животная зависть, подлость и жестокость низших социальных слоев общества. Успех пришел к М. с выходом в свет новеллы «Пышка» (1880), где павшая женщина выглядит героиней на фоне зажавшихся буржуев, и был закреплен сборником новелл «Заведение Телье» (1881), в котором речь тж. идет о проститутках, причем автор показывает их в самом благоприятном свете. В романах «Горла» (1887) и «Страх» (изд. 1925) М. с педантичностью завзятого натуралиста описал «пограничные» состояния человеческой психики и тем самым, похоже, «накаркал» себе свое собственное безумие, поразившее писателя в 1892 и ускорившее его явно преждевременную кончину. Наиболее популярными произведениями М., наряду с неоднократно экранизированной «Пышкой», являются романы «Жизнь» (1883) и «Милый друг» (1885), издаваемые зачастую под одной обложкой. Др. сочинения: романы «Монт-Ориоль» (1886), «Пьер и Жан» (1887—88), «Сильна как смерть» (1889), «Наше сердце» (1890); сборники новелл «Мадемуазель Фифи» (1882), «Дядюшка Милон» (1883), «Рассказы вальдшнепа» (1883), «Мисс Гарриет», «Лунный свет», «Мисти», «Сестры Рондоли» (все 1884), «Иветта», «Сказки дня и ночи», «Туан» (все 1885), «Господин Паран», «Маленькая Рок» (оба 1886), «Орля» (1887), «Избранник госпожи Гюссон» (1888), «С левой руки» (1889), «Бесполезная красота» (1890); книги путевых очерков «Под солнцем» (1884), «На воде» (1889), «Бродячая жизнь» (1890).

Мопен, мадемуазель де [Maurin]. См. *Мадемуазель де Мопен*.

Мопен, Камилия [Maurin]. Персонаж романа О. де Бальзака «Беатриса» (1839), прототипом которой послужили две франц. писательницы эпохи романтизма: Ж. Санд, которая учила Бальзака курить латакию (вид кальяна) в турецком кафе, и не менее эксцентричная мадам де Сталь.

Мопертиус, барон [Maurertius]. В рассказе А. Конан Дойля «Рейгейтские сквайры» (1893) самый ловкий мошенник Европы, которому удалось ускользнуть от полиции трех стран, но не удалось избежать сетей Шерлока Холмса. Ватсон лишь вскользь упоминает об этом нашумевшем деле, ссылаясь на то обстоятельство, что «оно еще слишком свежо в памяти публики и, кроме того, напрямую связано с самыми высокими политическими и финансовыми сферами, а потому не может быть сейчас выставлено на суд общественности». Блистательное разрешение дела Холмсом тем не менее изрядно подорвало его здоровье, и великий детектив был вынужден, по совету Ватсона, уехать восстанавливать силы в сельской глубинке графства Суррей, где и был вовлечен в трагические события, получившие известность как «дело о рейгейтских сквайрах». См. тж. *Нидерландско-суматрская компания*.

Мопертюи, Пьер Луи (Maurpertuis; 1698— 1759). Франц. астроном и геодезист, автор книг по естествознанию, а тж. наделавшего шума «Опыта философии морали» (1751). М. известен тем, что предложил математическое доказательство бытия Божия.

Моппет и Миттенс [Moppet and Mittens]. Герои серии детских повестей Б. Поттер, две юные кошечки, сестры котенка Тома и совладелицы одежного магазина. Отличаются добрым нравом и крайне неблагоприятным поведением, из-за чего вся упомянутая троица частенько попадает в неприятные истории. См. Котенок *Том*.

Мопс [Mopsus]. В греч. мифологии имя двух предсказателей, один из которых участвовал в Калидонской охоте и походе аргонавтов и умер в Ливии от укуса змеи. Др. М. был сыном критянина Ракия (или даже самого Аполлона) и Манто, состязался в пред-

сказании будущего с Калхасом и одержал над ним победу. В результате Калхас умер от огорчения.

Мопса [Mopsa]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира богемская пастушка, невеста Крестьянина. Ранее сей донжуан хуторского масштаба делал авансы др. пастушке по имени Доркас, и теперь отвергнутая красотка старается всячески поддеть М., которая не остается у нее в долгу. Подобно своей сопернице, М. очаровательно глупа и наивна. Она просит Крестьянина купить ей несколько печатных песен, предпочитая иметь дело с искусством, отражающим правду жизни, а «уж если напечатано — значит, правда». Торговец песнями Автолик тут же приводит несколько образчиков этой жизненной правды, в т.ч. историю о рыбе, «которая в среду восьмидесятого апреля поднялась на сорок тысяч фунтов над водой и спела балладу о жестокосердных девушках» (iv, 3; пер. В. Левика). Одну из предлагаемых на продажу песен М. и Доркас исполняют хором вместе с Автоликом, после чего Крестьянин обещает купить подарки обеим девицам, и веселая компания удаляется. Имя М., вероятно, являлось феминизированным вариантом довольно распространенного в античной литературе имени Мопс [Mopsus] и неоднократно использовалось в романтических произведениях 16 в. применительно к деревенским простушкам. В романе Р. Грина «Пандосто» (1588), на котором основан сюжет шекспировской пьесы, имя М. носит жена Пастуха и, соответственно, приемная мать принцессы Утраты. В пьесе аналогичный персонаж отсутствует, но зато имя М. оказывается единственным, позаимствованным Шекспиром у Грина (все остальные имена взяты из др. источников).

Мопсопия [Mopsopia]. Старинное название Аттики по имени правившего здесь сказочного царя Мопсопа. Городом Мопсопа иногда называли Афины.

Кастор, герой из Амикл, и Поллукс, герой амиклейский,
Шли воевать, чтоб сестру город Мопсопа вернул.
Овидий. *Героиды* (viii; ок. 12 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Мор, Генри (More; 1614—87). Англ. философ и писатель, один из главных представителей школы «Кембриджских платоников». Его родители были ревностными приверженцами кальвинизма, но М.-мл., по его собственному выражению, «так и не мог проглотить эту плохо перевариваемую доктрину» и всегда оставался сторонником англиканской церкви и роялистом по политическим убеждениям. Получив в 1639 степень магистра философии в колледже Христа (Кембридж), он остался там в качестве преподавателя, периодически отклоняя гораздо более выгодные в финансовом плане предложения. В сообществе «Кембриджских платоников» М. представлял мистическую и теософскую стороны этого движения. Главные сочинения: «Философские поэмы» (1647), «Торжество энтузиазма» (1656; о несостоятельности претензий пуритан на «чистоту» и «истинность» своей веры) и «Бессмертие души» (1659).

Мор, Йокан (Mog; 1825—1904). Венгр. писатель-романтик и журналист, один из лидеров венгр. национально-освободительного движения 19 в. Вместе с Ш. Петефи участвовал в революционных событиях 1848, после чего бежал в Австрию, но в 1861 был амнистирован и вошел в состав венг. парламента, членом которого оставался до 1897. М. является автором более 10 романов, сборников рассказов, пьес и стихотворений. Националистические по духу романы М. отличаются мастерским построением сюжета, напряженной интригой и блестящим юмором. Так, в фантастическом романе «Двадцать тысяч лье подо льдами» (1876) живописуется обширная страна, распложенная под вечными льдами Сев. полюса и населенная разумными полярными медведями. Романы: «Золотой век Трансильвании» (1852), «Венгерский набоб» (1854), «Новый землевладелец» (1862), «Черные алма-

зы» (1870), «Золотой человек» (1872), «Дама с глазами, как море» (1890) и «Брат Дьердь» (1893).

Мор, Томас (More; Morns; 1478—1535). Англ. гуманист, писатель, государственный деятель и католический святой (канонизирован в 1935). Получив образование в Оксфорде, М. в 1496 стал членом юридической корпорации, одновременно помышляя о принятии пострига в монастыре картезианцев, но так и не решившись на этот шаг. В 1499 произошла встреча М. с посетившим Англию Эразмом Роттердамским, и это знакомство быстро переросло в дружбу. В 1504 М. стал членом парламента, а в 1510—18 он занимал ответственный пост одного из двух заместителей шерифа Лондона. Тогда же он привлек внимание Генриха VIII, который любил беседовать с М. на философские темы и воспользовался его помощью при сочинении трактата «В защиту семи таинств» (1521), направленного против М. Лютера. Дальнейшая карьера М. развивалась стремительно и увенчалась в 1529 постом лорда-канцлера Англии, но через 3 года он ушел в отставку, отказавшись поддержать короля в его разводе с Екатериной Арагонской и последующей женитьбе на Анне Болейн. Генрих VIII не простил этой принципиальности своему бывшему другу; в 1534 М. был арестован, но и под угрозой казни, будучи правоверным католиком, отказался присягнуть королю как главе новообразованной англиканской церкви. В июле 1535 королевский суд признал М. виновным в государственной измене и приговорил его к смерти. По преданию, поднимаясь на помост перед казнью, он попросил сопровождавшего его офицера: «Помогите мне взойти, вниз я уж как-нибудь сам спущусь». Сочинения: «История Ричарда III» (изд. 1543; считается первым образцом англ. классической прозы), «Диалоги» (изд. 1553; на лат. и англ. языках), «Эпиграммы» (на лат. языке). Самой известной книгой М. является «Утопия» (тж. «Золотая книжечка о наилучшем устройстве государства или о новом острове Утопия»; 1516), в которой описано идеальное общество, основанное на коммунистических началах. Пьеса «Сэр Томас Мор» (ок. 1593), рассказывающая об основных событиях жизни М., явилась плодом совместных усилий нескольких авторов, в т.ч., как полагают, У. Шекспира. В «Путешествиях Гулливера» (iii, 7; 1726) Дж. Свифта рассказывается о том, что в загробном мире М. вместе с Брутом, Брутом Луцием Юнием, Сократом, Эпаминондом и Катонем Младшим образуют секстумвират, «к которому вся история человечества не в состоянии прибавить седьмого члена» (пер. А. Франковского). В фантастическом романе Р. А. Лафферти «Властелин прошлого» (1968) загадочным образом извлеченный из прошлого М. возглавляет правительство на удаленной планете Утопии. Среди др. произведений о М.: повесть Э. Мэннинг «Семейная жизнь Томаса Мора» (1851; в форме дневника его дочери Маргарет), романы Дж. Вина «Второе рождение: святой Томас Мор» (1954), Э. Гибберт «Канун дня св. Томаса» (1954), Э. Айнс «Святой Томас Мор Лондонский» (1957).

Мор, Ханна (More; 1745—1833). Англ. драматург и религиозная писательница, член дамского ученого кружка «Синий чулок». В 1773 она опубликовала пасторальную пьесу «Поиски счастья», а в следующем году переехала из своего родного Глостершира в Лондон. Сумев произвести впечатление на художника Дж. Рейнолдса, М. была введена им в столичный литературный свет и вскоре подружилась с Д. Гарриком, С. Джонсоном и Х. Уолполом. Трагедии М. «Перси» и «Фатальная ложь» были поставлены Д. Гарриком соответственно в 1777 и 1779. После смерти Гаррика в том же 1779 М. отошла от театра и переключилась на религиозные и дидактические сочинения. В 1809 вышел роман «Колес в поисках жены», хорошо принятый критикой. Др. произведения: «Библейские пьесы» (1782), «Размышления о нравах сильных мира сего и о их влиянии на современное общество» (1788), «Пастух с солсберийских равнин» (1795) и «Размышления о современной системе женского образования» (1799).

Мораважин [Moravagine]. Роман (1926) Б. Сандрара. В клинику психиатра Рэймона попадает некий М., убивший свою жену. Увидев в М. родственную душу, Рэймон устраивает ему побег и сам бежит вместе с ним. Герои объезжают весь мир: в России М. финансирует эсеров и анархистов, в Юж. Америке поджигает индейские поселения, а в Париже разрабатывает проект кругосветного путешествия на летательном аппарате. Во время Первой мировой войны пути Рэймона и М. расходятся, а их последняя встреча состоится только в 1917 в невропатологическом центре, где М. умирает от болезни мозга. После него остается рукопись, которая и составляет основу романа.

Моравиа, Альберто (Moravia; Fincherle; наст. имя *Альберто Пинкерле*; 1907—90). Итал. писатель-реалист. Дебютировал в 1929 психологическим романом «Равнодушные», доставившим ему широкую известность. После выхода антифашистских романов «Обманутые ожидания» (1935) и «Маскарад» (1941) на М. начались гонения и ему было запрещено публиковаться: вплоть до 1944 писатель скрывался в горах. Антифашистская тема нашла отражение в сборнике рассказов «Эпидемия» (1944) и романах «Приспособленец» (тж. «Конформист»; 1951) и «Чочара» (1957). В 1947 был издан самый его известный роман «Римлянка» — о простой девушке Адриане, которую нужда заставила стать проституткой. В 1953 увидел свет не менее известный сборник «Римские рассказы», продолженный «Новыми римскими рассказами» (1959). Др. произведения: романы «Неповиновение» (1948), «Супружеская любовь» (1949), «Презрение» (1954), «Скука» (1960; скандально известный из-за обилия эротики), «Внимание» (1965), «Я и Он» (1971), «Внутренняя жизнь» (1978), «1934» (1983); повесть «Агостино» (1945); сборники рассказов «Сны лентяя» (1940), «Автомат» (1963), «Рай» (1970), «Кто его знает?» (1976); драмы «Беатриче Ченчи» (1953), «Не выясняй» (1957), «Мир таков, каков он есть» (1966), «Бог Курт» (1967), «Жизнь — игра» (1969).

Моравские братья. См. *Чешские братья*.

Морализованный Овидий [Ovidius Moralizatus]. Поэма (нач. 14 в.) неизвестного франц. автора, написанная с похвальной целью выявить в произведениях Овидия христианскую символику. В 1342 друг Ф. Петрарки Пьер Берсуир написал трактат с аналогичной задачей. Так, напр., в Церере эти авторы видели Церковь, обращавшую души к Истине посредством евангельского света (факела Цереры). Ф. Рабле в предисловии к роману «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i; 1534) подверг эти благочестивые потуги осмеянию:

Неужто вы в самом деле придерживаетесь того мнения, что Гомер, когда писал «Илиаду» и «Одиссею», помышлял о тех аллегориях, которые ему приписали Плутарх, Гераклид Понтийский, Евстафий, Корнут и которые впоследствии у них же выкрал Полициано? Если вы придерживаетесь этого мнения, значит, мне с вами не по пути, ибо я полагаю, что Гомер так же мало думал об этих аллегориях, как Овидий в своих «Метаморфозах» о христианских святых, а между тем один пустоголовый монах, подхалим, каких мало, тщился доказать обратное, однако ж другого такого дурака, который был бы ему, как говорится, под стать, не нашлось.

Пер. Н. Любимова

Моралии (Moralia; тж. *Этика*). Условное название корпуса из 80 философских и дидактических сочинений (1 в.) Плутарха — практически всех трудов этого автора, включая «Сравнительные жизнеописания». Названия книг говорят сами за себя: «О чрезмерном любопытстве», «О болтливости», «Как следует слушать лекции», «О невозможности жить счастливо, следуя Эпикуру» и т.п.

моралите (*франц.* moralite; *англ.* morality play). Аллегорические пьесы назидательного характера, распространенные в странах Европы в 15—16 вв. Действующими лицами в них выступали символы различных пороков и добродетелей (Глупость, Жадность, Пьянство, Ум, Честь, Совесть и т.п.), а тж. обобщенные фигуры Человека, отдельных человеческих возрастов или всего Человечества. Главной темой м. являлся извечный конфликт между добрым и злым началами, каждое из которых пыталось завладеть человеком и его душой, при этом Добро неизменно торжествовало, что благотворно сказывалось на умонастроениях публики. В отличие от возникших ранее церковных драм — мистерий, — сюжет м. носил светский характер, многие из аллегорических персонажей легко узнавались по элементам их облика (Глупость — по ослиным ушам, Чревоугодие — по огромному животу), а в их речи могли встречаться простонародные обороты. Так, в англ. м. «Богатство и Здоровье» (нач. 16 в.) персонаж по имени Пивная Кружка изъясняется на грубом матросском жаргоне, представляющем собой смесь из англ. и голл. слов. Среди самых известных произведений этого жанра: франц. «Благоразумный и Неразумный» (1436), англ. «Замок Стойкости» (ок. 1425), а тж. м. «Каждый Человек» (*англ.* Everyman; *голл.* Elckerlijck; *нем.* Jedermann), национальную принадлежность которого определить сложно, поскольку оно было в равной мере популярно в нескольких странах Зап. Европы (тем не менее из трех самых ранних редакций (англ., лат., и голл.) большинство исследователей отдает предпочтение последней, а подкрепляет эту версию факт 1-го печатного издания пьесы в Нидерландах в 1495). Авторы пьес м., как правило, не указывали своих имен. См. *Замок Стойкости; Каждый Человек*.

мораль, тж. *нравственность*. См. *этика*.

Высокоморальный Гауэр. Прозвище англ. поэта Джона Гауэра (ок. 1330—1408), данное ему Дж. Чосером из-за нравоучительного тона, которым тот злоупотреблял в своих сочинениях.

моралисты [moralistes]. Условное наименование группы франц. писателей и философов 17—18 вв., которые занимались исследованием человеческих страстей, положительных и отрицательных душевных качеств, с тем чтобы научить людей правильно распорядиться этими страстями и развивать первые из упомянутых качеств в ущерб вторым. Самые выдающиеся м.: Ф. де Ларошфуко (1613—80), Б. Паскаль (1623—62), Ж. де Лабрюйер (1645—96) и Ш. де Монтескьё (1689—1755). См. тж. *максима*.

Отец моралистической философии. Прозвище Фомы Аквинского (ок. 1225—74).

Моральное перевооружение [Moral Re-Armament]. Религиозное движение, основанное в 1938 Фрэнком Бухманом. Выступая против грубого материализма современного общества, участники движения призывали людей жить согласно высоким стандартам нравственности и любви и следовать Божьим заповедям. Приверженцы движения выступали за объединение всех христиан на основе вышеуказанных принципов.

Мораль [Moral]. Комедия (1908) Л. Тома, работу над которой автор начал в тюрьме, куда попал за оскорбление представителей союзов борьбы за нравственность. Некую даму арестовывают на основании анонимного письма. Ее должны судить по всей строгости закона, однако в конфискованном у нее дневнике содержатся сведения, порочащие целый ряд уважаемых людей города, и в конце концов судебный заседатель решает замять скандал. Это оказывается не таким простым делом, т.к. дама не только отказывается внести залог, но и требует денежной компенсации. Ситуацию разрешает общество борьбы за нравственность, председатель и несколько членов которого упомянуты в дневнике. Они платят даме требуемую сумму, и общественная «мораль» торжествует.

Моран [Moran]. В ирл. эпосе мудрый судья из Коннахта, советник короля Фередаха. М. приписывают изобретение чудесного воротника для судей, который сдавливал шею своего носителя, если тот нарушал правила беспристрастного рассмотрения дела. Про-

должавший гнуть свою несправедную линию судья в конечном счете погибал, задушенный «воротником М.».

Моран [Moran]. В романе С. Беккета «Моллой» (1951) полицейский, которому поручают розыск пропавшего заглавного героя.

Моран, Пейшнс [Moran]. В рассказе А. Конан Дойля «Тайна Боскомской долины» (1891) девочка 14 лет, дочь привратника, служащего в Боскомском имении богатого землевладельца Джона Тернера. В день описанного в рассказе убийства собирала цветы неподалеку от Боскомского омута и стала свидетельницей ссоры арендатора Чарльза Маккарти с сыном. По ее словам, старший Маккарти сильно кричал на сына и тот в ответ замахнулся на отца, будто норовя ударить его. Показания М. стали одной из главных косвенных улик, на основании которых Джеймс Маккарти был обвинен в убийстве отца.

Моран, Поль (Morand; 1888—1976). Франц. писатель. Романы: «Левис и Ирэн» (1924) и «Живой Будда» (1927).

Моран, Себастиан [Moran]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) отставной полковник брит. армии, ближайший сообщник профессора Мориарти, после смерти своего патрона ставший самым опасным преступником в Лондоне. М. был сыном брит. посланника в Персии, получил прекрасное образование, служил в армии и прославился необыкновенной храбростью, однако дурные наклонности свели его с преступным миром. Сначала М. безуспешно пытался уничтожить Холмса, когда тот чудом спасся после схватки с Мориарти у Рейхенбахского водопада, а затем стал преследовать детектива в Лондоне, где и был наконец-то пойман с поличным. Угодив в руки правосудия, М. каким-то образом избежал виселицы, потому как в 1914 охотившийся за нем. шпионской агентурой Холмс упомянул о том, что его заклятый враг до сих пор коротает дни в тюрьме. Описание внешности М. доктором Ватсоном делает последнему честь как физиономисту:

У него было необычайно мужественное и в то же время отталкивающее лицо. Лоб философа и челюсть сластолюбца говорили о том, что в этом человеке была заложена способность как к добру, так и ко злу. Но жестокие, стального оттенка глаза с нависшими веками и циничным взглядом, хищный, ястребиный нос и глубокие морщины, избороздившие лоб, указывали, что сама природа позаботилась наделить его признаками, свидетельствующими об опасности этого субъекта для общества.

Пер. Д. Лившиц

Морандо, Бернардо (Morando; 1589—1656). Итал. поэт, автор сборников «Поэтические фантазии» и «Стихотворения на темы священные и моральные» (оба изд. 1662), музыкальных драм «Похищение Елены» (1646) и «Геракл на Эриманте» (1651), а тж. романа «Розалинда» (1650).

Моранте, Эльза (Morante, 1918—85). Итал. писательница-реалистка, жена А. Моравиа, определявшая свое творческое кредо так: «Пишу для неграмотных». Дебютировала романом «Ложь и чары» (1948), после чего последовали «Остров Артура» (1957), «Мир, спасенный детьми» (1968) и др. Однако всеобщего признания добилась только в 1974 романом «История» о трагической судьбе итальянки в годы Второй мировой войны. Особняком в творчестве М. стоит ее последний, весьма сложный по структуре роман «Аракоэли» (1982).

Морасфит [Moresheth]. В Ветхом Завете родной город пророка Михея, расположенный к юго-западу от Иерусалима (Иер. xxvi, 18; Мих. i, 1).

Морат, гж. *Муртен* [Moral; Murten]. Город в Швейцарии на берегу одноименного озера. В июне 1476, во время войны герцога Бургундии Карла Смелого против союза 8 швейц. кантонов, бургундцы подступили к М., но не смогли взять его штурмом. Вскоре сюда же явилась и швейц. армия, которая атаковала осаждавших прежде, чем те успели построиться в боевой порядок. С тыла на бургундцев напал гарнизон М., довершив разгром противника, а сам Карл едва спасся бегством (жить смелому герцогу оставалось недолго — он был убит уже в следующем крупном сражении в янв. 1477). По своей привычке швейцарцы почти не брали пленных, среди прочих истребив и множество англ. наемников, служивших в войске герцога. Дж. Г. Байрон восславил эту победу в поэме «Паломничество Чайльд Гарольда»:

Но прежде чем подняться на высоты,
Хочу равнинный восхвалить Морат,
Где бой пришельцам дали патриоты
И где не покраснеешь за солдат,
Хотя ужасен их трофеев склад.
Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд
Гарольда* (iii, 63; 1812—18). Пер. В. Левика

Этим событиям посвящены гж. повесть К. Гегенбаха «Битва при Муртене» (1854) и поэма Ф. Несслера «Битва с бургундцами» (1869); кроме того, описание ее можно найти в романе П. Гадды «Гальярда» (1938).

Моратин, **Леандро** (Fernandez de Moralin; наст. имя Фернандес де Моратин; 1760—1828). Исп. драматург. Комедии «Старик и девушка» (1795), «Святоша» (1804) и «Когда девушки говорят 'да'» (1806).

Морбиус, **Майкл** [Morbius]. Герой комиксов издательства «Marvel», впервые появившийся на страницах дешевых книжек в 1972. М. был выдающимся биологом, лауреатом Нобелевской премии. Еще в сравнительно молодом возрасте он получил какое-то редкое заболевание крови и для борьбы с ним создал лечебную вакцину на основе сыворотки крови летучих мышей-вампиров. М. вылечился, но при этом сам стал вампиром: у него выросли клыки, кости стали полыми (так что он смог летать) и вдобавок проснулась неутолимая жажда крови. М. фигурировал во многих сериях комиксов, где сражался с человеком-пауком, льдами-Х и Блейдом — истребителем вампиров. В выпусках 1980 М. выпил радиоактивной крови человека-паука и попал под удар молнии, что в совокупности дало мощный терапевтический эффект и он излечился от своей пагубной страсти.

Морва [Morva]. В романах Л. Александра «Черный котел» (1965), «Гаранскиталец» (1967) и «Великий король» (1968) пустынная болотистая местность, расположенная к западу от р. Истрад в королевстве Придейн. Местность абсолютно пустынна, если не принимать во внимание утлую лачугу на краю болот, покрытую дерном и почти невидимую с большого расстояния. В лачуге проживают ведьмы Орду, Орвен и Оргох, которые имеют обыкновение не только изменять внешность, но и обмениваться личностями, причем никому из трех не нравится быть в облики Оргох, имеющей слабость к поеданию домашних животных. Чаще всего ведьмы предстают путникам в обличье уродливых старух, но иногда являются и в виде прекрасных молодых женщин. В М. воспитывался великий волшебник Даллбен, найденный ведьмами в корзине на болоте и сыгравший важную роль в истории Придейна. См. *Даллбен; Придейн*.

Морвед. В романе Л. Перуца «Снег св. Петра» (1933) небольшая вестфальская деревушка, в которой работал общинным врачом главный герой. Жители М. стали жертвами тайных научных экспериментов барона фон Малхина.

Морвен (Morven; *гэльск.* гряда холмов). В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона государство Фингала и его предков, занимавшее северо-зап. часть Шотландии. Здесь находился королевский дворец Сельма.

Морвид [Morvidus]. Один из легендарных королей Британии, упоминаемый в «Истории бриттов» (xlviii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского и «Полиольбионе» (viii, 1612—22) М. Дрейтона. М. был известен как своей силой и доблестью, так и исключительной жестокостью по отношению не только к врагам, но и к собственным подданным, убивая всех без разбору по самым пустячным поводам. В его царствование на страну начал совершать набеги свирепый и прожорливый зверь, периодически выходящий на берег из волн Ирландского моря. Узнав об этом бедствии, М. в одиночку отправился на бой с чудовищем, но в данном случае не рассчитал силы: когда он понапрасну извел все стрелы и обломал все копья, раздраженный этими выпадами зверь бросился на короля и проглотил его «как мелкую рыбешку».

Морвилль, Гай [Morville]. Герой романа Ш. М. Ионг «Наследник Рэдклифа» (1853). Когда Филип, надменный кузен и соперник М. по обретению родового наследства, подхватывает опасную лихорадку, щедрый и самоотверженный Гай выхаживает его, как родного сына, но сам заражается и умирает, оставив Филипа единственным наследником. По свидетельству современников, образ М. пришелся по душе читателям из всех слоев общества — от школьниц до высших церковных чинов, — а прерафаэлиты даже объявили сэра Гая «образцом нового крестоносца».

Морг, улица [Rue Morgue]. См. *Убийство на улице Морг*.

'Морг' и другие стихотворения [Morgue]. Сборник стихотворений (1912) Г. Бена, изданный во время учебы автора в берлинской военно-медицинской академии. Его крайне шокирующие стихи вызвали самые противоречивые отклики. Так, открывается сборник стихотворением «Астрочка» про «покойника с пивным животом на секционном столе» (пер. В. Топорова).

Морган [Morgan]. См. *Мэтьюз*.

Морган [Morgan]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) старый кот-пират, похититель сливок и специалист по ловле тетерок и рябчиков, ныне работающий швейцаром в лондонском издательстве «Фейбер и Фейбер» (где работал и сам Элиот).

Пиратом я был в тарабарских морях —
Меня не узнать в комиссионере,
Который чинно стоит в дверях
Издательства на Блумсбери-сквере.
Пер. А. Сергеева

Морган, Гарри [Morgan]. Главный герой романа Э. Хемингуэя «Иметь и не иметь» (1937), рыбак и контрабандист. По первоначальному замыслу М. должен был стать героем цикла новелл (подобно Нику Адамсу), однако Хемингуэй написал только 3 новеллы, которые и использовал в романе.

Морган, Генри, сэр (Morgan; ок. 1635—88). Брит. пират, родом из Уэльса, прославившийся редкостным размахом своих грабительских предприятий. В 1655 он прибыл в Вест-Индию в составе англ. экспедиции, захватившей у Испании о. Ямайку. Впоследствии занялся пиратским промыслом и, быстро преуспев на этом поприще, в 1670—71 возглавил уже целую армию буканьеров, которая захватила Панамский перешеек и разграбила исп. города на его атлантическом и тихоокеанском побережьях (причем М. обманным путем присвоил себе львиную долю добычи). Поскольку Англия в то время находилась в мире с Испанией, М. по настоянию правительства последней был арестован англ. властями, но вскоре прощен, возведен в дворянское достоинство и вновь отправлен на Ямайку, теперь уже в качестве губернатора этой колонии. В новой должности М. начал жестоко преследовать пиратов, именуя своих бывших коллег не иначе как «кровожадным сбродом». При этом он открыто пользовался награбленными богатствами, жил на роскошной вилле и предавался безудержному пьянству, которое в конце концов свело его в могилу, чему тж. способствовали шарлатанские методы лечения, применявшиеся его врачами. История походов М. подробно описана в книге его бывшего сподвижника А. Эскемелена «Пираты Америки» (1678), в труде Д. Дефо «Всеобщая история грабежей и убийств, совершенных знаменитыми пиратами» (1724—28) и книге Ж. Лапужа «Пираты» (1987). Он тж. является героем романов Э. Сальгари «Иоланда — дочь Черного корсара» (1905), Дж. Стейнбека «Золотая чаша» (1929), Р. Сабатини «Черный лебедь» (1932), Дж. Миченера «Карибы» (1989), Э. Макинтош (под псевд. Гордон Дэвиот) «Пират» (1952), причем последний из названных романов представляет собой апологию М., воспевая его благородство, честность и пр. достоинства, которые были знакомы реальному прототипу героя разве что понаслышке.

Морган, Джет [Morgan]. Герой серии фантастических радиопьес «Путешествие в космос» (1953—55), написанных Ч. Чилтоном для Биби-си, капитан космического корабля, спасающий Землю от всевозможных угроз, исходящих из открытого космоса. Программа пользовалась необычайным успехом у брит. слушателей (число которых достигало 5 млн.) и была продана в 58 стран мира. Вдохновившись успехом, Чилтон переработал сценарии в серию романов: «Путешествие в космос» (1954), «Красная планета» (1956), «Земля в опасности» (1960) и др.

Морган, Джон Пирпонт (Morgan; 1837—1913). Один из самых крупных амер. финансистов своего времени, пользовавшийся огромным влиянием как в деловой, так и в государственно-политической сферах не только Америки, но и некоторых европ. держав (предоставленные им займы, в частности, покрывали значительную часть военных расходов Британии во время англо-бурской войны). Манеру М. вести бизнес характеризует данное ему коллегами и газетчиками прозвище Корсар. В то же время он был известен как собиратель предметов искусства и филантроп. Значительная часть коллекции М. по его завещанию была передана нью-йоркскому музею Метрополитен, а его огромная частная библиотека в 1924 поступила в публичное пользование. Захват негритянскими террористами здания с принадлежащим М. собранием редкостей описан в романе Э. Л. Доктороу «Рэгтайм» (1975). Кроме того, он выступает персонажем романа М. Пейджа «Человек, укравший Мону Лизу» (1984).

Морган, Сидни (Morgan; Owenson; урожд. Оуэнсон; ок. 1783—1859). Ирл. писательница, родом из Дублина; автор пользовавшихся в свое время довольно широкой известностью романов «Сумасбродная ирландская девчонка» (1806), «О'Доннел» (1814), «О'Брайены и О'Флаэрти» (1827). Она послужила моделью для мисс Бейтмен в романе М. Эджуорт «Вивиан» (1812) и — по крайней мере отчасти — для Бекки Шарп в «Ярмарке тщеславия» (1848) У. Теккерея.

Морган, Уильям де (Morgan; тж. *Де Морган*; 1839—1917). Англ. писатель и художник по стеклу и керамике, друг У. Морриса. Большинство произведений М. посвящено Лондону периода его юности. По манере письма очень напоминает Ч. Диккенса. Лучшие романы: «Джозеф Вэнс» (1906), «Просто Алиса» (1907), «Это больше не повторится» (1909), «Старый сумасшедший дом» (изд. 1919) и «Юность старика» (изд. 1921).

Морган, Чарльз Лэнгбридж (Morgan; 1894—1958). Англ. драматург и писатель. С 1907 по 1913 М. обучался в военно-морском колледже, во время Первой мировой служил на флоте, был интернирован в Голландии и до 1917 с относительным комфортом проводил время в замке Розендааль. В 1919 он выпустил 1-й роман «Кают-компания» — о своих флотских злоключениях во время службы мичманом. Всего им написано 11 романов, в т.ч. «Портрет в зеркале» (1929), «Фонтан» (1932; о пребывании М. в замке Розендааль), «Поездка» (1940), «История судьбы» (1947), «Речная линия» (1949; инсценирован автором в 1952), «Вызов Венере» (1957). Пьесы «Сверкающий поток» (1938) и «Горящее стекло» (1954).

Морган, Эдвин Джордж (Morgan; род. 1920). Шотл. поэт и литературный критик. Родился и всю жизнь прожил в Глазго, который покидал только на период армейской службы во время Второй мировой войны. Окончив университет Глазго, он с 1947 по 1980 преподавал там же англ. язык. Неудивительно, что этот город присутствует во многих стихах М., особенно в «Сонетах о Глазго» (1972) и «Сонетах из Шотландии» (1984). Др. сборники: «Видение Каткина Браса» (1952), «Стихи за тридцать лет» (1982), «Из видеоящика» (1986), «Ты: антивоенные стихи». М. тж. известен как переводчик с франц., нем., исп., русского и венг. языков.

Морган, Элисон (Morgan; род. 1930). Брит. писательница, автор детских повестей о жизни в Уэльсе, а тж. псевдоисторических романов в жанре фэнтези. Наиболее известные произведения: «Мальчик по прозвищу Рыба» (1973; о безобидных проделках деревенского мальчика, приводящих к серьезным последствиям), «Пит» (1973; о мальчике, несправедливо обвиненном в воровстве и сбежавшем из школы), «Речная песня» (1975; о повседневной жизни речных птиц, исполненной маленькими радостями и горестями), «Всяческие неприятности» (1980; о тяжелой жизни мальчика в доме приемных родителей и о том, как ему удалось изменить ее благодаря совету мудрого старика), «Воздушный змей Поля» (1981; о мальчике, фактически брошенном матерью и находящем утешение в осмотре достопримечательностей Лондона, указанных в игре «Монополия»).

Морган, Хью [Morgan]. Герой цикла лирических романов Р. Ллевеллина, горняк из Юж. Уэльса, чья судьба прослеживается автором на протяжении нескольких десятилетий с кон. 19 до нач. 20 в. В поисках лучшей доли М. эмигрирует в Аргентину, но в итоге возвращается на родину к своим возлюбленным долинам. Наиболее удачным романом серии считается 1-й, «Как зелена была моя долина» (1940), по мотивам которого в 1941 режиссер Дж. Форд снял одноименный фильм, удостоенный Оскара (в гл. роли Р. Макдауэлл). Др. романы цикла: «Подъем на поющие горы» (1960), «Навстречу маленькой луне» (1966), «Как зелена теперь моя долина» (1975).

Морган, Хэнк [Morgan]. Герой фантастического романа-фарса М. Твена «Янки при дворе короля Артура» (1889), предприимчивый амер. инженер, волей случая оказавшийся в далеком прошлом при дворе легендарного короля Артура. Посрамив местных баронов и колдунов, включая самого Мерлина, М. решает преобразовать архаичный мир кельт. Британии, построив на его основе подобие современной цивилизации, и с этой целью изобретает почту, вокзал, телеграф и пр. «велосипеды». В конечном итоге бароны поднимают

против М. восстание, и последнему ничего не остается, как уничтожить все сотворенное собственными руками, после чего коварный Мерлин при помощи старого доброго колдовства отправляет смертельно больного янки назад в будущее.

Моргана, фея [Morgana]. Один из главных персонажей кельт. мифологии и сказаний артуровского цикла, могущественная фея и сводная сестра короля Артура, тж. известная под именами Морганетта, Моргэн, фея Морг и т.д. (см. тж. *Фата-Моргана*). Предшественницей этого образа считают ирл. богиню войны и смерти Морриган, периодически принимающую облик вороны, а тж. бретонскую фею рек Морган. Именно М. открыла глаза королю Артуру на любовную связь между Ланселотом и Гвиневерой. Едва король пригубил чашу изготовленного сестрой волшебного напитка, как перед ним, словно наяву, предстала сцена измены жены с его лучшим другом. В поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150) М. является старшей из 9 сестер, владычиц сказочного Авалона. По легенде, после битвы при Камелоте М. перенесла сюда смертельно раненного Артура. В «Смерти Артура» (изд. 1485) Т. Мэлори М. неоднократно покушается на жизнь своего царственного брата. Так, она похищает королевский меч Экскалибур и отдает его своему любовнику Акколону Гальскому, чтобы тот в бою мог сразить Артура его же оружием. В дальнейшем М. планирует сделать Акколону королем, а самой стать королевой Британии. Однако нерасторопный убийца в пылу схватки роняет ценное оружие, которым тут же завладевает Артур и под угрозой смерти вынуждает противника сознаться в преступном умысле. В др. раз М. посылает Артуру пропитанную ядом одежду, но король для начала предлагает ее на примерку самому посланцу, чтобы при взгляде со стороны лучше оценить достоинства подарка. Несчастный переодевается и тут же падает замертво, обуглившись как головешка. Во «Влюбленном Роланде» (1495) М. Боярдо М. сначала предстает в образе «леди Удачи», однако постепенно обретает ведьмовские качества. В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто она живет на дне озера и раздает свои сокровища всем, кто ей понравится. В «Освобожденном Иерусалиме» (1580) Т. Тассо представлены 3 ее дочери: Морганетта, Ниветта и Карвилия. В повести об Ожье Датчанине М. встречает одряхлевшего героя на о. Авалон и, вернув ему юность, становится его невестой.

Моргана [Fata Morgana]. В сказке К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761) недобрая фея, которая предложила запечь в хлеб, предназначенный принцу Тарталье, мартеллианские стихи, что должно было вызвать у последнего смертельный приступ ипохондрии. Когда же эта затея провалилась, М. произнесла проклятье, обрекшее Тарталью на поиски трех апельсинов.

морганистический брак. Брак, заключаемый между знатной особой и лицом (как правило, женщиной) более низкого положения с тем условием, что ни это 2-е лицо, ни их общие дети не будут претендовать на наследование титула или имущества данной особы. Случалось, что м. б. приводил к серьезным последствиям вплоть до прекращения королевской династии. Так, сын дат. короля Кристиана VIII, Фредерик (1808—63), с юных лет не получил должного воспитания, привык вращаться в богемных кругах и общаться с личностями сомнительной репутации. Поздно спохватившийся король дважды женил сына, но так и не смог заставить его вести нормальную семейную жизнь с нормальными принцессами. Зато, унаследовав престол, Фредерик VII сразу же вступил в м. б. с простолюдинкой, бывшей танцовщицей и содержательницей салона мод. В этом браке король был вполне счастлив, но страна не могла рассчитывать на законного наследника престола; возник династический кризис, после смерти Фредерика вылившийся в катастрофическую для Дании войну против Австрии и Пруссии (1864). Выражение, может быть, происходит от *лат. matrimonium ad morganaticam*, причем последнее слово представляет собой искаженное *ст.-нем. Morgangeba*, утренний дар, т.е. подарок мужа, который тот делает после

совершения обряда бракосочетания и который является единственным, на что может претендовать жена после его смерти.

Морганте [Morgante]. Главный герой пародийной рыцарской поэмы Л. Пульчи «Большой Морганте» (тж. «Морганте»; 1-е изд. 1478, 2-е расшир. изд. 1483), оруженосец Орландо (Роланда), великан, обладающий такой колоссальной силой, что легко может превратить в кашу любого противника. Совершив немало чудесных подвигов, М. погибает от укуса краба. Имя М. позаимствовано автором из сказаний о Роланде, где его носит великан, обращенный Роландом в христианство.

Моргауза [Morgause]. В «Смерти Артура» (изд. 1485) Т. Мэлори сестра короля Артура и супруга короля Лота, которому она изменяла с собственным племянником Ламоракком. Сыновья М. — Гавейн, Агравейн, Гахерис и Гарет — пришли в ярость, узнав о похождениях своей матушки. Гахерис собственноручно отсек голову М., а с ее любовником, рыцарем большой отваги и недюжинной силы, братья справились не без труда, даже сражаясь вчетвером против одного. См. тж. *Ламорак, сэр*.

Моргенхолл [Morgenhall]. Герой комедии Дж. Мортимера «Защита по назначению» (1958); пожилой адвокат, мнящий себя непризнанным гением и эффектно проваливающий дело о женоубийстве. Откровенная бездарность М. в конечном счете спасает преступнику жизнь.

Моргенштерн, Кристиан (Morgenstern; 1871—1914). Нем. поэт, который большую часть жизни провел в туберкулезных санаториях и в конце концов умер от этой болезни. М. начинал как поэт-натуралист, затем примкнул к неоромантикам, но известность приобрел с сер. 1900-х, когда начал писать юмористические и абсурдистские стихи, в т.ч. и под влиянием каллиграмм Г. Аполлинера. Был тж. известен как автор текстов для актеров кабаре. Сборники: «На многих путях» (1897), «Песни висельников» (1905), «Меланхолия» (1906), «Пальмштрем» (1910), «Мы нашли дорогу» (1914), «Пальма Кункель» (изд. 1916), «Гингганц» (изд. 1919) и др.; книга «Ступени. История жизни в афоризмах и дневниковых записях» (изд. 1918).

Моргиана. См. *Марджана*.

Морглес [Murgleis]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) меч Ганелона, отчима заглавного героя. На этом мече он поклялся сарацинам предать им в руки своего пасынка (xlvi).

Моргон [Morgon]. В сказке К. Гоцци «Женщина-змея» (1762) арапский король-великан, осадивший Тифлис, после того как сестра Тифлисского царя отказалась стать его женой.

Морда [Morda]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966), «Таран-скиталец» (1967) и «Великий король» (1968) колдун, убивший королеву Ллира Ангарад и укравший бриллиант, подаренный ей Светлым народом. С помощью этого волшебного камня М. намеревался подчинить себе Тилвит-Тег, превратив его обитателей в животных, и завладеть их сокровищами. М. сделал себя неуязвимым для любого оружия, сосредоточив всю свою жизненную силу в пальце, который он отрезал и спрятал в шкатулке. Странствующий по Придейну Таран случайно нашел шкатулку с пальцем М. и, не понимая значения своего открытия, направился с друзьями в логово колдуна, где прежде всего встретил превращенного в лягушку гнома Доли, который и поведал ему о злых замыслах М. Превратив спутников Тарана в животных, М. принялся потешаться над последним, в ходе чего неосторожно открыл секрет своего могущества.

Не долго думая, Таран сломал хранящийся в шкатулке палец и уничтожил колдуна, а волшебный камень вернул Светлому народу.

Морден, Уильям [Morden]. См. *Кларисса, или История молодой леди*.

Мордехай [Mordecai]. См. *Мардохей*.

Мордехай [Mordecai]. В комедии Ч. Маклина «Любовь по моде» (1779) богатый итал. еврей, один из претендентов на руку Шарлотты Гудчайльд. Поверив ложным слухам о том, что Шарлотта лишилась своего состояния, М. теряет интерес к «бесприданнице» и отбывает восвояси.

Мордор [Mordor]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две башни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) пустынная территория в Средиземье, окруженная горными хребтами. Попасть в М. можно по горным перевалам Кирит-Горгор и Кирит-Унгол. На северо-западе мордорской равнины расположено плато Горгорот, посреди которого высится большой действующий вулкан Ородруин. Испокон веков М. ассоциировался с темными силами, а потому заслужил название Черной страны. Властитель М. Саурон первоначально был добрым духом, но позднее стал слугой Моргота и проводником его черных замыслов. Так, однажды он уговорил эльфов Эрегиона изготовить Кольца власти: 3 — для себя, 7 — для повелителей гномов и 9 — для вождей людей. При этом никто не подозревал, что в недрах Ородруина Саурон выковал Кольцо всевластья, которое подчиняло себе обладателей всех остальных колец. Готовясь к войне за Средиземье, Саурон в огромном количестве разводил орков и троллей, однако хоббит Фродо спутал все его планы, добравшись-таки до Ородруина и уничтожив кольцо в пламени Расщелины судьбы. После того как Кольцо всевластья было уничтожено, произошло извержение Ородруина, которое во многом изменило облик М. См. *Ородруин; Средиземье*.

Мордред, тж. *Мордрек* [Mordred]. См. *Модред*.

Мордур [Mordur]. В средневековых легендах о Бевисе Гемптонском сын герм. императора, возлюбленный матери тогда еще юного Бевиса, которая умертвила своего супруга ради того, чтобы выйти замуж за М. Возмущенный этим поступком юноша попытался убить М., набросившись на него с топором, но промахнулся и лишь разнес в щепки кресло, с которого успел вскочить изворотливый немец. Вскоре Бевис был продан армянскому купцу, чтобы тот увез бунтаря подальше от брит. берегов. Эта легенда пересказана М. Дрейтоном в поэме «Полиольбион» (И; 1612—22).

Море [Moreh]. В Ветхом Завете название двух мест: 1. Холм неподалеку от Назарета, где некогда располагался лагерь мадианитян, атакованных Гедеоном (Суд. vii, 1). 2. Дубрава близ Сихема (Ханаан), где Авраам однажды поставил свой шатер (Быт. xii, 6).

море (лат. mare). В греч. мифологии морским царем был Посейдон (Нептун), сопровождаемый свитой из nereид и тритонов. Из м. родилась Афродита, утонуло лее в нем бесчисленное количество народу, включая Геро, Леандра и егип. войско, преследующее евреев. У древних народов словом «м.» зачастую обозначалось любое большое водное пространство, в т.ч. реки Нил, Евфрат и Тигр, именуемые так библейскими пророками. См. *бег к морю*.

Великое море. В Ветхом Завете одно из названий Средиземного моря: «А границею западную будет у вас великое море. Это будет у вас граница к западу» (Чис. xxxiv, 6).

Не раз терпел невзгоды он и горе

При трудных высадках в Великом море.

Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*
(«Общий пролог»; ок. 1390).

Пер. И. Кашкина

венчание с морем. См. *Невеста моря.*

Верхнее море (лат. *Mare superum*). У древних римлян название Адриатического и Ионического морей.

владычица морей. Это выражение прочно ассоциируется с Великобританией 18—19 вв., когда она удерживала мировое лидерство в развитии торгового мореплавания и военного флота. До британцев контролировать морские просторы пытались и др. державы. Так, Испания долгое время называла своей собственностью Карибское море и весь Тихий океан, именуя его «испанским озером»; Португалия в 16 в. препятствовала кораблям др. европ. стран плавать по Индийскому и юж. части Атлантического океанов, считая эти воды своей заповедной зоной; Дания и Швеция веками оспаривали господство над Балтикой, а Венеция объявляла себя сувереном Адриатики и даже взимала налог за плавание по этому морю. Начало брит. претензиям на морское владычество было положено принятием в 1651 «Навигационного акта» и последовавшей за тем серией успешных войн с Голландией, крупнейшей морской державой 17 в.

Германское море (лат. *Mare Germanum*). У Плиния Старшего название Северного моря.

Египетское море. См. *Египет.*

закрытое море (лат. *mare clausum*). Так называют море, для которого установлен особый правовой режим плавания.

Западное море. В Ветхом Завете одно из названий Средиземного моря: «Всякое место, на которое ступит нога ваша, будет ваше, от пустыни и Ливана, от реки, реки Евфрата, даже до моря западного будут пределы ваши» (Втор. xi, 24).

медное море. См. *медь.*

Море Великанов [*La mare dei giganti*]. В романах Т. Поркаччи «Самые известные острова мира» (1572) и М. Сави-Лопес «Морские легенды» (1920) часть замерзшего Северного Ледовитого океана, населенная великанами, в т.ч. одноглазыми (см. *циклопы*). Будучи уродливыми от природы, великаны имеют обыкновение похищать гренландских женщин, чтобы продолжить свой род. Забредших в эти края путников они забивают дубинками, а затем съедают. Когда весеннее солнце начинает растапливать льды, великаны вместе с гигантскими собаками и полярными медведями находят убежище на айсбергах, иногда доплывая на них до сев. побережья Норвегии. В романах описан великан по имени Хафстрауб, который имеет привычку развлекаться тем, что пугает моряков, внезапно показываясь из воды, причем последние не могут с уверенностью сказать, какова на само деле нижняя часть его туловища — рыба или человеческая.

Море замерзших слов. См. *замерзшие звуки.*

Море Лиденброка. В романе Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864) огромное водохранилище, близкое по размеру океану, открытое в недрах Земли экспедицией профессора Лиденброка [*Lidenbrock*] в 1863. М. Л. расположено в 350 лигах к юго-востоку от Исландии, т.е. непосредственно под Шотландией. Воды моря освещены рассеянным светом электрического происхождения, а нависший над ним свод скрыт из виду облаками пара. Экспедиция отправилась в путешествие по М. Л. из Бухты Гретхен, неподалеку от которой находится роща зонтообразных деревьев и 15-метровых грибов, среди которых разбросаны кости ископаемых животных. Поверхность моря часто служит ареной схваток между плезиозаврами и ихтиозаврами. См. *Бухта Гретхен.*

Море! Море! (греч. Таласса! Таласса!). Возглас греч. воинов, совершавших исход из Персии и достигших после долгого рейда Черного моря (Ксенофонт, «Анабазис», iv, 7, 24;

386— 377 до Р.Х.). Г. Гейне посвятил этому событию стихотворение «Приветствие морю» (1827), начинающееся строками:

Таласса! Таласса!
Приветствую тебя, вечное море!
Приветствую от чистого сердца
Десять тысяч раз,
Как некогда приветствовали
Десять тысяч сердец,
Невзгодотомимых, отчизновлекомых,
Прославленных греческих сердец.
Пер. П. Карпа

Один из романов А. Мердок тж. называется «Море, море» (1978).
Море Мрака (лат. Mare Tenebrarum). Обозначение Атлантического океана на средневековых картах.

Я посмотрел [вниз], и у меня потемнело в глазах: я увидел широкую гладь океана такого густого черного цвета, что мне невольно припомнилось *Mare Tenebrarum* в описании нубийского географа. Нельзя даже и вообразить себе более безотрадное, более мрачное зрелище.

Э. А. По. *Низвержение в Мальстрем* (1841).
Пер. М. Богословской

А после этого мы войдем в Море Мрака и напьемся воды жизни, и Аллах отсрочит нашу смерть до конца времени, и мы встретимся с господином нашим Мухаммедом, да благословит его Аллах и да приветствует!

1001 *ночь* («Рассказ о Хасибе и царице змей»)
Пер. М. Салье

Море потерянного времени [El Mar del tempo perdido]. В одноименной новелле Г. Гарсия Маркеса, вошедшей в сборник «Невероятная, но правдивая история невинной Эрендиры» (1972), обширная полоса воды, омывающая побережье Юж. Америки, на котором расположена безымянная покинутая деревушка. Много лет назад, в первые мартовские дни, море стало издавать явственный запах роз, и в деревушку начали возвращаться люди — ясновидящие, бандиты, факиры, музыканты и пр. колоритные личности, среди которых выделялся некий мистер Герберт, предлагавший людям за порядочные деньги продавать преодолевающие их проблемы. Решив проблемы жителей деревни (за исключением местной проститутки, которая занималась своим делом ради удовольствия), мистер Герберт погрузился в сон, который длился несколько столетий, а пробудившись, бросился в М. п. в., в котором, кроме него, плавали мертвые обитатели деревни с довольными улыбками на лицах.

Море пустыни. См. *Мертвое море*. *Море равнины*. См. *Мертвое море*. *море смывает все грехи*. Выражение из трагедии Еврипида «Ифигения в Тавриде» (ок. 414 до Р.Х.). Эразм Роттердамский сообщает в «Адагиях», что это изречение родилось после того, как с Еврипидом в Египте случился припадок эпилепсии, и егип. жрецы исцелили его, окунув в морскую воду.

морская болезнь. Состояние, знакомое многим людям, совершавшим путешествие по морю. Качка судна вызывает в неподготовленном к этому испытанию организме такие симптомы, как головокружение, тошнота, холодный пот, мертвенную бледность, ослабление пульса и т.п. Надежного лекарства от м. б. не существует, а из множества предлагаемых рецептов ни один не является универсальным: то, что может помочь одному человеку

(напр., чашка крепкого кофе или алкоголь), оказывается абсолютно неприемлемым для др. В случае длительного плавания организм постепенно привыкает к качке и м. б. проходит сама собой.

Гаррис сказал, что лично для него всегда было загадкой, как это люди ухитряются страдать морской болезнью; что это все сплошное притворство; что он часто хотел тоже заболеть, но ему так и не удалось. Потом он стал рассказывать нам истории о том, как он пересекал Ла-Манш в такой шторм, что пассажиров пришлось привязывать к койкам, и только два человека на борту — он сам и капитан корабля — устояли против морской болезни. Иногда теми, кто устоял против морской болезни, оказывались он сам и второй помощник, но неизменно это был он сам и кто-то другой. Если же это был не он сам плюс кто-то другой, то это был он один.

Дж. К. ДЖЕРОМ. *Трое в лодке (не считая собаки)* (i; 1889).
Пер. М. Донского

Морская Звезда (лат. *Stella Maris*). См. *звезда. морская корова*. Старинное название тюленя. М. к. считалась самым сонливым животным.

Телеги едут по узким
Улиц извивам, и брань слышна у стоящих обозов, —
Сон улетит, если спишь ты как Друз, как морская корова.
ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (iii; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Позднее так называли обитавших в Тихом океане стеллеровых коров (из отряда сирен), впервые описанных в 1741 натуралистом Г. В. Стеллером и названных его именем. Эти громадные (свыше 3 тонн весом), но беззащитные млекопитающие были к кон. 18 в. полностью истреблены охотниками.

морская пехота. Родоначальниками м. п. можно считать римлян периода 1-й Пунической войны (264—241 до Р.Х.). Долгое время им не удавалось противостоять сильному карфагенскому флоту с его хорошо обученными экипажами, и тогда они решили сменить тактику морского боя. Если ранее главным приемом такого боя был маневр с целью удара носовым тараном в борт противника, то теперь римляне сразу шли на abordаж и перебрасывали на вражеский корабль abordажные мостки (т.н. вороны), по которым устремлялись в атаку легионеры. В данной ситуации эти привыкшие к сухопутному бою «морские пехотинцы» чувствовали себя вполне комфортно и в рукопашной схватке, как правило, брали верх над карфагенскими матросами. В последующие века подразделения, которые можно было бы назвать м. п., периодически создавались в разных странах для выполнения конкретных задач, после чего они обычно расформировывались. Как постоянный род войск в составе военно-морского флота м. п. была впервые утверждена брит. адмиралтейством в 1755. Еще долгое время после этого «настоящие» моряки использовали слово *marines* (англ. морские пехотинцы) как презрительное прозвище людей, не имеющих отношения к морю. Тогда же так стали называть пустые бутылки из-под вина, которые моряки имели привычку швырять за борт корабля, полагая их уже ни на что не годными. Известна история о герцоге Йоркском (1763—1827; сын англ. короля Георга III), который, обедая в кают-компании фрегата, неожиданно отдал слугам приказ: «Морских пехотинцев — на камбуз!» Когда же один из присутствовавших при сем офицеров м. п. попросил разъяснений, герцог заявил: «К чему морской пехоте погибать в волнах? Она нам еще послужит».

морская свинья. Небольшой дельфин из подотряда зубастых китов, обитающий в Атлантике, Черном и Азовском морях. В отличие от настоящей свиньи питается исключительно рыбой.

В кильватерной струе «Грейт Истерна» весело кувыркались морские свиньи.
Ж. БЕРН. *Плавающий город* (1871).
Пер. анонима

морская собака. Старинное название акулы.

Прыгнул с обрыва высокого заяц в пучину однажды,
Острых собачьих зубов этим стремясь избежать.
Но не сумел избежать начертаний жестокого рока —
Тотчас собакой морской схвачен и жизни лишен.
ГЕРМАНИК. *Заяц и пес* (1 в.). Пер. Ю. Шульца

морские цыгане. Одно из названий пиратов.

морские божества. Покровители мореплавателей, которых моряки благодарили при благополучном исходе плавания.

Спасшись, тогда моряки воздадут вам на суше хваленья,
Чадю Ино Меликерт, Панопея и Главк-беотиец!
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Кроме вышеперечисленных, к м. б. относились Нерей, Посейдон, Самофракийские боги и близнецы Кастор и Поллукс, а тж. многочисленные м. б. 2-го и 3-го порядков: nereиды, океаниды, сирены и т.п.

морские чудовища.

гигантские киты, описанные в романе Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит» (1851), повести К. Коллоди «Приключения Пиноккио» (1883) и «Маленьких сказках» (1902) Дж. Р. Киплинга;

гигантский нарвал, которого пытались отыскать в Мировом океане герои романа Ж. Верна «20000 лье под водой» (1870). На поверку оказался «Наутилу-сом», подводной лодкой таинственного капитана Немо;

исполинские женщины-пловчихи из «Книги о новом солнце» (1980) Дж. Вулфа;

Левиафан, описанный в Библии и романе Г. Уолдропа «Божьи крючья» (1982);

морские змеи, описанные в рассказе Дж. Р. Киплинга «Фактический материал» (1892) и повести К. С. Льюиса «Плавание 'Утренней Зари'» (1952);

Сцилла и Харибда, описанные в «Одиссее» Гомера.

морской зверь. Два м. з. фигурируют в «1001 ночи» («Рассказ о женщине и ребенке»; ночи 466—467). Паломница, направляющаяся в Мекку, рождает на корабле ребенка и вскоре после того становится объектом домогательств одного из матросов. Получив отказ, этот негодяй бросает ребенка в бурное море, но несчастная взывает к Аллаху, и тот посылает м. з., которые возвращают ей сына и забирают с собой в пучину матроса.

морской компас. Традиционная кит. историография утверждает, что компас был изобретен в этой стране в 2634 до Р.Х., однако первые правдоподобные упоминания о нем появляются лишь в 121 и только в 12 в. компасом начинают оснащать корабли. Кроме китайцев, честь изобретения м. к. приписывают себе арабы, греки и итальянцы, однако, скорее всего, он одновременно появился в Европе и на Дальнем Востоке. Убежденность некоторых историков в том, что м. к. завез из Китая в Европу Марко Поло в 1260, тж. не вы-

держивает критики, т.к. в Европе он был известен по крайней мере за 100 лет до его путешествия.

морской конь. См. *гиппокамп*.

Морской лев (нем. Seelowe). Кодовое название герм. плана по вторжению на Британские о-ва, утвержденного Гитлером в июле 1940. Первым этапом плана было намечено уничтожение брит. военно-воздушных сил, но за 2 месяца боев немцы не справились с этой задачей, и массированная десантная операция была отложена — как потом выяснилось, навсегда.

морской пехотинец в юбке. Прозвище Ханны Снелл из Вустера (1723—92), которая, переодевшись морским пехотинцем, пробралась на корабль и приняла участие в сражении при Пондишери (франц. крепость и порт в Индии). По слухам, впоследствии она открыла пивную в Уоппинге, при этом не изменив мужскому платью.

Моряк живет на два пальца от смерти. Греч. поговорка, указывающая на толщину корабельной доски, отделяющей мореплавателя от бездны. О страхе древних перед открытым морем говорит тж. эпитаграмма (4 в. до Р.Х.) Фалека:

Дела морского беги. Если жизни конца долголетней
Хочешь достигнуть, быков лучше в плуга запрягай:
Жизнь долговечна лишь только на суше, и редко удастся
Встретить среди моряков мужа с седой головой.

Пер. Л. Блуменау

Моряк-скиталец. См. *Летучий Голландец*.

Наше море (лат. Mare nostrum). Рим. название Средиземного моря, которое в пору империи являлось ее «внутренним водоемом».

Нижнее море (лат. Mare inferum). У древних римлян название Этрuscoго (Тирренского) моря.

Расскажите это морской кавалерии! Фраза, выражающая явное недоверие к какому-либо рассказанному событию. Морских кавалеристов, как известно, никогда не существовало, а потому отправить к ним рассказчика означает практически то же самое, что посоветовать ему обратиться к психиатру.

Расскажите это морской пехоте! Расхожая фраза, касающаяся маловероятных вещей или откровенных баек. Свое происхождение берет от описанного современниками случая: однажды слуга зачитывал англ. королю Карлу II собрание историй о всевозможных происшествиях на море и между прочим упомянул о летучих рыбах. Придворные принялись выражать сомнение в правдивости этой части рассказа, однако присутствовавший на приеме офицер морской пехоты заявил, что видел их собственными глазами. Король удовлетворился этим свидетельством и произнес: «Исходя из самого характера службы наших морских пехотинцев, следует признать, что ни один другой класс наших подданных не может быть столь осведомлен об удивительных вещах и явлениях, которые можно повстречать на суше и на море. А потому, если впредь у Нас возникнут сомнения в правдивости какой-нибудь истории, Мы прикажем для начала, чтобы они рассказали ее морским пехотинцам».

рожденная морем. Одно из поэтических названий Венеции.

Семь морей. Традиционное название Арктики и Антарктики, Северного и Южного морей Тихого океана, Северного и Южного морей Атлантики и, наконец, Индийского океана.

Филистимское море. В Ветхом Завете одно из названий Средиземного моря: «Проведу пределы твои от моря Чермного до моря Филистимского и от пустыни до реки» (Исх. xxiii, 31).

Море и зеркало [The Sea and The Mirror]. Драматическая поэма (1943) У. Х. Одена, созданная по мотивам «Бури» (1612) У. Шекспира. Волшебник Просперо поручает Ариэлю вызвать бурю, дабы на берег выбросило судно, на котором плывут Алонзо, король Неаполя, его брат Себастьян и брат Просперо Антонио, узурпатор герцогства Миланского, законные права на которое принадлежат Просперо. Изрядная часть поэмы, «Второстепенные персонажи», представляет собой обращенные к Просперо небольшие монологи Антонио, Миранды (дочери Просперо), влюбленного в нее принца Фердинанда, Алонзо, Себастьяна, капитана с боцманом и др. Поэму завершает прозаический монолог Калибана и обращенный к Калибану плач обманутого, так и не отпущенного на волю Ариэля.

Море Кортеса. Праздное путешествие с целью научных исследований [Sea of Cortez]. Дневниковая книга (1941) Дж. Стейнбека, написанная под впечатлением от путешествия по Мексиканскому заливу с целью изучения морской фауны. Писатель был приглашен в экспедицию своим другом, ученым-ихтиологом Эдвардом Ф. Рикеттсом.

Мореас, Жан (Moreas; наст. имя Яннис Пападиамандопулос; 1856—1910). Франц. поэт, грек по национальности. М. впервые ввел в обиход слово «символизм» для обозначения сложившегося к 1880-м литературного и художественного направления (статья «Манифест символизма» в лит. приложении к «Фигаро»; 1886). М. выпускал совм. с Г. Каном журнал «Символист»; считается тж., что он был одним из первых, кто перешел от символизма к неоклассицизму, выпустив «Манифест французской романской школы» (1891) и став главой этого литературного направления. Сборники стихов «Горлицы и змеи» (на греч. языке), «Сирты» (1884), «Кантилены» (1886), «Страстный пилигрим» (1891), «Стансы» (в 7 кн., 1899—1920); сборники новелл «Рассказы старой Франции» (1905), «Эскизы и воспоминания» (1908); романы «Девушка Губер» и «Чай у Миранды» (оба 1886; совм. с П. Аданом); пьеса «Ифигения в Авлиде» (1904).

Моревер [Maurevert]. В опере Дж. Мейербера «Гугеноты» (1836) католик, товарищ графа де Сен-Бри, задумавший подлое убийство Рауля де Нанжи.

Морелл [Morell]. См. *Моррел*.

Морелла [Morella]. Рассказ (1835) Э. А. По, сходный по сюжету и главной идее с написанной чуть позже «Лигейей» (1838). В данном случае речь тж. идет о жене героя-рассказчика, но чувство, которое он к ней испытывает, более похоже на благоговейный ужас, нежели на любовь. Интеллектуально превосходя своего супруга, М. предается ученым занятиям, смысл которых он не может в полной мере постичь, замечая лишь, что ее особенно интересуют произведения нем. мистических философов, изучавших вопрос исчезновения — либо сохранения — личности человека после его смерти. Смерть самой М. не за горами, ибо она тяжело больна, и муж с нетерпением ждет часа, когда она раз и навсегда избавит его от своего гнетущего присутствия. Наконец этот час настает, но он совпадает с родами, и, умирая, М. производит на свет девочку. Это юное создание, развиваясь поразительными темпами, к 10 годам телесно и духовно становится практически полной копией своей матери. Только теперь отец решает дать девочке имя (до той поры при их затворнической жизни он вполне обходился обращениями типа «дитя мое»). Во время обряда крещения герой неожиданно сам для себя называет дочь М., на что та, жутко содрогнувшись, отвечает: «Я здесь» — и падает замертво. Собравшись поместить покойницу в фамильный склеп рядом с ее матерью, безутешный родитель вдруг разражается истерическим хохотом, не обнаружив никаких следов 1-й М. там, куда он только что принес 2-ю.

Морелла, Карлос, маркиз, тж. *д'Агвилар* [Morella]. Герой романа Г. Р. Хаггарда «Прекрасная Маргарет» (1907). М. влюбляется в англичанку Маргарет Кастелл и похищает ее, давая исходный толчок к развитию сюжета.

Морелли (Morelly; 18 в.; полное имя и точные даты жизни неизвестны). Франц. философ и писатель, последователь Ж. Ж. Руссо, один из первых социалистов. В книге «Кодекс природы, или Истинный дух ее законов» (1755) высказался против частной собственности как причины всякого преступления и выдвинул социальный проект «от каждого по способностям, каждому по потребностям». Тж. написал утопический роман «Крушение плавучих островов, или Базилиада» (1753).

Морелли [Morelli]. В романе Х. Кортасара «Игра в классики» (1963) попавший под машину престарелый писатель, чьи рукописи оказываются у главного героя Орасио Оливейры. Друзья Оливейры, члены интеллектуального Клуба Змеи, горячо обсуждают тексты М., отдельные выдержки из которых являются главами-комментариями к событиям романа и мыслям его персонажей. От имени М. автор, в частности, излагает собственные представления о целях литературного творчества и о роли читателя как его соучастника. Квинтэссенция этих взглядов содержится в 62-й гл.; они реализованы тж. в романе «62. Модель для сборки» (1968). Имя М. представляет собой видоизмененное имя героев произведений друзей Кортасара: рассказа Х. Л. Борхеса «Жестокий освободитель Лазарус Морель» (1935) и романа А. Бьой Касареса «Изобретение Мореля» (1940).

Морелло, Делия [Morello]. См. *Каждый по-своему*.

Мореллы [Morell]. Семейство, выведенное в пьесе Дж. Б. Шоу «Кандида» (1884). Состоит из приходского священника Джеймса Мэвора и его жены Кандиды.

Морелы [Morels]. В романе Д. Г. Лоуренса «Сыновья и любовники» (1913) семейство, живущее в поселке Бествуд: углекоп Уолтер, его жена Гертруда и их дети Уильям, Энни и Пол (художник, главный герой романа). Образ Пола М. в значительной степени автобиографичен: как и Лоуренс, он воспитывается в неблагополучной пролетарской семье, где грубость и пьянство отца отчасти уравновешиваются пуританской строгостью более образованной и интеллектуально развитой матери. В романе описываются духовный рост Пола, его первые влюбленности и ревность матери, боящейся потерять сына, и его опустошенность после ее смерти, когда он решает покинуть дом и начать самостоятельную жизнь.

Морель [Morel]. В романе Кретьена де Труа «Клижес» (1176) вороной конь заглавного героя.

Морель [Morell]. В романе А. Бьой Касареса «Изобретение Мореля» (1940) талантливый физик, создавший на необитаемом острове систему голографической съемки. М. отснял себя вместе с любимой девушкой Фостин и оставил систему в режиме вечного воспроизведения. Имя М. ассоциируется с именами заглавных героев романа Г. Уэллса «Остров доктора Моро» (1896) и рассказа Х. Л. Борхеса «Жестокий освободитель Лазарус Морель» (1935).

Морель [Morell]. Главный герой романа Р. Гари «Корни неба» (1956), белый охотник, живущий в Африке и борющийся против истребления слонов. Прототипом М. послужил сержант Дюфур, однополчанин Гари в 1940, выведенный в автобиографическом романе «Обещание на рассвете» (1960).

Морель, Лазарус [Morell]. Герой рассказа Х. Л. Борхеса «Жестокий освободитель Лазарус Морель» (1935), белый амер. поселенец, главарь шайки, организующей побеги негров с плантаций. Среди рабов М. слывет освободителем, однако на самом деле он перепродает беглецов др. плантаторам. Источником рассказа послужила 29-я гл. книги М. Твена «Жизнь на Миссисипи» (1883), где героя, занимающегося аналогичным бизнесом, зовут Джон Меррел. М. упоминается тж. в рассказе Борхеса «Мужчина из розового кафе» из книги «Всемирная история низости» (1935).

Морено, дон Антонио [Moreno]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 62—65; 1615) знатный барселонский дворянин, с великим почтением принимающий в своем доме главного героя и его оруженосца. Человек веселый и остроумный, М. на потеху всему городу постоянно разыгрывает Дон Кихота, но при этом старается не причинить ему обиды, справедливо рассуждая, что хороша лишь та шутка, которая не вредит объекту розыгрыша. Однако появление Рыцаря Белой Луны (он же бакалавр Карраско) и его вызов Дон Кихоту становится сюрпризом для всех, включая местного вице-губернатора, сначала решившего, что это очередная выдумка дона Антонио. После поединка, завершившегося поражением Дон Кихота, М. следует за Рыцарем Белой Луны, узнает его настоящее имя и осуждает намерение бакалавра «образумить забавнейшего безумца на свете».

Морея [Morea]. Средневековое название п-ова Пелопоннес. Происходит от греч. слова «м.» — туговое дерево. В 14—15 вв. здесь находилось византийское княжество, вошедшее в историю как Морейский деспотат.

Пышной, чем утром, вдоль Морейских гряд
Лениво сходит солнце на закат.

Дж. Г. БАЙРОН. Корсар (ш, 1; 1814).

Пер. Г. Шенгели

Морж и Плотник [The Walrus and the Carpenter]. В повести Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1871) стихотворение-нонсенс, написанное размером баллады Т. Гуда «Сон Юджина Арама». Заглавные герои красивыми речами заманивают на берег доверчивых устриц, а затем безжалостно их поедают. Алисе это стихотворение рассказывает Траляля, брат которого Труляля аргументирует необходимость прочтения именно этого текста его длиной:

— Что ей прочесть? — спросил Траляля, глядя широко открытыми глазами на брата.

— «Моржа и Плотника». Это самое длинное, — ответил Труляля и крепко обнял брата.

Дж. Б. Пристли опубликовал в 1957 статью о «М. и П.», провозгласив выведенных в нем героев архетипами политических деятелей. Фрагмент стихотворения фигурирует в названии 1-й книги О. Генри «Короли и капуста» (1905), где писатель выполняет обещание, данное Моржом устрицам, но так и не исполненное.

И молвил Морж: «Пришла пора
Подумать о делах:
О башмаках и сургуче,
Капусте, королях,
И почему, как суп в котле,
Кипит вода в морях».
Пер. Д. Орловской

Морзе, инспектор [Morse]. Герой детективов К. Декстера, работающий в криминальном отделе полицейского управления Оксфорда; высоколобый интеллектуал со страстью к классической музыке и кроссвордам. Убеденный холостяк, М. поет в любительском хоре и любит общество раскованных женщин, а в работе его правой рукой является сержант Льюис, способный и покладистый полицейский. Романы: «Последний автобус на Вудсток» (1975), «Последнее слово Николаса Квина» (1977), «Служба по всем усопшим» (1979), «Мертвец из Джерико» (1980), «Загадка третьей мили» (1983) и «Пропавший бриллиант» (1992).

Мори, Уолт (Morley; 1907—92). Амер. писатель, автор книг для юношества, рассказывающих преимущественно о жизни животных. Будущий писатель с ранних лет ненавидел все, что связано с образованием: 1-й класс школы ему пришлось заканчивать три раза, а в 12 лет он еще не умел писать, хотя и увлекался чтением дешевых приключенческих романов. С грехом пополам получив аттестат об образовании, М. принялся путешествовать по девственным регионам Америки, попутно пробуя себя в таких серьезных занятиях, как бокс, глубоководный спорт и фермерство. Перевалив за 50-летний рубеж, М. решил взяться за ненавистное до тех пор перо, и в 1965 выпустил в свет роман «Добрый Бен» о медвежонке, прирученном дровосеками и в по ходу повествования подружившемся с 13-летним мальчиком. Многие книги М. построены на автобиографичном материале: роман «Бурные воды» (1969) повествует о судьбе 15-летнего правонарушителя, приговоренного к принудительным работам на ферме и постепенно проникающего пониманием красоты и совершенства природы. Др. романы: «Мой дом на Севере» (1967), «Дикий пес Кавик» (1968), «Притяжение глубины» (1971), «Полукровка с Аляски» (1971), «Зима в каньоне» (1972) и «Сбежавший жеребец» (1973).

Мориак, герцог де [Maugiac]. Персонаж романа А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1848), прототипом которого послужил русский посланник в Вене граф де Стакльберг, который, по слухам, заплатил огромную сумму знаменитой проститутке Марии Дюплесси, чтобы она отказалась от своего занятия. Согласно официальной версии, граф совершил этот добрый поступок потому, что Дюплесси напоминала ему покойную дочь, однако молва приписывала его похотливости вельможи, который в свои 80 лет хотел пригреть у себя под крылышком молодую содержанку.

Мориак, Клод (Maugiac; 1914—96). Франц. писатель, представитель школы «нового романа», литературовед и кинокритик. Сын Ф. Мориака и дальний родственник М. Пруста, в 1944—47 он был личным секретарем Ш. де Голля. Перу М. принадлежат цикл романов «Внутренний диалог» («Каждая женщина — роковая», 1957; «Званный обед», 1959; «Маркиза вышла в пять часов», 1961; «Увеличение», 1963), пьеса «Беседа» (1964) и биографические книги о М. Прусте, Ж. Жуандо, Ж. Кокто, А. Мальро, А. Жиде и А. Брентоне.

Мориак, Франсуа (Maugiac; 1885—1970). Франц. писатель. Романы: «Поцелуй, дарованный прокаженному» (1922), «Родительница» (1923), «Тереза Дескейру» (1927), «Клубок змей» (1932), «Дорога в никуда» (1939), «Фарисейка» (1941), «Агнец» (1954), «Подросток былых времен» (1969); повесть «Обезьянка» (1951); сборник рассказов «Поверженные» (1938).

Мориана [Moriana]. Город, упоминаемый в философской повести И. Кальвино «Невидимые города» (1972). В солнечном свете гипсовые ворота М. кажутся прозрачными, фронтоны опираются на коралловые колонны, стеклянные дома похожи на аквариумы, в которых под широкими канделябрами проплывают тени танцующих девушек. Если

же обойти город, то с др. стороны он выглядит совсем иначе: торчат черные от золы трубы, глухие стены разрисованы граффити, повсюду разбросаны гремящие металлические листы, дерюга, обшивка с торчащими гвоздями, остовы сломанных плетеных стульев и веревки, годные только на то, чтобы повеситься на какой-нибудь полусгнившей балке. На самом же деле город плоский, как лист бумаги с нарисованными на обеих сторонах картинками.

Мориар, Дезидерио [Moriar]. Герой повести Г. д'Аннунцио «Леда без лебедя» (1916), рассказывающий автору о своих встречах с таинственной роковой красавицей. Имя образовано от *лат.* moriar desiderio — умру от желания.

Мориарти, Джеймс, профессор (Moriarty; ум. 1891). В произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона, главный оппонент и смертельный враг великого детектива, который называл его «Наполеоном преступного мира». Созданная М. организация не только контролировала весь лондонский преступный мир, но и распространяла свои операции на европ. континент, а порой и на весь мир. 1-е приближение Холмса к М. произошло в деле об «убийстве» сельского помещика Дугласа («Долина страха», 1915): великий детектив признался, что трижды побывал в квартире профессора — дважды на законных основаниях и один раз посредством взлома. Финальная схватка двух соперников произошла у Рейхенбахского водопада, в водах которого архизлодей нашел свою погибель («Последнее дело Холмса», 1893). Однако мстительный дух М. еще долго витал над Лондоном и едва не погубил Холмса, избрав своим орудием одного из помощников преступника («Пустой дом», 1903). Что касается биографии М., то известно, что он получил прекрасное образование и в 21 год написал трактат о биноме Ньютона, снискав себе тем самым славу в математических кругах и, как следствие, добившись кафедры в одном из захолустных англ. университетов. Продолжению научной карьеры профессор предпочел противозаконные махинации и настолько преуспел в этой сфере, что вскоре смог платить своим ближайшим приспешникам по 6 тыс. фунтов стерлингов в год, а себе покупать картины стоимостью более 40 тыс. фунтов за штуку (при тогдашней зарплате премьер-министра 60 тыс. фунтов в год). Называют различные причины, приведшие к противостоянию двух великих людей своего времени: Н. Мейер в романе «Семипроцентный раствор» (1974) утверждает, что М. был домашним учителем Холмса и соблазнил мать своего ученика. В романе Ш. Райта и М. Нодела «Выход льва» (1979) высказывается предположение, что в результате сыскных действий Шерлока Холмса и его брата Майкрофта отцу Мориарти, который занимался шпионажем в пользу иностранной державы, пришлось покончить с собой, и Джеймс поклялся отомстить. А создатели фильма «Молодые годы Шерлока Холмса» (1985; реж. Б. Левинсон; Н. Роу в роли Холмса) утверждают, что будущий профессор был повинен в смерти любимой девушки Холмса. Кроме того, М. является главным героем романов Дж. Гарднера «Возвращение Мориарти» (1974) и «Месть Мориарти» (1975), где Холмс появляется лишь эпизодически. Из актеров, исполнявших роль М., наиболее известны Джордж Цукко в «Приключениях Шерлока Холмса» (1939) и Джон Хастон в фильме «Шерлок Холмс в Нью-Йорке» (1976).

Мориарти, Джеймс, полковник [Moriarty]. Один из братьев профессора М. О полковнике известно лишь то, что его письма в защиту покойного брата вынудили доктора Ватсона написать подробный отчет о последних днях великого детектива, озаглавленный «Последнее дело Холмса» (1893). Естественно, что исследователей творчества Конан Дойля поразил тот факт, что два брата были названы одним и тем же именем, а потому У. Джиллет в своей знаменитой пьесе «Шерлок Холмс» (1899) назвал профессора Робертом. Еще один брат профессора М. служил начальником железнодорожной станции где-то на западе Англии («Долина страха», 1915). Имя его неизвестно.

Мориарти, Дин [Dean Moriarty]. Главный герой романа Дж. Керуака «На дороге» (1957), прообразом которого послужил один из лидеров движения битников Нил Кэссиди.

морины [Morini]. Племена, населявшие побережье современной Бельгии.

Даги, морины идут, дальше всех живущие смертных.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (viii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Морис [Maurice]. Роман Э. М. Форстера, написанный в 1913—14, но впервые изданный лишь в 1971, после смерти автора. 14-летний Морис Холл поступает в частную школу, где его «посвящает в тайны секса» старший преподаватель. Позднее, уже учась в Кембридже, М. старается подавить в себе гомосексуальные наклонности, пока встреча с испытывающим аналогичные муки Клайвом Даремом не приводит к возникновению счастливого любовного союза. Однако через некоторое время Клайв заявляет, что он «решил стать нормальным», и женится. Потрясенный его изменой Морис ищет и находит утешение в объятиях лесничего Алека Скаддера, но тот уже давно готовится эмигрировать из Англии. И все же в последнюю минуту Алек решает остаться с Морисом — настоящая любовь торжествует. В «Заключительном слове», написанном в 1960, автор сообщает, что роман был вдохновлен его визитом в 1913 к Э. Карпентеру, поэту, социалисту и одному из первых открытых борцов за права сексуальных меньшинств в Англии.

Морис [Maurice]. В романе Д. Верас д'Алле «История севарамбов» (1675) отважный матрос, помощник капитана Сидена.

Морис, Джон Фредерик Денисон (Maurice; 1805—72). Англ. священник и писатель, профессор англ. литературы и истории в Лондонском королевском колледже, лидер движения «Христианский социализм», пытавшегося в противовес чартистам (см. *чартизм*) направить активность трудящихся в сферу кооперативного предпринимательства. В своем программном сочинении «Царство Христа» (1838) М. призвал к религиозному единству всех христиан, но его призыв был мало кем услышан и понят. Приятное исключение составил писатель Ч. Кингсли, с которым М. впоследствии активно сотрудничал. Еще один религиозно-революционный труд М., «Богословские очерки» (1853), был, напротив, хорошо услышан и привел к изгнанию автора из колледжа, но уже в следующем году М. основал и возглавил альтернативный Колледж рабочих людей [The Working Men's College], а с 1866 преподавал моральную философию в Кембридже. Др. сочинения М.: «Религии мира» (1847), «Социальная мораль» (1869), «Моральная и метафизическая философия» (1871—72).

мориски (moriscos; букв. маленькие мавры). Мусульмане, оставшиеся на Пиренейском п-ове после падения Гранады (1492) и насильственно обращенные в христианство. При этом многие м. продолжали тайно исповедовать ислам.

Все мы нынче христианки,
А по крови мавританки, как Хаэн:
Айша, Фатима, Марьен.
Три мориски. Пер. П. Глушко

Притеснения со стороны исп. властей не мешали м. процветать экономически и составлять серьезную конкуренцию истинным христианам, что усиливало анти-морисские настроения последних, отраженные М. де Сервантесом (вполне эти настроения разделявшим) в новелле «Разговор двух собак» (1613). В 1568 Филипп II издал эдикт, согласно ко-

торому м. должны были отдавать своих детей в обучение христианским священникам. Ответом стало восстание на юге страны, с большим трудом подавленное 3 года спустя. При этом часть м. бежала в Сев. Африку, а самые отпетые из их числа пополнили экипажи мусульманских пиратских судов, разорявших берега Испании. Одновременно франц. король Генрих IV, готовясь к решительной схватке с Габсбургами, планировал нанести врагу удар в спину, спровоцировав новое восстание м. Этот план стал известен исп. правительству, что ускорило «окончательное решение проблемы». В 1609 все м. (по разным оценкам, от 300 тыс. до 3 млн человек) были изгнаны из Испании, избавив страну не только от проблемы, но и от самой трудолюбивой части ее населения. Некоторые м., искренне принявшие новую веру, погибли в Сев. Африке как христианские мученики, др. тайком возвращались на родину и жили, постоянно рискуя попасть в руки инквизиции, — случаи выявления лиц, тайно исповедующих ислам, отмечались в Испании вплоть до 18 в.

Морих (5 в. до Р.Х.). Известный в Афинах гурман, упоминаемый в комедии Аристофана «Ахарняне» (425 до Р.Х.). Его «приятелем» назван копайский угорь, из которого готовили изысканнейшее блюдо.

Мориц [Moritz]. См. *Макс и Мориц*.

Мориц, граф Саксонский [Moritz; Maurizio]. В пьесе Э. Скриба «Адрианна Лекувлер» (1849) и одноименной опере (1902) Ф. Чилеи нем. военачальник и меломан, влюбленный в заглавную героиню.

Мориц, Карл Филипп (Moritz; 1756—93). Нем. писатель и теоретик искусства, один из предтеч нем. литературного романтизма, богослов по образованию. В 1778, после неудавшейся попытки стать актером (несмотря на близкую дружбу с профессиональным комедиантом А. В. Иффландом) и временного увлечения идеями франкмасонства, М. переехал из родного Гамельна в Берлин, где слушал лекции одного из ведущих нем. эстетов эпохи Просвещения М. Мендельсона (1729—86). Литературная известность пришла к М. после издания путевых заметок «Путешествие немца по Англии в 1782 году» (1783). Во время поездки по Италии в 1786—88, описанной в книге путевых заметок в 1793, М. вел интенсивную переписку с И. В. Гете, у которого немало почерпнул для своей философии эстетики, изложенной им впоследствии в своем главном теоретическом произведении, трактате «О подражании прекрасному в изобразительном искусстве» (1788). В основе теории М. лежит тезис о «самодостаточности и автономии» произведения искусства, которое требует лишь непосредственного восприятия, не нуждаясь в дальнейшем осмыслении и тем паче не подлежа использованию в каких-либо прагматических (в т.ч. нравоучительных) целях. В кон. 1780-х М. преподавал в берлинской Академии изящных искусств, где среди его учеников числились Л. Тик и В. Г. Ваккенродер, позднее посвятившие ему совместную книгу «Сердечные излияния отшельника-любителя искусств» (1797). В эти же годы М. создал свой шедевр — роман «Антон Рейзер» (1785—90), оказавший влияние на творчество Гете как образец «романа воспитания». Последний период жизни М. отмечен и омрачен беспорядочными любовными связями, принесшими ему скандальную известность. Др. сочинения: дилогия романов «Андреас Харткнопф» (1786) и «Годы проповедничества Андреаса Харткнопфа» (1790), трактат «Очерк немецкого стихосложения» (1786; посвящен Фридриху Великому), книга «Отрывки из дневника духовидца» (1787).

Мориц, Рудо (Moric; 1921—85). Словацкий писатель, участник словацкого восстания (авг. — окт. 1944), которому он посвятил свою повесть для детей «Взрыв» (1951); автор рассказов о природе и лесных животных глухого Кисуцкого края горной Словакии, объединенных в книгу «Из охотничьей сумки» (1966).

Мориц Тассов [Moritz Tassow]. Комедия (1965) П. Хакса. Батраки из мекленбургского захолустья во главе со свинопасом М. Т. изгоняют местного помещика и пытаются организовать жизнь на социалистических началах, однако все их старания разбиваются об их же собственные эгоизм и недисциплинированность. В дело вмешивается компартия, которая кладет конец стихийной демократии, заменив ее государственным диктатом. Отстраненный от руководства заглавный герой решает стать писателем, дабы воплотить свой идеал свободного труда и свободного человека хотя бы на бумаге.

Мория [Moriah]. В Ветхом Завете гора, на которой по повелению Бога Авраам должен был принести в жертву сына Исаака (Быт. xxii, 2). Считается, что это та самая гора в Иерусалиме, где Соломон построил Храм (II Пар. iii, 1).

Моркар, графиня [Morcar]. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) англ. аристократка, владелица карбункула, похищенного из гостиницы «Континенталь». М. предложила 1 тыс. фунтов награды тому, кто найдет камень, но у Шерлока Холмса имелись основания полагать, что за возвращение камня графиня была готова отдать половину своего состояния.

морковный допинг. В начальный период Второй мировой войны, когда шла воздушная «битва за Англию», брит. министерство информации намеренно распространяло слухи о том, что англ. пилоты получают усиленный рацион моркови, и это позволяет им лучше видеть в темноте, давая преимущество в ночных боях с немцами. Морковь действительно содержит бета-каротин, из которого в организме образуется витамин А, полезный для зрения. Однако причиной англ. успехов было, конечно, не это, а наличие у них радарных систем, которыми тогда еще не располагали немцы. Распространяя информацию о «м. д.», англичане старались принизить в глазах нем. командования эффективность радара, что им отчасти удалось, хотя о массированном поглощении моркови герм. летчиками в качестве ответной меры достоверных сведений не имеется.

Морленд, Катерина [Morland]. Главная героиня романа Дж. Остин «Нортенгерское аббатство» (1819); юная особа, начитавшаяся готических романов и, как следствие, воспринимающая жизнь в мрачно-романтическом ключе. В частности, она приписывает своему будущему свекру, генералу Тилни, убийство собственной супруги. По ходу действия М. постепенно расстается с книжными представлениями о жизни, убеждается в необоснованности своих подозрений и в финале благополучно выходит замуж за священника Генри Тилни.

Морленд, Найджел (Morland; 1905—1986). Англ. журналист, издатель и писатель детективного жанра. Бросив школу в раннем отрочестве, М. с 14 лет работал корреспондентом лондонских изданий в Европе и на Дальнем Востоке, а затем стал секретарем писателя Э. Уоллеса. Хотя М. был не менее плодовит, чем его учитель, и писал по 40—50 тыс. слов в неделю, большая часть его сочинений, публиковавшихся в амер. дешевых изданиях, не сохранилась. Широкую прижизненную известность ему принесла серия о похождениях женщины-детектива Пальмиры Пим. В 1965 М. отложил перо в сторону, заявив, что литература наскучила ему. См. *Пим, Пальмира*.

Морли, миссис [Mrs. Morley]. Псевд. англ. королевы Анны, которым она пользовалась в переписке с «миссис Фриман», т.е. Сарой Черчилль, герцогиней Мальборо.

Морли, Кристофер (Morley; 1890—1957). Амер. издатель и писатель, один из основателей еженедельника «Saturday Review of Literature», редактором которого он был в 1924—40. Перу М. принадлежит более 50 книг, большую часть которых составляют рома-

ны развлекательного толка. М. был основателем нескольких модных клубов и членом «Алгонкинского круглого стола». В 1934 М. организовал «Бейкер-стрит-иррегельярз», старейшее и наиболее почитаемое шерлокианское общество, которое благополучно функционирует и по сей день. Наиболее известные произведения: «Парнас на колесах» (1917), «Книжная лавка с привидениями» (1919), «Угроза слева» (1925) и «Китти Фойл» (1937; экранизирован 1940). См. *Алгонкинский круглый стол*.

морлоки [Morlocks]. В романе Г. Уэллса «Машина времени» (1895) отдаленные потомки пролетариев 19 в., которых труд, вопреки Ч. Дарвину, превратил из людей в уродливые внешне и недоразвитые интеллектуально обезьяноподобные существа. М. обитают в темных подземных галереях, выходя на поверхность только по ночам, и все свое время тратят на обслуживание многочисленных механизмов, тесно заполняющих подземные пространства. Любимым лакомством м. являются элои.

мормоны [Mormons]. Распространенное наименование религиозной секты святых последнего дня, основанной в 1830 «провидцем» Дж. Смитом. М. провозглашают одним из своих принципов религиозную терпимость, но при этом считают лишь собственную церковь единственно верной и непосредственно выражающей чаяния Господа. Учение м. во многом отличается от традиционных христианских доктрин, оно включает отдельные элементы буддизма, мусульманства и др. религий. Церковь м. имеет строгую иерархическую организацию: во главе ее стоят президент (которого м. обычно именуют Провидцем) и Совет из 12 «апостолов». Наряду с Библией, главным священным текстом м. является «Книга Мормона», названная по имени легендарного пророка, положившего начало ее составлению (от имени того же пророка пошло и неофициальное название секты м.). Резиденцией м. в 1839 стал г. Нову в штате Иллинойс, но здесь адепты новой религии столкнулись с враждебностью местных жителей и властей — одной из главных причин тому было практиковавшееся м. многоженство. В 1844 Смит был линчеван разъяренной толпой, а в 1847 основная часть м. под водительством нового «провидца» Б. Янга переселилась на Запад и основала г. Солт-Лейк-сити (штат Юта), отныне считающийся их столицей. Др. группа м. обосновалась в штате Миссури, где в 1860 один из сыновей Смита создал т.н. Реорганизованную церковь святых последнего дня, которая до сих пор управляется потомками первого «провидца» и в 1980-х насчитывала ок. 300 тыс. последователей. Эта церковь изначально отказалась от практики полигамии, тогда как остальные м. приняли аналогичное решение лишь в 1890 под нажимом Верховного суда США (выражение «настоящий м.» и сейчас еще используется как синоним слова «бабник»). М. проводят активную миссионерскую политику, разъезжая по всему миру, и общая их численность приближается к 10 млн человек, половина из которых проживает в США. Крупные общины м. имеются в Великобритании и Скандинавии, а тж. в Мексике, Юж. Корее и ряде др. стран. История секты м. отражена в романах В. Фишера «Дети Господа» (1939), Э. Прайор «Никогда не сдаваться» (1942), Дж. Лаурицена «Негасимое пламя» (1962). В повести А. Конан Дойля «Этнод в багровых тонах» (1887) описывается исход м. через пустыню и первые годы их жизни в Юте. Мормонской общине, пережившей мировую катастрофу, посвящен цикл фантастических рассказов О. С. Карда «Пограничный народ» (1989). См. *тж. Книга Мормона; Смит, Джозеф; Янг, Бригем*.

Морна (Morna, Muirne; *кельт.* женщина, всеми любимая). В «Поэмах Оссиана» («Фингал», i; 1762) Дж. Макферсона возлюбленная Катбата, которого убил его соперник Духомар, явившийся к М. с этим известием и с предложением своей руки. Бедняжка залилась слезами и попросила убийцу дать ей меч, на котором остались следы крови любимого. Когда тот уступил ее просьбе, М. немедленно вонзила меч ему в грудь. Поверженный Духомар, в свою очередь, пошел на хитрость и попросил М. вынуть меч из раны, а затем перехватил оружие и нанес страшный удар девушке. Таким образом, все умерли.

Да починут в мире, — сказал Кухулин, — души героев; велики были деяния их в грозный час. Так пусть же на тучах летают они вокруг меня и являют мне воинственные лики свои, чтобы тверда была душа моя в час опасности, а десница подобна грому небесному. Но ты явись мне в лунном луче, о Морна, да узрю я тебя в окне в час моего отдыха, когда мирными станут мысли мои и отзвучит бряцанье оружия.

Пер. Ю. Левина

Морни [Morni]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона вождь могущественного племени, поселившегося на бурной р. Струммон (Шотландия).

Моро [Dr. Moreau]. См. *Остров доктора Моро*.

Моро, Андре-Луи [Moreau]. Главный герой романа Р. Сабатини «Скарамуш» (1921), актер. Скарамуш — это сценический псевд. М.

Моро, Сесар (Мого; наст. имя Альфредо Киспес Асин; 1903—56). Перуанский поэт и художник. С 1924 по 1933 жил в Париже, где был активным участником движения сюрреалистов. Вернувшись в Америку, организовал подобные группы в Перу (вместе с Эмилио Адольфо Вестфаленом) и Мексике (вместе с Вольфгангом Пааленом). М. не скрывал своей гомосексуальной ориентации, что создавало ему проблемы в отношениях с издателями, неохотно публиковавшими произведения «извращенца». Практически неизвестный при жизни, он был по достоинству оценен после смерти. Сборники стихов «Замок Гризо» (1943), «Любовное письмо» (1944), «Любовь — смерть» (изд. 1957), «Черепашка на коне» (изд. 1957), «Очки из серы» (изд. 1957).

мороз. Природная напасть, на которую нередко возлагают ответственность за военные поражения. Так, франц. историки объясняли поражение наполеоновской армии в России м. и голодом. М. объяснялась неудача, которая постигла в России нем. зимние кампании 1941 и 1942—43.

Мороз по коже [A Wrinkle in the Skin]. Фантастический роман (1965) Д. Кристофера, живописующий глобальную катастрофу, вызванную серией сильнейших землетрясений. Население Земли сократилось до горстки измученных, оголодавших, ожесточившихся людей, которые сумели выжить, лишь отказавшись от гуманистических принципов прошлых веков и выработав в себе навыки прирожденных убийц. Лучшими страницами романа по праву считаются описания путешествий по дну высохших океанов, вздыбленному тектоническими катаклизмами.

Морольд, тж. *Марольт*, *Морольф*, *Морхольт* [Morold; Morolt]. В романе Готфрида Страсбургского «Тристан и Изольда» (1207—10) злобный великан и жених Изольды. Погибает от меча Тристана. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.) М. (Морхульт) фигурирует как король ирландцев, дядя Изольды, убив которого, Тристан освободил Корнуэльс от дани. В опере Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1859, пост. 1865) М. упоминается только в насмешливой песенке Курвенала, из которой зрители узнают, что тело М. было похоронено в Корнуолле, а голова отослана Тристаном в Ирландию. См. тж. *Маргауз*, *сэр*.

Морони. Согласно учению мормонов, пророк 5 в. до Р.Х. и автор заключительной части «Книги Мормона». Когда М. внес последнюю запись в книгу, он закопал ее в землю

на одном из холмов в округе Онтарио, штат Нью-Йорк, где она и была найдена в 19 в. основателем мормонской церкви Джозефом Смитом.

Мороуз [Morose]. В комедии Б. Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (1609) старый скряга, из которого пытается вытянуть деньги его племянник, сэр Дофин. Он придумывает следующую уловку: подсовывает дядюшке переодетого женщиной юнца, который разыгрывает из себя молчаливицу и скромницу. Потрясенный таким феноменом, как молчаливая женщина, М. решается на брак, но тотчас после свадьбы «молчунья» закатывает отвратительный скандал, и бедный жених предлагает племяннику треть своего состояния за то, чтобы он избавил его от этой несносной особы.

Мороуз [Sir Morosus]. В опере Р. Штрауса «Молчаливая женщина» (1935) отставной адмирал англ. флота, страдающий от шума вследствие повреждения барабанной перепонки.

Морра [Morra]. Героиня книг Т. Янссон о семействе муми-троллей, которая «не была особенно велика и особенно грозна с виду, но была лишь чудовищно омерзительна». Одинокая и мрачная М. была настолько холодна с окружающими, что вокруг нее в буквальном смысле создавалась зона пониженной температуры. В повести «Шляпа волшебника» (1948) М. принадлежало загадочное содержимое чемодана, найденного неразлучной парочкой Тофслой и Вифслой. Чтобы разрешить конфликт с М., героям пришлось подарить ей волшебную шляпу.

Моррел, тж. *Морелл* [Morrel; Morell]. Персонаж «Пастушеского календаря» (vii; 1579) Э. Спенсера, призывающий своего товарища — пастуха Томалина покинуть «унылую низменность» и перегнать стада на более возвышенное место. Аргументируя свою мысль, М. упоминает различные священные горы, включая «обитель муз» Парнас, где более пристало проводить время достойным людям. В ответ Томалин заявляет, что жизнь в долине намного безопасней, и в качестве примера рассказывает историю о пастухе Альгринде, который гордо сидел на вершине холма, пока не был убит орлом, принявшим его голову за камень и сбросившим на нее черепаху (аналогичная смерть, по преданию, постигла «отца трагедии» Эсхила). В целом эклога представляет собой аллегорию на борьбу двух партий внутри англиканской церкви: т.н. Высокой и Низкой церковей. М. — анаграмма от имени Элмера, лондонского епископа, сторонника Высокой церкви (близкой по обрядам к католицизму), тогда как Альгринд — это Гриндал, архиепископ Кентерберийский, поддерживавший Низкую церковь и в 1578 подвергшийся опале из-за своего письма к королеве Елизавете, в котором он слишком решительно высказывался по злободневным религиозным вопросам. Томалин же является выразителем идей пуританства с его подчеркнуто скромными, «приземленными» запросами.

Моррелл, леди Оттолайн (Morrell; Cavendish -Bentinck; урожд. Кавендиш-Бентинк; 1873—1938). Англ. аристократка и покровительница литераторов. Сестра герцога Портлендского, она в 1902 вышла замуж за либерального парламентария Ф. Моррелла и превратила свой лондонский особняк в место встреч политических и литературных знаменитостей. В послевоенное десятилетие литературный салон продолжал существовать, переместившись из Лондона в загородное поместье М. близ Оксфорда. Ее кружок включал «звезд 1-й величины»: Б. Расселла, В. Вулф, И. С. Элиота, У. Б. Йитса, Д. Г. Лоуренса и О. Хаксли, которые платили М. обычной в их кругу монетой — делая ее прототипом своих персонажей. В частности, Д. Г. Лоуренс вывел ее в романе «Влюбленные женщины» (1921) под именем Гермiony Роддайс, а О. Хаксли в «Желтом Кроме» (1921) придал ей черты эксцентричной Присцилле Уимбуш.

моррис [morris]. Англ. народный театрализованный танец, с 15 в. исполняющийся во время майских праздников и представляющий героев цикла баллад о Робин Гуде. Кроме самого короля, разбойников и девы Марианы, в представлении участвуют шут Бавиан, клоун Малкин, картонная лошадка, дракон и иноземцы — обычно мавры или мориски. М. был завезен из Испании во время правления Эдуарда III и первоначально считался танцем, при помощи которого мавры и мориски укрепляли свой дух перед сражением. Отсюда и его название.

Моррис, мистер [Morris]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) случайный спутник Фрэнка Осбальдистона, совершающего поездку на север Англии. М. тщательно скрывает цель и место назначения своего путешествия и чрезвычайно дорожит своим небольшим, но на вид весьма увесистым чемоданом. Развлечения ради Фрэнк изводит М. настойчивыми расспросами, вызывая в нем страшные подозрения и опасения. Во время остановки в гостинице М. уговаривает шотландца Кэмбела (под этим именем в начале романа выступает Роб Рой) стать его попутчиком, рассчитывая найти в нем защиту при нападении разбойников. Эта опрометчивость дорого стоит М. — он лишается чемоданчика, в котором находились деньги казначейства, а тж. важные правительственные документы. Пострадавший спешит обратиться в местный суд, причем обвиняет в преступлении Фрэнка Осбальдистона, однако появление в доме судьи все того же Кэмбела наводит на М. такой ужас, что он под диктовку шотл. головореза (не очень убедительно притворяющегося мирным торговцем) немедленно отказывается от всех своих обвинительных показаний.

Моррис [Morris]. В повести А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) масон из Филадельфии, приехавший в долину Вермисса и вступивший в местную ложу 341, не подозревая о характере ее деятельности. Узнав правду о «чистильщиках», М. уже не мог бежать, потому что это грозило смертью ему и его семье. Кроме того, он присутствовал при нескольких экзекуциях и вполне справедливо опасался правосудия. Тем не менее он как мог старался сдерживать кровожадных бандитов и свел дружбу с новообращенным братом Макмердо, который показался ему порядочным человеком. Когда в руки М. попала телеграмма, извещающая о прибытии в Вермиссу пинкертоновского сыщика Верди Эдвардса, он предупредил Макмердо, чем и спас его от неминуемого разоблачения. Именно М. впервые назвал Вермиссу Долиной страха.

Моррис [Morris]. В романах Л. Вельскопф-Генрих «Харка — сын вождя», «Топ и Гарри» и «Токей Ито» художник, который в сопровождении своего друга индейца-шайенна путешествовал по прериям и рисовал портреты знаменитых индейских воинов и вождей. Индейцы с симпатией относились к М., называя его Далеко Летающей Птицей и Волшебной Палочкой.

Моррис, **Джан** (Morris; полн. имя Джанет; род. 1926). Англ. писатель-транссексуал, урожденный Джеймс Хамфри М. С раннего детства М. переживал острый душевный конфликт, вызванный, с одной стороны, разводом родителей, с другой — ощущением своей неадекватной половой принадлежности. В автобиографической книге «Головоломка» (1974) М. утверждает: «Когда мне исполнилось 3 или 4 года, я впервые осознал, что при рождении мне дали неподобающее тело и что по справедливости мне бы следовало быть девочкой». В 1964 М. начал гормональное лечение, а в 1972 подвергся успешной операции по смене пола. Будучи мужчиной, М. прославился как журналист (прежде всего благодаря своему отчету о восхождении Хиллари и Тенцинга на Эверест в 1953), автор исторических романов и книг о путешествиях. Наиболее интересным произведением женского периода творчества М. является роман «Последние письма из Хав» (1985), представляющий читателям город, в котором смешались все известные на сегодня человеческие культуры. Публицистика: «От берега к берегу» (тж. «Какими мне предстали

США»; 1956), «Южноафриканская зима» (1958), «Слово о Венеции» (1960), «Дорога в Гудерсфилд, или Путешествие к пяти континентам» (1963), «Персия» (1969), «Путешествия» (1976) и «Оксфордский путеводитель по Оксфорду» (1978).

Моррис, Джиль [Gil Morris; Childe Morris]. Заглавный герой старинной шотл. баллады, внебрачный сын жены лорда Барнарда, выросший под сенью «доброего зеленого леса». Мать с сыном время от времени встречались, но однажды, когда он направил ей письмо с просьбой о свидании, посланца перехватил лорд Барнард (даже не подозревавший, что у него есть пасынок). Решив, что имеет дело с любовником своей жены, барон сам отправился в назначенное место, без лишних слов отсек М. голову и приказал слуге, насадив ее на копьё, поднести этот «подарок» своей супруге. Ужаснувшаяся леди Барнард поведала мужу всю правду о грехе своей юности и попросила пронзить ей сердце тем же самым копьём, на что уже раскаявшийся в содеянном барон заявил, что на сегодня с него довольно крови.

Скверная мать! От чумы околеть
Тебе, молчавшей донныне!
О Гиле Моррисе пекся бы я,
Как о собственном сыне.
Пер. В. Потаповой

Т. Перси, издатель «Памятников древней английской поэзии» (1765), куда вошла баллада, утверждал, что именно она стала основой трагедии Дж. Хоума «Джеймс Дуглас» (1756).

Моррис, Дина [Morris]. В романе Дж. Элиот «Адам Вид» (1859) кузина ветреной кокетки Хэтти Соррель. После того как Хэтти бросила заглавного героя накануне свадьбы, М. вышла замуж за последнего.

Моррис, Дэниел, тж. *Полоумный Дэн* [Morris; Mad Dan]. В рассказе Г. Ф. Лавкрафта и Х. Хилд «Каменный человек» (1932) житель поселка Горное Гнездо, расположенного в горах Адирондака за Лейк-Плэсидом, потомок голландца ван Каурана, унаследовавший от своих предков страсть к черной магии, а тж. чрезвычайную злобность и мстительность характера. М. регулярно посещал расположенную неподалеку от поселка гору Гроз, отмечал здесь Праздник лисиц, а в канун Дня всех святых приносил жертву Черному Козлу. Обнаружив, что его постоялец, скульптор Артур Уилер, собирается бежать с его женой Розой, злобный ревнивец прибегает к печально известной по др. произведениям Лавкрафта «Книге Эйбона» и находит рецепт химиката, способного превратить живое существо в камень. В финале М. ждет расплата за все: Роза вливает ему в глотку ядовитый раствор и обращает его в монумент самому себе.

Моррис, Квинси П. [Morris]. В романе Б. Стокера «Дракула» (1897) молодой американец из Техаса, кавалер Люси Вестенры, безуспешно добивавшийся ее руки. Когда Люси заболела малокровием, М. первым сообразил, что дело нечисто, и выдвинул гипотезу об огромной летучей мышце-вампире, подобных мышей он встречал во время путешествий по Юж. Америке. Позднее М. принял деятельное участие в охоте на Дракулу и погиб в Трансильвании во время разгрома его замка.

Моррис, Райт (Morris; род. 1910). Амер. писатель, родом из Сентрал-Сити, штат Небраска, в котором сконцентрировано действие многих его романов. Живет в Калифорнии, в 1962—75 преподавал в Университете Сан-Франциско. Своей главной целью М. считает показ настоящего амер. характера в настоящих амер. условиях, по возможности с

небольшими экскурсами в амер. историю, и с этой задачей он чаще всего успешно справляется. Романы: «Мой дядя Дадли» (1942), «Мир на чердаке» (1949), «Мужчина и мальчик» (1951), «Великая эпоха» (1954; о «веке джаза»), «Поле зрения» (1956, Национальная книжная премия), «Любовь среди каннибалов» (1957) и «Церемония в Лоун-три» (1960), «Один день» (1965; об убийстве Дж. Кеннеди), «Песнь равнин» (1980; история нескольких поколений женщин Небраски); воспоминания (в 3 т.; 1981—85).

Моррис, Ральф (Morris; 17 в.). Англ. писатель, автор фантастического романа «Повесть о жизни и удивительных приключениях Джона Дэниэла» (1751), рассказывающего о скитаниях по свету заглавного героя — сына кузнеца, возжелавшего поглядеть на мир. Кроме всего прочего, роман содержит описание полета на Луну, совершенного Дэниэлом на летательном аппарате, построенном его сыном. По мнению исследователей, роман является подражанием известной книге Р. Пэтлока «Жизнь и приключения Питера Уилкинса» (1750).

Моррис, сэра Льюис (Morris; 1833—1907). Валл. поэт, активно содействовавший созданию Университета Уэльса и в награду за свои усилия возведенный в рыцарское достоинство (1895). Сборники «Песни двух миров» (1871), «Эпос царства мертвых» (1876—77), «Гвен» (1879) «Неспетые песни» (1883) и «Видение святых» (1890). Стихи М., как правило, представляют собой не очень ловкое подражание А. Теннисону.

Моррис, Уильям (Morris; 1834—96). Англ. поэт, художник, архитектор, социальный реформатор и книгоиздатель, один из т.н. великих викторианцев. Испытывая острое отвращение к современному машинному производству, пытался в своем творчестве, а позднее и общественной деятельности, наметить общие контуры некоего золотого века, где ведущая роль от промышленников переходит к художникам с их культом естественности и красоты. Еще будучи студентом Оксфорда, примкнул к движению прерафаэлитов, в 1859—60 построил в окрестностях Лондона свой знаменитый «Красный дом», а в 1861 создал ремесленную фирму «Моррис, Маршалл, Фолкнер и К⁰», где проектировал и производил мебель, керамику, витражи, обивочные ткани и обои. Ранние поэмы «Защита Гвиневеры» (1858), «Жизнь и смерть Ясона» (1867), «Земной рай» (1868—70) и «История Сигурда Вэльсунга и падения нибелунгов» (1876) являются искусными стилизациями под средневековые легенды. В кон. 1870-х М. становится социалистом, в 1884 редактирует газету «Justice», а в 1885 — еженедельник «Commonweal» (орган основанной при его деятельном участии Социалистической лиги). В этот период он пишет «Гимны для социалистов» (1884—85), поэму «Пилигримы надежды» (1885—86), «Сон про Джона Булля» (1888), романы «Вести ниоткуда, или Эпоха покоя» (1890) и «Лес за пределами мира» (1894). В 1891 основал издательство «Колмскотт Пресс», в котором до 1898 вышло 53 наименования книг (в 66 т.). М. принадлежит дизайн трех шрифтов, в т.ч. шрифт «Чосер», которым было набрано собрание сочинений Чосера.

Моррисси, Джек [Morrissey]. В романе Дж. К. Оутс «Делай со мной, что захочешь» (1973) юрист, защищающий в судах интересы бедных. Состоял в запутанных отношениях с Еленой Хау и ее мужем Марвином.

Моррисон, мисс [Morrison]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) молодая женщина, проживавшая по соседству с виллой полковника Барклея. Беседовавший с ней Холмс охарактеризовал ее как воздушное создание с белокурыми волосами и застенчивым взглядом, при всем том наделенное умом и здравомыслием. Показания М. помогли Холмсу распутать дело о предполагаемом убийстве полковника Баркли: мисс М. честно поведала великому детективу о встрече жены полковника и ее бывшего возлюбленного, которого 30 лет назад ее нынешний муж подло отдал в руки восставших сипаев.

Моррисон, Артур (Morrison; 1863—1945). Англ. журналист и писатель детективного жанра, запомнившийся прежде всего серией произведений о похождениях частного детектива Мартина Хьюита, которого считают самой удачной литературной копией Шерлока Холмса. Тем не менее начинал М. как «серьезный» автор: его роман «Дитя Яго» (1896), посвященный жизни в лондонских трущобах, создал ему репутацию восходящей звезды нового поколения англ. авторов. Как бы то ни было, славу и богатство М. принесли именно детективы, в т.ч. роман «Дыра в стене» (1902) и сборники рассказов «Список Доррингтона» (1897; о похождениях ловкого мошенника) и «Зеленый глаз Гуны» (1904; о судьбе баснословного бриллианта, вывезенного в бутылке токайского вина из Индии). М. тж. является автором 2-томного труда «Художники Японии» (1911). См. *Хьюит, Мартин*.

Моррисон, Джеймс [Morrison]. 3-летний герой стихотворения А. Милна «Непослушание», опубликованного в сборнике «Когда мы были очень маленькими» (1924). Несмотря на свой юный возраст, М. пытался бороться со своей непослушной мамой, которая:

Средь бела дня
Направилась в город
Куда-то одна.
Зеркалу только сначала сказала:
«Прогуляюсь по городу, как привыкла я смолоду,
И проедушь туда и сюда»
Пер. Г. Сапгира

По просьбе М. король Джон издал указ о поисках мамы, но, к сожалению, это не возымело действия.

Моррисон, Тони (Morrison; род. 1932). Амер. негритянская писательница, активно использующая в своем творчестве афро-амер. фольклор. Долгое время работала редактором в издательстве «Random House», а тж. преподавала литературу в Южном университете (штат Техас), Гарварде и Нью-Йоркском университете. Романы: «Синие глазки» (1970; о юной негритянке, мечтающей о голубых глазах и светлой коже), «Сула» (1974), «Песнь Соломона» (1978), «Смоляное чучелко» (1981), «Любимая» (тж. «Любимица»; 1987; Пулитцеровская премия), «Джаз» (1992) и «Рай» (1997). В 1993 получила Нобелевскую премию по литературе.

Моррисон-Берк, Констанция Этель, достопочтенная [Morrison-Burke]. Героиня серии детективных произведений Дж. Портера, пожилая, но на редкость энергичная особа, весь день находящаяся на ногах и помышляющая о том, чтобы создать женский футбольный клуб. По словам самой М., она занимается расследованиями преступлений единственно с той целью, «чтобы не застоялась кровь». Наиболее известные романы серии: «Абсолютно типичное преступление» (1970), «Смерть посредника» (1972), «Убийство прилагается» (1975), «Кто такая эта Сильвия?» (1977) и «Отсрочка перед смертью» (1979).

Морсер, Альбер де [Albert de Morcerf]. См. *Альбер де Морсер*.

Морская волшебница, или Бороздящий Океаны [The Water Witch, or The Scimmer of Seas]. Роман (1830) Дж. Ф. Купера, действие которого происходит в 1710-е в Атлантике. Англ. капитан Корнелий Ладлоу тщетно пытался изловить контрабандиста Тома Румпеля по прозвищу Бороздящий Океаны и его бригадину «Морская волшебни-

ца». Однажды, когда Ладлоу пришлось принять бой с превосходящими силами французов, контрабандист пришел на помощь соотечественнику, после чего моряки стали друзьями.

Морская осада [Sea Siege]. Научно-фантастический роман (1957) А. Нортон. Во время ядерной войны группа ученых, отрезанных от мира на карибском острове Сан-Исадора, обнаруживают новые виды морских хищников, которые обладают огромными размерами (и соответствующим аппетитом) и способностью выбираться на берег. Согласно предположению ученых, эти жуткие твари появились на свет как побочный эффект более ранних ядерных испытаний, которые проводились в этих местах. Пока осьминоги-амфибии расползаются по побережью, ученые вновь принимаются за разработку оружия массового уничтожения, полагая, что оно позволит человечеству объединиться в борьбе с морскими монстрами.

Морские брызги [Spindrift]. В романе П. Г. Вудхауса «Тысяча благодарностей, Дживз» (1934) роман, написанный Флоренс Грей, невестой мистера Горринджа, который вызвался инсценировать книгу. Спектакль был холодно принят публикой, что послужило причиной отставки, которую Флоренс дала жениху.

Морские волшебницы [Trot and Cap'n Bill of The Sea Fairies]. Сказка (1911) Л. Ф. Баума. Девочка Трот и ее друг, старый одноногий капитан Билл, попадают в царство русалок, управляемое королевой Аквариной. Та показывает им подводный мир и рассказывает немало любопытного про его обитателей, напр., то, что рыбы считают пойманных на удочку собратьев вознесшимися в рай. Затем герои попадают в плен к отвратительному чудищу Зогу Преужасному, откуда их освобождает благородный король Энко, и благополучно возвращаются домой.

Морские разговоры (Enalioi dialogoi; тж. *Разговоры морских божеств*). Диалог (2 в.) Лукиана, посвященный безжалостному развенчанию героев античных мифов, которые выведены грубыми, вздорными и весьма недалекими существами.

Морское видение [Seegespenst]. Стихотворение Г. Гейне из цикла «Северное море» (1827). Перегнувшись через корабельный борт, герой вглядывается в прозрачную воду и внезапно видит на дне моря богатый и многолюдный старинный голл. город. В окошке дома под черепичной крышей взору его предстает задумчивая девушка, которую он, казалось, искал всю жизнь. Герой уже собирается броситься в воду, как вдруг его хватает за ногу капитан и разрушает очарование насмешливой репликой.

Морское кладбище [Le cimetièrre marin]. Поэма (1920) П. Валери. Образ М. к. навеян кладбищем в Сете (родном городе Валери), на котором будет похоронен и сам поэт, причем эпитафией ему послужат две заключительные строки 1-й строфы названной поэмы. Зачарованный игрой полдневных солнечных бликов на поверхности воды лирический герой сливается в экстазе со своими безмолвными кумирами — небом, солнцем и морем. Поднявшееся на море волнение разрушает состояние его пассивной и немой восторженности, что уподобляется рождению произведения искусства, вызревшего в душе творческого человека в процессе созерцания моря и смерти.

Морской бой [Seeschlacht]. Трагедия (1917) Р. Геринга, один из образцов экспрессионистской драмы. Действие происходит в бронебашне военного корабля непосредственно до и во время Ютландского сражения 31 мая 1916. Для всех семи находящихся в башне безымянных матросов эта ночь становится последней. Большинство реплик принадлежит двум персонажам: один из них, слепо верующий матрос, усматривает в неизбежной гибели мудрый промысел судьбы; другой, бунтарь и скептик, противник власти и

собственности, протестует против бессмысленности войны, однако в финале пьесы, оставшись в одиночестве, бросается к торпедному аппарату с криком: «Бой продолжается!»

Морской волк [The Sea-Wolf]. Роман (1904) Дж. Лондона, повествующий о морском приключении Хэмфри Ван-Вейдена, помимо своей воли попавшего на борт промысловой шхуны Волка Ларсена. Роман экранизирован в 1993 (реж. М. Андерсон; в гл. ролях Чарльз Бронсон и Кристофер Рив).

Морской город [The City in the Sea]. Научно-фантастический роман (1951) У. Такера, представляющий классическую модель мира после глобальной катастрофы. На равнинах опустошенной ядерной войны планеты властвуют армии женщин-варваров, которые истребляют скрывающихся в руинах городов мутантов: крылатых людей, жестоких карликов и пр. Казалось бы, ничто не способствует восстановлению былого величия человека, однако в один прекрасный день женщины обнаруживают расу гениев-долгожителей и увлекают ее представителей на свободные от радиации равнины, где их содержат на положении племенных быков.

Морской договор [The Naval Treaty]. Рассказ (1893) А. Конан Дойля. Делом о морском договоре, датированном июлем 1889, Холмс попросил заняться Ватсон, к которому обратился его школьный друг Перси Фелпс, клерк Министерства иностранных дел, по чьему недосмотру были похищены документы огромной государственной важности. После двух-трех поездок за город Холмс вывел на чистую воду преступника, которым оказался Джозеф Харрисон, брат невесты несчастного молодого человека. Холмс взял похитителя с поличным, по ходу дела устроив несколько розыгрышей и мистификаций. В общем и целом, в этом рассказе Холмс ведет себя на редкость капризно и при первом удобном случае начинает дуться на Ватсона:

— Мои пациенты... — начал было я.

— О, если вы находите, что ваши дела интереснее моих... — сердито перебил меня Холмс.

Пер. Д. Жукова

Рассказ был задуман как очередной «последний» отчет о подвигах великого детектива, и лишь трагические события у Рейхенбахского водопада вынудили доктора Ватсона вновь взяться за перо (см. *Последнее дело Холмса*).

Морской орел [Seeadler]. Нем. военный корабль, пиратствовавший на просторах Атлантики с дек. 1916 по авг. 1917. В прошлом брит. парусник, захваченный немцами в 1915, «М. о.» маскировался под норв. торговое судно и открывал ничего не подозревавшим жертвам свою принадлежность к герм. имперскому флоту, лишь открыв огонь из тщательно замаскированных 4,2-дюймовых орудий. В лучших традициях «благородных пиратов» капитанам потопленных судов предлагался бокал шампанского, а пленные экипажи содержались в относительно комфортных условиях. Корабль так и не был обнаружен союзниками и, потопив 12 судов общим водоизмещением 40 тыс. т, в конечном счете погиб не от вражеского огня, а был разбит «девятым валом» во время шторма. См. тж. *корабль (корабль-ловушка)*.

Морской орел [Sea Eagle]. Роман (1944) Дж. Олдриджа, действие которого происходит на о. Крит вскоре после его оккупации немцами в 1941. Два австрал. солдата, Берк и Стоун, не успевшие эвакуироваться с острова вместе с остатками брит. экспедиционного корпуса, и грек Нис, патриот-антифашист, ненавидящий как немцев, так и реакционное

правительство собственной страны, пытаются бежать на лодке с Крита к англичанам в Египет. 1-я попытка оказывается неудачной, а при 2-й попытке местные партизаны (сам Нис не критянин) требуют в качестве платы за лодку помощь в освобождении из тюрьмы их товарищей — у партизан есть трофейные нем. минометы, но стрелять из них они не умеют. Австралийцы соглашаются, и при их огневой поддержке партизаны захватывают хорошо укрепленную тюрьму. Вскоре после этого Стоун гибнет в стычке с метаксистами (греч. фашистами), а Берк получает обещанную лодку с лодчиком в придачу и отплывает к берегам Египта. Что касается Ниса, то он в самый последний момент решает остаться на Крите, чтобы сражаться с врагом на своей земле.

Морской офицер Франк Мильдмей (*The naval officer, or, Scenes and adventures in the life of Frank Mildmay*; тж. *Морской офицер, или Сцены и приключения из жизни Фрэнка Милдмея*). 1-й роман (1829) Ф. Марриета, написанный на борту корабля «Ариадна». Роман носит автобиографический характер и представляет собой историю жизни Мильдмея от его поступления во флот мичманом до женитьбы на Эмили Сомервиль.

Морской пейзаж в черных тонах [*Black Marine*]. Роман (1985) Э. Теннант. Действие происходит в канун Рождества 1983 на о. Сент-Джеймс близ Гренады. Главный герой — Джеймс Оллард по прозвищу Санджей, потомок брит, рода, владевшего этим островом по договору о долгосрочной аренде, срок которой истекает как раз к 1 янв. За свою жизнь Санджей много сделал для жителей острова: построил клуб, провел в деревню электричество, отремонтировал школу, стараясь при этом не нарушить привычный для островитян жизненный уклад. Тем не менее у него есть серьезные основания для тревоги: в сент. 1983 американцами была захвачена Гренада, а теперь, с истечением срока аренды, они могут заявиться и сюда, чтобы понастроить отелей. Роман заканчивается газетной заметкой о захвате острова в рождественскую ночь амер. морскими пехотинцами.

Морской Сокол (*Sea Hawk*; тж. *Морской Ястреб*). Роман (1915) Р. Сабатини, изданный ограниченным тиражом в связи с дефицитом бумаги во время мировой войны, а после переиздания в 1923 сразу вошедший в первую десятку амер. бестселлеров. Столь же популярными были и две экранизации романа — немая (1924) и звуковая (1940). Главный герой, сэр Оливер Трессилиан, англ. джентльмен и пират (в эпоху королевы Елизаветы два этих понятия были вполне совместимы), влюблен в Розамунду Годольфин, которая отвергает его ухаживания, ошибочно полагая, что Трессилиан был убийцей ее брата. Злонамеренный Лайонел, единокровный брат Трессилиана, похищает его, и вскоре тот оказывается рабом на исп. галере. После того как их корабль захватывают алжирские корсары, Трессилиан переходит на сторону победителей, принимает ислам и вскоре благодаря своей отваге заслуживает прозвище Морской Сокол и становится адмиралом алжирского флота. Когда же до него доходят слухи о том, что все еще любимая им Розамунда готовится выйти замуж за подлеца Лайонела, Морской Сокол предпринимает плавание к берегам Англии, захватывает в плен Лайонела и Розамунду и привозит их в Алжир. Здесь Лайонел сознается в совершенных им преступлениях, и Трессилиан отправляет его гребцом на свою галеру, а сам женится на Розамунде по мусульманскому обряду, чтобы спасти ее от участи наложницы местного паши. По пути к франц. берегу, где Трессилиан собирается освободить Розамунду, их корабль перехватывают англичане во главе с Джоном Киллигрю. Лайонел получает ранение в схватке, а Трессилиан сдается при условии, что будут пощажены члены его команды. Во время суда над Трессилианом Розамунда выступает в его защиту и умирающий Лайонел подтверждает ее слова. Суд оправдывает Трессилиана, Розамунда падает в его объятия, все (кроме Лайонела) довольны и счастливы.

Морсо, Генриетта де [*Mortsauif*]. Героиня романа О. де Бальзака «Лилия долины» (1836); жена графа-роялиста, вернувшегося из эмиграции обозленным на весь белый свет

и изводящего домашних своими брызгливыми нотациями. М. влюблена в 20-летнего Феликса де Ванденеса, который ошибочно воспринимает ее чувство как своего рода материнскую привязанность. В пылком воображении юноши белокурая Генриетта предстает в образе сказочной феи, «лилии долины», а ее замок Клошгурд вызывает у него ассоциации с местом действия рыцарских романов. Узнав о связи Феликса с парижской светской львицей, Генриетта заболевает и умирает от ревности.

Морстен [Morstan]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) отец и дочь, оказавшиеся вовлеченными в трагические события, связанные с кровавыми сокровищами Агры. И если первый поплатился за это жизнью, то вторая обрела семейное счастье.

Артур М. Капитан 34-го бомбейского пехотного полка, проходивший службу в исправительной колонии на о. Блэр, входящем в группу Андаманских о-вов. Проигравшись в пух и прах за карточным столом, М. вместе со своим другом майором Шолто решил принять предложение каторжника Джонатана Смолла освободить его в обмен на часть сокровищ, спрятанных последним и его друзьями в стенах крепости Агры. После исчезновения Шолто с сокровищами М. некоторое время продолжал нести службу, а затем приехал в Лондон восстанавливать справедливость. Во время ссоры с Шолто большое сердце М. не выдержало, и он умер от удара. Письмо М. к дочери послужило для Шерлока Холмса одним из ключей к разгадке тайны.

Мэри М. Дочь Артура М., обратившаяся к Шерлоку Холмсу с просьбой присутствовать при ее встрече с наследником майора Шолто Таддеушем. Согласно описанию любвеобильного доктора Ватсона, М. была совсем молодой блондинкой с хрупкой, изящной фигурой и бледным лицом, которое хоть и не могло похвастать правильными чертами, но — главным образом благодаря большим синим глазам — указывало на благородство и отзывчивую душу девушки. Несмотря на презрительное отношение к женщинам, Холмс заметил, что у М. хватило бы ума стать его помощницей. Однако вместо того, чтобы вступить на стезю криминалистики, М. предпочла выйти замуж за доктора Ватсона, с которым состояла в счастливом браке до самой своей смерти между 1891 и 1894.

Мортен [Morten]. В романе А. Л. Килланда «Гарман и Ворсе» (1880) старший сын хозяина торгового дома, указанного в заглавии. М., владеющий своей собственной конторой в г. Ставангер, пытается убедить отца использовать достижения современной техники, однако тот упорно придерживается старинной практики: в частности, он распоряжается, чтобы новое большое судно, строящееся на его верфи, непременно было парусным.

Мортимер [Mortimer]. В рассказе А. Конан Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904) садовник в усадьбе профессора Корема, ветеран Крымской войны, человек безупречного поведения. М. жил в 3-комнатном коттедже на другом конце парка и иногда вывозил профессора на коляске в парк.

Мортимер, Джеймс [Mortimer]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервильей» (1902) сельский врач из деревушки Гримпен, расположенной в графстве Девоншир, обратившийся к Шерлоку Холмсу за помощью в запутанном деле с родовым проклятием дартмурских помещиков Баскервильей. Закончив университет, М. стажировался в Чаринг-Кросской лечебнице, после чего женился и уехал в Дартмур. М. был близким другом сэра Чарльза Баскервиля и первым освидетельствовал его смерть, заметив рядом с телом отпечатки лап огромной собаки. Будучи рассеянным от природы, М. забыл в квартире на Бейкер-стрит свою трость, по которой Холмс с Ватсоном пытались определить характер ее обладателя. Ватсон характеризует М. как очень высокого молодого человека с длинным носом, торчавшим, словно клюв, между близко посаженными серыми глазами, пристально глядевшими на собеседника сквозь стекла очков в золотой оправе. Дополнительную информацию удалось найти в «Медицинском словаре» за 1888.

Монографии Мортимера:

1. Болезнь как проявление атавизма (диссертация);
2. Некоторые аномальные явления атавизма («Ланцет»; 1882);
3. Можно ли считать, что мы прогрессируем? («Журнал психологии»; 1883).

Мортимер, Джон Клиффорд (Mortimer; род. 1923). Англ. адвокат, правозащитник и писатель, прославившийся благодаря серии детективов об адвокате Горации Рамполе, отчасти списанном с его отца. Знаменит тж. публичными процессами, на которых он отстаивал свободу слова. В 1986 М. было присвоено звание командора ордена Британской империи. См. *Рам-поль, Гораций*.

Мортимер, сэр Эдвард [Mortimer]. В трагедии Дж. Коулмена-мл. «Железная шкатулка» (1796) почтенный джентльмен, тайно мучимый сознанием того, что он является убийцей. Некогда он был на людях жестоко оскорблен соседом-помещиком и отправился домой с твердым намерением тотчас же послать тому вызов на дуэль, но по пути вновь встретил своего обидчика в пустынном месте и убил его уже без соблюдения всяких дуэльных условностей. По этому поводу М. был привлечен к суду как главный подозреваемый, но он все отрицал и добился оправдательного приговора. Позднее М. написал правду об этой истории и хранил запись в железной шкатулке, которую однажды обнаружил незапертой его секретарь Уилфорд, что для последнего оказалось чревато большими неприятностями. См. *Железная шкатулка; Калед Уильямс*.

Мортимер, Ф. Л. (Mortimer; настоя имя Фовелл Ли Мортимер; 1802—78). Англ. писательница, автор книг религиозного и образовательного характера, предназначенных для детей и юношества. Дочь лондонского банкира, М. в 25 лет обратилась к вере и полностью посвятила себя духовному воспитанию подрастающего поколения, учредив несколько приходских школ на территории отцовского имения. Книга религиозных наставлений для детей младшего возраста «Рассвет» (1836) принесла М. международную известность и, кроме прочих, была переведена на «варварские» языки африк. племен и амер. индейцев. Большим успехом тж. пользовались книги М. по популярной географии и лингвистике. Др. известные произведения: «Строчка за строчкой» (1837; переложение библейских сюжетов), «За порогом дома, или Описание европейских стран» (1849), «Вдали от дома, или Описание Азии и Австралии» (1852—54), «Чтение без слез» (1857) и «Латынь без слез» (1877).

Мортимер, Эдмунд (Mortimer; 1376—1409). Дядя Эдмунда Мортимера (см. ниже). В отличие от него не носил титул графа Марча, хотя У. Шекспир титулует его так в I ч. «Генриха IV» (1597). В 1399 М. способствовал восшествию на престол Генриха IV, а впоследствии, командуя королевскими войсками в Уэльсе, был пленен местным князем Глендауром. Находясь в плену, влюбился в дочь Глендаура, подружился с последним и стал его зятем, перейдя таким образом на сторону врагов короля. М. участвовал в восстании 1403 и в неудачной для мятежников битве при Шрусбери, а затем укрывался в горах Сев. Уэльса и погиб при обороне крепости Гарлех, центра владений Глендаура. В шекспировской пьесе М. показан самым разумным из мятежников, он постоянно пытается сгладить противоречия между двумя вождями, Хотспером и Глендауром. Жена М. не говорит по-английски, а он не знает уэльского языка, так что им приходится беседовать через переводчика, в качестве которого выступает Глендаур. Эта несколько странная беседа влюбленных вносит лирическую ноту в сцену беспринципного дележа тремя заговорщиками земель еще незавоеванной Англии. В большинстве постановок пьесы строки на уэльском опущены — как полагают, Шекспир был подвигнут на сочинение этого эпизода присут-

ствием в то время в труппе театра актеров-уэльсцев, один из которых исполнял роль леди М.

Мортимер, Эдмунд, граф Марч (Mortimer; 1391—1424). Англ. аристократ, по женской линии потомок герцога Кларенса, 3-го сына короля Эдуарда III, что давало ему право претендовать на корону, поскольку завладевшие ею в 1399 Ланкастеры были потомками 4-го сына Эдуарда (правда, по мужской линии). Свергнутый Ланкастерами Ричард II ранее назвал М. своим преемником, и это обеспечило последнему тюремное заключение при новых правителях. Позднее, однако, он был освобожден и доказал свою преданность королю в 1415, во время заговора Ричарда Кембриджского, имевшего целью свержение Генриха V и передачу трона М., который сам способствовал раскрытию заговора, тогда как Ричард был отправлен на плаху. В том же году М. участвовал в битве при Азенкуре, а в 1423 был назначен лордом-лейтенантом Ирландии, но вскоре умер от чумы. У. Шекспир в I ч. «Генриха VI» (1592) ошибочно представляет М. дряхлым стариком, находящимся в заключении в Тауэре, куда приходит его племянник Ричард Плантагенет, и М. уже в предсмертной агонии завещает ему законные права на англ. престол. Как известно, исторический М. умер еще в молодом возрасте и находясь на свободе. Здесь Шекспир скорее всего путает М. с его дядей и тезкой (см. выше), участвовавшим в восстании против Генриха IV.

Мортимерз-Кросс [Mortimer's Cross]. Деревушка в Англии неподалеку от границы с Уэльсом, в февр. 1461 ставшая местом одного из знаменательных сражений Войны Алой и Белой розы. Историки описывают, что во время этого сражения в небе появились сразу 3 солнца. О том же оптическом явлении говорит У. Шекспир в III ч. «Генриха VI» (1591), где Эдуард Йорк (будущий король Эдуард IV) и его брат Ричард (будущий Ричард III) истолковывают его как предзнаменование своей победы. Их войска действительно одержали верх, а после новой победы при Таутоне в марте того же года Эдуард ввел в свой герб стилизованное изображение солнца. См. тж. *Йорки (солнце Йорка)*.

Мортимеры, сэр Джон и сэр Хью (Mortimers; ум. оба 1460). Реальные лица и второстепенные персонажи III ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира. Дяди и сторонники герцога Йоркского, они являются к нему на подмогу накануне битвы с королевской армией, причем сэр Хью не произносит ни слова, а сэр Джон ограничивается лишь одной фразой, зато его слова исполнены воинственной отваги — он советует выйти сражаться в открытом поле, несмотря на четырехкратный численный перевес врагов. Потерпев вполне ожидаемый разгром, Йорк констатирует печальный факт:

Рать королевы одержала верх;
Меня спасая, пали в битве дяди.
Пер. Е. Бируковой

мортира. Первоначально пушка с коротким и толстым стволом предназначенная для метания бомб при осаде городов. 1-й случай боевого применения м. зафиксирован в Неаполе в 1435. Современные м. представляют собой длинно- и гладкоствольное орудие, способное с большой точностью посылать снаряды по высокой траектории.

Мортлейк [Mortlake]. Имение англ. оккультиста Джона Ди, упоминаемое в романе Г. Майринка «Ангел западного окна» (1927). Вернувшись в М. после многолетнего пребывания в Польше и Богемии, Ди нашел свой дом полностью разоренным, и ему пришлось несколько лет прожить в бедности.

Мортон [Morton]. Во II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира приближенный графа Нортемберленда, прибывший к нему с известием о разгроме восставших лордов войском Генриха IV и о гибели Хотспера, сына Нортемберленда. Ранее граф получил прямо противоположную информацию, которую М. опровергает как очевидец событий.

Мортон, мистер [Morton]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) пастор, благоволящий к Уэверли и заступившийся за него на допросе у майора Мевилла.

Мортон, инспектор [Morton]. В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) инспектор Скотленд-Ярда, помогавший великому детективу арестовать плантатора Калвертона Смита, заразившего своего племянника Виктора Сэвиджа смертельной лихорадкой провинции Тапанули. Когда М. узнал от Ватсона, что здоровье Холмса совсем расстроилось, доктор, к своему величайшему изумлению, прочел на лице инспектора выражение явного удовлетворения. Несмотря на то, что Холмс называет М. старым знакомым, он не появляется ни в одном другом рассказе цикла.

Мортон, Джон (Morton; ок. 1420—1500). Историческое лицо и персонаж «Ричарда III» (1593) У. Шекспира, где он в сане епископа Илийского является одним из членов королевского совета. Намереваясь на заседании совета разделаться с лордом Хестингсом, Ричард Глостер в начале заседания просит М. прислать к столу прекрасную клубнику, которой славится епископский сад. Почтенный прелат уходит распорядиться насчет клубники, а Глостер в его отсутствие без помех решает вопрос с Хестингсом. Исторический М. находился в оппозиции Ричарду III и некоторое время провел в казематах Тауэра, а позднее бежал за границу и примкнул к графу Ричмонду, после победы и коронации которого был осыпан милостями — стал архиепископом Кентерберийским и лордом-канцлером королевства. Известно, что М. покровительствовал молодому Томасу Мору и, возможно, помогал ему в написании «Истории короля Ричарда Третьего» (1513), в которой упоминается и анекдот с клубникой (именно оттуда позаимствовал эту сцену Шекспир).

мортонова вилка [Morton's Fork]. В бытность свою лордом-канцлером Джон Мортон прославился как автор безотказной системы вытягивания из подданных т.н. беневоленций [benevolence] — не санкционированных парламентом «добровольных пожертвований» в казну. Суть этой системы, названной «м. в.», сводилась к следующему: людей, живущих на широкую ногу, «записывали в добровольцы» на том основании, что у них явно наличествуют свободные средства, а ведущих скромное существование принуждали платить под предлогом того, что они экономят и, следовательно, должны иметь сбережения, которыми не грех поделиться с государством. М. в. периодически пускалась в ход и после смерти ее изобретателя, вплоть до нач. 17 в. Последний случай взимания беневоленций имел место при Якове I в 1614, а окончательно эта практика была запрещена биллем о правах 1689.

Мортон, Сирил [Morton]. В рассказе А. Конан Дойля «Одинокая велосипедистка» (1903) жених учительницы музыки Вайолет Смит, служивший инженером-электриком в компании «Мидленд электрик» в Ковентри, а впоследствии ставший старшим партнером фирмы «Мортон и Кеннеди», о благополучии которой говорит хотя бы тот факт, что она располагалась в Вестминстере, одном из самых дорогих районов Лондона.

Мортон, Томас (Morton; ок. 1590 — ок. 1647). Амер. писатель. Переехал в Америку из Англии в 1625 и поселился неподалеку от Плимутской колонии на горе, получившей название Мерри-маунт (Веселая гора). Он вел торговлю с индейцами, выменивая в своем магазинчике меха на порох и спиртное, а тж. устраивал на Веселой горе праздники, подозрительно напоминавшие языческие мистерии. В 1628 местные пуритане снарядили против М. отряд, взяли его в плен и выслали в Англию. Спустя некоторое время изгнанник

вновь (и с тем же успехом) попытался обосноваться в Америке. Рассерженный М. выпустил в Амстердаме сатирическую книгу «Новоанглийский Ханаан» (1637), ставшую одной из первых светских публикаций амер. колонистов. В книге описывается все, что произошло с М. после переселения в Новый Свет, а тж. едко высмеиваются пуритане с их приторным благочестием и вопиющим невежеством.

Мортон, Томас (Morton; 1764—1838). Англ. драматург, учившийся на адвоката, но не проявлявший никакого интереса к этой профессии, предпочитая ей игру в крикет — он был одним из лучших игроков своего времени — и театр, где он снискал первый успех музыкальной комедией «Дети в лесу» (1793). Затем последовала длинная вереница комедий, написанных М. для театра Ковент-Гарден; лучшие из них: «Способ жениться» (1796), «Лекарство от сердечной боли» (1797), «Пусть быстрее идет плуг» (1800) и «Школа реформ» (1805). Имя персонажа последней пьесы, мистера Тайка, стало нарицательным, как и имя миссис Гранди из комедии «Пусть быстрее идет плуг» (см. *Граном, миссис*).

Моруа [Morois]. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в., изд. 1489) лес, в гуще которого стоял замок Премудрой Девы. В этом замке заглавные герои скрывались от солдат короля Марка. Ученые отождествляют М. с владениями монастыря Св. Клемента, близ Труро, в зап. части Корнуэльса.

Моруа, Андре (Maurois; Herzog; наст. имя Эмиль Эрзог; 1885—1967). Франц. писатель. Романы: «Бернар Кенэ» (1926), «Превратности любви» (1928), «Семейный круг» (1932); сборник новелл «Только для фортепьяно» (1960); художественные биографии «Ариэль, или Жизнь Шелли» (1923), «Жизнь Дизраэли» (1927), «Байрон» (1930), «Тургенев» (1931), «Лелия, или Жизнь Жорж Санд» (1952), «Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго» (1954), «Три Дюма» (1957), «Жизнь Александра Флеминга» (1959), «Прометей, или Жизнь Бальзака» (1965), книги «Эссе о Диккенсе» (1927), «Американские этюды» (1945), «От Пруста до Камю» (1963) и «От Лабрюйера до Пруста» (1964).

Морфей [Morpheus]. В греч. мифологии крылатый бог сновидений, сын бога сна Гипноса. Свое имя получил от *греч.* *morphe* — форма за способность принимать вид (форму) любого человека, животного или предмета, являясь людям в сновидениях. Свой настоящий облик (стройного юноши с крылышками на висках) М. обретал лишь во время отдыха. У Гомера и Вергилия сны и видения проходят (без помощи М.) через особые врата, где они разделяются на правдивые и лживые (см. *ворота*). В «Метаморфозах» (xi; 3—8 от Р.Х.) Овидия рассказывается о том, как Сон послал к Алкионе М. в облике ее утонувшего мужа Кеика. Образ М. используется в литературе как символ сна. От имени М. происходит название наркотика морфия, или морфина.

О, сын отца мертвящего — Морфей,
Свидетель жизни, в смерть переходящей,
Порой — пророк, историк настоящий,
Порой — поэт по прихоти своей.

Сидни. *Астрофил и Стелла* (xxxii; 1581—83, изд. 1591).

Пер. Л. Темина

См. *Икел; Ирида; мак; сон*.

Морфи [Morphy]. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1923) отец с дочерью, проживавшие в университетском городке Кемфорд и невольно вовлеченные в события, связанные с изменением личности профессора Пресбери.

профессор М. Профессор кафедры сравнительной анатомии, коллега знаменитого Пресбери. Узнав о намерении последнего жениться на его дочери, немедленно подсчитал размеры состояния будущего зятя и дал добро на брак, однако поставил условие, что решающее слово в этом вопросе должно остаться за Элис.

Элис М. Весьма миловидная, достойная и умная молодая особа, сумевшая возбудить пылкую страсть пожилого профессора Пресбери. Он определенно нравился М., и, учитывая его мировую известность и немалое состояние, она охотно вышла бы за него замуж, однако неодолимой преградой был почтенный возраст любовника. Данное обстоятельство плюс тот факт, что вокруг М. постоянно крутились ухажеры подходящего для нее возраста (в скобках заметим, что англичане привыкли жениться на женщинах старше себя на 7—8 лет), заставило Пресбери решиться на рискованный курс омоложения, что едва не привело к самым печальным последствиям.

Морфи, Джой [Morphy]. В романе Дж. Стейнбека «Зима тревоги нашей» (1961) кассир отделения Первого национального банка в г. Нью-Бейтаун. Высказывает главному герою Итэну Аллену Хоули свои соображения насчет того, как следует грабить банки, чем и наводит его на мысль об ограблении отделения, в котором работает сам М.

морфий. Сильнодействующее наркотическое вещество, получаемое из опийного мака. Большим поклонником м. был Шерлок Холмс. Так, начиная расследование дела, впоследствии ставшего известным под названием «Знак четырех» (1890), великий детектив едва не поссорился с доктором Ватсоном, который всячески пытался избавить своего друга от пагубной зависимости. Однако после нападения наймитов барона Грюнера тот же доктор сам угостил Шерлока Холмса этим снадобьем, частенько применявшимся в те времена для лечебных целей. М. тж. прописывали укушенному собакой профессору Пресбери («Человек на четвереньках»; 1923) и едва не убитому «львиной гривой» преподавателю Яну Мердоку («Львиная грива»; 1926).

Морфин, мистер [Morfin]. В романе Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и сын» (1948) старший клерк в конторе мистера Домби, третий (после самого хозяина и его правой руки Джеймса Каркера) по значимости чиновник в фирме. Бодрый, жизнелюбивый холостяк, М. питал глубокое уважение к мистеру Домби, но предпочитал держаться от него подальше. Несмотря на подмоченную репутацию Джона Каркера, занимавшего в конторе самую низшую должность и презираемого своим младшим братом Джеймсом, М. поддерживал с ним дружеские отношения и в конечном итоге женился на его сестре Хэриет.

Морфополис [Morphopolis]. В фантастическом романе М. Баррера «Город сна» (1929), уменьшенная копия центра Парижа, построенная неподалеку от г. Блуа по инициативе некоего доктора Морфо. Морфо открыл наркотик, на долгое время замедляющий жизненные процессы в организме, и ему пришла в голову идея «законсервировать» современный Париж вместе с его обитателями на 3 последующих столетия. 28 июня 1950 ровно 10 тыс. волонтеров получили необходимую инъекцию и заснули подобно обитателям замка в сказке о Спящей красавице.

Морхольт, тж. *Морхульт. См. Морольд.*

Морцек, Мария [Morzeck]. См. *Мария Морцек.*

Морьер, Джеймс Джастиниан (Morier; ок. 1780—1849). Англ. путешественник и писатель. Сын генерального консула Левантийской компании, родился в Смирне (ныне Измир в Турции) и вернулся на Восток после завершения образования в Англии. В 1807 поступил на брит. дипломатическую службу и был направлен в Персию, а в 1812 была из-

дана его книга «Путешествие через Персию, Армению и Малую Азию». Его «Второе путешествие через Персию» (1818) содержало еще более интересный фактический материал. Выйдя в отставку, М. занялся сочинением романов, самым известным из которых стал «Приключения Хаджибабы Исфаганского» (1824), плутовской роман, в котором реальные люди и события искусно перемежаются вымыслом. Протест перс. посла в Лондоне по поводу «неуважительного изображения перс. общества и высших лиц государства» был включен автором в текст романа-продолжения «Приключения Хаджи-бабы Исфаганского в Лондоне» (1828).

моряк. См. *море*.

Моряк в седле [Sailor on Horseback]. Роман (1938) И. Стоуна, беллетризованная биография Дж. Лондона. Написан на основе корреспонденции писателя, мемуаров современников и личных бесед со 2-й женой Лондона Чармейн (уродж. Китредж). В романе поддерживается версия о самоубийстве писателя, хотя истинная причина его смерти до сих пор не установлена.

Моска (Mosca; *итал.* мошка). В комедии Б.Джонсона «Вольпоне, или Лис» (1606) слуга заглавного персонажа, помогающий ему в осуществлении хитроумного плана по выманиванию богатых даров у соседей и знакомых, каждый из которых рассчитывает стать наследником якобы умирающего Вольпоне. Мошенники заходят слишком далеко, когда Вольпоне притворяется мертвым и оставляет завещание на имя М. Один из одуряченных, адвокат Вольтере, затевает по этому поводу судебный процесс, в ходе которого ловкач М. пытается нагреть руки на факте «кончины» своего хозяина. Это вынуждает Вольпоне срочно «воскреснуть», что и приводит к краху всей комбинации.

Москарда, Витанджелло [Moscarda]. См. *Кто-то, никто, сто тысяч*.

Москательщик на покое (The Adventure of the Retired Colourman; тж. *Приключение с отставным краскоторговцем*). Рассказ (1926) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Liberty», а впоследствии включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Дело датировано июлем 1898: в тот момент, когда на Бейкер-стрит, 221б, появился бывший торговец красками Джозия Эмберли и сообщил о бегстве своей жены с молодым врачом Реем Эрнестом, Холмс был занят делом двух коптских патриархов, а потому послал в Люишем — пригород Лондона, где находилась усадьба Эмберли, — доктора Ватсона. Данное обстоятельство, общее меланхоличное состояние духа, не покидавшее великого детектива во время расследования, и упорное нежелание его биографа публиковать отчет об этой истории заставили некоторых современных исследователей (см. «Ранние годы Шерлока Холмса») предположить, что обстоятельства дела напомнили Холмсу трагедию, случившуюся в его раннем детстве и приведшую к убийству его неверной матери отцом. Как бы то ни было, великий детектив не подкачал и на этот раз: выслушав отчет Ватсона о поездке в Люишем и наведя кое-какие справки, он пришел к выводу, что в действительности женщина и ее любовник были убиты краскоторговцем (это впоследствии подтвердила вылазка Холмса в загородное имение Джозии Эмберли). О самом убийце сумрачно настроенный детектив сказал буквально следующее: «Именно, Ватсон. Жалкое и ничтожное существо. Но не такова ли сама наша жизнь? [...] Мы тянемся к чему-то. Мы что-то хватаем. А что в итоге остается у нас в руках? Тень. Или хуже того: страдание» (пер. М. Кан).

Москва, 1937 [Moskau, 1937]. Книга (1937) Л. Фейхтвангера, посвященная его поездке в СССР. Маститый писатель безудержно восхваляет Сталина и воспекает счастливую жизнь советского народа.

Москитов, братство. В повести Дж. Шульца «Синопа, индейский мальчик» (1913) один из младших военных союзов индейского племени пикуни. В братство входили подростки, но во главе стояли два-три старика, которые являлись одновременно руководителями и учителями. Они обучали мальчиков охоте, военному делу и ритуальным танцам.

Москитовый берег [The Mosquito Coast]. Фантастический роман (1981) П. Теру. Безумный изобретатель Элли Фокс, спасаясь от суматошного амер. образа жизни, поселяется в джунглях Гондураса, где конструирует машину для производства льда, взрыв которой и приводит к гибели героя. Экранизация П. Уира (1986).

Московски, Александр (Moszkowski; 1851—1934). Нем. писатель, известный прежде всего как автор сатирического романа-антиутопии «Острова мудрости» (1922), живописующего вымышленный архипелаг, каждый отдельный остров которого представляет собой определенный тип утопии (платоновская, пацифистская, технологическая и т.д.). Др. произведения: «Законсервированная история новейшего времени» (1884), «Открытие памятника Гейне» (1902), «Мир наизнанку. Философия очищенного желчного пузыря» (1920), «Взгляд в мир Эйнштейна. Написано с его слов» (1921), «Веселая жалоба» (1922) и «Парк Венеры» (1923).

Мосли, Николас (с 1966 лорд Рэвенсдейл) (Mosley; Ravensdale; род. 1923). Брит. писатель, старший сын Освальда Мосли. Если скандальная репутация отца скорее способствовала, чем препятствовала успеху М., то незначительности этого успеха (при несомненном таланте) он обязан прежде всего своей экспериментальной манере письма, плохо усваиваемой читающей публикой. Романы «Пространство тьмы» (1951), «Несущие дождь» (1953), «Разложение» (1958) созданы под заметным влиянием Г. Джеймса и У. Фолкнера. В следующем десятилетии М. перешел к более простой манере, в которой написаны романы «Происшествие» (1966; экранизирован в 1967), «Натали, Натали» (1971). После 8-летней паузы «Практика катастроф» (1979) ознаменовала начало периода «абстрактной прозы» и была продолжена романами «Птица Имаго» (1980) и «Змея» (1981). М. написал тж. ряд биографических трудов, самые интересные из которых посвящены истории его семьи — «Правила игры: сэр Освальд и леди Синтия Мосли в 1896—1933» (1982) и «По ту сторону барьера: сэр Освальд Мосли и семья в 1933—1980» (1983).

Мосли, Освальд (Mosley; 1896—1980). Брит. политик, который был сначала консерватором, затем независимым депутатом парламента и, наконец, лейбористом, после чего, выйдя в отставку, основал в 1932 Британский союз фашистов. Члены союза участвовали в провокационных антисемитских демонстрациях, нередко завершавшихся массовыми беспорядками, особенно в лондонском Ист-Энде. В 1936 власти ограничили деятельность союза, к тому времени насчитывавшего до 20 тыс. членов, а в 1940 окончательно его запретили, а самого М. интернировали (он был освобожден в 1943 и безуспешно пытался возродить свое движение). М. является автором манифеста брит. фашистов «Еще более Великая Британия» (1932), программных сочинений «Европа: вера и план» (1958), «Ответы на 300 вопросов» (1961) и книги воспоминаний «Моя жизнь» (1968). О. Хаксли вывел М. под именем фашистского деятеля Эверарда Уэбли в своем романе «Контрапункт» (1928). М. тж. послужил прототипом Родерика Споуда в романе П. Г. Вудхауза «Кодекс Бустеров» (1937).

Мосон и Уильямс (Mawson & Williams's; тж. *Мейсон и Уильямс*). В рассказе А. Конан Дойля «Приключение клерка» (1893) крупный банкирский дом в Лондоне, расположенный на Ломбард-стрит, куда после долгих поисков работы устроился на место клерка биржевой маклер Холл Пикрофт. Через неделю после этого примечательного события в

банк поступили акции и ценные бумаги общей стоимостью более 1 млн фунтов стерлингов, и временно подменивший Пикрофта профессиональный грабитель Беддингтон, взломав самый большой сейф, едва не улизнул с добычей.

мост. По народному поверью, ни одно строительство моста не происходит без ведома адских сил, а в исключительных случаях мост строится дьяволом собственноручно. В драме И. В. Гете «Фауст» (ч. I, vi; 1808) Мефистофель, отказываясь варить колдовское зелье (занятие весьма трудоемкое и требующее аккуратности и большого терпения), напрямую заявляет заглавному герою, что «лучше он выстроит тысячу мостов».

Адамов мост [Adam's Bridge]. См. *Адам*.

Мельничный мост. Парижский мост, располагавшийся рядом с ныне существующим мостом Меньял. Этот мост вел к мельницам, находившимся недалеко от берега реки. В ночь на 22 дек. 1596 М. м. внезапно рухнул, разрушив находившиеся под ним дома, что привело к большим жертвам. Гугеноты расценили это событие как возмездие за жестокости Варфоломеевской ночи (24 авг. 1572).

Мост, по которому зерно переправляли,
Сегодня плахой стал в гражданском этом шквале,
И под пролетами кровавого моста
Зияют гибели зловещие врата.

А. д'Обинье. *Трагическая поэма*
(«Лезвия»; 1616). Пер. А. Ревича

мост Ватерлоо [Waterloo Bridge]. Мост через р. Темзу в центр части Лондона, соединяющий проспекты Ватерлоо-роуд и Стрэнд. По одну сторону моста находится одноименный вокзал, по другую — вокзал Чаринг-Кросс. Современный м. В. является сравнительно новым сооружением — он был построен в 1939 на месте старого. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) именно у м. В. был сброшен в воду и утонул молодой Джон Опеншоу, вместе с усадьбой унаследовавший семейное проклятие — месть со стороны Ку-Клукс-Клана. Известна картина К. Моне «Мост Ватерлоо. Эффект тумана» (1903).

мост Вздохов, тж. *мост Стонов* (итал. Ponte de Sospiru). Знаменитый крытый мост в Венеции, соединяющий зал трибунала во дворце дождей с сырыми камерами государственной тюрьмы Сан-Марко. У проходящих по нему обреченных узников была возможность бросить еще один, возможно последний взгляд на оживленную набережную и искрящуюся водную гладь лагуны. Говорят, что заключенные при этом тяжело вздыхали, поскольку великолепие Венеции только усугубляло их тяжкую участь. Мост был построен в 1589 по указанию дожа Марино Гримани.

В Венеции на Ponte dei Sospiri,
Где супротив дворца стоит тюрьма.
Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд*
Гарольда (iv, 1; 1812—18). Пер. В. Левика

В переносном значении м. В. именуют любой мост, с которого часто бросаются самоубийцы, в частности лондонский мост Ватерлоо. Такое же название получил мост через р. Кем на территории Сент-Джонз-колледжа в Кембридже, но не в силу распространения суицидных настроений среди студентов, а из-за внешнего сходства с венецианским. Известна короткая поэма Т. Худа «Мост вздохов» (1844), считающаяся одним из немногих серьезных произведений этого талантливый юмориста.

мост Дария, тж. *халкедонский мост*. Понтонный мост через Боспор, наведенный перс. царем Дарием I во время похода на скифов (514 до Р.Х.).

Кто подивится зыбям, чрез которые лег халкедонский
Мост, творенье царя, в том месте, где водной тесниной
Разделены и не могут сойтись Восток и Европа?

Авсоний. *Мозелла* (4 в.). Пер. М. Гаспарова

мост Искусств [Pont des Arts]. Парижский мост, предназначенный для пешеходов; 1-й чугунный мост в городе, возведенный в нач. 19 в. В прошлом за переход по нему платили одно су. Как и любое др. сооружение такого рода, был хорош для сведения счетов с жизнью.

Всякое самоубийство — это возвышенная поэма меланхолии. Всплывет ли в океане литературы книга, которая по своей волнующей силе могла бы соперничать с такою газетной заметкой: «Вчера, в четыре часа дня, молодая женщина бросилась в Сену с моста Искусств»?

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Шагреновая кожа* (ii; 1830—31).

Пер. Б. Грифцова

мост Менял [Pont aux Changeurs]. Старинный парижский мост, соединяющий правый берег Сены и о. Сите; до 1639 деревянный, с 1647 каменный. М. М. неоднократно горел во время пожаров и рушился в дни наводнений. К. Ле Пти посвятил ему одну из глав своей поэмы «Смешной Париж» (17 в.):

Хоть сделали тебя прескверно
И вечно чинят — не беда!
Мостом Менял ты назван верно:
Ведь ты меняешься всегда.
Пер. М. Кудинова

М. М. фигурирует в романе П. Зюскинда «Парфюмер. История одного убийцы» (1985), где детально описаны расположенные на нем лавки ювелиров, изготовителей белья, париков, багета, эполет и т.п. Здесь же находился дом парфюмера и перчаточника Джузеппе Бальдини, взявшего на работу главного героя Гренуя. «Этот мост с обеих сторон был так плотно застроен четырехэтажными домами, что с него ни в одном месте нельзя было увидеть реку, так что создавалось впечатление вполне нормальной, основательной, хорошо мощенной и к тому же чрезвычайно элегантной улицы» (пер. Э. Венгеровой). Ночью после того дня, когда Гренуй покинул Бальдини, его дом обвалился в реку, в результате чего утонули сам Бальдини, его жена, коллекция эссенций и книжечка с рецептами ароматов, придуманных Гренуем. Король немедленно издал указ о сносе всех домов на парижских мостах, но запах благовоний еще несколько недель распространялся по берегам реки.

Новый мост [Pont-Neuf]. Один из старейших парижских мостов. Возведен в 1578—1607, а в 17—18 вв. застроен лавками торговцев и увеселительными балаганами. Фигурирует в «Диалоге Жакмара и самаритянки с Нового моста» (17 в.) П. Мотена, где самаритянка — это библейская грешница, изображенная на стене, пристроенной к мосту башенки с насосом, а Жакмар — фигурка воина на часах той же башенки. Н. м. является тж. основным местом действия фильма Лео Карекса «Любовники с Нового моста» (1991). Закрытый на ремонт, он послужил убежищем для пары экзальтированных бродяг, ставших любовниками (их роли исполнили Жюльет Бинош и Дэни Лаван).

Ponte vecchio (итал. Старый мост). Знаменитый мост во Флоренции, застроенный лавками и ювелирными мастерскими.

А над мостом, где шли священник, рыцарь, инок,
Звенели серебром с церковей колокола,
И солнце, сквозь лазурь небесного стекла,
Венчало нимбом лоб прекрасных флорентинок.
Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. *Ponte vecchio* (1893).
Пер. М. Лозинского

человек на мосту. Карл Густав Юнг описывает мотив, часто появляющийся в снах его пациентов: человек идет по длинному мосту и замечает движущуюся ему навстречу фигуру. Когда пешеход оказывается совсем рядом, сновидец заглядывает ему в лицо и с удивлением обнаруживает, что это он сам. Согласно теории Юнга, это сновидение символизирует самоидентификацию, или обретение самого себя. В этом смысле такой сон является добрым знаком.

Мост [Die Brücke]. Группа нем. художников-экспрессионистов, существовавшая с 1905 по 1913. Творческий стиль группы сложился под влиянием искусства Африки и Полинезии, нем. лубочного религиозного искусства и детских рисунков. Наиболее характерные произведения участников «М.» отличаются смелым цветовым решением и динамичностью форм. Среди наиболее видных представителей: Э. Кирхнер, Э. Нольде, О. Мюллер, М. Пехштейн, М. Фламинк, К. Шмидт-Роттлуфф и Э. Хеккель.

Мост [The Bridge]. Поэма Г. У. Лонгфелло из сборника «'Башня в Брюгге' и другие стихотворения» (1845). Рассказчик, в жизни которого наступила счастливая полоса, поднимается в полночь на мост и предается воспоминаниям о временах, когда он был несчастен и приходил на этот же мост. Приливы и отливы реки наводят его на раздумья о прерывности жизни, в которой лишь луна пребывает неизменной.

Мост [The Bridge]. Поэма в 15 частях (1924—30) Х. Крейна, в которой он делает попытку взглянуть на современную Америку через призму ее истории и привести к общему знаменателю разрозненные элементы амер. опыта. В системе образов поэмы центральное место занимает Бруклинский мост (ему, в частности, целиком посвящено вступление) как символ: а) человеческих упований и достижений и б) живой связи между прошлым и настоящим. Персонажи поэмы — а среди них как реальные исторические лица (Колумб, Писарро, Уитмен), так и литературные герои (Рип Ван Винкль, Присцилла) — могут рассматриваться и как детали конструкции моста, и как те цели, ради достижения которых он воздвигнут. Колумб, напр., наводит мост между старым и новым мирами, а ван Винкль наводит на мысль о скоротечности времени. Крейн работал над «М.» почти 6 лет, что обусловило неравноценность частей поэмы, где страницы, исполненные высокой поэзии (напр., глава «Река»), чередуются с пассажами сентиментальными и безвкусными. По мнению критиков, символика поэмы оказалась столь сложной, что почти не поддается расшифровке. Характерно, что центральный образ поэмы сыграл роковую роль в жизни поэта: Крейн покончил с собой, бросившись с моста.

Мост Александра [Alexander's Bridge]. Роман (1912) У. С. Кэсер. Сюжетная канва чрезвычайно проста: амер. инженер Бартли Александр во время своего очередного посещения Лондона встречает актрису, в которую был безумно влюблен в юности. Внутренняя борьба между верностью жене и неотвязным влечением к актрисе не находит разрешения, ибо мост, над которым Александр работает на протяжении романа, внезапно рушится и погребает своего создателя под обломками.

Мост в Терабиту [Bridge to Terabithia]. Роман (1978) К. Патерсон о детях, которые, вдохновившись книгами К. С. Льюиса о Нарнии, придумали собственное волшебное королевство.

Мост Ватерлоо [Waterloo Bridge]. Пьеса (1930) Р. Шервуда. Эта нехитрая история об обретенной и потерянной любви начинается со случайной встречи брит. офицера-аристократа Роя Кронина и начинающей балерины Миры на лондонском мосту Ватерлоо во время налета герм. авиации (идет Первая мировая война). Продолжение знакомства героев в танцевальном клубе приводит их к решению обвенчаться, но они не успевают этого сделать из-за отъезда Роя на фронт. Вскоре газеты публикуют его имя в списках погибших. Мира не находит себе места от горя, вдобавок ко всему ее выгоняют из балетной школы за нарушение режима (сказалось ночное гуляние с Роем), и она должна срочно изыскать средства для существования. В этой ситуации, следуя примеру своей подруги Китти, тж. исключенной из школы, Мира становится проституткой. Между тем живой и здоровый Рой (газетное сообщение оказалось ошибкой) возвращается на родину, и Мира сталкивается с ним на вокзале, куда она пришла в поисках очередного клиента. Она не говорит любимому о том, что с ней произошло, Рой везет ее в свое шотл. поместье и знакомит со знатными родственниками. Дело идет к помолвке, но Мира не хочет позорить Роя браком с уличной девкой, тайком уезжает обратно в Лондон и кончает с собой все на том же мосту Ватерлоо. После шумного успеха на Бродвее пьеса была экранизирована в 1931 с Мэй Кларк и Дугласом Монтгомери в гл. ролях, а в 1940 появилась еще одна, гораздо более знаменитая киноверсия, где Миру очень убедительно сыграла Вивьен Ли (ее 2-я голливудская роль после «Унесенных ветром»), а Роберт Тейлор, по мнению критиков, превзошел сам себя в образе Роя Кронина. Интересно, что оба — и Ли, и Тейлор — называли «М. В.» своим самым любимым фильмом из всех, в которых им довелось сниматься.

Мост короля Людовика Святого [The Bridge of San Luis Rey]. Роман (1927) Т. Уайлдера, ставший бестселлером, удостоенный Пулитцеровской премии и дважды успешно экранизированный (1929 и 1944). В основе сюжета — обрушение моста вблизи перуанского города Лимы 20 июля 1714, в результате чего погибло 5 проходивших по мосту людей. Монах-францисканец Джунипер, от лица которого ведется повествование, становится свидетелем трагедии и задается вопросом, была ли она просто случайностью или входила в планы Всевышнего. В поисках ответа монах детально знакомится с обстоятельствами жизни несчастных, проводя своего рода расследование, в ходе которого пытается доказать, что внезапная гибель пятерых была неизбежной.

Мост Мирабо [Le pont Mirabeau]. Знаменитое «любовное» стихотворение Г. Аполлинера из сборника «Алкоголи. Стихотворения 1898— 1913» (1913), в котором воспроизведен ритм народной ткацкой песни 13 в.

Под мостом Мирабо тихо Сена течет
И уносит нашу любовь...
Я должен помнить: печаль пройдет
И снова радость придет.
Пер. М. Кудинова

Мост Мирабо Аполлинер всякий раз пересекал по дороге к своей возлюбленной, художнице Мари Лорансен, после разрыва с которой и было написано стихотворение.

Мост на Дрине [Na Drini cuprija]. Роман (1945) И. Андрича, вышедший с подзаголовком «Вишеградская хроника». Охватывает 343 года истории боснийского Вишеграда: со строительства моста через Дрину при турках (1571) и до взрыва моста сербами после

Сараевского убийства (1914). Происходящее между этими двумя событиями излагается в начале романа в форме исторической хроники, после чего автор переходит к описанию судеб собственного поколения. Мост играет в романе роль своеобразного эпического ориентира и меры исторического времени.

Мост через Вечность [The Bridge Across Forever]. Автобиографический роман (1984) Р. Баха о долгих поисках совершенной женщины и ее нелегком обретении в лице голливудской актрисы Лесли Перриш.

Мосты округа Мэдисон [The Bridges of Madison County]. Мелодраматический роман (1995) Р. Дж. Уоллера, возглавлявший список бестселлеров США на протяжении 90 недель. Фотокорреспондент журнала «National Geographic» Роберт Кинкейд приезжает в округ Мэдисон, чтобы сделать серию снимков старых мостов. Заехав на одну из местных ферм, он знакомится с ее хозяйкой Франческой, чей муж, скучный и не ценящий жену человек, находится в отъезде. Романтические отношения Роберта и Франчески длятся 4 дня, о которых они сохраняют память как о самом ярком событии своей жизни. История их любви становится известной лишь после смерти Франчески из адресованного детям письма. Роман экранизирован в 1995 Клинтом Иствудом, в гл. ролях снялись сам Иствуд и Мэрил Стрип.

Мосх (Moschus; 2 в. до Р.Х.). Греч. грамматик и буколический поэт из Сиракуз (по др. версии — из Авсонии, Юж. Италия). Сочинения: эпиллий «Европа», в котором излагается история похищения Европы Зевсом, а тж. сюжеты, изображенные на принадлежащей Европе цветочной корзине; поэма «Эрос-беглец» (о том, как Афродита ищет сбежавшего сына); «Буколики» (сохранилось 3 стихотворения). Традиционно М. приписывают тж. поэму «Плач по Биону», хотя она не могла быть им написана, т.к. Бцион жил значительно позже его.

Мос-хо-ке, тж. *Великий Бобр*. В романе Г. Эмара «Гамбусино» (1866) вождь племени команчей.

Мотен, Пьер (Motin; ок. 1566—1610). Франц. поэт, печатавший свои вольнодумные и эротические стихи в сборниках «Сатирический кабинет» и «Сатирический Парнас».

мотет. Вокальная форма, построенная на тексте религиозного содержания и исполняемая без музыкального аккомпанемента. В рассказе А. Конан Дойля «Чертежи Брюса-Партиingtonа» (1908) сообщается, что изучением средневековой музыки усердно занимался Шерлок Холмс, который даже опубликовал работу «Полифонические мотеты Лассо», предназначенную исключительно для знатоков и расцененную ими как последнее слово в этом вопросе.

Мотивы сона [Motivos del son]. Поэтический сборник (1930) Н. Гильена; 1-я книга истинно кубинской национальной поэзии. В стихотворениях использованы ритмы сона — кубинского народного танца с пением.

Мотли, Джон Лэтроп (Motley; ок. 1814—77). Амер. историк и писатель, происшедший из состоятельной новоанглийской семьи. Получил образование в Гарварде, состоял на дипломатической службе в России, Австрии и Англии. Потешив свое авторское тщеславие публикацией двух скучных романов — «Надежда Мортон, или Мемуары юного провинциала» (1839) и «Мерри-Маунт. Роман о Массачусетской колонии» (1849), — М. взялся за исследование по истории Нидерландской революции 16 в., после 10 лет работы вышедшее под названием «Возвышение Голландской республики» (в 3 т.; 1856). Хорошо

принятый учеными и критиками, этот труд был вскоре переведен на основные европ. языки. За ним последовали «История объединенных Нидерландов» (1—2 т. 1861; 3—4 т. 1867), охватывающая период с 1584 по 1609, и «Жизнь и смерть Иоанна Барневельда, защитника Голландии» (в 2 т.; 1874), в которой описаны перипетии голл. истории 1609—19 (см. *Олденбарневелт, Ян ван*). М. предполагал продолжить работу и довести свою «Историю» до 1848, но осуществлению замысла помешала смерть этого крупнейшего амер. голландофила.

Мотли, Уиллард (Motley; 1912—65). Амер. негритянский писатель, чьими героями были по преимуществу белые обитатели городского дна. Писал сценарии для радио, с 1952 жил в Мексике. Романы: «Стучись в любую дверь» (1947; бестселлер, экранизирован Н. Реем в 1949; Хэмфри Богарт в гл. роли), «Мы рыбачили всю ночь» (1951; о трех ветеранах из Чикаго), «Пусть никто не напишет моей эпитафии» (1958), «Город туристов» (изд. 1965), «Мой дом — твой дом» (не окончен), дневники (1979).

Мото, мистер [Moto]. Герой серии голливудских кинофильмов 1930-х, в высшей степени самодостаточный и таинственный японец-детектив, придуманный сценаристом Дж. Мар-куондом. Всегда аккуратно одетый, предельно вежливый и радушно улыбающийся, М. никогда не выступает на первых ролях — его операции выплывают на свет Божий, лишь когда с М. сталкиваются работающие параллельно американцы. Роль М. была доверена Питеру Лорре, обычно выступавшему в амплу классических злодеев. Начало серии положил фильм «Без героя» (1935), а завершил ее «Мистер Мото берет отпуск» (1939). В связи с нападением на Пирл-Харбор, вызвавшим у американцев стойкое неприятие всего японского, отпуск сыщика затянулся, однако в кон. 1950-х М. появился вновь — на этот раз помогать американцам в борьбе с мировым коммунизмом. Др. фильмы: «Спасибо, мистер Мото» (1936), «Думайте скорее, мистер Мото» (1937), «Мистер Мото сожалеет» (1938), «Мистер Мото смеется последним» (1942) и «Остановка в Токио» v (1957). В 1965 появилась ностальгическая картина «Возвращение мистера Мото» с Генри Силвой в гл. роли.

Мотта, Луиджи (Motta; 1881—1955). Итал. журналист, комедиограф и плодовитый писатель-фантаст, которого современники называли итал. Ж. Верном. Некоторое время учился в Женевском морском институте, а после возвращения в родную Верону опубликовал дебютный роман «Бороздящие океан» (1900), получивший 1-ю премию в конкурсе, устроенном Э. Сальгари. Поправив за счет гонорара свое финансовое положение, М. основал журнал «Всемирное обозрение», на страницах которого публиковались приключенческие и фантастические произведения. Кроме того, М. писал либретто для опер и переводил на итал. язык пьесы исп. драматургов. В наиболее известном романе «Подводный туннель» (1927) описывается грандиозное обрушение железнодорожного туннеля между Старым и Новым Светом, скитания выживших пассажиров по дну океана и прибытие их в подводную страну Атлантею, населенную потомками древних атлантов. Др. романы: «Разрушающий луч» (1903), «Гайны Индийского океана» (1904), «Рука мумии» (1907), «Голубой изумруд» (1907), «Пламя над Босфором» (1913), «Свет костра» (1923), «Сокровища Малстрема» (1927), «Океанские демоны» (1930), «На линии огня» (1933) и «Битва циклопов» (1935).

Мотто, Питер Энтони (Motteux; Motteux; тж. *Пьер Антуан*; 1663—1718). Франко-англ. писатель, журналист и драматург. Гугенот, бежавший в Англию из родного Руана после отмены в 1684 Нантского эдикта, он в янв. 1692 наладил выпуск ежемесячника «Дневник джентльмена» [Gentleman's Journal], выходившего до нояб. 1694. Считается, что само слово «журналист», образованное от «journal», вошло в англ. язык с подачи этого автора. В 1696 начал писать для театра; наиболее значимые достижения в этой области —

комедии «Любовь — это шутка» (1696), «Влюбленный скупец» (1705), «Последний каприз» (1707), «Новость» (1740; переделана Д. Гарриком в комедию «Лгун в услужении», 1741), трагедия «Красавица в беде» (1698) и либр, оперы «Арсино, королева Кипра» (1705), впервые познакомившей англ. публику с итал. оперной техникой. Кроме того М. перевел на англ. язык «Дон Кихота» М. де Сервантеса и «Гаргантюа и Пантагрюэля» Ф. Рабле. В последние годы жизни отошел от литературы, торговал фарфором и произведениями живописи, а умер в день своего рождения, который он отмечал в одном из лондонских борделей.

Моттрэм Ральф Хейл (Mottram; 1883— 1971). Англ. писатель, занявшийся литературной деятельностью по совету своего друга Дж. Голсуорси. 1-й успешный роман «Испанская ферма» (1924) положил начало одноименной трилогии, в которую вошли тж. «Шестьдесят четыре, девяносто четыре» (1925) и «Преступление в доме Вандерлинденов» (1926). Действие трилогии происходит во время Первой мировой войны на ферме в Сев. Франции, близ линии фронта, где живут хозяин господин Вандерлинден и его младшая дочь Мадлен, и связано с различными проходящими через ферму людьми, вырванными войной из привычной жизни и безуспешно ищущими отдохновения и покоя. В общей сложности М. написал ок. 60 книг; многие из его поздних романов связаны с Вост. Англией, где он провел большую часть жизни.

мотылек. В античном искусстве душа (психея) изображалась обычно в виде человеческой фигурки с крылышками мотылька. С м. часто сравнивают легкомысленных и беззаботных молодых людей, думающих лишь о развлечениях, а тж. тех, кто излучает оптимизм в тепличной обстановке, но мгновенно падает духом при столкновении с трудностями. Англ. кэбмены презрительно именовали м. [butterflies] некоторых своих коллег, которые занимались извозом только в хорошую погоду, преимущественно летом, и в этот самый благоприятный сезон перебивали клиентов у настоящих профессионалов, работавших круглогодично и круглосуточно. См. *Жужжарли, Джамаро; Фарфарелло; Хризалида*.

Мотылек [Moth]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), юный паж заносчивого испанца дона Армадо. Остряк М. в глаза и за глаза высмеивает своего господина (в первом случае придавая этому издевательствам вид сочувственных рассуждений), а равно и др. героев пьесы, с которыми он сталкивается по ходу действия. Учитель Олоферн, готовя для принцессы представление «Девяти героев», выдвигает М. на роль Геркулеса. Загвоздка лишь в том, что М. не вышел статью: по словам дона Армадо, он «ростом всего с большой палец этого героя». Однако находчивый Олоферн предлагает М. изображать Геркулеса в младенчестве, душащего змею (один из эпизодов классического мифа). М. одобряет эту идею:

Славно придумано! Если кто-нибудь из публики начнет мне свистеть, вы всегда можете закричать: «Браво, Геркулес, ловко же ты душишь змею!», то есть обратить порицание в похвалу, а ведь это не каждый умеет.

Пер. Ю. Корнеева

Кроме того, в самом начале маскарада пажу поручают выступить с приветствием от имени переодетых москвитями короля и его приближенных, однако он безбожно перевертывает текст и изгоняется прочь, не успев завершить свою миссию. Имя М. (англ. Moth) может служить намеком на франц. посла в Лондоне де Ла Мота [La Moth], хорошо известного тогдашней публике. Предполагают тж., что в образе М. Шекспир создал карикатуру на памфлетиста Т. Нэша (1567—1601), который, как и герой пьесы, был тщедушен и мал ростом.

Мотылек [Moth]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) один из эльфов в свите лесной царицы Титании.

Мотылек [Papillon]. См. *Шаррьер, Анри*.

Моул, мистер [Mole]. См. *Крот*.

Моулды [Mould]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) семейство лондонского гробовщика, которому были заказаны похороны старшего партнера фирмы «Чезлвит и сын» Энтони Чезлвита. Отец семейства — коротенький, толстенький пожилой человек со странным выражением лица, на котором, казалось, печаль боролась с довольной улыбкой. М. считал, что хорошо оплаченные похороны исцеляют сердце и укрепляют дух безутешных родственников, а потому нещадно обирал своих клиентов. Его жена, чрезвычайно жирная особа, более всего на свете любила проводить время за обеденным столом, украшенным изрядных размеров графином рома. Две их дочери, выросшие в постоянном окружении смерти и похорон, привыкли усматривать в траурных лентах и повязках лишь затраченные на них деньги.

Моулсуорт [Molesworth]. Герой серии детских иллюстрированных книг писателя-юмориста Дж. Уилленса и художника Р. Сирла, нерадивый и хулиганистый ученик начальной школы Сент-Кастард. В начале 2-й книги, «Как быть главным» (1954), М. представляется читателям следующим образом (орфография автора):

Это я то есть стало быть найджел моулсуорт проклятье сент-кастарда как называют сколу где я учусь. Скола наша вся сырая и заросшая (я потом объясню почему) но ведь все остальные сколы такие же. В сколе одно хорошо — это мои приятели которые храбрые бесстрашные неустрашимые и т.д. хотя есть там всякие зубрилы, неженки, тряпки, жадины и прихлебалы с которыми хочешь-не хочешь а нужно иногда подраться...

Пер. И.Б.

Др. произведения серии: «Долой сколу!» (1954), «Проделка с атомами» (1956) и «Назад в кувшин» (1959).

Моулсуорт, Мэри Луиза (Molesworth; 1839— 1921). Англ. писательница, родившаяся в Нидерландах и получившая образование в Швейцарии. Под псевд. Эннис Грэм она написала роман «Любовник и муж» (1869), вслед за которым выпустила еще несколько «взрослых» книг, но успеха добилась на ниве детской литературы. Издательство Макмиллана взяло за правило ежегодно к Рождеству издавать новую книгу М., а иллюстрации к ним делали У. Крейн и др. известные художники. Среди более чем 100 книг М.: сборник сказок «Расскажи мне историю» (1875), «Морковка» (1876; рассказ о детстве рыжего мальчика), «Христов ребенок» (1880; о жизни рано умершего мальчика), «Часы с кукушкой» (1877; о путешествиях Гризельды с кукушкой из часов в старом доме), «Комната с гобеленами» (1879; о путешествии детей в замок, вытканый на гобелене), «Дети из замка» (1890), «Резные львы» (1895), «Питеркин» (1902) и «История года» (1910).

Моучер, мисс [Mowcher]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1849—50) неизменно веселая и болтливая карлица, специализировавшаяся на продаже косметики и оказании разного рода услуг молодящимся дамам и джентльменам из высшего общества, над которыми откровенно потешалась. Тем не менее за лукавой и даже плутоватой личиной М. скрывалась работающая и ответственная женщина, которой приходилось кормить

сестру и брата, таких же карликов, как она. Именно М. выследила и передала в руки правосудия негодяя Литтимера, состоявшего поверенным лицом у Стирфорта (школьного приятеля заглавного героя, соблазнившего невинную деревенскую девушку), а в финале романа облегчившего карманы некоего молодого лондонца на 250 фунтов стерлингов.

Моушен, Эндрю (Motion; род. 1952). Англ. поэт, редактор литературного журнала «The Poetry Review». Книги «Пароходы удовольствий» (1978; включает поэму «Внутри страны»), «Независимость» (1981; написанный от лица отставного колониального бизнесмена рассказ о провозглашении независимости Индии в 1947), «Секретные сообщения» (1983) и «Опасная игра» (1984).

Моуэт, Фарли (Mowat; род. 1921). Канад. писатель и общественный деятель. После службы в канад. армии во время Второй мировой войны он отправился на крайний север Канады, где провел 2 года и где нашел материал для своих будущих произведений. В общей сложности М. написал более 30 документальных книг о дикой природе и людях Севера (эскимосах и индейцах), в т.ч. «Люди Оленьего края» (1952), «Отчаявшийся народ» (1959), «Испытание льдом» (1960); и о безжалостном отношении человека к сложно организованной природе, — «Не кричи, волки!» (1963) и «Кит на заклятие» (1966). В детской приключенческой повести «Проклятие могилы викинга» (1966) рассказано о путешествии четырех подростков — двух индейцев из племени кри, эскимоса и белого — к Гудзонову проливу. Ими движет благородная цель — продать в музей исторические реликвии, найденные в могиле викинга, чтобы помочь голодающим эскимосам-ихилмиутам охотничьим снаряжением и боеприпасами. В числе др. детских книг М.: «Собака, которой не могло быть» (1957) и «Лодка, которая не могла плыть» (1968). Воспоминания о службе в годы войны стали основой автобиографической книги «И птицы не поют» (1979).

Моуэтт, Анна Кора (Mowatt; Ogden; урожд. Огден; 1819—70). Амер. драматург, писательница и актриса. Была 9-й из 16-ти детей в богатой амер. семье, ранние годы провела с родителями во Франции. После возвращения семьи в Нью-Йорк 15-летняя Анна вышла замуж за немолодого юриста Дж. Моуэтта, который поощрял ее литературные занятия. В 1836 М. опубликовала роман в стихах «Пелайо», а в следующем году — стихотворную сатиру «Обзор обозревателей». Затем она переключилась на романы о жизни нью-йоркского общества, в числе которых были «Охотник за удачей» (1844) и «Ивлин, или Открытое сердце» (1845). Городской высший свет неодобрительно смотрел на творческие потуги одной из своих представительниц и был уже совершенно шокирован, когда она вздумала выйти на сцену. На этот рискованный поступок М. подвиг успех ее комедии «Мода» (1845). В течение 9 последующих лет она гастролировала по стране как актриса, пока в 1854 не оставила сцену, а в 1861 оставила и Америку, переселившись в Италию. Последние произведения М. непосредственно связаны с ее театральным опытом, включая «Автобиографию актрисы» (1854).

Моффат [Moffat]. См. *Банда Уортингдонского банка*.

Моффаты [Moffats]. Герои серии произведений Э. Эстес, обыкновенная амер. семья, проживающая в городке Крэнберри, затерянном посреди штата Коннектикут. В семье четверо детей: «старший сын» Джои, «прекрасная шестнадцатилетняя» Сильвия, «средняя Моффат» Джейн и 5-летний Руфус, не успевший заслужить прозвища. Тем не менее Руфус горазд на всяческие проделки: когда началась Первая мировая война, он идет добровольцем в местную библиотеку, однако его не принимают из-за хронической немытости рук и неумения правильно написать свое имя. Руфусу не остается ничего другого, как пробраться на службу через угольный погреб, после чего его желание наконец исполняется. Англ. писатель Дж. Р. Таунсенд назвал произведения о М. «выдающейся семейной са-

гой нашего времени». Наиболее известные произведения серии: «Моффаты» (1941), «Средняя Моффат» (1942) и «Руфус Моффат» (1943).

Моффэм, Арчи [Archie Moffam]. См. *Арчи Моффэм*.

Мохаммед Синг [Mahomet Singh]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) один из сикхских заговорщиков, решивших убить купца Ахмета и завладеть сокровищем, которое он перевозил в Агру. Закончил дни в исправительной колонии на Андаманских о-вах.

Мохареб [Mohareb]. В поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801) один из колдунов — противников неудержимого заглавного героя. Видя плачевную участь своих товарищей-злодеев, М. попытался одолеть Талабу, приняв облик воина, и сумел завлечь юношу к краю адской бездны со вполне однозначным намерением, но Талаба разгадал эту хитрость и спихнул в бездну самого М.

Моцарт, Вольфганг Амадей (Mozart; 1756— 91). Гениальный австр. композитор, представитель венской классической школы, за свои неполные 36 лет сочинивший более 30 опер и зингшпилей, ок. 50 симфоний, более 20 фортепианных концертов, 5 скрипичных концертов, десятки концертов для др. инструментов, а тж. сотни камерных опусов (сонаты, квартеты, песни и т.д.). М. родился в г. Зальцбург (ныне известном прежде всего как родина М. и место проведения Моцартовских фестивалей) в семье музыканта и композитора Леопольда Моцарта, заразившего мальчика своей страстью к музыке и обучившего его игре на разных инструментах, а тж. основам композиции. Уже в возрасте 4-х лет М. играл на клавесине, в 1762 поэт Пуффендорф посвятил ему оду под названием «Шестилетнему клавишнику из Зальцбурга». В 1764, когда вундеркинду едва исполнилось 8 лет, в Лондоне была исполнена его 1-я симфония, а в 11 лет М. написал свою 1-ю оперу, «Аполлон и Гиацинт». Кроме того, с 6-летнего возраста М. разъезжал с гастрольями по разным странам Европы и в 1770 принял орден Золотой шпоры из рук самого Папы римского. С 1769 он числился концертмейстером придворной капеллы в Зальцбурге, где в то время хозяйничал деспотичный архиепископ Иероним, по-отечески заботившийся о благосостоянии юного маэстро, но при этом ревниво ограничивавший его в самостоятельной творческой деятельности. В конце концов «нехватка воздуха» вынудила М. пойти на рискованный шаг: в 1781 он переехал в Вену, где его надежды устроиться на хорошо оплачиваемую службу не оправдались и где он был вынужден перебиваться уроками игры на фортепиано и по теории композиции, а тж. т.н. «академиями» (публичными концертами). Женильба на Констанце Вебер, сестре его бывшей возлюбленной Алоизии Вебер, значительно ухудшила материальное положение М., ставшего отцом шестерых детей (из них пережили его только двое). Финансовая ситуация не исправилась даже после шумного успеха таких опер М., как «Свадьба Фигаро» (1786) и «Дон Жуан» (1787), принятых «на ура» средним классом, но презрительно проигнорированных аристократами и толстосумами. В последние годы жизни М. состоял в масонской ложе, что нашло отражение в его творчестве и прежде всего в опере «Волшебная флейта», обремененной масонской символикой, включая своеобразный «пароль» в виде 3-х вступительных оркестровых тутти, а тж. в «Маленькой масонской кантате», которой композитор продирижировал за полмесяца до смерти. Либреттистом ранних опер М. был П. Метастазιο, поздних — Л. Да Понте, чье имя со временем стало нарицательным в значении «либреттист». Так, напр., композитор Р. Штраус имел обыкновение начинать письма к постоянному автору либретто своих опер писателю Г. фон Гофмансталю с обращения: «Приветствую тебя, мой дорогой Да Понте». Среди многочисленных опер М.: «Бастьен и Бастьенна» (1768), «Митридат, царь понтийский» (1770), «Луций Сулла» (1772), «Мнимая садовница» (1775), «Идоменей, царь критский» (1781), «Похищение из сераля» (1782), «Каирский гусь», «Обманутый жених» (обе

1783), «Директор театра», «Свадьба Фигаро» (обе 1786), «Дон Жуан» (1787), «Так поступают все женщины» (1790), «Милосердие Тита», «Волшебная флейта» (обе 1791). Вершиной творчества М. считается «Реквием» (1791), заказанный ему анонимно графом Ф. Вальзегг-Штуппахом через зловещего «человека в черном» и оставшийся незавершенным из-за преждевременной кончины композитора (недостающие номера предположительно написал его ученик Ф. К. Зюсмайр). Существуют 3 версии смерти М., ни одна из которых до сих пор не подтверждена и не опровергнута окончательно. Согласно самой популярной, равно как и наименее достоверной из них, М. был отравлен из зависти композитором А. Сальери (против этой версии говорит тот факт, что талантливый Сальери при жизни М. пользовался не меньшим успехом). По др. версии, распространенной в период Третьего рейха, М. был отравлен франкмасонами. Наконец, согласно самой «научной» из версий, М. скончался от ревматически-воспалительной лихорадки. Все 3 предположения имеют своим общим знаменателем то, что композитор был захоронен в общей могиле на венском кладбище Св. Марка (точное местонахождение погребения неизвестно). Немало копий было тж. сломано, причем безрезультатно, критиками-музыковедами и писателями-беллетристами при оценке личности М. В воспоминаниях современников М. изображается легкомысленным молодым человеком, охотящимся за каждой «юбкой», что явно не сочетается с образом великого творца, каким был М. Тема жизни, творчества и личности М. представлена во многих произведениях литературы и искусства, в числе которых: новеллы Т. Э. Гофмана «Дон Жуан» (1814), Э. Мерике «Моцарт на пути в Прагу» (1855), Р. Г. Бартша «Страх Дон Жуана» (1907) и «Маленькая Белоцветка» (1921), Ж. Массе «Реквием» (1925), П. Неттля «Моцарт и Казанова» (1929), И. Мюльбергера «Последнее похождение Казановы» (1931), Г. Рихтер-Халле «Мой брат Вольфганг Амадей» (1936), Л. Фюрнберга «Новелла о Моцарте» (1947); сборники новелл И. П. Лизера «Моцартиана» (1856), К. Бельмонте «Новеллы о Моцарте» (1895), А. Шуриха «Семь историй о божественном Моцарте» (1923), А. Маасфельда «Рассказы о Моцарте» (1932); романы Г. Николаи «Враг музыки» (1838), И. Гроссе «Да Понте и Моцарт» (1874), Р. Жене «Смерть бессмертного» (1891), Г. Гессе «Степной волк» (1927), С. Траутвайна «Волшебная флейта» (1928), Г. Андреса «Моцарт и Да Понте, или Рождение романтики» (1936), Ф. Хух «Моцарт, роман о творческой юности» (1941) и «Моцарт, роман о творческой зрелости» (1949); пьесы А. фон Шадена «Смерть Моцарта» (1825), П. Шеффера «Амадей» (1979); поэма К. Л. Иммермана «Реквием» (1820); цикл стихотворений Г. Финке «Моцарт» (1925); зингшпиль А. Лорцинга «Сцены из жизни Моцарта» (1832); оперетта Л. Вольмута и Ф. фон Зуппе «Моцарт» (1854); мюзикл Г. Розендорфера и Г. Эдера «Моцарт в Нью-Йорке» (1991).

Моцарт на пути в Прагу [Mozart auf der Reise nach Prag]. Повесть (1856) Э. Мёрике. Во время остановки на пути из Вены в Прагу осенью 1787 Моцарт с женой случайно — а именно из-за невольной кражи померанца, совершенной погруженным в детские воспоминания маэстро — попадают на свадьбу в графский замок. Восторженные поклонники засыпают Моцарта ласками и подарками, и в благодарность он исполняет отрывки из оперы «Дон Жуан», которую недавно закончил и теперь собирается поставить в Праге. Среди царящего праздничного веселья и торжеств лишь в душу наиболее проникательных слушателей закрадывается предчувствие преждевременной смерти композитора, на которую тж. намекает цитируемая в конце новеллы «чешская народная песня».

Мош Терпин [Mosch Terpin]. В повести Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозвию Циннобер» (1819) профессор естествознания в университете г. Керепес; ученый педант, знавший ответы на все вопросы в рамках своей дисциплины, как-то: «почему идет дождь, почему гремит гром, почему сверкает молния, почему днем светит солнце, а ночью — луна, зачем и как растет трава» и т.д. Заглавный герой, злобный уродец Цахес, принимаемый всеми за красавца мужчину и человека бузупречной нравственности, очаровывает как самого М. Т., так и его прелестную дочь Кандиду.

Мошерош, Иоганн Михаэль (Moscherosch; 1601—69; псевд. Филандер фон Зиттевальт; Мечтатель). Нем. писатель, автор сатир в прозе и эпиграмм. Родился в Эльзасе, месте стыка герм. и романской культур, что сказалось на его творчестве в не меньшей степени, чем то обстоятельство, что половина жизни поэта пришлась на период Тридцатилетней войны. М. долгое время приписывалось исп. происхождение (напр., в основанном на историческом материале романе Г. Грасса «Встреча в Тельгте», 1979), однако в конце концов эта точка зрения была убедительно опровергнута литературоведами. 1-е поэтические опыты М. (эпиграммы на политические темы и религиозно-философские медитации в стихах) относятся к 1620-м, когда он служил гофмейстером при различных дворах Эльзаса и Лотарингии. В 1636 М. поступил на должность амтманна (чиновника средней руки) при юном герцоге Эрнсте Богиславе в г. Финстинген, которую был вынужден оставить в 1639 в связи с франц. оккупацией. К этому периоду относится выполненный им перевод «Сновидений» (1627) Ф. Г. де Кеведо, мотивы и сюжеты которых были впоследствии (1640; полн. изд. 1642), перенесены М. на нем. почву в виде сатирического романа «Диковинные и истинные видения Филандера фон Зиттевальда», состоящего из 14 глав и считающегося главным трудом жизни М. 2-й по значению книгой М. является лат. трактат «*Insomnis cura parentum*» («Неусыпная родительская забота», 1643), в которой автор выступает за гражданские свободы. С 1642 по 1656 М. жил в Страсбуре, где занимал должность городского прокурора и в свободное от надзирательских обязанностей время посещал кружок литераторов «Плодоносящее общество», созданный по инициативе Г. Ф. Гарсдерфера. Будучи изгнан из Страсбура за предосудительную связь с некой домоправительницей (подобные связи в его жизни были отнюдь не редкостью), М. сменил ряд административных постов в различных княжествах Германии и закончил свои дни на службе у графа Зальм-Даунского, ранее успев выпустить полное собрание своих эпиграмм (1665).

Мошка в зенице Господней [The Mote in God's Eye]. Фантастический роман (1974) Л. Нивена и Дж. Пурнеля. Ученые обнаруживают в космосе летящий с помощью солнечного паруса инопланетный зонд. Им удается вычислить место его старта — одинокую звезду под назв. Глаз Господа на краю пылевой туманности, — и туда посылается экспедиция. Мир инопланетян из-за особенностей своего астрономического положения оказывается замкнутой системой, в которой бесконечно повторяется цикл возрождения и упадка цивилизации. Общество «моти» (англ. mote — пылинка) делится на касты, представители которых генетически отличаются друг от друга. На вершине стоят Мастера, улаживающие свои разногласия с помощью Посредников. Но есть и тщательно скрываемая от землян каста воинов, перед которыми никто не сможет устоять, вырвись они на просторы Галактики. От греха подальше экспедиция устанавливает блокаду Глаза Господа. При этом несколько Мастеров улетают с людьми в надежде, что общими усилиями им удастся помочь цивилизации моти вырваться из заколдованного круга.

Мозм Уильям Сомерсет (Maugham; 1874— 1965). Брит. писатель и драматург, медик по образованию, но не по призванию — он никогда не работал врачом, однако учебная практика в больнице трущобного лондонского района Ламбет подсказала ему сюжет 1-го романа «Лиза из Ламбета» (1897). Располагая небольшой рентой и обосновавшись в 1898 в Париже, М. написал там еще 7 романов и книгу рассказов, которые не привлекли к себе особого внимания. Известность ему принесла комедия «Леди Фредерик» (1907). За ней последовал фарс «Джек Стро» (1908) и ряд др. пьес, выдвинувших М. в группу ведущих англ. драматургов того времени, в т.ч. «Десятый» (1910), «Наши лучшие люди» (1917), «Круг» (1921), «К востоку от Суэца» (1922), «Письмо» (1927) и др. Во время Первой мировой войны М. работал в брит. разведке, что позднее нашло отражение в сборнике «Эшенден, британский агент» (1928), а в 1915 опубликовал частично автобиографический роман «Время страстей человеческих», ныне признаваемый классическим

образцом англ. реалистической прозы. Др. романы М.: «Луна и грош» (1919), «Раскрашенная вуаль» (тж. «Раскрашенный занавес»; 1925), «Пирог и пиво» (1930), «Театр» (1937), «Рождественский отпуск» (1939), «Час перед рассветом» (1942), «Острие бритвы» (1945), «Каталина» (1948). Кроме того, М. является автором большого количества рассказов, многие из которых тж. стали классикой жанра. Самые удачные сборники: «Трепет листа» (1921), «Казуарина» (1926), «От первого лица» (1931), «Очень короткие рассказы» (1936), «Все та же смесь» (1940), «Игрушки судьбы» (1947). Несмотря на свою мировую известность и широкую популярность, М. чувствовал в отношении критиков к себе некоторую снисходительность и в книге мемуаров «Подводя итоги» (1938) самокритично определил свое место на литературном Олимпе: «в самом первом ряду второразрядных писателей».

Моя Антония [My Antonia]. Роман (1918) У. С. Кэсер. Главная героиня Антония Шимерда родилась в семье переселенцев из Богемии, купивших в Небраске за непомерно высокую цену участок неводеланной земли. Ее отец, мягкий, непрактичный, музыкально одаренный человек, сломленный непосильным трудом и тоской по родине, покончил жизнь самоубийством. Антония с раннего детства работала в поле на пару с братом, а позднее нашла место служанки в близлежащем городе. Брошенная соблазненным ее негодяем, героиня вернулась с внебрачным ребенком к своим, где наконец вышла замуж и стала матерью еще нескольких детей. На поверхностный взгляд — вполне заурядная судьба, но Антония выведена незаурядной женщиной: мужественной, неутомимой, не пасующей перед трудностями и в то же время женственной, нежной, дарящей др. людям любовь и чувство защищенности. Повествование ведется от лица Джима Вердена, который вырос на соседней ферме, получил образование в Гарварде и всю жизнь восторгался Антонией.

Моя бабушка Миллард, генерал Бедфорд Форрест и битва при Угонном ручье [My Grandmother Millard and General Bedford Forrest and the Battle of Harrykin Creek]. Рассказ (1943) У. Фолкнера. Действие происходит во время амер. Гражданской войны в поместье на юге США. Пока глава семьи воюет с федералами, поместьем железной рукой правит бабушка Миллард, которая на случай прихода вражеских мародеров регулярно проводит учения для домочадцев и прислуги, заставляя их вытаскивать из дома и закапывать в саду фамильное серебро (после учений ценности возвращаются на прежнее место). Когда же янки приходят на самом деле, план не срабатывает, и сундук с серебром наспех прячут в уборной, где на него для прикрытия садится юная кузина Мелисандра. Такая уловка, однако, хорошо известна мародерам, поэтому они сразу устремляются к уборной и ударом бревна разносят ее в щепки. В тот же момент во двор влетает на коне офицер южан, который рассеивает противника и без памяти влюбляется в сидящую среди развалин и дико орущую Мелисандру. Через некоторое время он официально представляется дамам и провоцирует новую истерику Мелисандры, чему виной на сей раз его имя: Филипп Сен-Жюст Клозет. Любовь взаимна, но имя героя абсолютно неприемлемо для чувствительной Мелисандры, учитывая скандальные обстоятельства их знакомства. Проблему с подачи бабушки решает генерал Форрест, для чего приходится выдумать бой при Угонном ручье и составить рапорт о гибели в этом бою лейтенанта Клозета с последующим назначением на его место лейтенанта Филиппа Сен-Жюста Кло. Играют свадьбу, а после отбытия гостей бабушка возобновляет свои учения.

Моя борьба. См. *Mein Kampf*.

Моя жизнь [Mein Leben]. Автобиографическая книга (1999) одного из ведущих нем. литературных критиков М. Рейх-Раницкого, ставшая бестселлером в ФРГ в год выхода. Название представляет собой аллюзию на заглавие автобиографии И. В. Гете «Поэ-

зия и правда. Из моей жизни» (1811—33). К лучшим страницам книги относятся описание тяжелой жизни евреев в Варшавском гетто во время Второй мировой войны, а тж. литературные портреты ведущих писателей Зап. Германии, с которыми автор был лично знаком, — в т.ч. Г. Грасса и М. Вальзера. Последний выпустил в 2001 книгу «Конец одного критика» (тж. ставшую бестселлером), в которой автор-антисемит полемизирует с Рейх-Раницким по поводу его антинем. высказываний. Название этой книги было обыграно в напечатанной несколькими периодическими изданиями ФРГ карикатуре анонимного рисовальщика с подписью «Конец одной очереди» [Das Ende einer Schlange]. На рисунке изображена очередь непонятно за чем, в конце которой мужчина заносит молоток над свившейся в клубок змеей.

Моя жизнь в Лесу Духов [My Life in the Bush of Ghosts]. Роман-сказка (1954) А. Тутуолы. Герой-рассказчик в 7-летнем возрасте попадает в неведомый лес — обиталище духов. 24 года он странствует по лесу, встречается со Смердным Духом, живет среди животных у Скотоводческих Духов, посещает короля Леса Духов, женится на Сверхдеве, и, наконец, возвращается к людям, в чем ему помогает Телерукая (с ладонями-телевизорами) Духева, которую он излечивает от язв. Заглавие романа позаимствовали для своего совместного альбома (1981) рок-музыканты Б. Ино и Д. Бирн, хотя его содержание никакого отношения к книге не имеет.

Моя жизнь и любовь (My Life and Loves; My Love Life; My Life and Adventures; тж. *Любовь моей жизни; Мои жизнь и приключения*). Скандальная автобиография (в 5 т., 1922—54) Ф. Харриса, запрещенная во многих странах по причине «порнографического содержания». Любовные похождения молодого литератора, с чрезмерной откровенностью описанные в 1-м т. (1922), трудно назвать порнографией, и, учитывая свободные нравы межвоенной эпохи, можно предположить, что книгу скорее всего просто не заметили бы, если бы автор не настоял на том, чтобы издатели снабдили ее фотографиями обнаженных женщин. Во 2-м т. (1925) Харрис рассказывает удивительную историю своего знакомства с русским генералом Скобелевым и почти половину книги посвящает описанию приключений последнего во время русско-турецкой войны, а тж. трагических обстоятельств, приведших к его отставке. История выглядела настолько убедительной, что читатели отказывались верить тому, что на самом деле писатель никогда не встречал прославленного военачальника. В 3-м т. (1927) Харрис отказался от описания собственной жизни и полностью сосредоточился на анекдотах из жизни великих людей, включая О. фон Бисмарка, Г. Гейне, А. Теннисона, Р. Черчилля и принца Уэльского Эдуарда (будущего англ. короля Эдуарда VII). 4-й т. (1927) содержит рассуждения писателя об англ. литературе и заканчивается выводом о явном превосходстве Харриса над его современниками. Самоутвердившись на лидирующих позициях в литературе, писатель пускается в изложение своих походов во время англо-бурской войны, описание оргий в Сан-Ремо, в размышления о природе своего неприятия черных женщин и пр. 5-й т. (1954) не был закончен автором и вышел в свет лишь благодаря тому обстоятельству, что нуждающаяся в деньгах жена писателя Нелли продала записки мужа издателю М. Жиродьясу из франц. «Olimpia Press», который поручил их литературную обработку писателю А. Трокки. Поскольку большую часть вошедшего в 5-й том материала составило то, что было выброшено за ненадобностью из первых 4-х томов, последняя книга воспоминаний Харриса получилась откровенно провальной.

Моя жизнь среди индейцев [My Life As an Indian]. Автобиографическая повесть (1907) Дж. Шульца, который провел несколько лет среди индейцев пикуни (пиеганов) и даже женился на индианке. Повесть представляет собой подробное и сочувственное описание быта, традиций и нравов пикуни и является ценным этнографическим источником.

Моя кузина Рэйчел [My Cousin Rachel]. Роман (1951) Д. Дю Морье. Филипп Эшли боготворит воспитавшего его двоюродного брата Эмброза, 43-летнего убежденного холостяка. Отправившись в поездку по Италии, тот неожиданно женится там на своей дальней родственнице Рэйчел. Через год в Англию приходит известие о его кончине. Врачи считают причиной смерти опухоль мозга, однако Филипп убежден, что его брата погубила жена, на что Эмброз намекал в своих последних письмах. Когда Рэйчел приезжает в Англию, Эшли намеревается вывести ее на чистую воду, но женщина настолько его очаровывает, что он отказывается от наследства в ее пользу. Они становятся любовниками, однако предложение Филиппа выйти за него замуж Рэйчел отвергает. Обида на нее и странности в ее поведении пробуждают в юноше уснувшие было подозрения. Однажды он находит в столе Рэйчел семена ядовитого ракитника, утверждает в своих догадках и подстраивает несчастный случай, в результате которого Рэйчел гибнет. Вопрос о ее виновности остается открытым и мучает Филиппа Эшли всю оставшуюся жизнь.

Моя левая нога [My Left Foot]. Книга (1982) Кристи Брауна [Brown], инвалида-ирландца, прославившегося своей мужественной борьбой со страшным недугом. Браун стал жертвой церебрального паралича и считался неполноценным человеком до тех пор, пока любовь матери и собственное упорство не помогли ему научиться рисовать и писать пальцами левой ноги. По книге снят одноименный фильм (1989; реж. Дж. Шеридан); исполнитель гл. роли Дэниэл Дэй-Льюис получил премию «Оскар».

Моя мама [My Mother]. Поэма Э. Тейлор, опубликованная в сборнике «Оригинальные стихотворения для детских умов» (1804) и на протяжении 19 в. часто переиздававшаяся отдельными книгами. Последняя строфа поэмы в свое время вызвала бурную дискуссию в печати:

Господь с сияющих высот
Пусть отомщение пошлет,
Коль я себя поставлю выше
Мамы.
Пер. И.Б.

Известный критик О. де Морган писал в статье, опубликованной в 1866 в журнале «Athenaeum»: «Это стихотворение можно было бы назвать одним из прекраснейших образцов англ. поэзии, если бы его не портил прием, свойственный детской лирике той эпохи — вставка о неизбежном божественном воздаянии за грехи». Полагая автора «Мамы» давно умершей, критик предположил, что стихотворение было сильно подправлено потом-лауреатом А. Теннисоном, однако живая и вполне здоровая 80-летняя Тейлор тут же откликнулась письмом в редакцию, в котором соглашалась, что идея гнева Господня не выдерживает никакой критики, но при этом наотрез отказалась выкидывать хоть слово из своей песни, заявив, что «предпочитает быть честной сама по себе, нежели умной за счет других». Дж. Гилберт, сын поэтессы и издатель ее автобиографии, причиной появления последних строк поэмы считал печальный пример имевшего место в семье Тейлоров жестокого отношения испорченного разгульной жизнью сына к своему отцу — прадеду поэтессы. В 20 в. поэма служила объектом многочисленных пародий.

Моя мать [Ma mère]. Часть незавершенной книги Ж. Батая «Divinus Deus», опубликованная в 1966 как самостоятельное произведение. Герой-рассказчик, смакуя мельчайшие подробности, рассказывает, как его соблазнила собственная мать.

Моя обитель [La Chartreuse]. Поэма (1735) Ж. Грессе, написанная в форме дружеской эпистолы и содержащая описание студенческой жизни в мансарде Латинского квартала.

Моя покойная герцогиня [My Last Duchess]. Драматический монолог (1842) Р. Браунинга. Сюжет этого произведения основан на эпизоде из жизни Альфонсо II, герцога Феррары (16 в.), однако историческая достоверность мало интересует автора, сосредоточившего внимание на психологии своего героя. Накануне вступления во 2-й брак Альфонсо рисует очень подробный словесный портрет своей покойной супруги, которая из-за живости своего характера давала мнительному герцогу много поводов для ревности и, как в дальнейшем выясняется, была убита по его приказу.

Моя прекрасная леди [My Fair Lady]. Мюзикл (1956) А. Дж. Лернера и Ф. Лоу на сюжет пьесы Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1912). В 1964 по мюзиклу был поставлен одноименный фильм (реж. Дж. Кьюкор) с Одри Хепберн в гл. роли.

Моя семья и другие звери [My Family and Other Animals]. Автобиографическая повесть (1956) Дж. Даррелла, посвященная детским годам писателя, когда его семья жила на греч. о. Корфу. Позже Даррелл вновь вернулся к этому периоду своей жизни в повестях «Птицы, звери и родственники» (1969) и «Сад богов» (1978).

Моя тайная история [My Secret History]. Роман (1989) П. Теру, построенный в виде рассказа писателя Андре Парранта о своей жизни (на деле в его уста вложен рассказ о жизни самого автора). Выходец из глубоко религиозной семьи бостонских католиков, Паррант в 23 года попадает в африк. страну Малави в составе т.н. корпуса мира. Там он становится директором школы и ведет весьма вольную жизнь. Позднее он переезжает в Уганду, где пишет свой 1-й роман, а затем — в Англию, где живет его друг, писатель Сурадх Прасад (имеется в виду В. С. Найпол). Далее Паррант предпринимает путешествие из Японии через Советский Союз в Европу, а в финале возвращается в свой родной Бостон.

мрак, тж. *темнота*. Эпитет «темный» в равной степени может указывать на глубокомыслие и невежество.

Море мрака (лат. Mare Tenebrarum). См. *море*.

страна мрака. Прозвание Шотландии у Диодора Сицилийского («Историческая библиотека», 1 в. до Р.Х.). Дж. Свифт использует это название в «Сказке бочки» (viii; 1704), намекая на то, что в Шотландии зародилось пресвитерианство и др. фанатические секты.

темные века. См. *век*.

темные люди. Прозвание нем. обскурантов во главе с кельнским инквизитором Гохстратеном, которое было дано им Ульрихом фон Гуттенем и др. гуманистами, авторами сатирической книги «Письма темных людей» (1515—17).

Сетями гнусными святош
Когда-то был Кельн опутан.
Здесь было царство темных людей,
Которых высмеивал Гуттен.

Г. ГЕЙНЕ. *Германия. Зимняя сказка*
(ii; 1844). Пер. В. Левика

Темный. Прозвище Гераклита Эфесского (ок. 544—483 до Р.Х.), чье главное сочинение «О природе» славилось в древности глубокомыслием и загадочностью.

темный стиль. См. гонгоризм.

мрамор. Известно высказывание Аристотеля, что каждая глыба м. заключает в себе статую, которую можно увидеть, если стесать лишнее. На это суждение великого грека ссылается А. Поуп в «Дунсиаде» (iv; 1742).

И высочайший гений не прибавит
Единой мысли к тем, что мрамор сам
Таит в избытке.
МИКЕЛАНДЖЕЛО. *Сонет lx.* Пер. А. Эфроса

См. до ногтя; Элджинские мраморы.

Мраморная арка [Marble Arch]. Одна из главных достопримечательностей Лондона, триумфальная арка, сооруженная в 1828 архитектором Дж. Нэшем в качестве парадного въезда в Букингемский дворец, но в 1851 перенесенная в Каберленд-Гейт (первоначально Тайберн-Гейт), что в северо-вост. части Гайд-Парка. В настоящее время находится за его пределами, неподалеку от гостиницы «Камберленд», и представляет собой отдельное сооружение, в котором расположен полицейский участок. Считается, что образцом для М. а. послужила арка Константина, находящаяся в Риме. Одни только центральные ворота этого архитектурного чуда стоили 3 тыс. гиней, а на его вершине планировалось установить статую Георга IV работы Шантри стоимостью 9 тыс. гиней, ныне стоящую на Трафальгарской площади.

Мраморная арка перед въездом в дворец стоит 100 тыс. фунтов, а ворота на Пиккадилли — еще 40 тыс. фунтов. Не удивительно, что люди становятся радикалами, едва взглянув на эти вопиющие проявления королевского величия и прикинув в уме их стоимость.

Т. КРИВИ. *Письмо к мисс Орд от 20 мая 1835*
(изд. 1903). Пер. И.Б.

Мраморный корабль. См. Иаков Зеведеев.

паросский мрамор. Ослепительно белый мрамор, добываемый на о. Парос в Эгейском море.

суд мраморного стола. Во Франции 18 в. так назывался апелляционный суд, рассматривавший приговоры, вынесенные смотрителями вод и лесов на вверенных им участках. Заседания проходили в Париже, в здании судебных установлений, за мраморным столом, откуда и пошло название.

Мраморная статуя [Das Marmorbild]. Новелла (1819) И. фон Эйхендорфа. Юный Флорио знакомится в дороге с певцом Фортунато. Они прибывают в Лукку, где Флорио влюбляется в милую, доверчивую Бьянку. Как-то раз, прогуливаясь ночью по городу, герой останавливает взгляд на мраморном изваянии Венеры, в котором узнает свой идеал возлюбленной. Несколько дней спустя Флорио попадает в палатцу прекрасной незнакомки и поражается ее сходству с мраморной Венерой. Отныне его сердце принадлежит ей, а не Бьянке. Находясь в некоем сомнамбулическом состоянии, Флорио обращается за посредничеством к мрачному Донати, сопернику Фортунато, и получает доступ во дворец незнакомки, где во время ночной грозы на его глазах начинают оживать античные изваяния. При звуках донесшегося из сада христианского песнопения, исполняемого Фортунато, статуи, включая Венеру, снова превращаются в безжизненный мрамор. Флорио с ужасом бежит из палатцы. Окончательно потрясав с себя наваждение, он возвращается к Бьянке.

Мраморные утесы [Marmorklippen]. В аллегорическом романе Э. Юнгера «На мраморных утесах» (1939) горная цепь, отделяющая Большую Марину от Кампаньи. К самой высокой вершине гряды ведет вырубленная в скале лестница; взобравшийся наверх путник может разглядеть оттуда все соседние страны. Среди скал вьют гнезда совы и соколы, а в трещинах горных пород укрываются ящерицы и гадюки.

Мраморный фавн, или Роман Монте Бени [The Marble Faun, or The Romance of Monte Beni]. Роман (1860; 1-е изд. под назв. «Преображение»; The Transformation) Н. Готорна; последний законченный роман и единственное крупное произведение автора, действие которого происходит за пределами Новой Англии. Ревностный пуританин Готорн использует европ. фон чтобы вскрыть противоречия, существующие между различными ветвями христианской религии, в данном случае имеется в виду расхождение между беспощадным пуританизмом Америки и относительно терпимым к греху католицизмом Рима. Главные герои романа — 2 европейца (копировщица Мириам и граф Донателло) и 2 американца (скульптор Кеньон и художница Хильда) — бродят по Риму и его окрестностям, наслаждаясь видами и любясь достопримечательностями Вечного города. В 1-й главе все четверо стоят перед мраморной статуей Фавна работы Праксителя и при этом отмечают поразительное внешнее сходство Донателло с языческим богом лесов. Единственное, что мешает полноте сходства, это роскошные кудри Донателло, закрывающие его уши, которые у Фавна, как известно, имеют заостренные кончики. На протяжении доброй половины книги за Мириам (смуглой, темноволосой и весьма загадочной молодой женщиной) ходит по пятам некая зловещая фигура в одеянии монаха-капуцина. В кульминационной сцене романа граф Донателло, влюбленный в Мириам, сбрасывает ненавистного капуцина с Тар-пейской скалы — именно в этом месте и таким способом казнили преступников в Древнем Риме. После этого поступка герой, по замыслу автора, должен был «преобразиться», т.е. превратиться из наивного доброго юноши в зрелого мужа, однако, как справедливо замечают литературоведы, Готорну не удалось сколько-нибудь внятно описать это «преображение». В эпилоге герой-рассказчик сообщает о дальнейших судьбах героев романа: Мириам бесследно исчезает (автор дает понять, что она прежде состояла в каком-то тайном религиозном обществе, и капуцину было поручено ее убить, т.к. она «слишком много знала»), Донателло заключают в крепость Сан-Анжело, Кеньон и Хильда возвращаются в США. Педантично-подробные и в то же время эстетски-сочные описания Рима с его дворцами и катакомбами, просторными площадями и узенькими улочками, священниками, увенчанными тонзурами, и ночными бродягами с ножами за пазухой сообщают роману его неподражаемую атмосферу тайны и ужасов, ассоциирующихся у автора с католицизмом. Твердолобая амер. публика и критика первоначально отнеслись в роману весьма прохладно, в то время как в Европе он был принят на «ура» (в частности, И. Тургенев назвал эту книгу «гениальной»). Однако спустя несколько десятилетий после выхода романа в свет среди амер. туристов, путешествовавших по Италии, вошло в моду использовать «М. ф.» в качестве своего рода путеводителя по Риму. Роман заключается следующим примечательным диалогом:

— А правда, что у Донателло кончики ушей были заострены, как у Фавна?
— спросил я [герой-рассказчик].

— Кто знает, — ответил Кеньон, загадочно улыбаясь. — Есть вещи, о которых не принято говорить вслух.

Пер. О.М.

Мрожек, Славомир (Mrozek; род. 1930). Польск. писатель, один из представителей театра абсурда. В Польше М. работал журналистом и художником-карикатуристом, в 1968 эмигрировал во Францию, а с 1990 живет в Мексике. Пьесы «Полиция» (1958), «Индюк» (1960), «В открытом море» (1961), «Кароль» (1961), «Стриптиз» (1961), «Танго»

(1964), «Дом на границе» (1967), «Вацлав» (1968), «Резня» (1973), «Эмигранты» (1974), «Серенада» (1976), «Посол» (1978), «Летний день» (1983), «Альфа» (1984), «Контракт» (1986), «Вдовы» (1992), «Любовь в Крыму» (1993), «Портрет» (1997); повесть «Бегство на юг» (1961); сборники рассказов «Слон» (1957), «Свадьба в Атомицах» (1959), «Дождь» (1962), «Два письма» (1974); книга статей и эссе «Короткие письма» (1982).

Мститель [Avenger]. В романе Ф. Марриета «Пират» (1836) шхуна морского разбойника Каина. См. тж. *Предприятие*.

мститель в маске. См. *маска*.

Мсье, вы забыли ваш труп [Monsieur, vous oubliez votre cadavre]. Иронический детектив (1986) П. Лэне. Инспектор Робер Лестер приступает к расследованию дела об убийстве Марселя Маня, международного магната, снабжавшего оружием всю Африку, и его любовницы-негритянки. Ему удается выяснить, что любовница Маня была безнадежно больна и ее поместили в клинику бывшего нацистского врача доктора Адлера, где пациентов погружали в анабиоз в ожидании появления новых лекарств. Разорившись на оплате счетов, Мань убивает Адлера, однако сам становится жертвой убийц, подосланных управляющим клиники Картингайстером. Лестер проникает в клинику (где, кстати, узнает в одном из пациентов Адольфа Гитлера) и выводит из строя рефрижератор. В результате вспыхивает пожар, клиника сгорает дотла, а в живых остаются только Лестер и его помощник, в последний момент сумевшие выбраться наружу.

М'Терк [M'Turk]. В книге Р. Киплинга «Стоки и компания» (1899) ученик военного колледжа, друг заглавного героя, один из членов бесшабашного трио, терроризировавшего местных учителей и воспитателей. Прототипом М. стал майор Дж. Ч. Бирсфорд (1865—1938), ирландец по происхождению и школьный друг писателя, долгое время работавший в Индии инженером, а затем обосновавшийся в лондонской антикварной лавке. Вместе с Л. С. Данстервиллем (прототипом заглавного героя романа) Бирсфорд основал Киплингское общество и выпустил книгу воспоминаний «Школьные годы с Киплингом» (1936). Достигший преклонных лет Стоки вспоминал о своем друге, что тот «являл собой сценический образ ирландца, готового спорить со всеми подряд, каковым и оставался до самой смерти».

Му [Mu]. Гипотетический континент, находившийся в Тихом океане и, подобно Атлантиде и Лемурии, затонувший в результате грандиозной тектонической катастрофы ок. 20 тыс. лет назад. Впервые весть об этом континенте донес до ученого мира франц. путешественник и писатель О. Ле Плонжон (1826—1908), занимавшийся исследованием руин древних городов майя на п-ове Юкатан. По утверждению Ле Плонжона, ему удалось расшифровать некоторые записи майя, из которых следовало, что этот народ создал великую цивилизацию задолго до египтян и атлантов и что изначально майя жили на континенте М., после гибели которого немногие уцелевшие сумели достичь побережья Центр. Америки. Они частично сохранили культурные и научные знания своих предков, но возрожденная на новой, не столь благоприятной почве цивилизация вступила в многовековую полосу стагнации и была оттеснена на обочину прогресса более молодыми, динамичными и агрессивными народами. Позднее ученые доказали, что «переводы» Ле Плонжона были всего лишь плодами его смелой фантазии, но к тому времени эстафету уже подхватил писатель Дж. Черчуард, выпустивший серию популярных книг на эту тему, начиная с «Потерянного континента Му» (1926). У этой серии по-прежнему имеются преданные поклонники, но теперь она числится уже по разряду научной фантастики или литературы «нового века» [New Age]. См. *затерянные расы; затерянные страны и континенты*.

Муавия, Абу Кадир. В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) профессор Каирского университета, специалист по религиям Ближнего Востока, занимавшийся, в частности, поисками «Хазарского словаря». На самом деле М. был реинкарнацией Юсуфа Масуди (17 в.), автора исламского варианта словаря. На проходящей в Стамбуле научной конференции М. был застрелен 4-летним Мануилом Ван дер Спаком, в котором был воплощен евр. дьявол.

Муавия Ибн Абу-Суфьян (Muawiyah; ум. 680). 5-й халиф Араб. халифата, основатель династии Омейядов. Занимал пост наместника Сирии, когда в 656 халифом был избран Али, зять пророка Мухаммеда. Поскольку смена власти произошла насильственным путем — сторонники Али убили 3-го халифа, Османа, — М. отказался признавать нового главу правоверных и начал с ним войну. Между тем хариджиты (исламские фундаменталисты) поклялись убить обоих соперников, но преуспели только в убийстве Али, таким образом невольно расчистив М. путь к престолу. Одним из самых значительных его деяний стал перенос столицы халифата из Мекки в Дамаск, который оставался политическим центром мусульманского мира вплоть до падения власти Омейядов в 750. М. фигурирует в немудреном «Рассказе о Муавии и бедуине» из книги «1001 ночь» (ночи 691—693). Некий бедуин жалуется М. на Мервана ибн аль-Хакама, похитившего его жену Суаду. М. велит освободить женщину, но сам влюбляется в нее с первого взгляда. Тем не менее он позволяет ей сделать свой выбор. Суада остается верной мужу, после чего М. щедро награждает обоих и отпускает с миром.

Муаддиб [Muaddib]. См. *Атрейдес, Пол*.

Муберг, Карл Артур Вильгельм (Moberg; 1898—1973). Швед. писатель. Романы «Раскены» (1927), дилогия «Вдали от шоссе» (1929) и «Связанные руки» (1930), «А. П. Росель, директор банка» (1932), «Мужняя жена» (1933), «Ночной гонец» (1941), «Солдат со сломанным ружьем» (1944), «Твой срок на земле» (1963), автобиографическая трилогия «Роман о Кнуте Турнете» (1935—39), историч. цикл «Эмигранты», «Иммигранты», «Поселенцы», «Последнее письмо в Швецию» (1949—59); пьесы «Жена» (1928), «Судья» (1957) и «Сказочный принц» (1962).

Мударра (Mudarra; араб. мститель). Герой исп. романсов, сын донна Гонсало Густьоса и мавританки, который, повзрослев, нашел своего отца по двум совпавшим половинкам кольца и вместе с ним отомстил за своих братьев-инфантов Лара, погибших еще до его рождения. О нем рассказывается в известной поэме герцога Риваса «Мавр-найденыш» (1830). См. *Лара, инфанты*.

Мудзафер. В сказке К. Гоцци «Счастливые нищие» (1764) великий визирь, узурпировавший власть в стране в отсутствие царя Узбека.

Муди, Дуйат Лаймен (Moody; 1837—99). Амер. евангелист. Сын каменщика из Массачусетса, он начал миссионерскую деятельность в 1860, а в 1870 к нему присоединился Айра Дэвид Сэнки (Sankey; 1840—1908), сопровождавший проповеди М. пением церковных гимнов и аккомпанементом на органе. В 1873 появилась «Книга Муди и Сэнки» (тж. «Священные песни и сольные партии»), в выходных данных которой было указано, что «все гимны собраны и спеты» Сэнки. Деятельность этой пары послужила популяризации госпелов не только в США, но и в Европе, куда проповедники приезжали в кон. 19 в.

Муди, Сюзанна (Moodie; Strickland; тж. *Мууди; Моуди*; урожд. Стрикленд; 1803—85). Англ. поэтесса и писательница, в 1832 эмигрировавшая с мужем в Канаду, где они

вели борьбу за выживание, поселившись в лесной глуши. 1-й сборник стихов М., «Энтузиазм» (1831), вышел накануне их отъезда, а последующие книги по своему тону уже мало соответствовали этому названию: они были написаны в Канаде прежде всего ради пополнения скудного семейного бюджета за счет гонораров. В их числе романы «Марк Хердстоун и Золотопоклонник» (1853), «Джеффри Монктон» (1853) и «Флора Линдсей» (1854). Нелегкая жизнь поселенцев в Канаде описана в книгах М. «Наброски, сделанные в лесу» (1852) и «Жизнь на лесных участках» (1853).

Муди, Сюзан Элизабет (Moody; род. 1942). Англ. писательница, автор детективных книг о похождениях женщины-сыщика Пенни Ванавики. Известна тж. как автор триллера «Игра с огнем» (1989) и «серьезных» романов, написанных под псевд. Сюзан Джеймс. Дважды возглавляла Британскую ассоциацию авторов детективного жанра. См. *Ванавики, Пенни*.

Муди, Том [Moody]. В пьесе К. Одетса «Золотой мальчик» (1937) спортивный менеджер. М. потрясающе циничен, вопиюще беспринципен и безумно сребролюбив.

Муди, Уильям Возн (Moody; тж. *Мууди; Моуди*; 1869—1910). Амер. драматург и поэт, родом из штата Индиана, получивший образование в Гарварде. Его первой опубликованной работой стала книга «Классные стихи» (1894). Драма в стихах «Маска Страшного суда» (1900) стала 1-й частью трилогии, которую продолжили «Несущий огонь» (1904) и незавершенная «Смерть Евы» (изд. 1912). Сборник «Стихи» (1901) содержит тж. 2 стихотворения, наиболее часто включаемые в различные антологии, — «Глостерские болота» и «Оду, написанную в период сомнений» (о захвате американцами Филиппин). Несмотря на то, что при жизни М. были поставлены лишь 2 его пьесы — «Сабинянка» (тж. «Большой раздел»; 1906) и «Целитель веры» (1909), — творчество этого драматурга признано существенным вкладом в развитие амер. театра. В отличие от многих своих современников М. строил сюжет на материале из жизни амер. провинции и избегал мелодраматизма, — неизменного атрибута тогдашних амер. театральных постановок.

мудрость. В европ. искусстве м. символизируют одетая в доспехи богиня Афина (Минерва), сова, книга или змея; последняя — в память о новозаветном пассаже: «Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков: итак будьте мудры, как змии, и просты, как голуби» (Матф. х, 16). В Ветхом Завете м. ценилась превыше благоразумия. Так, Соломону принадлежит сентенция: «Приобретение мудрости гораздо лучше золота, а приобретение разума предпочтительнее отборного серебра» (Прит. хvi, 16). Тот же Соломон сравнивал м. с жемчугом (Прит. viii, 11) и утверждал, что м. существовала предвечно, «когда еще Он не сотворил ни земли, ни полей, ни начальных пылинок вселенной» (Прит. viii, 26). Дж. Мильтон, обращаясь в «Потерянном рае» (vii; 1667) к Урании, пишет:

[...] но прежде гор
Возникновенья, прежде, чем ручьи
И реки заструились, ты вела
Беседы с вечной Мудростью, сестрой
Твоей; ты пела гимны вместе с ней
Пред ликом Всемогущего отца.
Пер. А. Штейнберга

Свой вклад в развитие этой темы сделала Е. Блаватская:

Мудрость, посредством которой Отец сотворил небеса, есть Сын, или каббалистический андрогинный Адам Кадмон. Сын в то же время есть Ра мужского рода,

Свет Мудрости, Благоразумие или Ум, Сефира, женская часть его Самого; из этой двойственной сущности исходит третья эманация, Бина или Рассудок, второй Ум — Святой Дух христиан. Поэтому, строго говоря, налицо тетрактис, или четверка, состоящая из непостижимой Первой монады и ее тройной эманации, которая и составляет нашу Троицу.

Разоблаченная Изида (ii, 1; 1877).

Пер. анонима

См. тж. *готхэмские мудрецы; Протоколы сионских мудрецов.*

дерево мудрости. См. *дерево* (*дерево Будды*).

зуб мудрости. Популярное название 3-го коренного зуба, который прорезается позже др. зубов, в возрасте между 17 и 25 годами, когда человек считается уже взрослым и способным полностью отвечать за свои поступки (отсюда и название). Как правило, з. м. начинает гнить и выпадает раньше остальных зубов, что тж. весьма символично.

Мудрейший глупец христианского мира. Прозвище, которым Генрих IV Французский наградил англ. короля Якова I (он же Яков VI Шотландский; 1566—1625), в котором любовь к ученым занятиям сочеталась с политической близорукостью и неумением учиться на собственных и чужих ошибках.

Мудрейший из эллинов. Так Дельфийский оракул назвал Сократа (5 в. до Р.Х.), по такому случаю родившего знаменитый афоризм: «Это потому, что я единственный из мужей Эллады знаю то, что я ничего не знаю».

Мудрость многих и ум одного (англ. *The wisdom of many and the wit of one*). Такое определение Дж. Расселл (1792—1878) дал пословице, которая является продуктом народной мудрости, но окончательно формулируется кем-то одним (как правило, анонимом).

Мудрый. Прозвище «мудрый» заслужили следующие правители:

Альберт II, герцог Австрийский (1293—1358; прав. с 1330), известный тж. как Альберт Хромой.

Альфонсо X, король Кастилии и Леона (1221—84; прав. с 1252), др. прозвищем которого было Альфонсо Астроном.

Карл V, король Франции (1337—80; прав. с 1364), которого его противник Эдуард III Английский прозвал «адвокатом» за то, что он предпочитал ученых и законников доблестным рыцарям, а чтение книг — славной воинской потехе.

Фридрих II, курфюрст Пфальца (1482—1556; прав. с 1554), оказывавший покровительство и жертвовавший немалые средства на развитие Гейдельбергского университета.

Фридрих III, курфюрст Саксонии (1463—1525; прав. с 1486), основатель университета в Виттенберге.

пять мудрых дев. См. *масло*.

семь мудрецов. См. *семь*.

Мудрость (*Sagesse*; тж. *Смиренномудрие*). Поэтический сборник (1881) П. Верлена, большинство стихотворений которого написано во время двухлетнего тюремного заключения (1873—74) по обвинению в покушении на жизнь А. Рембо. В тюрьме Верлен обратился в католичество, что и нашло отражение в тематике сборника. «М.» неоднозначно оценивается среди литературоведов: одни считают его вершиной творчества поэта, др. — началом творческого упадка и самоповторов. Наиболее известное стихотворение сборника — «Каспар Гаузер поет».

Мудрость, Благочестие и Любовь [Prudence, Piety and Charity]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) обитательницы Прекрасного Дворца, венчающего Гору Затруднения. Дамы с радостью встречают всех истинных паломников и ведут с ними душевные беседы. Мудрость устраивает детям Христианы экзамен на знание катехизиса и остается весьма довольна результатами.

Мудрость брахмана [Die Weisheit des Brahmanen]. Дидактическая поэма (1836—49) Ф. Рюккерта. Состоит из 3 тыс. стихотворений и шпрухов, написанных александрийским стихом. Разделена на 12 разных по объему «ступеней», каждая из которых посвящена определенной теме. Искушенный в житейских вопросах поэт, выступающий под маской мудрого брахмана, делится с читателем плодами своих размышлений, своими желаниями и чаяниями, мечтами и прозрениями. В поэме звучит тема веры в могущество духа и всевластие Господа, стремления к душевному спокойствию, поиска непреходящих ценностей. Как и в др. сочинениях Рюккерта, в этой поэме запоминающиеся строки и яркие образы мирно уживаются с неуклюже сформулированными фразами и назойливыми каламбурами.

Мудрость и судьба [La sagesse et la destinée]. Обширное эссе (1898) М. Метерлинка, посвященное любовнице писателя Жоржетте Леблан, актрисе и сестре Мориса Леблана. Построено в форме размышлений автора и его воображаемых диалогов с «моим другом», «одним философом», «одной женщиной» (т.е. с Леблан). Многие рассуждения проиллюстрированы примерами из античной истории.

Мудрость отца Брауна [The Wisdom of Father Brown]. См. *Браун, отец*.

Мудрость чудака, или Смерть и преображение Жан-Жака Руссо [Narrenweisheit oder Tot und Verklärung des Jean-Jacques Rousseau]. Роман (1952) Л. Фейхтвангера. 1-я ч. романа посвящена последнему году жизни великого франц. философа, когда он, устав от парижской суеты, переселился в поместье маркиза де Жирардена. В сельской глуши Руссо наслаждается близостью природы и создает свою знаменитую «Исповедь». Однако идиллия оказывается недолгой: философа убивает любовник его жены Терезы, конюх Николас (данная версия гибели Руссо не доказана, но и не опровергнута). Во 2-й ч., главным действующим лицом которой является сын маркиза де Жирардена Фернан, дана широкая панорама Великой франц. революции и развязанного якобинцами террора. Убежденный руссоист и друг покойного мыслителя, Фернан с ужасом наблюдает, как превратно толкуемые идеи Руссо становятся знаменем кошмара, охватившего Францию. Роман заканчивается описанием помпезной церемонии переноса праха философа из поместья Жирардена в парижский Пантеон.

муж. См. *мужчина*.

Муж Елены [Il marito di Elena]. Роман (1882) Дж. Верга. Молодой адвокат Чезаре Дорелло похищает свою возлюбленную Елену из родительского дома, надеясь, что это вынудит ее отца и мать дать согласие на брак. Родители, поначалу настроенные против Чезаре, теперь даже рады тому, что у их дочери-бесприданницы появится муж. Несмотря на недовольство родни Чезаре, живущей в весьма стесненных условиях, молодые герои справляют свадьбу. Они переезжают в небольшое наследственное имение, и Елена, получив ложное представление о состоятельности своего супруга, начинает вести расточительный образ жизни, проводя время с многочисленными поклонниками. В результате имение приходится продать. Между супругами возникают напряженные отношения, усугубляемые тем, что Елена продолжает свои любовные похождения, совершенно не уделяя

внимания ребенку. Наконец, она открыто признается Чезаре, что больше не любит его, и в порыве ревности муж закалывает жену.

Муж и жена [Man and Wife]. Роман (1870) У. Коллинза, критикующий несовершенное законодательство современной автору Великобритании и, в частности, административное право Шотландии и Ирландии, согласно которому вступление в брак совершалось по простому объявлению — без лицензий на женитьбу, утверждающих факт брака документов и пр. Молодая женщина, согласившаяся выйти замуж за влюбленного в нее человека, внезапно вспоминает, что раньше, путешествуя по Шотландии, уже успела дать столь же неосторожное обещание другу своего будущего мужа — обещание, которое фактически сделало ее замужней дамой. Поселившись в пригороде Лондона, молодые супруги попадают в сеть изощренных заговоров, призванных лишить их состояния и даже самой жизни.

Муж моей жены [Il marito di mia moglie]. Новелла (1903) Л. Пиранделло. Смертельно больной 40-летний Леучи обреченно наблюдает, как дом постепенно осваивает некий Флорестано, знакомый его жены Еуфании, уже готовый занять место хозяина.

Мужам Англии [Song to the Men of England]. Стихотворение (1819) П. Б. Шелли, ставшее гимном чартистов. Обращаясь к «пчелам Англии», поэт призывает их отказаться обслуживать знать и начать ковать себе оружие. Заканчивается пессимистичным четверостишием:

Могилу роет землекоп,
Усердный плотник ладит гроб,
И белый саван шьет швея
Тебе, Британия моя!
Пер. С. Маршака

Мужественный законник, или Умиравший Эмилий Павел Папиниан [Großmütiger Rechtsgelehrter Oder Sterbender Aemilius Paulus Papinianus]. Трагедия (1659) А. Грифиуса, посвященная мученической смерти рим. законника и начальника преторианской гвардии Папиниана (ок. 150—212). За отказ дать юридическое оправдание убийству императором Каракаллой своего брата Геты заглавного героя лишают всех должностей, затем казнят его сына и в конце концов обезглавливают его самого.

Мужественный судья и богач из Алькалы [El valiente justiciero y rico hombre de Alcalá]. Драма (изд. 1676) А. Морето-и-Кабаньи, созданная на основе исторического анекдота о Педро Жестоком и пьесы А. Кларамона «Король дон Педро в Мадриде». Король Педро, узнав о неблагоприятном поведении тирана Алькалы дон Телло Гарсии, соблазняющего женщин, прибывает инкогнито в его город и становится свидетелем дерзкого утверждения дон Телло, будто сам король не осмелится сразиться с ним один на один. Король вызывает негодя в Мадрид, где перечисляет ему его прегрешения и приговаривает к смерти. Однако по ходатайству доньи Леоноры, на которой дон Телло обещал жениться, король освобождает узника и дает ему шанс доказать свою отвагу на деле: он поручает ему охранять горный проход, а с наступлением ночи вступает с ним в поединок и одолевает его. Дон Телло чистосердечно раскаивается в своем высокомерии и получает руку ранее соблазненной им доньи Леоноры.

Мужики [Chłopi]. Роман (1904—09) В. Реймонта; грандиозное эпическое полотно, охватывающее все стороны крестьянской жизни. Состоит из 4-х частей, озаглавленных по временам года. В центре сюжета — типичный конфликт поколений: пожилого, но еще

энергичного крестьянина Матеуша Борыни и его сына Антека, стремящегося занять место отца во главе хозяйства. Противостояние усугубляется тем, что оба пытаются завоевать расположение прелестной Ягуси, этакой деревенской роковой женщины, которую в финале ждет суровая расправа, инициированная сельским сходом. Еще одну сюжетную линию книги образует борьба между сельской общиной и помещиком за лес, приводящая к вмешательству российских властей. За этот роман Реймонт был удостоен Нобелевской премии (1924).

Мужицкий Макиавелли [Väurischer Machiavellus]. Комедия (1679) К. Вайзе, в которой автор на примере показывает, что жизненная практика макиавеллизма основывается не на теоретических построениях итал. мыслителя, но на законах самой человеческой природы, и потому ей следуют все сословия, а не только знать. Сюжет пьесы незамысловат: в торговом селе Кверлеквитч освобождается весьма прибыльная должность шута, что приводит к ожесточенной и одновременно смехотворной локальной войне с участием самых уважаемых местных жителей. В результате место достается школьному учителю Скрибилису, не побрезговавшему ради достижения своей цели никакими средствами. Обрамляют сюжет сцены небесного суда над Макиавелли, который завершается его оправданием.

Мужское дело [Männersache]. Пьеса (1970) Ф. К. Крёца; одно из самых скандальных его произведений. Нормальные сексуальные отношения Отто и Марты нарушаются с появлением пса Рольфа, с которым Марта открыто вступает в противоестественную связь. «Когда между нами пес, для истинной любви нет места — есть одна только видимость» — сетует отвергнутый муж. «Истинная» любовь не восстанавливается и после того, как Марта по настоянию Отто убивает Рольфа: героиня уже не получает удовлетворения от близости с Отто, который, в свою очередь, постоянно оскорбляет Марту и угрожает бросить ее. Пьеса заканчивается перестрелкой героев и гибелью Марты.

мужчина, тж. муж. *апостольские мужи*. См. *апостолы*. муж в льняной одежде. Ангел, описанный в пророчестве Иезекииля (Иез. ix, 2). Пометил лбы благочестивых жителей Иерусалима и организовал избиение тех, у кого не было охранительной метки. Этот же ангел являлся пророку Даниилу (Дан. x, 5).

Муж Скорбей. В изобразительном искусстве название для образа Христа, демонстрирующего свои 5 ран и инструменты страстей. Иногда Христа рисовали стоящим в открытом гробу или сидящим на его краю. Аллюзия на слова пророка Исая: «Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от Него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его. Но он взял на Себя наши немощи, и понес наши болезни; а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились» (Ис. liii, 3—5).

мужеубийцы. Самые известные м. античной мифологии:

Агава убила Ликотерса, чтобы царство досталось ее отцу Кадму;

Данаиды — 49 своих мужей;

Деянира — Геркулеса;

Елена — Деифоба;

Илиона — Полимнестора;

Клитемнестра — Агамемнона;

Лемнийские женщины — всех своих мужчин;

Семирамида — Нина, царя Вавилона.

мужские знаки зодиака. См. *зодиак*.

мужские союзы. Объединения взрослых мужчин у многих народов в эпоху родового строя. Союзы эти имели военные и военно-магические задачи, деятельность их тщательно скрывалась от женщин, а иногда и была прямо направлена против последних. В иных случаях в союз входили все мужчины племени, а порой в нем было несколько союзов: молодые холостяки, старики, вожди, особо отличившиеся воины и т.д.

Мужчина в коричневом костюме [The Man in the Brown Suit]. Роман (1924) А. Кристи. Дочь профессора археологии Энн Бедингфельд после смерти отца переезжает в Лондон и становится свидетельницей гибели в метро молодого человека в коричневом костюме. Одновременно в усадьбе сэра Юстаса Педлера МиллХаус находят убитую неизвестную женщину, которую ранее видели там с погибшим из метро. Любопытная Энн становится обладательницей загадочных документов, относящихся к этим смертям. В качестве внештатного корреспондента англ. газеты она едет в Юж. Африку, куда ведут следы преступлений, и уже на корабле знакомится с миссис Блэйр, полковником контрразведки Рейсом, сэром Юстасом Педлером и его секретарями Пэджентом и Рейберном. Поняв, что попала в эпицентр сложной и давней истории, связанной с кражей алмазов, Энн активизирует поиски. К финалу ей удается не только распутать дело о краже, но и обнаружить таинственного Полковника — подстрекателя революции в Родезии, каковым оказывается сэр Юстас, а тж. выйти замуж за богатого наследника из хорошей семьи, который скрывался под именем Рейберна. Повествование ведется поочередно от лица Энн и сэра Юстаса, который в своем дневнике ловко обходит известные ему причины таинственных событий. Оба рассказчика не лишены чувства юмора, к которому они прибегают, пытаясь объяснить особенности человеческого поведения.

Мужчина, женщина, ребенок [Man, Woman and Child]. Роман (1980) Э. Сигала. Амер. профессор математики Роберт Беквит наслаждается размеренной семейной жизнью, пока не объявляется его 19-летний незаконнорожденный сын Жан-Клод, плод мимолетной связи с гордой француженкой, ныне отошедшей в мир иной. Беквит признается в давнем грехе жене Шейле, и та милостиво разрешает Жан-Клоду приехать погостить. Юноша очаровывает семейство профессора, все нежно к нему привязываются, но он не платит им взаимностью: заявляет, что ему дорога Франция, родина его матери, и навсегда покидает отцовский дом.

Мужчина из Розового кафе [Hombre de la esquina rosada]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Всемирная история низости» (1935). Франсиско Реаль по прозвищу Резатель вызывает на поединок Росендо Хуареса по прозвищу Грешник. Тот уклоняется от схватки, и тогда его женщина Луханера демонстративно уходит с Резателем. Вскоре Резатель возвращается в трактир с раной в груди и падает замертво. Все думают, что убийца — Луханера, но рассказчик по секрету сообщает автору, что это он убил бандита и что Луханера приходила той ночью к нему. Рассказ экранизирован в 1957 (реж. Р. Мухик).

Мужчины без женщин [Men without Women]. Сборник рассказов (1927) Э. Хемингуэя. Наиболее известны рассказы «Непобежденный», «В чужой стране», «Убийцы», «Белые слоны», «Канарейку в подарок» и «Пятьдесят тысяч».

Мужчины и женщины [Men and Women]. Сборник стихов (1855) Р. Браунинга. В большинстве стихов отразились впечатления автора от Италии, где он жил со своей женой Э. Барретт с 1846 вплоть до ее кончины в 1861. Часть стихотворений (напр., «Двое в Кампании») посвящена проблемам супружеской жизни. Стихи, посвященные современной Италии и ее прошлому, содержат описания природы и повседневной жизни итальянцев, размышления о политической ситуации и эпохе Возрождения; к этой же группе относятся драматические монологи художников («Фра Липпо Липпи», «Андрея дель Сарто» и т.д.).

Жанр драматического монолога представлен тж. стихами англосаксонского цикла («Похороны Грамматика», «Апология епископа Блугрэма»). В «Чайлде Роланде» поэт рисует жуткую фантазмагорическую картину неприветливого и абсурдного мира, в котором человек чувствует себя чужим.

муза [Musa]. См. *музы*.

Музарион, или Философия граций [Musarion oder die Philosophie der Grazien]. Поэма (1768) К. М. Виланда. Красивая молодая гречанка Музарион проповедует в своих поступках и словах «золотую середину» между аскетизмом и чувственностью, равнодушием и восторженностью, призывая к разумному сочетанию свободы с добродетелью, умеренности с наслаждением. Прожигатель жизни Фаний, промотав все свое состояние, ударяется в др. крайность — пессимистически-стоическое презрение к миру и его благам, в чем его поддерживают два приятеля, Клеанф и Теофрон, приверженцы стоической философии, живущие вместе с Фанием в оставшейся у него сельской хижине. Музарион без труда удаётся снять маски с того и другого: мудрость Клеанфа оказывается бессильной перед тягой к вину, Теофрон при всем декларируемом им презрении к чувственным наслаждениям легко поддается эротическим чарам юной нимфы, подосланной к нему заглавной героиней. В конце концов обоих «философов» разоблачают как проповедников фальшивых добродетелей и отправляют жить в хлев. В 3-й, заключительной книге поэмы Фаний становится учеником и возлюбленным Музарион.

Музей [Musaeus]. См. *Музей*.

музей (museum; *греч.* обиталище муз). Первым в истории м. стал Музейон (Музейон) в Александрии, построенный в 3 в. до Р.Х. Птолемеями. Здесь была собрана крупнейшая в античном мире библиотека, при которой находился знаменитый научный центр. В переносном смысле м. называют ученый кабинет как место служения музам.

Что ж делать? Мы живем в уединении,
Едва по праздникам покинешь свой музей.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, i; 1808).

Пер. Н. Холодковского

Музей Вечной Литературы [Museo de la Novela de la Eterne]. Роман (изд. 1967) М. Фернандеса. Автор, Читатель и Персонажи обсуждают вынесенный в заглавие роман, предлагая альтернативные варианты его построения: «Роман, написанный самими Персонажами», «Роман, выходящий на улицу вместе со своими Персонажами», «Роман, поочередно убивающий своих Персонажей», где Персонажи ищут возможности выйти в реальную жизнь, а роман стремится втянуть в себя Читателя и превратить его в свой Персонаж. Роман предварен десятком предисловий, посвящений и преамбул и увенчан комментариями, пояснениями и заключениями.

Музей Фитцуильяма [Fitzwilliam Museum]. Музей изящных искусств при Кембриджском университете, получивший название от последнего виконта Фитцуильяма (1745—1816), который, помимо 100 тыс. фунтов стерлингов, завещал университету свою коллекцию книг, картин и пр. ценностей. Здание музея было построено в 1837, но в 1930—31 его пришлось основательно расширить. В данный момент в М. Ф. хранятся егип., греч. и рим. антика, а тж. предметы искусства Средневековья и эпохи Возрождения.

Музейные экспонаты [Museum Pieces]. Роман (1952) У. Пломера, основанный на истории жизни друга писателя художника Э. Батса, чей сборник рассказов Пломер в свое

время подготовил к печати. В последнем и, по мнению критики, едва ли не лучшем произведении Пломера повествуется о пожилой вдове и ее сыне-художнике, которые, являясь типичными продуктами эдвардианской эпохи, не могут найти места в новом, стремительно меняющемся мире. Перепробовав все существующие на свете профессии (включая работу в рекламных изданиях и домах мод) и везде потерпев неудачу, художник отчаивается и затворяется в собственной квартире. Когда у матери и сына кончаются последние деньги, им не остается ничего другого, как тихо и незаметно для окружающих умереть. Этой печальной историей автор намеревался обратить внимание современников на ценности прошедших эпох, выбрасываемые на свалку истории неумолимым ходом времени.

Музеус, Иоганн Карл Август (Musäus; 1735—87). Нем. писатель, сын мирового судьи, богослов по образованию. Литературным дебютом М. явился эпистолярный роман «Грандисон второй, или История господина фон Н.» (1760—62), представляющий собой пародию на «Историю сэра Чарльза Грандисона» (1754) С. Ричардсона и позднее переработанный автором в роман «Немецкий Грандисон» (1781—82). С 1766 М. заведовал отделом литературной критики в издававшемся К. Ф. Николаи альманахе «Популярная немецкая библиотека», где опубликовал ок. 350 собственных рецензий на романы современных ему нем. авторов (считается, что именно М. посвящено стихотворение И. В. Гете «Трапеза», в финале которого великий поэт-гуманист восклицает: «Убейте его, собаку! Это рецензент!»). В 1778—79 М. выпустил сатирический роман «Физиогномические путешествия», где подверг едкой критике теорию И. Г. Лафатера, изложенную последним в «Физиогномических фрагментах» (1775—78). В 1785 М. сделал стихотворные подписи к офортам И. Р. Шелленберга, результатом чего явилась книга «Рассказы друга Хейна в манере Гольбейна». Основным вкладом М. в нем. литературу считаются «Народные сказки немцев» (1782—86), представляющие собой обработку герм., романских и славянских народных сказок, преданий, легенд, саг и т.д.

Музиль, Роберт (Musil; 1880—1942). Крупнейший австр. писатель модернистского толка, известный прежде всего как автор романа «Человек без свойств», который публиковался порциями с 1930 по 1943. М. с детства отличался хрупкой нервной конституцией и, как следствие, болезненной впечатлительностью, что предопределило его исключение из двух кадетских корпусов поочередно (неприятный осадок от пребывания в этих военных учебных заведениях отразился в 1-м опубликованном произведении М, романе «Смятение воспитанника Терлеса», 1906). Получив техническое образование в Брюнне и проработав некоторое время ассистентом на одной из кафедр Штутгартского политехнического института, М. пришел к выводу, что его истинным призванием являются гуманитарные науки, и с 1903 стал изучать философию и психологию в Берлинском университете, где в 1908 получил степень доктора философии на основании диссертации о Э. Махе, после чего, вдохновленный успехом романа о кадете Терлесе, решил расстаться с научной деятельностью в пользу художественно-литературной. Выпустив в свет сборник новелл «Соединения» (тж. «Слияния», 1911), М. устроился на работу библиотекарем, в годы Первой мировой войны служил фронтовым корреспондентом, по окончании войны — чиновником в различных министерствах Австрии. В 1920-х М., подобно большинству литераторов-современников, увлекся театром и в 1921 издал драму «Мечтатели», а в 1924 — комедию «Винценц и подруга важных персон». В том же году вышел его сборник из 3-х новелл «Три женщины», признаваемый многими критиками как вершина творчества писателя. Одновременно М. работал над романом «Человек без свойств», концепция которого сложилась у него в общих чертах еще в 1905, хотя первый из трех томов вышел лишь четверть века спустя. В 1938 М., женатый на еврейке, был вынужден эмигрировать в Швейцарию, где скончался в нужде и почти полном (хотя, к счастью, временном) забвении. М. принадлежит следующая остроумная мысль, высказанная им в эссе «О памятниках» (1937): «Главное предназначение памятников состоит в том, чтобы сразу бросаться в гла-

за, однако эту миссию они выполняют с точностью до наоборот: последнее, что бросается в глаза человеку, бродящему по городским улицам, это как раз памятники» (пер. О.М.).

Музон [Mouzon]. Персонаж пьесы Э. Брие «Красная мантия» (1900); следовательно, в карьеристских целях пытающийся добиться осуждения фермера Эчегара, несправедливо обвиняемого в убийстве. Подсудимого в конце концов оправдывают, однако до этого М. успевает ознакомить суд с материалами, компрометирующими жену Эчегара Янетту, результатом чего становится распад семьи. В финале обесчещенная Янетта закалывает М.

музы, тж. *аониды, аонийские сестры, парнакиды, касталиды, ипокрениды, пиэриды* [Musae]. В греч. и рим. мифологии богини-покровительницы искусств и наук. Согласно «Теогонии» (8 в. до Р.Х.) Гесиода, 9 м. были дочерьми Зевса и Мнемозины, рожденными в Пиэрии. Хотя имена всем музам дал Гесиод, сферы их влияния были распределены только в рим. эпоху, когда каждая из них стала покровительницей определенного вида искусства или науки:

Каллиопа — эпической поэзии и знания,
Клио — истории,
Мельпомена — трагедии,
Полигимния (тж. Полимния) — гимнической поэзии и пантомимы,
Талия (Фалия) — комедии,
Терпсихора — танца,
Эвтерпа — музыки и лирической песни,
Эрато — гимна и любовной поэзии,
Уrania — астрономии.

Любимым местопребыванием м. считалась гора Геликон в Беотии, где находились священные источники Аганиппа и Гиппокрена. Гора Парнас тж. считалась священной горой м., особенно Кастальский источник у ее подошвы. Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (i; 1667) помещал м. тж. и на Палестинские высоты:

Пой, Муза горняя! Сойди с вершин
Таинственных Синая иль Хорива,
Где был тобою пастырь вдохновлен...
Пер. А. Штейнберга

Согласно Павсанию («Описание Эллады», ix, 29; ок. 180), первыми стали чествовать м. великаны-алоады, правда, они признавали только трех богинь: Мелету (опытность), Мнему (память) и Аойду (песня). Потом жители Киферона (Беотия) заказали статуи этой троицы трем скульпторам, чтобы выбрать лучшую, но все оказались одинаково хороши, и тогда освящены были все девять статуй. Хороводы м. нередко сопровождали Аполлона, которого соответственно называли предводителем м., или Мусагетом. В рим. мифологии с м. отождествлялись камни [сamenae] — первоначально нимфы источников. М. считались кормилицами, а позднее — спутницами Диониса; Гесиод получил от м. свой дар песнопения; Демодок обрел тот же дар в обмен на зрение; фракийский певец Фамирин однажды вызвал м. на соревнование и за свою самонадеянность был ослеплен, а тж. лишен голоса и возможности играть на кифаре. М. тж. были судьями на соревновании Аполлона с Марсием. В поэзии муза является символом вдохновения. Геродот назвал именами м. 9 книг своей «Истории» (5 в. до Р.Х.). См. тж. *альманах* (*Альманах муз*). *десятая муза*. См. *десять*. *Когда гремит оружие, музы молчат* (лат. *Inter arma silent musae*). Слова Цицерона из его речи в защиту Милона (52 до Р.Х.); парафраз лат. поговорки «Когда гремит оружие, законы молчат».

музыка (от *греч.* *mousike* — искусство муз). В Средние века считалось, что м. имеет дьявольскую природу и служит лукавому орудием искушения и соращения человека. Демоны нередко пытались чарующей м. отвлечь святых от молитв и медитаций, музыкантов остерегались как слуг дьявола и приписывали им всевозможные грехи, среди которых музыкальное сопровождение бичевания и распятия Христа было самым вопиющим.

Вино и музыка веселят сердце. Справедливое выражение из апокрифической «Книги премудрости Иисуса, сына Сирахова» (1 в.).

Геркулес музыки. К. В. Глюк (1714—87). Его тж. называли Микеланджело музыки.

застывшая музыка. Это поэтическое определение архитектуры было дано Ф. Шеллингом в труде «Философия искусства» (1802). В то же время И. В. Гете приписывал это выражение себе (И. П. Эккерман, «Разговоры с Гете в последние годы его жизни», запись от 23 марта 1829), а Г. Гегель в «Лекциях по эстетике» (1835—38) утверждал, что оно принадлежит Ф. Шлегелю.

князь музыки. Прозвище Джованни Перлуиджи да Палестрины (ок. 1514—94), итал. композитора, автора церковной музыки.

консервированная музыка. Такое презрительное наименование фанаты «живой музыки», т.е. музыки, исполняемой непосредственно перед аудиторией, дали музыке, записанной на магнитную ленту, пластинку или компакт-диск, которую, подобно обычным пищевым консервам, можно хранить длительное время без заметного ухудшения качества.

музыка будущего (*нем.* *Zukunftsmusik*). Ироничное выражение нем. критика Людвиг Бишофа, который в «Нижнерейнской музыкальной газете» (1859) назвал так новаторскую музыку Р. Вагнера, намекая на известную книгу композитора «Художественное произведение будущего» (1850). Вагнер счел это выражение оскорбительным, однако позднее использовал его в названии своей книги «Музыка будущего. Письмо другу» (1861).

музыка сфер. См. *гармония сфер*.

Музыкальный остров. В романе А. Жарри «Деяния и суждения доктора Фаустролля, па-тафизика» (1898, изд. 1911) остров, на котором произрастают редкие музыкальные инструменты: самбука, архилютня, гидравлос и пр., а паровой орган, подаренный Пипину Короткому византийским императором Константином V, содержится в особой теплице. Все музыкальные инструменты начинают цвести, когда во время летнего солнцестояния повышается звучность воздуха, за которой следят специальные термометры — сирены. Зимой звучность падает с уровня кошачьих воплей до уровня гудения ос. На М. о. слышна тж. игра небесных светил: ночью Сатурн ударяет систрумом по своим кольцам, а на восходе и закате Луна и Солнце звенят, как тарелки.

Музыкальный Угольщик. Прозвище Томаса Бриттона (ок. 1654—1717), торговца углем из Клеркенвилля (центральный Лондон), основавшего музыкальный клуб, членами которого стали все музыкальные знаменитости тех дней. Собrania клуба проводились по четвергам, и на них частенько присутствовали профессионалы вроде Г. Ф. Генделя и любители вроде Роджера Лестранжа, не говоря уже об огромном количестве их поклонников.

мюзик-холл [*music-hall*]. Распространенный до недавнего времени вид развлечения, пользовавшийся любовью народных масс и унаследовавший демократические традиции англ. пабов и обеденных залов Викторианской эпохи. Дешевая еда, выпивка и незамысловатые песенки были основными ингредиентами этого бизнеса, которым поначалу занимались выходцы из рабочего класса. Первый м., «Кентербери», открыл в 1852 Чарльз Мортон (1819—1905), получивший прозвище отца мюзик-холлов. Заведение возникло на волне успеха музыкальных вечеров, проводившихся в пабе «Герб Кентербери», владельцем которого Мортон стал в 1849. Вскоре м. по своей популярности затмили театры, и их названия — «Палладиум», «Альгамбра», «Колизей», «Имперский», «Ипподром» и т.д. — красноречиво свидетельствуют об их славе. Лучшие дни м. пришлось на период, предше-

ствующий Первой мировой войне, после чего радио, кино и, позднее, телевидение вытеснили их с рынка развлечений.

отец греческой музыки. Терпандр с Лесбоса (7 в. до Р.Х.).

отец музыкантов. Иувал, сын Ламеха и Ады, изобретатель арфы и свирели, струнных и духовых музыкальных инструментов (Быт. iv, 21).

отец современной музыки. Так называли В. А. Моцарта (1756—91).

рыбная ловля «на музыку». Любопытный способ ловли, описанный в «Рассказах о животных» (i, 39; 3 в.) Элиана Клавдия. «Ловцы становятся и начинают плясать и сладостно петь; рыбы, привлеченные звуками и видом пляски, подплывают ближе, а люди потихоньку отступают шаг за шагом туда, где для бедных тварей кроется ловушка — растянутые сети» (пер. М. Гаспарова).

Музыка [Musik]. Драма (1907) Ф. Ведекинда. Юная Клара Хюнервадель вступает в любовную связь со своим учителем музыки, женатым профессором Рейснером. За аборт героиню приговаривают к тюремному заключению, но жене Рейснера удается добиться ее помилования. Возобновив связь с учителем, Клара на этот раз рождает ребенка, который, однако, умирает во младенчестве. В финале пьесы героиня показана на грани помешательства. Контрапунктом к ее трагической судьбе служит поведение окружающих: бессознательный эгоизм соблазнителя, легкомысленное равнодушие его супруги и бесплодный нравственный ригоризм писателя Франца Линдеку (alter ego моралиста Ведекинда), страстно влюбленного в Клару, но бессильного помочь ей, причем мать девушки именно Франца считает виновным в соvrщении дочери и отказывает ему в доме, в то время как Рейснер удостоивается ее благодарности за заботу о Кларе.

Музыка в крови [Blood Music]. Фантастическая повесть (1983) Г. Вира. Врач Эдвард Миллиган обследует своего друга, биохимика и компьютерщика Верджила Улэма, и обнаруживает, что его внутренние органы и кости разительно изменились. Улэм объясняет это результатами своих экспериментов в корпорации «Генетрон», где он занимался разработкой биокомпьютеров. Он создал миниатюрную систему обработки информации и внедрил ее в клетки собственного тела, что привело к зарождению внутриклеточного разума. Сообщество разумных клеток уже добралось до головного мозга ученого и взяло его под контроль. Поняв, какую опасность представляет для человечества распространение таких клеток, Миллиган убивает друга, однако вскоре обнаруживает, что заразился сам и заразил свою жену. Наученные горьким опытом погибших в теле Улэма собратьев, разумные клетки очень быстро подчиняют себе тела супругов и готовятся к окончательному завоеванию Земли.

Музыка из-за Луны [The Music From Behind The Moon, An Epitome]. Повесть (1926) Дж. Б. Кэбелла, представляющая собой вставную новеллу из эпического цикла «Жизнь Мануэля». Посвящена жизнеописанию Эттары, дочери великого короля Пуатеме.

Музыкальные страдания Иоганнеса Крейсера [Johannes Kreisler, des Kapellmeisters Musikalische Leiden]. Очерк (1810) Э. Т. А. Гофмана, переизданный в 1814—15 в составе цикла «Крейслериана», куда вошли 12 др. новелл, объединенных образом полубезумного музыканта Крейсера. Последний тж. фигурирует в качестве 2-го по очередности в заглавии, но 1-го по значимости персонажа в романе Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра, наряду с отрывками из биографии капельмейстера Иоганнеса Крейсера на разрозненных макулатурных листах» (1820—22).

Муи, Шарль Фье де (Mouhy; 1701—84). Франц. писатель и историк театра, автор утопического романа «Ламекис, или Путешествие египтянина в подземный мир и открытие острова Сильфид» (1734), в котором описывается политическое устройство идеально-

го государства Абдаллес. Др. сочинения: романы «Муха, или Приключения месье Бигана» (1736), «Добродетельный крестьянин» (1737), «Железная маска, или Удивительные приключения отца и сына» (1747); монографии «Драматургическая мозаика» (1752) и «Краткая история французского театра» (в 3 т.; 1780—83).

Мукерджи, Дхан Гопаль (Dhan Ghopal Mukerji; 1890—1936). Амер. писатель, поэт и мистик инд. происхождения, в 1920 эмигрировавший из Калькутты в США. В пору преподавания в Уоффордском колледже, штат Юж. Каролина, имел обыкновение удивлять студентов национальным костюмом и привычкой молча рассматривать собственные ладони. Кроме трактатов по кришнаизму вроде «Лицо тишины» (1926), написал несколько книг для детей, включая «Слон по прозвищу Кари» (1922), «Хари, паренек из джунглей» (1924; о встречах начинающего охотника с тиграми, леопардами и др. хищниками), «Радужная шейка, или История голубя» (1927), «Охотник Гонд» (1928) и «Сирдир, слоновий жоак» (написана в форме рассказа слона о жизни своих сородичей).

Муки и радости [The Angry and the Extasy]. Роман (1961) И. Стоуна, беллетризованная биография Микеланджело. Ради ее написания автор продал свой дом в Калифорнии, прожил 4 года в Италии и даже освоил профессию каменотеса. В результате работы над романом Стоун подготовил к изданию полное собрание писем великого художника.

Мукоки. В повести Дж. О. Кервуда «Охотники на волков» (1908) старый индеец, чью жену и маленького сына загрызли волки. С тех пор он начал мстить серым хищникам, до тонкостей изучил их повадки, и прославился как великий истребитель волков.

Мукра [Muckrah]. См. *Маленький Мук*.

мул. Плод союза кобылы и ослицы. Согласно Гомеру, впервые м. появились в Малой Азии, где их разводили и использовали как вьючных животных племена мириев и этетов. М. тж. называют плоды др. скрещиваний, напр., гибрид канарейки и щегла (канареечный мул). Гибрид жеребца и ослицы называется лошаком. В Италии м. называют незаконнорожденных детей, а тж. найденышей.

Их мулами не зря назвали там.
Нам грустно видеть сирот полуголых;
Но если суть вещей уразуметь —
Богатых сирот надо бы жалеть.
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН ЖУАН* (xvii, 3; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

М. отличается очень тяжелым характером, а потому упрямых людей называют м.
Десять акров земли и мул! См. *десять*.

кромптонов мул, тж. *вязальный мул*. Ткацкий станок, изобретенный Сэмюэлем Кромптоном (1753—1827) в 1779 и получивший свое название из-за того, что представлял собой результат «скрещивания» прядильной машины Аркрайта и вязальной машины Харгрейва. Однако идея изобретения была украдена у Кромптона на ранней стадии работы над станком, а потому никакой финансовой выгоды от него он не получил.

лидийский мул. Герой басни, приведенной в «Пире семи мудрецов» (iv; 1 в.) Плуларха. Увидев в реке свое отражение, юный мул возгордился собственной красотой и статью, пустился вскачь, подобно лошади, потрясая гривой, но затем вдруг вспомнил, что родился от осла, и укротил свой задор.

Мул без ухды [La Mule sanz fraïn]. Повесть (1-я пол. 13 в.) П. де Мезьера, пародирующая рыцарские романы артуровского цикла. Ко двору короля Артура прибывает прекрасная девица верхом на муле, не имеющем узды, и просит кого-нибудь из рыцарей Круглого стола вернуть ей эту важную часть упряжи, за что она готова стать верной женой своего благодетеля. Первым вызывается помочь даме сэра Кей. Он садится верхом на мула, и тот знакомой дорогой везет его туда, откуда прибыл. Путь, однако, оказывается тернистым: он пролегает через лес, полный свирепых зверей, ущелье, кишасщее змеями и скорпионами, и бурный поток, через который перекинут шаткий мостик. Устрашенный такими преградами, сэра Кей отказывается от своего намерения и возвращается обратно. Тогда за дело берется сэра Гавейн. Вдохновившись поцелуем прекрасной хозяйки мула, он скачет по тому же пути, преодолевает все препятствия и достигает вращающегося замка, частокол вокруг которого украшен человеческими головами, и лишь один кол пустует. Выбрав момент и проскочив в ворота замка (при этом у мула отсекло створками половину хвоста), Гавейн выдерживает схватку со свирепыми львами, побеждает в поединке неизвестного рыцаря и отрубает головы огнедышащим змеям. Неимоверными усилиями раздобыв, наконец, требуемую уздечку, герой возвращается в замок Артура. Прекрасная девица благодарит рыцаря за усердие, взнуздывает своего мула, вежливо прощается и исчезает в лесу, оставляя в недоумении весь Круглый стол и более всех — отважного Гавейна, уже было собравшегося жениться.

Мул, Генри [Moule]. См. *Клэр, Энджел*.

мулат (mulatto; от *исп.* mulo — мул). Первоначально полукровка, произошедший от смешанного брака негритянки с белым человеком. Позднее так стали называть любых полукровок. См. тж. *креол*.

Салли Браун, прекрасная мулатка —
Эй-ей-ей, гребни живей! —
Для меня, что винная палатка.
На нее потрачу всю монету.
Лучше у меня подружки нету!
Старая матросская песня. Пер. И.Б.

Мулей-Хари, марабут. В романе Э. Сальгари «В дебрях Атласа» отшельник и заклинатель змей.

Мулен, Жоакен де [Moulin]. См. *История великого и удивительного королевства Антанжиль*.

Муленаван (Moulinavent; *франц.* ветряная мельница). В «Сказке бочки» (viii; 1704) Дж. Свифта некое страшное чудище, которое «четырьмя мощными руками ведет неустанный бой со всеми божествами эолистов, ловко увертываясь от их ударов и оплачивая им с лихвой» (пер. А. Франковского). Вместе с Хамелеоном, который, согласно поверьям, питается исключительно воздухом, М. образует пародийную пару к библейским Бегемоту и Левиафану. Критики считают, что под М. Свифт подразумевал враждебное диссентерам государство.

Мулий [Mulius]. В «Одиссее» (xviii) Гомера дулихиец, глашатай жениха Амфинома.

мулла (mullah; от *араб.* maula — господин). В исламском мире знаток мусульманского канона и всех связанных с ним ритуалов, учитель в религиозной школе или просто грамотный человек.

Безумный Мулла. Прозвище Мухаммеда ибн-Абдаллы, муллы, ставшего постоянным источником опасности для брит. войск, стоявших в Сомали в период с 1899 по 1920. Объявив себя махди, Б. М. совершал налеты на дружественно настроенные по отношению к англичанам племена. Необъявленная война против Б. М. продолжалась до 1920, когда ему пришлось бежать в Эфиопию, где он и умер в следующем году.

Муллер, Хедвига [Hedwig Muller]. См. Хлеб *прежних лет*.

Муллит, профессор [Mullit]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) «профессор педагогики», с которым заглавный герой познакомился в нью-йоркской гостинице. Во время последних выборов президента М., как истинный патриот, отказался от своего отца, голосовавшего за конкурирующую партию, и в серии злобных памфлетов разоблачил «непатриотичность» родителя. Под памфлетами стояла подпись «Турб», что означало «Брут» задом наперед.

Мультатули (Multatuli; *лат.* многострадальный; наст. имя Эдуард Деккер; 1820—87). Голл. писатель, который 17 лет прослужил чиновником в голл. колониях на о-вах Индонезийского архипелага, изучая языки местных народов и знакомясь с их обычаями и искусством. Тж. собирал и публиковал сказки и легенды Индонезии. Перу М. принадлежит сатирический роман «Макс Хавелаар, или Кофейные аукционы Нидерландского торгового общества» (1860), где описывается бесчеловечное обращение колонизаторов с туземцами.

Мульцибер (Mulciber; *лат.* плавильщик металлов). Эпитет Вулкана (Гефеста), тж. поэтическое наименование огня.

Был зодчий в Древней Греции; народ
Авзонский Мульцибером звал его;
А миф гласит, что, мол, швырнул Юпитер
Во гневе за хрустальные зубцы
Ограды, окружающей Олимп,
Его на землю.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

мум [mum]. Шотл. национальный напиток, разновидность эля, который варят из пшеницы и горьких трав. Назван по имени Кристиана Мумма, впервые сварившего его в кон. 15 в. В. Скотт в своем романе «Антикварий» (xi; 1816) уверяет, что м. довольно отвратителен на вкус.

Мумбо-Юмбо [Mumbo Jumbo]. Название, данное европейцами идолу, почитаемому некоторыми африк. племенами. В переносном смысле так называют любой объект слепого почитания. Происхождение этого имени неясно, скорее всего было использовано одно из слов туземного диалекта, не дошедшего до наших дней. Мунго Парк в своих «Путешествиях по внутренним областям Африки» (iii; 1795—97) утверждает следующее: «Мумбо-Юмбо является своего рода пугалом, известным во всех городах Мандинго. При помощи этого идола мужья держат в повиновении своих жен. Когда женщины одного из членов племени становятся слишком сварливыми, на помощь призывается Мумбо-Юмбо. Под его личиной может выступать сам муж или кто-нибудь из его переодетых приятелей. Демон приходит в дом ночью, не переставая издавать отвратительные и ужасные звуки. Тогда

женщины собираются вместе и начинают петь и плясать, чтобы умиловить Мумбо-Юмбо, однако последний выбирает из их числа зачинщицу беспорядков, срывает с нее одежды и привязывает к столбу, после чего жестоко избивает ее особой палкой, называемой жезлом Мумбо, под вопли и причитания всех присутствующих» (пер. И.Б.).

Муми-семья [Muumi]. Герои 11 книг (1946—71) финской писательницы и художницы Туве Янссон; гостеприимное семейство, члены которого похожи на небольших бегахотиков, ходящих на задних лапах. Муми-папа [Muumipappa] носит цилиндр и пишет мемуары, Муми-мама всегда носит с собой хозяйственную сумку со всякой всячиной, а их сын Муми-троль, добрый и умный мальчик, пребывает в вечных поисках приключений. Дом Муми полон друзей Муми-троля: это брат и сестра Снорки, внешне похожие на Муми, но с волосами на голове, бродяга Снусмумрик, непоседливый Снифф, зануда Хемуль, неразлучная парочка Тофсла и Вифсла, Филифьонка, которая вечно живет в ожидании катастрофы, Мускусная крыса, которая целыми днями спит в гамаке, Хомса, Мю, Туу-тикки и пр. Вся эта компания живет в Муми-Доле, где каждый делает, что хочет, и не думает о завтрашнем дне. Иногда здесь случаются интересные события вроде кометы или наводнения, но в целом жизнь течет размеренно: завтраки, обеды, ужины, прогулки, зимняя спячка и радостное весеннее пробуждение. Все без исключения обитатели Муми-Дола до смерти боятся загадочной и ужасной Морры, которая, к счастью, появляется здесь крайне редко.

мумии [mummy]. По словам Геродота, древние египтяне приносили на свои пиры м., чтобы веселящиеся не забывали о смерти.

О «суете сует» и «воле рока»
В веселый час напоминают нам,
Как Валтасару — грозный глас пророка,
Как черепа — мемфисским мудрецам.
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН ЖУАН* (iii, 65; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

В приключенческой литературе м. обычно отводится роль посредников между прошлым, настоящим и будущим. Так, они нередко присутствуют в сюжетах о перевоплощении душ и романах ужасов. М. посвящены произведения: Дж. Лоудан «Мумия! Сказание о XXI веке» (1827), Э. А. По «Разговор с мумией» (1845), Т. Готье «Романс о мумии» (1856) и «Стопа мумии» (1863), Э. Ли «Дочь фараона» (1889), А. Конан Дойля «Кольцо бога Тота» (1890) и «Лот № 249» (1892), Т. Дугласа «Ирас, или Мистерия» (1896), Дж. Гриффита «Романс о золотой звезде» (1897) и «Мумия и мисс Нитокрис» (1906), Г. Бусби «Фараоны Египта» (1899), К. Дж. К. Хайна «Мумия Томпсона Прэтта» (1904), А. К. Флекенштейна «Принц Граваса» (1898), К. Холланда «Кокетливая египтянка» (1898), Б. Стокера «Сокровище семи звезд» (1903), А. Блэквуда «Огненная Немезида» (1908), С. Ромера «Потомство королевы-колдуньи» (1918), Дж. Книттеля «Золотой Найл» (1929), Д. Кейса «Третья могила» (1981), М. Пэйна «Города мертвецов» (1988) и Э. Райс «Мумия, или Проклятый Рамзес» (1989). На киноэкране м. наиболее впечатляюще воплотили Борис Карлофф, сыгравший роль ожившего артефакта в фильме «Мумия» (1932; реж. К. Фрейнд) и Кристофер Ли, весьма убедительно размахивающий бинтами в превосходном римейке (1959) Т. Фишера. См. *Анубис; скарабей*.

составные мумии. Страшноватые егип. мумии, составленные из различных частей человеческих тел и животных.

Пожалуй, самые жуткие предания, заставляющие холодеть кровь в жилах, — это те, что повествуют о неких прямо-таки бредовых произведениях деградировав-

шого жреческого искусства. Я имею в виду составные мумии, представляющие собой противоестественные комбинации человеческих туловищ и членов с головами животных и призванные имитировать древнейших богов. Во все периоды египетской истории существовала традиция мумифицирования священных животных — быков, кошек, ибисов, крокодилов и т.д., чтобы, когда пробьет час, они могли вернуться в мир к еще большей своей славе. Но лишь в период упадка возникла тенденция к составлению мумий из человека и животного — тогда, когда люди перестали понимать истинные права и привилегии «ка» и души.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Погребенный с фараонами*
(1924). Пер. О.М.

Муммельзее, тж. Озеро *призраков* [Mummelsee]. В сатирическом романе Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена «Похождения Симплиция Симплициссимуса» (1669) населенное водяными духами бездонное озеро в Германии, главные ворота в центр Земли. Любой предмет, брошенный в М., под действием неведомых сил может превратиться во что угодно, а если чистота вод по какой-либо причине нарушается — на озере поднимается сильный шторм.

Муммий, Луций (Lucius Mummius; Mummius Achaicus; тж. *Муммий Ахейский*; ум. 141). Рим. военачальник и государственный деятель. В бытность свою консулом (146 до Р.Х.) возглавил рим. армию в войне против Ахейского союза. Одержав легкую победу, М. приказал разрушить до основания главный город союза, Коринф, все жители которого были проданы в рабство, а захваченные ценности вывезены в Рим.

Даже следов от тебя не осталось теперь, злополучный.
Все разорила вконец, все поглотила война.
Только лишь мы, nereиды, бессмертные дочери моря,
Как гальционы, одни плачем о доле твоей.

АНТИПАТР Сидонский. На *разрушение Коринфа*
(2 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

Эта не оправданная обстоятельствами жестокость отнюдь не была в характере М., а объяснялась соответствующими инструкциями рим. сената, решившего таким образом избавиться от серьезного торгового конкурента, каким являлся Коринф. По возвращении в Рим М. удостоился триумфа. Способный полководец и администратор, М. был безразличен к произведениям искусства и не понимал их истинной ценности; чего стоит одно лишь его предупреждение лицам, ответственным за доставку в Рим уникальных коринфских статуй, картин и т.п., что «в случае порчи или утраты данных вещей, они должны будут заменить их другими такими же». При всем том М. слыл покровителем театра и на свои средства построил в Риме театральное здание по греч. образцу, обратив особое внимание на качество его акустики. В ахейском походе М. сопровождал его брат, Спутр М., человек более утонченный, описавший славные подвиги консула в шуточных стихах, которые оставались популярными и спустя столетие, когда о братьях упоминал Цицерон (назвав обоих образцами посредственных ораторов старой школы). М. в период его «коринфской активности» изображен в повести А. Дж. Черча «Повелители мира» (1898).

Мумусимум [Mumusimum]. См. *Пунусинуп*.

Мун, Элизабет (Moon; Norris; урожд. Норрис; род. 1945). Амер. писательница, сочиняющая книги в жанре фэнтези. Биолог по образованию, М. одно время служила в ВМФ США, что предопределило содержание ее книг. Самый известный цикл М. — «Дело Паксеннарион» посвящен воительнице, совмещающей черты средневекового рыцаря и хри-

стианской святой. В цикл входят романы «Дочь пастуха» (1988), «Разделенная верность» (1988), «Клятва золота» (1989), «Никто не сдастся: наследство Пояса» (1990) и «Клятва лжеца» (1992).

Мунби, Артур Джозеф (Munby; 1828—1910). Англ. поэт, юрист по образованию и роду занятий, без особого рвения исполнявший свои профессиональные обязанности, которым предпочитал литературу. Сборники «Бенони» (1852), «Стихотворения старые и новые» (1865), «Vestigia Retrorsum» (1891), «Вульгарные стихи» (1891; изд. под псевд. Джонс Браун), «Стихотворения лирические и элегические» (1901), «Реликты» (1909), роман в стихах «Сюзанна» (1893). В произведениях М. часто фигурируют женщины из рабочей среды (что абсолютно не характерно для англ. поэзии того времени) и раз за разом повторяется тема любви джентльмена к простой служанке, что обусловлено фактом биографии автора: в 1854 он влюбился в служанку Ханну Каллуик и тайно женился на ней в 1873. Эта сторона жизни поэта, открывшаяся его друзьям и знакомым лишь после предания гласности завещания М. и подробно освещенная в его дневниковых записях, послужила основой для книги Д. Хадсона «Мунби: человек двух миров» (1972).

Мундо, Санчо [Mundo]. В романе Ф. Купера «Мерседес из Кастилии, или Путешествие в Китай» (1840) матрос, сопровождавший Колумба в его плавании. Первым среди европейцев научился жевать табак и курить.

Мундт, Теодор (Mundt; 1808—61). Нем. писатель, близкий к группе «Молодая Германия». В 1835 издал в Берлине сборник «Литературный Зодиак», куда вошли лучшие произведения младогерманцев. В 1836—37, вскоре после разгрома «Молодой Германии» и официального запрета на распространение литературной продукции этой группы, М., счастливо избежавший репрессивных мер, редактировал умеренно-консервативный журнал «Диоскуры» и затем в течение всей жизни занимался издательской деятельностью. Большинство собственных художественных произведений М. посвящено знаменитым историческим лицам — романы «Мюн-цер» (1841), «Робеспьер» (1859), повесть «Калиостро в Петербурге» (1858) и т.д. Жена М., Луиза Мюльбах [Müllbach], обладала необычайной литературной плодовитостью, выпустив за свои неполные 60 лет жизни ок. 300 книг.

Mundus alter et idem (*лат.* Мир другой и тот же самый). Сатирическая книга (ок. 1605) Дж. Холла на лат. языке, послужившая одним из источников «Путешествий Гулливера» (1726) Дж. Свифта.

мундшенк (Mundschenk; *нем.* кравчий, виночерпий). Придворная должность в средневековой Германии. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) м. входил в свиту Гавана.

Обдумав хорошенько,
Он маршала, затем мундшенка,
Конюшего и камергера берет
И устремляется вперед.
Пер. Л. Гинзбурга

Мундэй, Энтони (Munday; 1560—1633). Англ. писатель, драматург и поэт, начинавший карьеру актером детской театральной труппы, а юношей работавший на тайную полицию, добывая информацию о заговорщиках-католиках. Впрочем, существуют предположения, что М. был двойным агентом, хотя все его религиозные памфлеты написаны с позиции ревностного протестанта. В любом случае М. нельзя отказать в способности кардинально менять взгляд на тот или иной предмет. Так, в 1580 он в одном из своих памфле-

тов гневно заклеил театры как рассадник безнравственности и призвал к их повсеместному закрытию, а спустя несколько лет он же стал одним из самых плодовитых поставщиков пьес для этих безнравственных заведений. Правда, из его драматических сочинений сохранились немногие, в т.ч. «Федель и Фортуньо» (ок. 1584), «Джон из Кента и Джон из Камберленда» (1594), а тж. созданная им в соавт. с Г. Четтлом диалогия «Падение Роберта Хантингдонского» и «Смерть Роберта Хантингдонского» (обе 1598). Как поэт М. специализировался на балладах и под псевд. «Пастушок Тони» выступил одним из участников антологии «Геликон Англии» (1600), включавшей стихи лучших англ. литераторов того времени. Кроме того, он перевел на англ. язык множество исп. и франц. рыцарских романов и написал несколько собственных крупных прозаических вещей, в т.ч. роман «Зелото» (1580).

Муни [Моопеу]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) приходской надзиратель, проявивший небывалую активность в организации дознания, проводимого коронером по поводу смерти безымянного переписчика бумаг, называвшего себя лат. именем Немо. Активность М. объяснялась банальным тщеславием: он хотел увидеть свое имя в газетах.

Мунис [Muunis]. В «Рассказе об ибн Тахире и Мунис» из книги «1001 ночь» (ночь 424) прекрасная и ловкая на язык невольница, которую ибн Тахир выкупил за 70 тыс. дирхемов, чтобы сделать своей женой.

Мунк, Андреас (Munch; 1811—84). Норв. писатель. Сборники стихов «Эфемеры» (1836), «Стихи старые и новые» (1848), «Новые стихи» (1850; в т.ч. циклы романсов «Свадебный поезд королевской дочери» и «Свадебная процессия в Хардангене»), «Скорбь и утешение» (1852), «Осенние стихи» (1854); пьесы «Юность короля Свере» (1837), «Донна Клара» (1840), «Вечер на Гиске» (1855), «Герцог Скуле» (1864), роман «Норвежская девушка» (1861).

Мунк, Кай (Munk; 1898—1944). Дат. писатель, священник. Драмы «Слово» (1925), «В разгар прибой» (1926, изд. 1929), «Идеалист» (1928), «Гамлет» (1934), «Победа» (1936), «Диктаторша» (1938), «Он сидит у плавильного тигля» (1938), историческая драма «Нильс Эббесен» (1942), сборники стихов «Клянитесь в том, юноши!» (1941) и «Юный Север» (1942).

Мунк, Петер [Munk]. См. *Холодное сердце*.

Мункар [Munkar]. См. *Монкир и Некир*.

Мур [Mur]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) город народа абати, где, собственно, и развивались события книги.

Мур, Арчи [Archy Moore]. См. *Раб, или Воспоминания Арчи Мура*.

Мур, Брайан (Moore; 1921—99). Ирл. писатель, который родился и вырос в Белфасте, а в годы Второй мировой войны служил там же в войсках противовоздушной обороны — этот этап своей биографии М. позднее сатирически изобразил в романе «Император мороженого» (1965). После войны эмигрировал в Канаду, где работал журналистом, а в 1959 перебрался в США. 1-й роман М., «Одинокая страсть Джудит Хирн» (1955), представляет собой экскурс в мир навеянных алкоголем фантазий сексуально озабоченной старой девы. За ним последовали «Праздник луперкалий» (1957), «Судьба Джинджера Коффи» (1960), «Ответ из Лимба» (1962), «Католики» (1972), «Великая викторианская

коллекция» (1975), «Наследство Мангана» (1979), «Холодные небеса» (1983), «Черная сутана» (1985) и «Цвет крови» (1987). Католицизм автора и его происхождение вносят в большинство его книг мотивы разобщенности, наследственной вины и духовной изоляции, характерные для разрываемой религиозно-политическим конфликтом Сев. Ирландии. В наиболее концентрированной форме все это нашло выражение в романе «Меня зовут Мэри Дунн» (1968), который многие критики признают лучшим произведением писателя.

Мур, Джилл [Jill Moore]. Возлюбленная заглавного героя в романе У. Сарояна «Приключения Весли Джексона» (1946).

Мур, Джон (Moore; 1729—1802). Англ. писатель и врач. Имел практику в Глазго и был другом и домашним врачом Т. Смоллетта, после смерти которого издал собрание его сочинений. Опубликовал несколько книг путевых заметок, историю Великой франц. революции и 3 романа. Выведен в романе М. Эджуорт «Белинда» (1801) как доктор Икс.

Мур, Джордж (Moore; 1852—1933). Англо-ирл. писатель и драматург, сын ирл. парламентария и конезаводчика. Проведя 10 лет в Париже, где он безуспешно обучался живописи, М. между прочим познакомился с натуралистической манерой Э. Золя и, вернувшись в 1880 в Англию, выступил пропагандистом новых веяний, призванных «вдохнуть жизнь в загнивающую викторианскую литературу». Его роман «Современный любовник» (1883) был обвинен в аморальности и запрещен к распространению, что подвигло М. на серию публичных выступлений против засилья ханжеской цензуры. Следующие его романы тж. носили явные следы влияния Золя: «Жена фигляра» (1885), «Дама в муслине» (1886), «Простая случайность» (1887), «Весенние дни» (1888), «Майк Флетчер» (1889), «Неудача» (1891) и, наконец, «Эстер Уотерс» (1894) — по общему признанию, лучшая книга М. Выступив с протестом против начавшейся англо-бурской войны, М. в 1899 переехал в родную Ирландию. С детства воспитанный в католической вере, он теперь перешел в протестантство, что не помешало ему принять участие в охватившем Ирландию национально-культурном подъеме. Описанию этих лет М. посвятил трилогию «Здравствуй и прощай» (1911—14), создававшуюся им уже в Лондоне, где М. прожил остаток дней на положении признанного литературного патриарха. Среди др. его произведений: романы «Ивлин Иннес» (1898) и его продолжение «Сестра Тереза» (1901); претендующие на эпический размах «Ручей Кериф» (1916; об Иисусе Христе) и «Элоиза и Абельяр» (1921); сборники рассказов «Обет безбрачия» (1895), «Невозделанное поле» (1903; с явными следами влияния И. Тургенева и Ф. Достоевского), «Праздник рассказчика» (1918); пьесы «Сотворение бессмертного» (1927) и «Ускользящий смысл» (1930).

Мур, Джордж Эдвард (Moore; 1873—1958). Англ. философ, преподаватель Кембриджского университета и видный член Кембриджского дискуссионного общества, более известного под неофициальным названием «Апостолы». Труды М., особенно «Опровержение идеализма» и «Принципы этики» (оба 1903), определяющие, в частности, соотношение понятий добра, справедливости, долга и т.д., оказали сильное влияние на членов Блумсберийской литературной группы, многие из которых в студенческие годы были учениками М., а позднее сами вошли в число «Апостолов». См. *Блумсбери*.

Мур, доктор Джон (Moore; 1-я пол. 18 в.). Англ. врач-шарлатан, прославившийся под прозвищем Доктор Червяк [Worm Doctor], т.к. своим пациентам он настоятельно рекомендовал в качестве лечебного препарата высушенных и истолченных в порошок дождевых червей. А. Поуп посвятил этому светилу медицины одну из своих эпиграмм.

Ученый муж, доколь червей глотать
Ты будешь заставляя больных людей?

Все эти порошки твои — тщета,
Удел же твой — стать пищей для червей.
Мистеру Джону Муру (1733).
Пер. В.Д.

Мур, Доротея (Moore; 1880—1933). Англ. писательница, автор произведений о девочках-проводниках (так называют женское подразделение скаутских отрядов). Жизнь юных ска-уток была известна М. не понаслышке: некоторое время писательница исполняла обязанности комиссара отряда проводниц. Кроме того, М. писала исторические романы (тж. для девочек), в которых факты безжалостно приносились в жертву приключенческому сюжету. Романы: «Отважная школьница» (1908), «Сбежавшая принцесса» (1912), «Терри, девочка-скаут» (1912), «Школьница Септима» (1915), «Тэм из Тиффани» (1918), «Приключения проводницы Джилли» (1922), «Дневная девушка» (1923), «Десятый в Триндерзе» (1927), «Чем интересуются девочки» (1937) и «Никки из Девятой школы» (1938).

Мур, Клемент Кларк (Moore; 1779—1863). Амер. писатель и церковный деятель. Сын епископа Нью-Йоркского, М. преподавал в основанной им Универсальной епископальной духовной семинарии и занимался углубленным изучением евр. культуры, результатом чего стал весьма объемистый «Сжатый лексикон еврейского языка» (в 2 т.; 1809). В 1807 в одном из нью-йоркских магазинов М. обнаружил умиравшего с голода Л. да Понте, либреттиста трех самых известных опер В. А. Моцарта («Женитьба Фигаро», 1786; «Дон Жуан», 1787 и «Так поступают все женщины», 1790), и буквально вернул его к жизни, устроив на работу преподавателем итал. языка и литературы. Среди др. подвигов М. следует отметить спасение нью-йоркского района Гринвич-Виллидж, который местные власти собирались подвергнуть радикальной перестройке. Анонимный памфлет (М. признал авторство лишь несколько лет спустя) вынудил застройщиков отступить, и зеленый район мегаполиса сохранился в своем первоначальном виде. Широкою известность М. принесла поэма «Визит св. Николая» (1823), сыгравшая важную роль в становлении современного образа Санта-Клауса. Написанная под впечатлением от санной поездки в Гринвич-Виллидж за рождественскими подарками детям, поэма могла так и остаться неизвестной читающей публике, если бы ее не выкрал из письменного стола М. некий родственник, отправивший рукопись в провинциальную газету «Sentinel», издававшуюся в г. Троя, штат Нью-Йорк, где она и была опубликована. Как и в случае с памфлетом в защиту Гринвич-Виллиджа, М. признал свое авторство лишь спустя многие годы.

Мур, Кэтрин Люсиль (Moore; 1911—87). Амер. писательница-фантаст, жена Г. Катне-ра (с 1940), в соавторстве с которым написала большую часть своих рассказов. М. известна главным образом благодаря двум циклам: о Нортвесте Смите (сборники «Шамбло», 1953; «Нортвест с Земли», 1954) и воительнице Джирел из Джойри, обитающей в некоем подобии средневековой Франции (1-й рассказ, «Поцелуй Черной богини», вышел в 1934). Кроме того, перу М. принадлежат сборники «Судная ночь» (1952), «За воротами Земли» (1949) и «Утро судного дня» (1957).

Мур, Марианна (Moore; 1887—1972). Амер. поэтесса, стенографистка по профессии. В 1925—29 редактировала литературный журнал «The Dial». Ее стихи, нередко ироничные по тону, пестрят ссылками на философские идеи, исторические труды и текущие события; многие из них посвящены экзотическим животным. Сборники: «Стихотворения» (1921; издан в Лондоне на средства друзей), «Наблюдения» (1924), «Что значат годы?» (1941), «Как оплот» (1956), «Избранное» (1951; Пулитцеровская премия), «Скажи мне, скажи» (1966), переводы басен Ж. де Лафонтена (1954).

Мур, Николас (Moore; 1918—96). Сын Дж. Э. Мура (см. выше), поэт, пик творческой активности которого Пришелся на 1940-е, когда М. был одним из лидеров движения «Новый Апокалипсис». Сборники «Одно желание в сезон» (1941), «Книга для Присциллы» (1941), «Кабаре, танцор, джентльмен» (1942), «Стеклянная башня» (1944), «Воспоминание о празднестве: избранные стихи 1943—48» (1950). Затем М. внезапно перестал писать стихи и вернулся к творчеству лишь в кон. 1960-х: сборники «Индивидуальность» (1969) и «Разрешимость и индивидуальность» (1970). Чрезмерно и незаслуженно перевозимый в 1940-х, сейчас М. столь же незаслуженно забыт.

Мур, Томас (Moore; 1779—1852). Ирл. поэт-романтик, сын мелкого торговца, воспользовавшийся временными послаблениями для католиков, чтобы получить образование в дублинском Тринити-колледже (куда ранее допускались только протестанты). М. приветствовал начало антиангл. восстания в 1798 и оплакал его печальный финал, а в следующем году, закончив учебу, уехал в Лондон, где опубликовал сборник эпикурейских стихов «Поэтические труды» (1801; под псевд. «покойный Томас Маленький, эсквайр»). В 1803—04 воспользовался назначением на должность в колониальной администрации Бермудских о-вов для того, чтобы, пренебрегая служебными обязанностями, совершить поездку по США и Канаде. Сборник «Послания, оды и другие стихотворения» (1806), а тж. 1-я книга М. были жестоко раскритикованы за их «безнравственное содержание», что, впрочем, лишь подстегнуло читательский спрос. Тогда же М. начал работать над своим главным трудом — циклом «Ирландские мелодии», выходявшим 10-ю частями с 1808 по 1834. В 1814 издатель Лонгмен заказал М. большую романтическую поэму, и в результате появилась «Лалла Рук» (1817), соединявшая романтику с вост. экзотикой — беспроигрышная комбинация, в то время пользовавшаяся огромным успехом с подачи Дж. Г. Байрона. Между тем не дремал заместитель М., исполнявший его обязанности на Бермудах, — к 1819 он сумел растратить 6 тыс. фунтов стерлингов казенных средств, возмещения которых суд потребовал от поэта. М. покинул Англию и жил за границей до 1822, когда проблема долга была улажена. Его 2-я «восточная» поэма, «Любовь ангелов» (1823), тж. имела успех. Будучи близким другом Байрона, М. в 1824 по его завещанию оказался распорядителем рукописи байроновских «Мемуаров» и распорядился ею весьма решительно — попросту бросил в огонь. Перед тем он, правда, снял копии с части материалов и использовал их при составлении подборки «Письма и дневники лорда Байрона с заметками о его жизни» (1830). Др. произведения М.: переводы из Анакреонта (1800), сборник «Мелодии разных народов» (1818—27), роман «Эпикуреец» (1827), сатиры «Перехваченные письма, или Двухпенсовый почтовый мешок» (1813), «Семейство Фаджей в Париже» (1818) и «Фаджи в Англии» (1835), «Басни для Священного союза» (1823); «История Ирландии» (1846); биография Р. Б. Шеридана (1825). Многие стихотворения Мура были положены на музыку Дж. Стивенсоном. П. Б. Шелли называл М. «сладчайшим лириком», по поводу же его ирл. стихов он писал:

А дикий Эрин, спящий в кабале,
Прислал певца своей глухой печали.
И жалобы его как музыка звучали.
Адонаис (xxx; 1821). Пер. К. Чемена

Мур, Туссен [Moore]. Герой детективов С. Зинберга, опубликованных под псевд. Эд Лейси, чернокожий частный сыщик, участник Второй мировой и Корейской войн, награжденный Бронзовой и Серебряной звездами соответственно. Названный отцом в честь Туссена Лувертюра, гаитянского патриота и революционера, М. живет и работает в Гарлеме, в собственном офисе на 146-й улице, курит трубку, жалуется на одиночество и подумывает бросить свою грязную работу ради более престижной и прибыльной должности почтальона. Романы с участием М.: «Место для драки» (1957) и «Момент лжи» (1964).

Мур, Уорд Джозеф (Moore; 1903—78). Амер. писатель-фантаст. Романы «Зеленее, чем ты думаешь» (1947), «Принеси юбилей» (1953; о победе южан в Гражданской войне в США), «Дикая брэнность» (1959; в соавт. с Р. Брэдфордом) и «Джойлег» (1962; в соавт. с А. Дэвидсоном), рассказы о последствиях ядерной войны («Лот», 1953; «Дочери Лота», 1954).

Мур, Эдвард (Moore; 1712—57). Англ. драматург и поэт, суконщик по основному роду занятий, обратившийся к литературе после того, как разорилось его предприятие, и наряду со многими др. авторами пользовавшийся покровительством лорда Литтлтона (см. *Литтлтон, Джордж*). Из трех его пьес — «Найденыш» (1748), «Жиль Блас» (1751; по мотивам романа А. Р. Лесажа) и «Игрок» (1753) — лишь последняя смогла надолго задержаться в репертуаре англ. театров.

Мур, Энн Кэрролл (Moore; 1871—1961). Амер. детская писательница и общественный деятель, заложившая основы современной библиотечной системы для детей. Работала библиотекарем в бруклинском Институте Пратта, а в 1906 организовала отдел детской литературы в Нью-Йоркской публичной библиотеке. С 1918 занималась критическими обзорами детской литературы для газеты «New York Herald Tribune», которые позднее были опубликованы отдельной книгой. Наиболее известным произведением М. стала повесть «Николас, или Манхэттенская рождественская история» (1924), в основу которой легла поэма К. К. Мура «Визит св. Николая» (1823). Др. произведения: повесть «Николас и золотой гусь» (1932); сборник рассказов «Семь возвышенных историй для личной библиотеки ребенка» (1940); критические книги «Три совы. Книга о детских книгах» (1925), «Три совы. Книга вторая» (1928), «Три совы. Книга третья» (1931) и «Искусство Беатрикс Поттер» (1964).

мура. В романе Л. Буссенара «Охотники за каучуком» (1887) индейское племя, обитающее в Гвиане. По характеру робкие и пугливые, м. в то же время обладали повадками прирожденных убийц.

муравей. В мифологии и литературе м. символизирует усердие, трудолюбие, скромность и бережливость. Соломон ставит его в пример подрастающему поколению: «Пойди к муравью, ленивец, посмотри на действия его и будь мудрым. Нет у него ни начальника, ни приставника, ни повелителя. Но он заготавливает летом хлеб свой, собирает во время жатвы пищу свою» (Прит. vi, 6—8). В басне Эзопа «Муравей и кузнечик» ленивый и легкомысленный кузнечик (цикада) приходит зимой к м. просить еды и крова. Этот сюжет использовался многими авторами, в частности И. Крыловым в басне «Стрекоза и муравей». Геродот описал огромных инд. м., которые по пылинке собирали золото и складывали его в подземные пещеры, где оно стало причиной войны между грифонами и ари-маспами. Эти трудолюбивые твари фигурируют в «Фаусте» (ч. II, ii; 1823—31) И. В. Гете и даже сетуют на свою незавидную судьбу:

О золоте здесь речь! Его без меры
Собрали мы, запрятали в пещеры,
Но ари-маспы ход к нему нашли:
Их смех берет, что клад наш унесли.
Пер. Н. Холодковского

Христиане считали, что м. питается зернами пшеницы, которые он отделяет в поте лица своего от плевел. Потому м. символизирует пытливость, которая позволяет достичь

мудрости, отделяя ее от ложных учений. См. *Азар; Жизнь муравьев; мирмидоняне; Формика*.

Муравейник Хеллстрема [Hellstrom's Hive]. Фантастический роман (1973) Ф. Херберта. Действие происходит в Америке будущего, практически превратившейся в полицейское государство. Государственная служба безопасности выходит на след глубоко законспирированной секты «Муравейник», члены которой обитают в подземном убежище, копируют организацию общественных насекомых с их разделением на касты рабочих, маток и солдат и проводят биологические эксперименты над человеком. В отказе от индивидуализма сектанты видят будущее человечества. Под угрозой применения разработанного сектантами геофизического оружия, способного вызвать землетрясение в любом месте планеты, правительство соглашается оставить «Муравейник» в покое и сохранить в тайне само его существование.

Мураками, Харуки (Murakami Haruki; род. 1949). Японский писатель и переводчик. Закончил факультет театрального искусства университета Васеда, но театром заниматься не стал, открыл джаз-кафе, а свободное от работы время посвятил сочинительству. 1-й же его роман, «Слушай песню ветра» (1979), был отмечен премией «Gunzou» («Гунзо») для начинающих авторов. В 1980 М. продал кафе и полностью посвятил себя литературному творчеству. Выполненный в традициях фантастического реализма роман «Охота на овец» (1982) утвердил М. в первых рядах японских авторов, а после перевода на англ. язык (1987) принес автору мировую известность. Однако лучшим романом М. считается абсолютно реалистичный «Норвежский лес» (1988; назван по одноименной песне The Beatles; 1966), написанный во время путешествия писателя по Юж. Европе. С 1987 М. преподавал в различных амер. университетах, но после печально известной газовой атаки в токийском метро и землетрясения 1995 вернулся на родину и опубликовал роман «Подземка» (1997—89), представляющий собой сборник интервью с жертвами теракта. Романы: «Пинбол-1973» (1980), «Страна чудес без тормозов и конец света» (1985), «Танцуй, танцуй, танцуй...» (тж. «Дэнс, дэнс, дэнс...»; 1988), «К югу от границы, на запад от солнца» (1992), «Хроники заводной птицы» (1994), «Девушка спутника» (1999); сборник рассказов «Слон исчезает» (1993), переводы романов Дж. Ирвинга, Ф. С. Фицджеральда и др. англоязычных писателей.

Муранья, Хуан [Murana]. Герой городского эпоса Буэнос-Айреса, бандит и поножовщик. М. посвящен рассказ Х. Л. Борхеса «Хуан Муранья» (1970).

Муратори, Лодовико Антонио (Muratori; 1672—1750). Итал. историк, опубликовавший основные хроники средневековой Италии. С 1695 хранитель Амброзианской библиотеки в Милане, с 1700 главный библиотекарь и архивариус герцогов Моденских. Сочинения: «Средневековые итальянские древности» (1738—43; истории учреждений итал. государств 5—13 в.), «Анналы Италии» (1744—49; политическая история страны с 1 в. до 1749), труды по палеографии, нумизматике и философии.

канон Муратори. Один из древнейших списков (ок. 190) канонических книг Нового Завета с краткими сведениями об их авторах. Неполная лат. рукопись списка (8 в.) была найдена Л. Муратори в Амброзианской библиотеке и опубликована в 1740.

Мурашки [Les fourmis]. Новелла (1946) Б. Виана из одноименного сборника (1949). Солдат амер. союзных войск, высадившихся в Нормандии, рассказывает об обстановке на войне. Новелла носит ярко выраженный гротескный характер и заканчивается тем, что герой случайно наступает на противопехотную мину и вынужден так и стоять на ней, ибо взрыватель должен сработать, когда он уберет ногу, по которой уже бегут мурашки.

мурена. Рыба из семейства угревых с широкой уродливой пастью и крепкими зубами. Про м. ходили всякие небылицы. В «Рассказах о животных» (viii, 4; 3 в.) Элиана упоминается знатный римлянин Красс, державший дома прирученную м., которую он наряжал и смертью которой был глубоко опечален. Считалось тж., что все м. принадлежат к женскому полу и зачинают потомство от змей, которые привлекают их к соитию замысловатым свистом.

Пола женского все, вопреки закону, мурены, —
Так говорят, — но меж тем размножаются через соитье
И приносят приплод от чужого семени, ибо
Часто на берег морской приползают во множестве змеи
И, оставаясь на нем, шипят призывно и сладко,
Так вызывая мурен, чтобы с ними совокупиться.

Гальфрид МОНМУТСКИЙ. Жизнь *Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

Мурена, Гектор Альварес (Murena; 1923—1975). Арг. поэт, прозаик и эссеист, левый радикал по убеждениям, член редколлегии журнала «Юг». Сочинения: стихотворные книги «Круг рая» (1958) и «Вспышка длительности» (1962), исследование «Первородный грех Америки» (1945), романские трилогии «История одного дня» (1955—65) и «Сон разума» (1969—72), сборники новелл «Средоточие ада» (1956) и «Полковник кавалерии» (1971), переводы книг Т. Адорно и М. Хоркхаймера.

Мурильо, Хосе (Murillo; род. 1922). Арг. писатель. Романы: «Справедливость» (1941), «Проклятый хутор» (1958), «Полоска земли» (1966), «Предатели» (1968); сборники рассказов «Брунита» (1977), «Ягуар из Санта-Барбары» (1973) и «Легенды для всех» (1978).

Мурильо, Хуан [Murillo]. В рассказе А. Конан Дойля «В Сиреневой Сторожке» (1908) бывший латиноамер. диктатор, известный всему миру как Тигр из Сан-Педро, жестокий, властный человек 50 лет от роду со стального цвета волосами, черными кустистыми бровями, поступью оленя и осанкой императора. В течение 12 лет М. грабил собственную страну, убивая всех недовольных, пока наконец не вспыхнуло народное восстание, положившее конец его бесчинствам. После бегства из Сан-Педро на корабле, груз которого составляло похищенное народное достояние, М. через Барселону, Мадрид, Рим и Париж прибыл в Англию, где поселился в усадьбе Дозорная Башня (графство Суррей). Разоблаченный Холмсом и обвиняемый в убийстве, М. успел покинуть Англию и позднее был убит патриотами в Мадриде, где скрывался под именем маркиза Монтальвы, причем местная полиция приписала это преступление нигилистам.

Муркок, Майкл (Murekok; род. 1939). Чрезвычайно плодовитый англ. писатель, лидер т.н. новой волны брит. фантастики. В молодости сочинял музыку и играл в рок-группе, в 1964—73 возглавлял НФ-журнал «New Worlds». Сочинения: серия романов об Освальде Бастейбле, действие которых происходит в 1-й пол. 20 в., которая, по версии автора, обошлась без Второй мировой войны («Небесный полководец», 1971; «Левиафан суши», 1974; «Стальной царь», 1982); футуристическая серия «Танцующие у края времен» (романы «Чуждое тепло», 1972; «Пустые земли», 1974; «Конец всех песен», 1976; «Преобразование мисс Мэвис Минг», 1977; рассказы); цикл о хиппующем секретном агенте Джерри Корнелиусе (романы «Окончательная программа», 1965—66; «Лекарство от рака», 1969; «Английский убийца», 1972; «Приключения Уны Перссон и Катерины Корнелиус в двадцатом веке», 1976; «Условие Мьюзака», 1977; «Энтропийное танго», 1981;

сборник рассказов «Жизни и времена Джерри Корнелиуса», 1976); серия романов о сверхчеловеке по имени Вечный Чемпион («Вечный чемпион», 1956; «Феникс в обсидиане», 1970; «Дракон на мече», 1986); серия романов о монархе-альбиносе Эльрике из Мелнибона («Эльрик из Мелнибона», 1972; «Крепость жемчужины», 1989; «Плывущий по морям судьбы», 1973; и др.); фэнтезийная серия романов о герое Коруме («Рыцарь мечей», 1971; «Королева мечей», 1971; «Король мечей», 1971; «Бык и копье», 1973; «Дуб и овен», 1973; «Меч и жеребец», 1974); отдельные романы «Се Человек» (1966; премия «Небьюла»), «Ледовая шхуна» (1966—67), «Завтрак среди руин» (1972) и «Глориана, или Несостоявшаяся королева» (1978; об Англии 19 в., в которой царствует королева Глориана).

Мурнер, Томас (Murner; 1475—1537). Нем. поэт-гуманист, францисканский монах и профессор теологии. Был ярким противником Реформации и вдохновителем протестантских погромов. В своих книгах «Заклятие дураков» и «Цех плутов» продолжал сатирическую линию С. Бранта и нещадно высмеивал людские пороки, падкое до денег и удовольствий духовенство и самого Папу римского. Образчик незамысловатого слога М.:

Нечистой силы слугам
Воздастся по заслугам.
И будет им награда —
Позор и муки ада.
Сатана- настоящая.
Пер. И. Грицковой

Мурр [Murr]. Герой романа Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» (1820—22); литературно одаренный кот, описывающий свой жизненный путь. М. с гордостью именует себя потомком прославленного Гинца фон Гинценфельда, «более известного как Кот в сапогах», и искренне полагает, что родился на чердаке (иначе откуда было бы взяться возвышенности его ума и устремлений?) в доме своего хозяина маэстро Абрахама, тогда как в действительности Абрахам вытащил его слепым котенком из реки, где он был подвергнут утоплению вместе с братьями и сестрами. В образе М. автор дал типический портрет нем. обывателя — самодовольного, сентиментального и целиком находящегося в плену расхожих представлений и традиций. Прототипом М. послужил домашний кот Гофмана, носивший то же имя. Как вспоминает друг и 1-й биограф автора Ю. Э. Гитциг, реальный М. имел обыкновение поживать «на бумагах в ящике письменного стола своего хозяина, который он открывал собственными лапами».

Мурр, Готлиб [Murr]. В романе А. Дюма-отца «Женщина с бархаткой на шее» (1849) дирижер Маннгеймского театра, музыкант-виртуоз, невысокий, хромоногий и смешной человек. В романе тж. фигурирует его дочь Антония, невеста писателя Э. Т. А. Гофмана. Она умерла в тот самый день, когда Гофман нарушил данную ей клятву верности и пошел к танцовщице Арсене, чтобы нарисовать ее портрет.

Муррей [Murray]. См. *Меррей*.

Муртен [Murten]. См. *Морат*.

Мурфилдс [Moorfields]. Район Лондона, где некогда находился Бедлам, знаменитый сумасшедший дом, с которым у жителей города в первую очередь ассоциировалось слово «М.».

Сатл : И не забывай: ты должен изображать из себя сумасшедшего.

Триксли : Будьте покойны, он ни на секунду не усомнится в том, что я прибыл сюда напрямиком из Мурфилдса.

Б. Джонсон. *Алхимик* (i; 1610).

Пер. В.Д.

Мурхауз, Фрэнк (Mooghouse; род. 1938). Австрал. писатель и редактор альтернативного литературного журнала «Tabloid Story», живущий в сиднейском пригороде Болмейн — месте действия большинства его рассказов. Более традиционно настроенный по сравнению с др. австрал. писателями-постмодернистами, М. работает в сжатом, репортерском стиле, что сближает его с амер. течением «новой журналистики». Сборники рассказов «Американцы, детка» (1972), «Электрический опыт» (1974), «Гайнствленные и романтические истории» (1977), «Вечное тайное семейство» (1980) и др. Кроме того, он пишет сценарии к художественным фильмам.

Мурхед, Диана (Mooghead; род. 1940). Новозеландская детская писательница, автор волшебных сказок и произведений в жанре фэнтези. В романе «Зеленое и белое» (1974) живописуется страна, в которой короля выбирают при помощи жребия, а в романе «История чайки» (1976) рассказывается о мире, населенном крылатыми людьми.

Мурьета, Хоакин [Murieta]. См. *Звезда и смерть Хоакина Мурьеты*.

Муса ибн Носейр (Musa bin Nusayr; 8 в.). Наместник Магриба в годы правления халифа Валида ибн Абд-аль-Мелика (685—705). М. является героем «Повести о Медном Городе» из книги «1001 ночь» (ночи 566—578). Исполняя повеление халифа, он отправляется на поиски медных кувшинов, в которых томятся джинны, попавшие туда по воле Сулеймана ибн Дауда (библейского царя Соломона). Во время длительного путешествия он посещает загадочный покинутый дворец, беседует с ифритом (демоном с тремя глазами, двумя крыльями и четырьмя руками), исследует Медный Город, где находит множество опустевших строений, и, наконец, встречает племя чернокожих, чей вождь соглашается подарить ему 12 медных кувшинов, каждый из которых запечатан свинцом. Вернувшись в Багдад, М. рассказывает правителю о своих приключениях и передает ему кувшины с джиннами, после чего любознательный халиф в сердцах восклицает: «О, если бы я был с вами и видел то же, что вы!»

Мусаба ибн Аз-Зубейра [Musab bin al-Zubayr]. Герой эротического «Рассказа о Мусабе ибн Аз-Зубейре и Аише» из книги «1001 ночь» (ночи 386—387). М. горячо любил свою жену Аишу и предавался с ней любви ночью и днем. Одна женщина, находясь в гостях у супругов, выразила свое удивление такой пылкостью, на что Аиша ответила, что удивляться следовало бы холодности, которая царит в иных семьях.

Мусагет, тж. *Музагет* (Musaget; греч. водитель муз). Прозвища Аполлона и Диониса как предводителей муз.

Гордо кудрями потрянув, вышел вперед Мусагет.

И. В. ГЕТЕ. *Римские элегии* (xi; 1790).

Пер. Н. Вольпин

Мусей, тж. *Музей* [Musaeus]. В греч. мифологии певец и предсказатель, сын Селена, ученик (или сын) Орфея. По преданию, М. впервые изложил письменно учение орфиков, он тж. распространил в Аттике жреческую поэзию. Эней и сопровождавшая его Сивилла встретили М. в роще Элисия («Энеида», vi; 29—19 до Р.Х.), откуда он препроводил их к Анхизу.

Музейон [Museion]. См. *музей*.

Мусий, тж. *Музей* (Musaios; 5—6 в.). Греч. эпический поэт, автор поэмы «Геро и Леандр» (в 348 гекзаметрах), сюжет которой впоследствии был использован Овидием, Антипатром из Фессалоник, Страбоном, Г. Гейне и Ф. Шиллером и др.

Гомер, Мусий, Овидий и Вергилий
Прозренья огонь поныне сохранили.

Р. ГЕРРИК. *Прощание мистера Роберта
Геррика с поэзией* (1640-е). Пер. А. Сергеева

мускадены [Muscadines]. Парижские модники времен Великой франц. революции, во всем подражавшие своим англ. учителям: их неизменными атрибутами были сапоги с отворотами, высокий жесткий воротник и короткая толстая дубинка, которую они называли «конституцией». Томная хрипотца в голосе, небрежность манер и вызывающая вульгарность речи были верным признаком джон-буллизма, что в те годы означало соответствие духу времени.

Мусква. В повести Дж. О. Кервуда «Гризли» (1917) черный медвежонок, мать которого убила упавшая глыба. М. привязался к огромному гризли Тиру и повсюду неотступно следовал за ним.

мускулистые христиане [muscular Christianity]. См. *христианство*.

мускус. Вещество с резким своеобразным запахом, выделяемое одной из желез кабарги (семейство оленей). С древнейших времен использовалось как афродизиак и ароматическое средство.

И женщина остановилась возле москательщика и взяла у него воду десяти сортов, и амбру, и мускус, и александрийских свечей.

1001 ночь («Рассказ о носильщике и трех
девушках»). Пер. М. Салье

Муспелльгейм, тж. *Дом света* [Muspellheim]. В сканд. мифологии огненная страна, существовавшая еще до начала творения и расположенная к югу от Нифльхейма. В М. царствует великан Сурт (сканд. черный дым) с огненным мечом и проживают огненные гиганты, которые примут участие в битве богов перед концом света.

Муспилли [Muspilli]. Фрагмент древнебаварской поэмы (нач. 9 в.) неизвестных авторов. Состоит из двух частей разного происхождения: одна из них (стихи 1—36 и 63—103) была создана в Баварии; в ней описывается судьба души с момента ее выхода из тела до воссоединения с воскресшим телом в день Страшного суда. Др. часть (стихи 37—60), переведенная на баварский с древнесаксонского, посвящена борьбе пророка Илии с Антихристом. Слово, вынесенное в заглавие фрагмента, восходит к древнесаксонскому оригиналу и означает «убивающий устами» (имеется в виду Иисус, словесно «изничтожающий» своих противников).

Муссато, Альбертино (Mussato; 1261—1329). Итал. писатель и историк, писавший на лат. языке. Его перу принадлежит трагедия «Эццелино» (1315).

Муссиак, Леон (Moussinac; 1890—1964). Франц. писатель. Романы: «Очертя голову» (1931), «Запрещенная демонстрация» (1935), «Шан-де-Моэ» (1945), «Тетради Э. Ж. Кудерка» (1947); автобиографич. книга «Плот 'Медузы'». Дневник политзаключенного 1940—41 гг.» (1945).

Муссолини, Бенито (Mussolini; 1883— 1945). Лидер итал. фашистов, незаурядный оратор и харизматическая личность, чьи эффектные позы и выпяченная нижняя челюсть наряду с усиками и челкой Гитлера являлись символами «нового порядка» в Европе 1920—40-х. Начинал как журналист и редактор левой газеты «Avanti!», во время Первой мировой войны неожиданно перешел от пацифистских лозунгов к воинственной риторике, был исключен из соцпартии и в 1919 основал новое движение, названное им фашистским (от *fascis* — пучок прутьев, символ власти у древних римлян). К 1922 сторонники М., прозванные чернорубашечниками за цвет своей униформы, контролировали уже многие органы местного самоуправления в Сев. Италии, а осенью того же года они предприняли т.н. марш на Рим. Военные и гражданские власти не дали марширующим должного отпора, король Виктор-Эммануил не позволил правительству ввести в стране чрезвычайное положение и вместо этого поручил торжественно вступившему в столицу М. сформировать новое правительство. За несколько последующих лет в стране утвердился тоталитарный однопартийный режим; дуче (*Duce* — вождь; официальный титул М.) правил твердой рукой, что импонировало многим его согражданам, но при этом не доводил дело до кровавых эксцессов, какие сопровождали аналогичный процесс в Германии. Все шло неплохо, пока М. декларировал «величии нации» с трибуны, однако ему захотелось воплотить это величие в победоносной внешней политике, а воевать итальянцам как раз очень не хотелось. Успешный захват почти безоружной Абиссинии (1935) сменился тяжелыми потерями итал. войск, отправленных сражаться в Испанию на стороне Франко, и серией неудачных кампаний на Балканах и в Сев. Африке в ходе Второй мировой войны. После вторжения зап. союзников на территорию Италии (июль 1943) король приказал арестовать дуче и начал переговоры о мире, однако спасенный нем. десантниками М. бежал на север страны, где основал марионеточную Республику Сало, а с развалом фронта в последние дни войны попытался пробраться в Швейцарию, но был схвачен и казнен итал. партизанами 28 апр. 1945 (Гитлер пережил его лишь на 2 дня). Как персонаж М. фигурирует в романах и повестях А. Моравиа «Маскарад» (1952), К. Ботсфорд «Бенвенуто» (1961), М. Галло «С победителями» (1974), Дж. Ли «Лаго» (1980), А. Гельба «Муссолини» (1985), Э. Гарнета «Я застрелил Муссолини» (1989) и др.

мустанги (mustang; от *исп.* *mestenos* — бродячий). Дикие лошади, некогда в больших количествах обитавшие на североамер. Великих Равнинах. Являются потомками андалузских и араб. скакунов, которые были завезены на континент исп. конкистадорами в 16 в., одичали и впоследствии смешались с лошадьми др. пород, т.ж. по разным причинам оказавшимися на воле. Со временем многие м. были одомашнены обитавшими в прериях индейцами, которые ко времени массового появления в этих краях европейцев вполне могли потягаться с последними в искусстве верховой езды. Для м. характерен невысокий рост (из-за чего их еще называют «индейскими пони»), чрезвычайная выносливость, своенравность и сообразительность. Самым известным представителем этого лошадиного племени в литературе является герой рассказа Э. Сетона-Томпсона «Мустанг-иноходец» (1932), горячо любивший свободу и покончивший с собой из нежелания ходить под седлом. В настоящее время на территории США живут лишь несколько тысяч диких м., на которых время от времени устраивают облавы местные фермеры под предлогом того, что эти животные травят посевы. Во время Второй мировой войны самолет Р-51 «Мустанг» был наиболее эффективным истребителем большого радиуса действия в авиации зап. союзников, а в 1964 компания «Форд» дала название «Мустанг» новой марке своего автомобиля, который в короткий срок побил все рекорды продаж и стал самой популярной ма-

шиной Америки 1960-х — нач. 1970-х. Скульптурная группа «Мустанги» в Далласе (штат Техас) не является шедевром искусства, но зато претендует на звание самой большой конной скульптуры в мире.

Мустафа [Mustafa]. В опере Дж. Россини «Итальянка в Алжире» (1813) богатый алжирский бей, тщетно пытавшийся пополнить свой гарем итал. красавицей Изабеллой.

Мустафа [Mustapha]. В романе Ф. Марриета «Многосказочный паша» (1835) двучинный визирь каирского паши, бывший брадобрей, грек по происхождению. М. подыскивал для развлечения паши рассказчиков, знающих занимательные истории, и в то же время измышлял способ погубить своего повелителя.

Мутабор (Mutabor; *лат.* я превращаюсь). В сказке В. Хауфа «История о Калифе-аисте» (1826) волшебное слово, способное превращать людей в зверей и птиц. Полная инструкция по его применению содержалась на клочке пергамента, попавшего в руки главного героя:

О смертный, ты, который держишь в своих руках этот клочок пергамента, возблагодари Аллаха за его милость. Ибо вместе с этим ничтожным клочком пергамента ты держишь в своих руках великую тайну: если ты понюхаешь черный порошок из этой коробочки и произнесешь священное слово: «Мутабор» — ты можешь обернуться всяким зверем лесным, всякой птицей небесной, всякой рыбой морской и будешь понимать язык всех живых существ на земле, в небе и в воде. Когда же ты пожелаешь снова принять образ человека, поклонись три раза на восток и снова произнеси священное слово: «Мутабор». Но горе тому, кто, приняв образ птицы или зверя, засмеется. Заветное слово навсегда исчезнет из его памяти, и уже никогда не стать ему снова человеком. Помни об этом, смертный! Горе тому, кто смеется не вовремя!»

Пер. А. Любарской

Мутант [Mutant]. Сборник научно-фантастических рассказов (1953) Г. Катнера. Сюжетно связанные рассказы посвящены проблеме высшего разума и отношений его носителей — мутантов по кличке «лысоголовые» с остальным человечеством. Как явствует из вводного рассказа «Сын трубача» (1945), в результате ядерной катастрофы, известной выжившим под названием «Взрыв», Америка оказалась разделена на ряд мелких специализированных поселений. Крупные города запрещены, зато дуэли стали повседневной реальностью. Телепаты-лысоголовые преследуются по закону, а потому наиболее умные из них не афишируют своих способностей и даже идут на то, чтобы уничтожить своих параноидальных, рвущихся к власти над «обычными людишками» соплеменников (аналогия с нацизмом очевидна). В «Трех слепых мышках» (1945) главному герою серии приходится бороться с такими параноиками, уничтожая которых, он подбадривает себя словами из Священного Писания: «И тебя, сын человеческий, Я поставил стражем дому Израилеву» (Иез. xxxiii, 7). В «Льве и единороге» (1945) сообщества телепатических заговорщиков образуются по всей стране, и для того, чтобы бороться с ними, приходится создавать специальные подразделения «пограничных борзых». Один из членов такого подразделения случайно узнает тайный код охваченных жаждой власти маньяков и способствует их ликвидации. «Нищие в бархате» (1945) продолжает тему борьбы между здравомыслящими и оголтелыми мутантами: прекрасная рыжеволосая заговорщица совершает убийство, которое переполняет чашу терпения людей и дает сигнал к началу тотального уничтожения телепатов. Разрывающийся между чувством долга и любовью к рыжеволосой провокаторше главный герой едва не погибает от рук товарищей. В конечном итоге лысоголовые сходятся во мнении, что управлять этим миром возможно только на благо всех людей. В

заключительном рассказе серии, «Шалтай-Болтай» (1953), параноидальные «лысоголовые» выращивают вирус, который предназначен для того, чтобы убить всех без исключения нормальных людей, но вместо этого он превращает всех детей планеты в телепатов.

Мути, Елена [Muti]. В романе Г. д'Аннунцио «Наслаждение» (1889) возлюбленная графа Андреа Сперелли, который после разрыва с М. уже не может найти ей достойной замены.

Мутонэ де Клерфон, Жульен-Жак (Moutonnet de Clairfons; 1740—1813). Франц. поэт, писатель и переводчик, автор утопического романа «Счастливые острова, или Приключения Батиллы и Клеобула» (1771). Кроме того, написал поэму «Геро и Леандр» (1775) и перевел на франц. «Божественную комедию» Данте Алигьери (1776), заслужив всеобщее признание как мастер поэтической интерпретации.

Мут-эм-энет [Mut-em-enet]. В тетралогии Т. Манна «Иосиф и его братья» (1933—43) святая девственница, выданная по обрядным соображениям замуж за Петепру (Поти-фара), старшего евнуха фараона. Под влиянием внезапно пробудившейся в ней чувственности М. пытается соблазнить Иосифа и, потерпев неудачу, возводит на героя клевету, которая оборачивается для него тюрьмой.

Мууди, Уильям Возн [Moody]. См. *Мууди, Уильям Возн*.

муфтий. В странах мусульманского Востока богослов-правовед, представитель высшего духовенства. В повести Вольтера «Микро-мегас» (1752) фигурирует обитающий на Сириусе м.-обскурант, гонитель заглавного героя.

Муфтий его страны, человек крайне мелочный и безгранично невежественный, обнаружил в книге подозрительные, дерзкие, вольнодумные и даже похакивающие ересью мысли и восставил гонение на автора; вопрос был в том, тождественна ли по своей природе субстанциональная форма сириусских блох и слизней. Защищался Микромегас с большим остроумием, привлек на свою сторону дам, и процесс затянулся на двести пятьдесят лет. Тем не менее муфтий вынудил судебных запретить книгу, несмотря на то что они не читали ее; автору же было запрещено в течение восьмисот лет появляться при дворе.

Пер. Ю. Корнеева

муха. В европ. искусстве м. символизирует слабость, незначительность, подкуп, болезнь и грех. Евреи считали м. и др. многоножных насекомых нечистыми животными (Лев. xi, 42), нашествие песьих мух явилось 4-й казнью египетской (Исх. viii, 21), пророк Исаяя страшал евреев м., что «при устье реки Египетской», тучи которых способны покрыть долины и скалы (Ис. vii, 18). В Библии тж. упоминается князь бесов Вельзевул, чье имя означает «повелитель мух» (см. Ваал). Частое изображение м. на картинах эпохи Возрождения объясняется тем, что их воспринимали как талисман против реальных насекомых, которые при отсутствии такового могли бы своими нечистыми лапками осквернить благочестивые сюжеты. Согласно талмудическому преданию, в храме Соломона никогда не видели ни одной м., а мусульмане искренне верят, что в конечном счете все м. обречены на гибель и на земле останутся только пчелы. Лукиану принадлежит «Похвальное слово мухе» (ранее он тж. воспел добродетели блохи). См. *Крылатая смерть; оскорбление; паук; Человек-муха*.

делать из мухи слона. Известное с античных времен выражение, употребляемое в значении «сильно преувеличивать что-либо». В частности, встречается в завершающем пассаже «Похвалы мухе» Лукиана: «Но я прерываю свое повествование, хотя много еще

мог бы сказать, чтобы не подумал кто-нибудь, что я, по пословице, делаю из мухи слона (пер. анонима).

железная муха. См. *автомат (2)*.

муха в благовонии. В настоящее время это выражение употребляется по отношению к незначительной ошибке или оплошности, которая портит общее впечатление от какого-либо важного начинания или дела. Выражение вошло в обиход благодаря следующему моралистическому пассажиру из Библии: «Мертвые мухи портят и делают зловонною благовонную масть мироварника: то же делает небольшая глупость уважаемого человека с его мудростью и честью» (Еккл. x, 1).

муха в бульоне. Героиня басни Эзопа, попавшая в горшок с мясом. Уже захлебываясь в бульоне, она нашла силы сказать самой себе слова утешения: «Что ж, я наелась, напилась и даже искупалась, так что умирать не жалко!»

муха на колесе. Выражение, применяемое по отношению к самонадеянному человеку, считающему себя солью земли, но не имеющему на это никаких оснований. В одной из басен Эзопа усевшаяся на ось колесницы муха хвастливо заявляет: «Смотрите, сколько пыли я поднимаю!»

Мухоборец, тж. *Отвратитель мух* (греч. Апомиос). Одно из именовании Зевса. Каждый год в храме г. Акий греки имели обыкновение приносить в жертву Зевсу упитанного быка, чтобы верховный олимпиец оборонял их от мух. По утверждению Плиния Старшего, подобные жертвоприношения совершались тж. в рим. храме Геркулеса Победоносного.

Орел не ловит мух (лат. *Aquila muscas non captat*). См. орел.

распять муху на колесе. Применять значительные средства для ничтожных целей. Поговорка родилась в Средневековье, когда для истязания преступников и еретиков применялось пыточное колесо. В настоящее время широко распространена поговорка «колоть орехи микроскопом».

смелый как муха. Знаменитое гомеровское сравнение, сопоставляющее упорство Менелая с бесстрашием и настойчивостью этого маленького насекомого.

Сердце ж наполнила смелостью мухи, которая, мужем
Сколько бы крат ни была, дерзновенная, согнана с тела,
Мечется вновь уязвить, человеческой жадная крови.

Илиада (xvii). Пер. И. Гнедича

Муха, влетевшая в глаз моей возлюбленной. Стихотворение (1640) Т. Кэрю, в котором рассказывается о несчастливой судьбе маленькой мушки, ослепленной взором юной Сельи и нашедшей себе могилу в ее прекрасном глазу.

Как Фазтон с небесной кручи,
Она слезой жемчужной, жгучей
По щечке Сельи вниз скатилась
И в серый пепел обратилась.

Пер. В. Лунина

Мухаммед [Muhammad]. См. *Магомет*.

Мухаммед II (Mohammed II; Mehmet II; тж. *Мехмед II*; 1432—81). 7-й султан Османской империи, прозванный М. Завоевателем и М. Великим. Его отец, султан Мурад, в 1444 решил удалиться от дел и передал трон М., но высокомерие и вызывающее поведение юного повелителя оттолкнули от него придворных, что вынудило отца вновь взять в свои руки бразды правления. После смерти Мурада в 1451 возглавивший империю М. сразу начал готовиться к осаде Константинополя, который был взят в 1453. За этим успехом

последовали победоносные войны на Балканах и в Азии, а в 1480 М. вторгся в Италию, которую спасла от разорения лишь смерть султана и начавшаяся грызня между его наследниками. Чертами лица М., как утверждают, напоминал «попугая, приготовившегося клевать спелую вишню»; он содержал большой гарем из лиц обоих полов и в подпитии бывал буен, наводя страх даже на свое ближайшее окружение (пил великий завоеватель часто и помногу, ибо страдал наследственным алкоголизмом). М. выступает заглавным героем драм Ф. Р. де Шатобриана (1714), Ж. Б. С. де Ла Ну (1739), Л. Ф. Ленца (1751), В. Сальмини (1877), опер Р. Кейзера (1696) и Дж. Россини (1820), шуточного романа Б. И. Роллера (1789), а тж. фигурирует в новелле М. Банделло «Мухаммед, император турков, жестоко убивает одну из своих жен» (1554), пьесах Дж. Пила «Турецкий Мухаммед и прекрасная гречанка Ирина» (1594), З. Шнеткера «Мухаммед и Ирина» (1857), романах Дж. М. Нила «Феодора Франдза» (1857), Л. Мотты «Пламя над Босфором» (1920) и ряде др. произведений.

Мухи [Les mouches]. Драма (1943) Ж.-П. Сартра на сюжет греч. мифа об Оресте, куда вводится дополнительный образ: на город обрушивается проклятие в виде туч мух. Во время 1-й постановки, состоявшейся в 1943 в оккупированном Париже, зрителям были ясны параллели (к которым, впрочем, пьеса не сводится): Эгисф олицетворяет нацистов, Клитемнестра — вишистских коллаборационистов, Орест — это борец Сопротивления, а Электра — противница фашизма, не решающаяся, однако, вступить в борьбу. См. Орест.

Мухика Лайнес, Мануэль (Mujica Lainez; 1910—84). Арг. писатель, автор книг о Буэнос-Айресе: романов «Дон Галас из Буэнос-Айреса» (1938), «Идолы» (1953) и «Большой театр» (1979), поэмы «Песнь Буэнос-Айресу» (1943), сборника рассказов «Здесь прошла жизнь» (1949), сборника эссе, статей и заметок «Жители Буэнос-Айреса» (1946) и многократно переиздававшейся книги историко-фантастических новелл «Загадочный Буэнос-Айрес» (1-е изд. 1950, окончательный состав 1985). Кроме того, перу М. принадлежат романы о средневековой Европе: «Бомарцо» (1962), «Единорог» (1965), «Лабиринт» (1974) и «Скарабей» (1982).

Муций [Mutius]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) один из сыновей Тита, убитый собственным отцом во время ссоры. Тит долго противится похоронам М. в их фамильной гробнице, заявляя, что там должны покоиться славные воины, а не буяны.

Муций [Muzius]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) друг заглавного героя, черный кот. М. вводит Мурра в кружок котов-буршей, представляющий собой пародию на нем. студенческие корпорации. Финал М. трагичен: он умирает от укуса в заднюю ногу во время травли котов собаками, и кот Хинцман посвящает ему высокопарную надгробную речь. В образе свирепых псов Гофман вывел современных ему реакционеров, за что подвергся яростным нападкам со стороны последних. Опасаясь мести, писатель был вынужден прервать работу над романом.

Муций Сцевола [MuciusScaevola]. См. *Сцевола*.

мученик [martyr]. Первоначально греч. словом «martyr» означали свидетелей в суде, подвергавшихся испытанию допросом, однако позднее слово было перенесено на людей, готовых доказать свою веру кровью.

Король-мученик. Этого прозвища удостоились несколько монархов. Сначала — Генрих VI Английский, убитый в Тауэре 21 мая 1471 с ведома или по прямому распоряжению сменившего его на троне Эдуарда VI. В королевской усыпальнице Виндзорского замка гробницы этих двух монархов расположены по соседству.

Вот мученик царственный — мрамор здесь плачет,
А рядом с ним Эдвард, суров он и мрачен.
Соседи навек — пред судьбою бессильны —
Убитый с убийцей в покое могильном.
А. Поуп. Пер. В.Д.

Точно так же именовали Карла I Английского, обезглавленного 30 янв. 1649, и Людовика XVI Французского, который был гильотинирован 21 янв. 1793.

мученик науки. Ученый, отдающий свою жизнь ради установления истины. Первым такое прозвище заслужил граф Клод Луи Бертоле (1748—1829), решивший опробовать на себе действие карболовой кислоты и умерший в страшных мучениях. Др. известные м. н. — Джордано Бруно, Человек-Невидимка, супруги Кюре и собака Стрелка.

Толпаддльские мученики. Шестеро сельскохозяйственных рабочих из деревни Толпаддль в англ. графстве Дорсетшир, образовавших в 1834 один из первых в стране профсоюзов сельскохозяйственных рабочих, главной целью которого было препятствовать снижению заработной платы. Деятельность профсоюза была объявлена незаконной, а самих Т. м. по ложному обвинению в лжесвидетельстве приговорили к ссылке на 7 лет в Австралию, однако после многочисленных протестов они были помилованы и возвращены на родину в 1836.

Мученик идеи [Sir Percy Hits Back]. Исторический роман (1927) баронессы Орчи из цикла «Лига Красного Цветка». Действие происходит во Франции в кон. 18 в. Франц. контрразведчик Шовелен томит в тюрьме англ. агента Перси Блейкни и пытается выведать у него, где он спрятал наследника франц. престола. Блейкни скрывает местонахождение дофина, мужественно выдерживает пытку бессонницей, с помощью своей верной жены Маргариты обманывает врага и бежит из негостеприимной революционной Франции в старую добрую Англию.

Мученики, или Торжество христианской религии [Les martyrs ou le triomphe de la religion chrétienne]. Поэма в прозе (1809) Ф. Р. де Шатобриана. В 1-й ч. молодой грек Евдор рассказывает о своих юношеских заблуждениях и ошибках, приведших его к отлучению от церкви и греховной связи с друидессой Велледой. Во 2-й ч. описывается внутреннее перерождение героя, достигающее кульминации в его мистическом бракосочетании с обращенной язычницей Кимодокеей. Мученическая смерть обоих призвана, согласно завету Бога Отца, навеки примирить христиан и язычников.

Мученичество человека [Martyrdom of Man]. См. Вуд, Уильям Уинвуд.

Мучная война (*франц.* Guerre des farines). Название серии бунтов, охвативших Париж и многие провинциальные города Франции осенью 1774. Причиной бунтов стало введение свободных цен на зерно и муку королевским контролером финансов А. Р. Тюрго (прогрессивным, но неудачливым реформатором), что наряду с плохим урожаем способствовало спекулятивному вздорожанию хлеба.

Мучная Картошка [Mealy Potatoes]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1849—50) один из мальчиков, работавший вместе с заглавным героем на складе компании «Мэрдстон и Гримби», принадлежавшей отцу последнего. Свое прозвище М. К. получил благодаря бледной, мучнистого цвета физиономии. Отцом М. К. был уотермен, смотревший за лошадьми на каретном дворе и по совместительству служивший пожарником в одном из театров, где младшая сестра М. К. играла роль чертенка в пантомиме. Прототипом М. К. стал лондонский сирота Боб Фейджин (Fagin; годы жизни неизвестны), с которым Диккенс познакомился на Уорреновских складах ваксы, где будущему писателю до-

велось отбывать трудовую повинность. Позднее Диккенс вспоминал, что Феджин был с ним «по-настоящему добросердечен».

Муш. Герой средневековых анекдотов, ловкий карточный игрок и фокусник.

Мушг, Адольф (Muschg; род. 1934). Швейц. немецкоязычный писатель. Романы: «Летом в год зайца» (1965), «Противочары» (1967), «Участие в игре» (1969), «Причина Альбиссера» (1974), «Байюн, или Общество дружбы» (1980); повести «И больше нечего желать» (1979), драмы «Гном» (1968) и «Вечер Келлера» (1975).

Мушкетта [Mouchette]. Героини двух романов Ж. Бернаноса: «Под солнцем сатаны» (1926) и «Новая история Мушкетты» (1937). Обеих женщин постигает одна и та же участь — они становятся жертвами Князя Тьмы и, не мирясь с этим, кончают с собой.

мушка (*франц.* mouche). Кусочек черной тафты, бархата или пластыря, прилепленный на кожу с целью подчеркнуть ее белизну. Мода на м. возникла в кон. 17 в., а ее зачинателем называют одного из фаворитов Людовика XIV, которого однажды после неудачного утреннего бритья посетило озарение, и он залепил порез на лице черным пластырем. Со временем увлечение м. стало повальным, появились м. в виде различных фигурок и даже м. с вставленными в них бриллиантами. Существовал и язык м. — их расположению на лице, а тж. (у дам) на груди и шее придавался определенный смысл, который мог быть либо общеизвестным, либо заранее условленным между двумя влюбленными.

мушкет (*англ.* musket, *исп.* mosquete, *итал.* moschetto, *нем.* Muskete, *франц.* mousquet; все эти термины являются производными от *лат.* musca — муха, скорее всего по аналогии с летящей пулей). Тяжелое ружье с фитильным замком, изобретенное испанцами в нач. 15 в.; тогда же вооруженная м. исп. пехота приобрела репутацию лучшей в Европе. По сравнению со своими предшественниками — аркебузами м. обладал гораздо большей убойной силой и был особенно эффективен при стрельбе по компактным массам противника: его прицельная дальность обычно не превышала 100 шагов, но мушкетная пуля, выпущенная наудачу «в толпу», могла сразить лошадь (не говоря уже о человеке) на расстоянии в 500—600 шагов. Стрельба из м. при его большом весе, как правило, велась с упора, для чего использовались специальные подставки — сошки. В 17 в. на смену м. пришли кремневые ружья, но их по инерции еще долго продолжали именовать м. Разновидностью м. является мушкетон — короткоствольное ружье с раструбом, которое стреляло сразу несколькими пулями и применялось в ближнем бою, чаще всего кавалеристами, а в 18 в. стало излюбленным средством самообороны кучеров почтовых дилижансов.

И дайте порох, пули, мушкетон
Тому из них, кто лучше целит,
И пять гиней прибавьте, если он
Гробокопателя застрелит.

Р. САУТИ. *Предостережение хирурга* (1837).

Пер. Н. Гумилева

мушкетер (*англ.* musketeer, *исп.* mosquetero, *нем.* Muskettier, *франц.* mousquetaire). В европ. армиях 16—17 вв. пехотинец, вооруженный мушкетом, представитель одного из двух основных видов пехотных войск того времени (др. были пикинеры). Во Франции 16—17 вв. так именовались тж. элитные кавалерийские части, на практике редко пользовавшиеся мушкетами, слишком громоздкими для стрельбы в конном строю. Эти т.н. королевские м. были учреждены в 1600 как личная гвардия Генриха IV и просуществовали до 1775, когда только что взошедший на престол Людовик XVI был вынужден расформи-

ровать их ради экономии государственных средств. Всего существовало 2 роты м., численностью по 150—250 человек каждая, именованных по масти их коней (единообразной в каждой из рот) — «серые» и «черные». Причем если «серые м.» были прямыми наследниками гвардейцев Генриха IV, то рота «черных м.» возникла несколько позднее, как личная гвардия кардинала Ришелье. В то время взаимоотношения этих отрядов «преторианцев» были очень далеки от идеальных, что подогревалось подспудным соперничеством между кардиналом и Людовиком XIII.

Эти два властелина-соперника отбирали для себя во всех французских областях и даже в иностранных государствах людей, прославившихся своими ратными подвигами. Случалось нередко, что Ришелье и Людовик XIII по вечерам за партией в шахматы спорили о достоинствах своих воинов. Каждый из них хвалился выправкой и смелостью последних и, на словах осуждая стычки и дуэли, втихомолку подбивал своих телохранителей к дракам. Победа или поражение их мушкетеров доставляли им непомерную радость или подлинное огорчение.

А. ДЮМА. *Три мушкетера* (ii; 1844).

Пер. В. Вальдман

После смерти обоих подстрекателей сошла на нет и открытая вражда между мушкетерскими ротами, поскольку отныне и те, и другие стали м. короля. С легкой руки воспевавшего мушкетерскую романтику А. Дюма-отца лучшими м. всех времен и народов принято считать Атоса, Портоса и Арамиса вкупе с примкнувшим к ним д'Артаньяном.

Мушкетон [Mousqueton]. В романах А. Дюма «Три мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» (1845) и «Виконт де Бражелон» (1850) слуга Портоса, от рождения звавшийся Бонифацием, но переименованный своим господином, которому не понравилось это слишком «идиллическое» имя. Отец М., судя по рассказам последнего, был человеком незаурядным. Он, в частности, придумал для себя смешанную протестантско-католическую веру, позволявшую ему с одинаковым религиозным рвением грабить на большой дороге как католиков, так и протестантов. В свободное от этого занятия время отец М. браконьерствовал, каковое искусство было прекрасно усвоено его сыном, который в затруднительных положениях мог обеспечить Портоса всем необходимым за счет ловкости и смекалки. Верхом его достижений можно считать ловлю бутылок с вином через отдушину винного погреба с помощью лассо, пользоваться которым М. научил один его приятель, побывавший в Мексике. Когда женившийся на сундуке с деньгами Портос стал богатым помещиком, он сделал М. своим управляющим и вновь его переименовал, на сей раз в Мустона, что более соответствовало солидному общественному положению слуги, от прежней клички которого за версту несло казарменным духом. Счастливый и довольный жизнью М. с большой неохотой вновь пускается в опасные приключения ради того, чтобы добыть своему господину баронский титул. В последней части трилогии верный слуга предстает невероятно разжиревшим и неспособным передвигаться самостоятельно, так что его возят в специальной тележке четверо лакеев. Этот толстяк немало позабавил д'Артаньяна рассказом о распорядке жизни в поместье с распределением по дням недели разных видов «наслаждений» (сельских, ученых, олимпийских и т.п.). Известие о гибели Портоса подкосило М., и он умер от горя спустя несколько дней.

муэдзин. На мусульманском Востоке служитель, провозглашающий с минарета мечети азан — призыв верующих к совершению молитвы. Поскольку мусульманин должен совершить в день 5 ритуальных молитв, м. приходится 5 раз взбираться на верхотуру (в современных минаретах устроены лифты). По преданию, 1-м м. в истории был эфиоп Биляль. Пение м. придает особое очарование вост. городам, отмечаемое всеми путешественниками.

Старый Каир уже сам по себе — город-сказка, город-греза: лабиринты узких улочек, окутанных таинственными благовониями; балконы самых прихотливых форм, сходящиеся почти вплотную над вымощенными булыжником мостовыми; совершенно азиатский водоворот уличного движения с его многоязыким гамом, шелканьем бичей, дребезжанием повозок и скрипом телег, звоном монет и криком ослов; калейдоскоп цветастых одежд, тюрбанов, чадр и фесок; водоносы и дервиши, собаки и кошки, гадалки и брадобреи; а надо всем этим — причитания нищих слепцов, скрючившихся в своих нишах, и заунывные азаны муэдзинов на минаретах, тонко вычерчивающихся на фоне яркого, безукоризненно синего неба.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Погребенный с фараонами*
(1924). Пер. О.М.

Мщение [Die Rache]. Баллада (1810) Л. Уланда. Некий слуга паладина подло убил своего хозяина и завладел его доспехами и конем. Когда он пересекал мост через быструю реку, конь внезапно поднялся на дыбы и сбросил предателя в воду. Баллада заканчивается строками:

Он выплыть из всех напрягается сил,
Но панцирь тяжелый его утопил.
Пер. В. Жуковского

Мщение королевы Анны. В романе Дж. Прайса «Невеста капитана Тича» (1959) 40-пушечный пиратский барк капитана Тича.

Мы есть [Wir sind]. Сборник стихов (1913) Ф. Верфеля. Значительная часть стихотворений, входящих в сборник, представляют собой монологи людей, животных и предметов, напр., государственного деятеля, служанки, школьного портфеля, собаки, башни.

Мы и есть утопия [Wir sind Utopia]. Повесть (1943) С. Андреса. Во время гражданской войны в Испании морской пехотинец-франкист и бывший священник Пако оказывается в плену у коммунистов в том самом монастыре, из которого он некогда бежал, изменив своему сану. Отрядом коммунистов командует лейтенант Педро, по чьему приказу только что были перебиты все монахи. Предчувствие близкой смерти заставляет обоих героев обратиться к отвергнутому ими Богу: лейтенант, преследуемый голосами убитых им людей, хочет исповедаться Пако, а тот, мучимый воспоминаниями о греховных желаниях, которые когда-то заставили его покинуть монастырь, вновь начинает осознавать себя священником. Сцена в исповедальне является драматической кульминацией повести: прямо во время исповеди Педро получает по телефону приказ ликвидировать всех арестантов; Пако, в свою очередь, намеревается при отпущении грехов заколоть лейтенанта, чтобы спасти себя и товарищей. В самый последний момент он, однако, отказывается от своего намерения и гибнет вместе с др. узниками. О гибели лейтенанта и его отряда ничего не говорится, но автор намеками дает понять, что их дни сочтены.

Мы можем создать тебя (We Can Build You; тж. *Кукла по имени Жизнь*). Научно-фантастический роман (1972) Ф. К. Дика. США поражены странной эпидемией психических заболеваний, причем число пострадавших увеличивается с такой скоростью, что Конгрессу пришлось издать особый закон о задержании и изоляции всех, кто проявляет признаки «нестабильности» психики. Луис Розен, владелец компании по производству органов и пианино, создающих определенные настроения души, и его партнер Мори работают над совершенствованием технологии по производству симулякров, репликантов реальных людей, и для начала изготавливают точные копии А. Линкольна и его секретаря Э.

Стентона. Попытавшись продать новую технологию мультимиллионеру Сэму Барроузу, друзья сталкиваются с обычным для «высоких сфер» явлением — обманом и предательством. Ситуация осложняется тем, что Луис сам страдает от внезапных приступов шизофрении и паранойи, сопровождающихся красочными галлюцинациями. Душевное здоровье Луиса тесным образом связано с его непростыми отношениями с Прис, несовершеннолетней дочерью Мори, бывшей душевнобольной, а ныне сотрудницей компании, которая отвечает за интеллектуальные способности симулякров. Чем сильнее становится его одержимость Прис, тем быстрее разрушается его психика, и в конечном итоге он полностью теряет контроль над собой.

Мы, немногие [We, the Few]. Научно-фантастический роман (1952) Дж. Л. Хокинсона, в легкой, ироничной форме повествующий о приключениях группы ученых, переживших глобальную ядерную катастрофу. Отправившись на поиски остатков цивилизации, сотрудники обсерватории из Юж. Калифорнии, попивая виски и покуривая травку, путешествуют по разрушенной Америке и в конце концов прибывают в Вашингтон, но обнаруживают там только руины. Нью-Йорк тж. оказывается сметенным с лица земли, однако, по здравому рассуждению, путешественники решают, что это даже к лучшему — по крайней мере, вода в Гудзоне стала значительно чище. Махнув рукой на все остальное человечество, странники отправляются в г. Браунвиль, штат Техас, где вкупе с очаровательными пастушками организуют колонию, члены которой занимаются главным образом молитвами, любовными похождениями и отплясыванием кадрили. Возглавившие поселение ученые отказываются от идеи возродить прежние высокие технологии, но, чтобы окончательно не скатиться в варварство, решают создать цивилизацию железа и пара.

Мы так любим Гленду [Queremos tanto a Glenda]. Рассказ (1981) Х. Кортасара, в котором описан кружок почитателей киноактрисы Гленды Гарсон, заявившей о своем уходе из мира кино. Героев раздражает несовершенство некоторых сцен и целых сюжетных ходов в фильмах с ее участием, и они занимаются исправлением копий, заменяя оригинальные кадры исправленными или переснятыми. Сей труд близится к завершению, когда Гленда неожиданно объявляет о своем намерении вернуться в кино. Возмущенные этим «предательством» члены кружка решают убить любимую актрису, чтобы она не разрушила столь тщательно создававшийся ими идеальный образ новыми малохудожественными поделками.

мыло. Ветхозаветные моющие средства (упоминаемые в Иер. ii, 22 и Малах. ш, 2) готовились на основе пепла древесной коры и еще не могли считаться настоящим м.; позднее, в античную эпоху и раннее Средневековье, для производства м. чаще всего использовали козий жир и ясеневую золу. Плиний Старший в «Естественной истории» (77) описывает разные виды твердых и жидких красящих м., применявшихся римлянами при уходе за волосами. В 15 в. французы научились заменять животный жир растительным маслом; настоящий же переворот в этом деле, заложивший основы современного мыловарения, совпал по времени с Великой франц. революцией, а зачинателями «мыльной революции» стали швед К. В. Шееле, в 1783 химическим путем получивший глицерин, и француз Н. Леблан, в 1790 открывший способ промышленного производства соды. В прежние времена угрожающий клич «на мыло!» раздавался из толпы в адрес непопулярных политиков или ораторов, ныне же потенциальным сырьем для мыловаренных заводов чаще всего выступают рефери футбольных и иных спортивных состязаний.

мыльная опера (англ. soap opera). Примитивная сентиментальная мелодрама, обычно в форме теле- или радиосериала, основными потребителями которой являются домохозяйки среднего и старшего возраста. Название пошло от амер. компаний — производителей мыла, которые были главными спонсорами подобных программ в ранний период их

существования и размещали в них рекламу своей продукции, предназначенной в первую очередь для тех же домохозяек.

мыльная свинья. Одним из видов развлечений в ярмарочных балаганах была ловля за хвост свиньи (поймавший получал в качестве приза все животное). Причем хвост предварительно намыливался, что при его скромных размерах ставило ловцов в крайне затруднительное положение: добыча в буквальном смысле выскользывала у них из рук. Отсюда пошла фраза «на манер мыльной свиньи» (*англ.* in soaped-pig fashion), применяемая к скользким типам, старательно избегающим в своей речи прямых ответов и ясных формулировок.

Здесь он сколько мог напустил туману, изъясняясь, как говорят в таких случаях, «на манер мыльной свиньи».

Т. КАРЛЕЙЛЬ. *Бриллиантовое ожерелье*
(прим. к iv; 1833). Пер. В.Д.

Мыльный акт. Акт англ. короля Георга I, изданный в 1719 и предусматривавший наказание тех государственных деятелей, которые выступали за несбыточные прожекты. Отменен в 1825.

мыльный локон (*англ.* soap-lock). Прическа, модная среди амер. щеголей 19 в. Ее главным украшением были длинные локоны на висках, которые приходилось намыливать, чтобы они сохраняли заданную форму.

мыльный пузырь. Любой непродуманный или несбыточный план, прожект, лопающийся, словно м. п. См. *Миссисипи (Компания Миссисипи)*; *Мыльный акт*.

Мыльный пузырь южных морей [South Sea Bubble]. В 1711 в Англии при поддержке ряда государственных деятелей была основана Компания южных морей [South Sea Company], получившая право на монопольную торговлю с Исп. Америкой в обмен на конвертирование ею части национального долга в ценные бумаги с более низкой процентной ставкой. В 1720 руководство компании взяло на себя повышенные обязательства, предложив конвертировать весь национальный долг, что дало толчок масштабной спекулятивной мании, в ходе которой акции компании десятикратно возросли в цене. За этим последовали неминуемый крах и разорение вкладчиков, после чего и возникло второе, неофициальное название этого предприятия. Пузырь, однако, не лопнул сразу — компания тихо угасала еще почти полтора столетия и была ликвидирована лишь в 1856. В 1789—92 служащим этой полумертвой компании был Ч. Лэм, позднее описавший ее в одном из «Очерков Элии» («Тихоокеанский торговый дом»; 1823).

Мир манам «мыльного пузыря»! Безмолвие и запустение царят в твоих стенах, о горделивый дом, и это — все, что осталось в память о твоём прошлом!

Пер. А. Бобовича

Мыльный Сэм [Soapy Sam]. Прозвище епископа Оксфордского Сэмюэла Уилберфорса (1805—73) из-за его гладкой, с елейными переливами манеры изъясняться. Когда однажды самого епископа попросили раскрыть смысл этого прозвища, он не растерялся и сказал: «Это потому, что мне часто пытаются задать баню, после чего я всегда остаюсь с чистыми руками».

Мыс Бурь. Старое название мыса Доброй Надежды. В 1486 Бартоломео Диас назвал его мысом Мучений, а сегодняшнее имя он получил от короля Жуана II (прав. 1481—95), который связывал с прохождением юж. оконечности Африки надежды (впоследствии оправдавшиеся) на открытие морского пути в Индию. См. *Адамастор*.

Мыс Сакнуссем [Cape Saknussem]. В романе Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864) скалистый выступ в море Лиденброка, расположенном глубоко под землей. Именно здесь экспедиция профессора Лиденброка обнаружила изготовленный в 16 в. кинжал, принадлежавший Арне Сакнуссему, знаменитому исл. алхимику и первому из людей, кому удалось проникнуть в недра Земли. Сакнуссем использовал это оружие для вырезания рунических надписей, сохранившихся на окрестных скалах.

Мыс Стивена [Stephen Cape]. В детской повести Х. Лофтинга «Почта доктора Дулитла» (1924) длинный скалистый выступ у побережья Зап. Африки в 20 милях от Фантиппо, пользующийся дурной славой у мореходов из-за прилегающих к нему подводных рифов и мелей. На оконечности мыса установлен маяк, за которым присматривают два англичанина, раз в году поочередно выезжающие отдохнуть на родину. Однажды вечером не на шутку взволнованная чайка сообщила Дулитлу о том, что в маяке погас свет, после чего отважный доктор тут же снарядил в путь каноэ и прибыл на место как раз вовремя, чтобы спасти от кораблекрушения направлявшийся прямо на скалы корабль. Как впоследствии выяснилось, служитель маяка оступился на лестнице и, едва не свернув себе шею, лежал в беспамятстве. См. *Фантиппо*.

Мыс Страх [Cape Fear]. См. *Палачи*.

Мысли дьявола [The Devil's Thoughts]. Стихотворение (1799) С. Т. Колриджа. Как-то погожим утром дьявол решает покинуть свое серное ложе, чтобы отправиться в Англию и проинспектировать людское стадо. Прогуливаясь по сельской местности, он встречает адвоката, аптекаря, букиниста, свинью, тюремщиков, прихожанку методистской церкви, министра и багрового от вина генерала. Убедившись, что все они живут во грехе и не думают раскаиваться, дьявол удовлетворенно возвращается в преисподнюю.

Мысли Мессмера [Messmers Gedanken]. Роман (1985) М. Вальзера. Не имеющее сюжета произведение представляет собой описание внутреннего мира некоего Мессмера, меланхолично размышляющего о своей незначительности и одиночестве.

Мысли наоборот. Сборник афоризмов М. Дюшана, художника-дадаиста и изготовителя скульптур в стиле ready-made. Афоризмы публиковались в журнале «Litterature» в 1920-х, часть из них вошла в «Антологию черного юмора» (1940) А. Бретона.

Мысль и чутье, или Кот и Пес [Gedanke und Ahnung oder Kater und Hund]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) дидактический роман, сочиненный заглавным героем под влиянием знакомства с пуделем Понто.

Мыслю, следовательно, существую. См. *Cogito, ergo sum*.

Мыслящая Машина [Thinking Machine]. Герой серии детективных произведений Ж. Футреля, профессор Бостонского университета, обладатель всех мыслимых научных званий, на досуге занимающийся расследованием загадочных преступлений, с которыми его знакомит репортер Хатчинсон Хетч (отношения между двумя героями предвосхищают знаменитую пару Ниро Вульф — Арчи Гудвин, созданную Р. Стаутом). Свое прозвище доктор Август С. Ф. Х. ван Дюсен получил после того, как заявил случайному собеседнику, что любой человек, наспех обученный правилам игры в шахматы, сможет победить чемпиона мира, если воспользуется элементарной логикой. Выслушав доказательство этого бредового постулата, собеседник воскликнул: «Вы не человек! Вы мозг, машина... Мыслящая машина!» М. М. впервые появился на страницах романа «Погоня за золотой тарелкой» (1906), за которым последовал сборник рассказов «Мыслящая машина» (1907),

причем один из них, «Проблема камеры 13», стал классикой детективного жанра (заклучив пари о том, что за неделю сумеет выбраться из строго охраняемого крыла городской тюрьмы, М. М. проделывает невероятный эскапистский трюк). Др. сборники: «Мыслящая Машина за работой» (1909), «Лучшие рассказы о Мыслящей Машине» (изд. 1973), «Великие расследования Мыслящей Машины» (изд. 1976).

мыслящий тростник (*франц.* roseau pensant). Прозвание человека у Б. Паскаля.

Человек — всего лишь тростник, самый слабый в природе, но это мыслящий тростник. Не нужно вселенной ополчаться против него, чтобы его уничтожить: достаточно пара, капли воды, чтобы убить его. Но, если бы вселенная его уничтожила, человек все же оставался бы более достойным, чем то, что его убивает, ибо он знает, что умирает, тогда как о преимуществе, которое над ним имеет вселенная, она ничего не знает.

Мысли (vi, 347; 1669). Пер. анонима

Мыслящий тростник [Thinking Reed]. Роман (1936) Р. Уэст. Богатая американка Изабель живет в свое удовольствие в Париже и содержит пылкого любовника. Будучи умной и образованной женщиной, Изабель откровенно скучает во время званых вечеринок и бесконечных походов по магазинам. В конце концов она решает пустить корни во Францию и выйти замуж. Властная и энергичная, Изабель решительно осуществляет и то и другое, но по ошибке выходит замуж не за того человека. Запутанная ситуация, в которую попадает Изабель, заставляет ее по-новому взглянуть на собственную жизнь и решить, на самом ли деле она любила человека, которого считала «своей истинной и вечной любовью». Восторженно встретившая роман критика назвала его «первым романом идей, написанным женщиной».

мытарь. В рим. империи чиновник, собирающий подати. В Палестине к м.-евреям относились крайне неуважительно, так, Иисус презрительно приравнивал их к язычникам (Матф. xviii, 17). Тем не менее один из м. (Матфей) вошел в число 12 апостолов. В драме У.Шекспира «Венецианский купец» (i, 3; 1596) Шейлок, разделяя неприязнь своего племени к м., говорит о купце Антонио:

Вот истинно на вид слащавый мытарь!
Он ненавистен мне как христианин,
Но больше тем, что в жалкой простоте
Взаймы дает он деньги без процентов
И курса рост в Венеции снижает.
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

мытарь и фарисей. Герои притчи, рассказанной Иисусом Христом ученикам. «Два человека вошли в храм помолиться: один фарисей, а другой мытарь. Фарисей став молился сам в себе так: Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь: пощусь два раза в неделю, даю десятую часть из всего, что приобретаю. Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударя себя в грудь, говорил: Боже! будь милостив ко мне грешнику!» (Лук. xviii, 10—13). Христос сам истолковал эту притчу так: «Сказываю вам, что сей пошел оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится» (Лук. xviii, 14).

Мышеловка [The Mousetrap]. Пьеса (1952) А.Кристи, сюжет которой зародился в 1947, когда руководство Би-би-си попросило писательницу сочинить к 80-летию короле-

вы-матери небольшую радиопьесу. Постановка с названием «Три слепых мышки» с успехом прошла в эфире (в 1950 изд. в США), однако писательница решила адаптировать свое произведение для театральных подмостков. Действие пьесы происходит в беркширской усадьбе, переделанной в отель. Группа постояльцев, застигнутых снежной бурей, оказывается отрезанной от всего мира. Вдобавок к этой затруднительной ситуации в отеле происходит убийство. Владельцы отеля Милли и Джайлз Ролстон, а тж. их постояльцы, включая знаменитого архитектора Кристофера Рена, мужеподобную миссис Бойл и загадочного мистера Паравачини, поставлены сержантом Троттером, прибывшим для проведения расследования, перед печальным фактом: убийство мог совершить только человек, находившийся в отеле. В ходе расследования выясняется, что большинство гостей представляют собой вовсе не тех, за кого они себя выдают, однако, как и во всех произведениях Кристи, личность настоящего преступника остается неизвестной до самой последней страницы. Пьеса внесена в «Книгу рекордов Гиннеса» как не имеющая себе равных по количеству представлений (в день 50-й годовщины 1-й постановки, отмечавшейся 25 нояб. 2002 она была показана в 20807-й раз).

Мышеловка [The Mousetrap]. В трагедии У.Шекспира «Гамлет» (iii, 2; 1601) драма, которую ставит перед обитателями замка труппа бродячих актеров. Сюжет драмы моделирует сюжетную коллизию «Гамлета»: брат короля, мечта захватить трон, вливает яд в ухо спящего брата и таким образом убивает его.

мышь. Согласно древнему поверью, душа зачастую покидает тело покойного через рот в образе какого-либо животного — чаще всего м. или крысы. Если м. оказалась рыжей, значит, у покойного была чистая душа, если черной — черная. Если вместо м. появлялся голубь или голубка, это считалось признаком святости покойного. В тех же случаях, когда м. выскальзывала изо рта живого, можно было с уверенностью сказать, что он предан сатане.

Фауст :

Во время пенья вдруг увидел я,
Как с губ у ней мышь красная слетела.

Мефистофель:

И только? Строго ж ты, мой друг, на все глядишь!
Благодари судьбу, — не серая хоть мышь.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, ххi; 1808).

Пер. Н. Холодковского

Слово «мышка» наряду с «птичка, рыбка» и т.д. употребляется влюбленными для обозначения предмета своего обожания.

Благослови тебя Бог, мышонок, — сказал жених и поцеловал ее в губы.

У. УОРНЕР. *Английский Альбион* (ii, 10; 1592). Пер. И.Б.

См. тж. *Белая мышь*; *Война мышей и лягушек*; *Городская мышь и деревенская мышь*, *Звездная мышь*; *К вопросу о мышеловках*; *крыса*; *летучая мышь*; *сыр*.

белая мышь. Белых мышей обычно держали на подводных лодках, поскольку они раньше моряков реагировали на недостаток кислорода, подавая тем самым знак об опасности.

Гора родила мышь. См. гора.

Мышиная башня. Средневековая сторожевая башня на Рейне около г. Бингена, в которой, согласно преданию, был заживо съеден мышами архиепископ Гаттон. На самом деле башня была выстроена епископом Зигфридом через 200 лет после смерти Гаттона в качестве сторожки для сборщиков зерновых податей (ср. нем. Maut — подать и Maus —

мышь). Сходство звучания двух слов плюс всеобщее недовольство налогами вылилось в кровожадную «мышиную» легенду. См. *Гаттон*.

фараонова мышь. См. *ихневмон*.

Мышь [Mouse]. Персонаж повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865). Алиса оказывается вместе с М. и др. зверьками в озере из собственных слез, и, чтобы высушить всю компанию, М. читает отрывок из учебника истории Х. Чемпелла. Далее М. произносит т.н. эмблемное, или фигурное, стихотворение, которому автор придал форму мышинового хвоста, — это одно из самых известных стихотворений такого рода в англ. литературе. Как полагают, Кэрролл придал М. черты гувернантки Алисы Лидделл мисс Прикетт.

Мышь и сын [Mouse and his Child]. Роман (1967) Р. Хобана, повествующий о приключениях двух деревянных фигурок в стенных часах. Папа-мышь держит за руки сынишку, и всякий раз, когда часы заводят, обе мышки начинают танцевать. Часы покупает глава почтенного семейства, и некоторое время они украшают стену его дома, однако потом из-за случайной поломки их выбрасывают на свалку. Мышам удается выбраться из обломков своего дома, после чего начинаются долгие поиски новой норы и семьи, которая могла бы стать для них своей. Пережив множество опасностей и едва не пав жертвой злобной крысы Мэнни, папа с сыном благополучно достигают цели. Предназначенная для детей книга снискала популярность у взрослой публики и одобрение критики, рассматривающей роман как аллгорию на современное общество (заводные куклы страстно желают обрести способность заводиться самостоятельно).

Мышьяк и старое кружево [Arsenic and Old Lace]. Комедия Дж. Кессельринга [Kesselring] о двух сестрах-старушках, которые убивали одиноких молодых людей, пришедших в их дом по объявлению о сдаче комнаты. По пьесе поставлен одноименный фильм (1942; реж. Ф. Капра), главные роли в котором исполнили Кэри Грант, Присцилла Лейн и Питер Лорре.

Мьюир, Фрэнк Герберт (Muir; 1920—98). Брит. комический актер и писатель-юморист. После смерти отца 14-летний М. бросил школу и пошел работать на фабрику по производству копировальной бумаги, а с началом Второй мировой войны вступил в ряды Королевских ВВС, где служил штатным фотографом и одновременно писал сценарии для комедийных шоу. В 1947 М. пригласили в корпорацию Биби-си, где писатель и актер проработал следующие 50 лет, создавая совм. с Д. Норденом популярнейшие радишоу. В кон. 1970-х М. начал выпускать в свет серию детских книг о похождениях щенка афганской породы по кличке Что за Бардак, которые с удовольствием читали и взрослые. Автобиография М. «Паренек из Кента» (1998) появилась после смерти автора и по популярности обогнала даже суперхиты сезона — жизнеописания «святой невинно убиенной» принцессы Дианы. Др. произведения: «Честное слово!» (1974), «Рождественские обряды и традиции» (1975), «Фрэнк Мьюир попадает в...» (1978), «Фрэнк Мьюир — детям» (1980), «Книга для чтения в ванне» (1982), «Оксфордский компендиум юмористической прозы» (1990) и «Уолполовский апельсин» (1993).

Мьюир, Эдвин (Muir; тж. *Мьюр*; *Мюир*; 1887—1959). Шотл. поэт, литературовед и переводчик с нем. языка (Г. Гауптман, Л. Фейхтвангер, Ф. Кафка, Г. Брех и др.). Выходец из семьи безземельного крестьянина, М. к зрелым годам был избран почетным доктором ряда университетов Европы. Сборники «Первые стихи» (1925), «Вариации на тему времени» (1934), «Путешествия и страны» (1937), «Узкое место» (1943), «Вояж» (1946); поэма «Лабиринт» (1949); научные труды «Структура романа» (1928), «Скотт и Шотландия» (1936) и «Эссе о литературе и науке» (1949).

Мьюлок, Дайана Мария (Mulock; Craik; в замужестве миссис Крейк; 1826—87). Англ. писательница, дочь священника, одно время работавшая школьной учительницей и начавшая свою литературную деятельность как автор книжек для детей («Приключения маленьких человечков», 1872; «Маленький хромоногий принц», 1875). Самым известным ее произведением является роман «Джон Галифакс, джентльмен» (1856); кроме того, М. принадлежат романы «Оугилви» (1849), «Олива» (1850), «Глава семьи» (1852; посвящен Элизабет Браунинг), «Муж Агаты» (1853), «Жизнь ради жизни» (1859), «Королевство женщин» (1969) и др., а тж. несколько сборников стихов.

Мэб [Mab]. См. *Маб*.

мэверик [maverick]. Изначально название неклеименых телят, данное им в честь техасского владельца ранчо Сэмюэла Мэверика (сер. 19 в.), который пренебрегал клейменем своей собственности и широко прославился столь неразумным поведением. Позднее этим словом стали обозначать любой беспризорный скот, а тж. (с 1880-х) лиц без определенного места жительства и политиков, часто перебегающих из партии в партию. Название «М.» носят тж. один из округов штата Техас, профессиональный баскетбольный клуб г. Далласа и звукозаписывающая фирма, принадлежащая певице Мадонне.

Мэвиад [The Maeviad]. См. *Бавиад*.

Мэвий, тж. *Мавий*, *Мевий* (Mevius; 1 в. до Р.Х.). Малоталантливый рим. поэт, удостоившийся насмешек Горация («Эподы», ix; 1 в. до Р.Х.) и Вергилия. См. *Бавиад*.

Бавия кто не отверг, пусть любит и Мевия песни,
Пусть козлов он доит и в плуг лисиц запрягает.
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (iii; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Мэг [Meg]. См. *Длинная Мэг из Вестминстера*,

Мэгвич, Абель (Magwitch; Provis; тж. Провис). В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) заключенный, бежавший из тюрьмы и встретивший героя романа, маленького Пипа, который принес ему еды и напильник, чтобы снять кандалы. Задержанный вновь, М. был сослан в Австралию, где занялся скотоводством и разбогател. Желая отблагодарить Пипа, М. устраивает его будущее через лондонского адвоката Джеггерса, которому посылает крупные суммы на учебу и воспитание мальчика. Возвратившись в Англию под вымышленным именем Провис, М. наконец открывается Пипу как его тайный благодетель. При попытке выехать из страны каторжник получает тяжелое ранение и умирает в тюрьме на руках своего благодарного подопечного.

Мэгг, Мэттью (Matthew Mugg; тж. *Магг*; *Продавец Кошачьей Еды*). В повестях Х. Лофтинга о приключениях Доктора Дулиттла (1920—49) продавец кошачьей еды в городке Паддлби на Болоте, один из немногих местных жителей, поддерживавших отношения с великим натуралистом и другом животных. В отсутствие доктора М. регулярно доставлял еду его оставшимся дома питомцам, а тж. исполнял др. мелкие поручения Дулиттла. Во время путешествия к острову Паукообразных Обезьян М. тайком присоединился к доктору и его команде, однако из-за разыгравшегося приступа ревматизма был вынужден открыться и сойти на берег в Панзасе вместе с Льюком Отшельником и его женой. Позднее М. немало помог Дулиттлу в организации цирка нового типа, став заместителем его директора, а тж. сыграл ключевую роль в освобождении тюленихи Софи, в мановение ока спра-

вившись с замком на ее клетке. Благодаря своему таланту взломщика М. имел возможность близко познакомиться с англ. тюрьмами: заключенный в арестантскую камеру в Бристоле Дулитл убедился в этом, разобрав на стене корявые инициалы «ММ».

Мэгг, Теодозия [Mugg]. В повести Х. Лофтинга «Цирк Доктора Дулитла» (1925) жена Мэттью Мэгга, отправившаяся вслед за мужем и Дулитлом с бродячим цирком Александра Блоссом. М. прекрасно справлялась с обязанностями кухарки и швеи, помогая мужчинам во всех их не всегда законных начинаниях.

Мэгги [Maggy]. В балладах Р. Бернса «Мэгги с мельницы» и «Свадьба Мэгги» (оба 1786) девица, отказавшая добродетельному мельнику и вышедшая замуж за пустого повесу, предложившего ей свой тугой кошелек и «гнедую лошадку с коротким хвостом, с уздечкой в колечках, седлом и хлыстом» (пер. С. Маршака).

Мэгги [Maggy]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) внучка миссис Бэнгем, няни заглавной героини. Перенесла в 10 лет жесточайшую лихорадку, М. долгое время провела в больнице и, считая этот период лучшим временем в своей жизни, «отказалась взрослеть» и вела себя как 10-летняя девочка. Несмотря на свои странности, М. кое-как выучилась читать и самостоятельно зарабатывала себе на жизнь. Крошка Доррит, которую М. называла не иначе как «маменькой», взяла на себя попечительство над бедной девушкой и старалась почаще «выводить ее в свет». Впоследствии М. стала помощницей штукатурки Плорниша и «окончательно утвердилась в жизни».

Мэгги [Maggie]. Героиня пьесы Т. Уильямса «Кошка на раскаленной крыше» (1955), на создание образа которой автора вдохновила актриса русского происхождения Мария Бритнева [Britneva], выступавшая в качестве дублера в нью-йоркской постановке «Трамвая желания» (1947). Позднее автор признавался, что наделил свою героиню жизненным упорством и очарованием, свойственными Бритневой. Когда же последняя возражала, что не замечала за собой склонности изъясняться языком М., Уильямс отвечал, что позаимствовал у актрисы не речь, но ее дух.

Мэгги [Maggie]. Героиня пьесы А. Миллера «После грехопадения» (1964), знаменитая актриса со склонностью к саморазрушению, возникшей из-за безжалостной эксплуатации М. воротилами шоу-бизнеса. Нетрудно догадаться, что прототипом М. стала актриса Мэрилин Монро, жена драматурга в 1956—60.

Мэгги. Уличная девушка [Maggie. A Girl of the Streets]. Новелла (1893) С. Крейна. Мэгги Джонсон растет вместе с братом Джонни в трущобах Нью-Йорка, подвергаясь дурному обращению со стороны отца и не находя человеческого контакта с матерью-алкоголичкой. Ее единственная цель — выжить. Однако даже в такой убогой и неприветливой среде героине удается до конца сохранить невинность своей детской души. Соблазненная и брошенная самонадеянным негодяем Питом, презираемая собственными родителями и братом, Мэгги несколько месяцев кое-как перебивается проституцией, пока в один неудачный вечер не сводит счеты с жизнью, бросившись в реку. Чрезмерная мелодраматичность финала смягчена горькой иронией: на одной из последних страниц рассказывается о том, как мнящего себя крутым парнем Пита обирают, как мальчишку, опытные шлюхи.

Мэддисон, Филипп [Maddison]. Герой цикла произведений Г. Уильямсона, объединенных под общим названием «Хроники древнего света» (1951—69), англ. натуралист, ровесник века, попадающий в окопы Первой мировой войны и возвращающийся домой потерявшим веру в человечество. Между двумя мировыми войнами М., подобно своему

автору, становится ярким сторонником фашизма. Наиболее известные произведения серии: «Темная лампа» (1951), «Молодой Филипп Мэдисон» (1953), «Золотая дева» (1957), «Невинная луна» (1961), «Поколение Феникса» (1965), «Люцифер перед рассветом» (1967) и «Земное коловращение» (1969).

Мэддокс, Айвор [Maddox]. Герой серии детективов Э. Лайнигтон, сержант полицейского отделения на Уилкоккс-авеню в Голливуде, страстный собиратель книг, питающий необоримое влечение к книжкам о сыщиках, которым он заразил и своего напарника Цезаря Родригеса. Несмотря на невеликий рост и худобу, М. имеет успех у женщин, что иногда помогает ему в работе, а иногда — мешает. Автор описывает М. как человека с длинным загорелым лицом, черными волосами, голубыми глазами, выступающей челюстью и плохо развитой мускулатурой. Романы: «Зеленая маска», «Благотворитель» (оба 1964), «Свидание со смертью» (1966), «Что-то случилось» (1967), «Участь полицейского» (1968), «Теория и практика обмана» (1971), «Преступление по случаю» (1973), «Случайная смерть» (1977), «Винный не понадобится» (1979), «Последствия» (1980), «Скелеты в шкафу» (1982) и «Заявить о преступлении» (1984).

Мэдисон, Джеймс (Madison; 1751—1836). 4-й президент США (1809—17), один из отцов-основателей государства и авторов амер Конституции. Сын виргинского плантатора, он с юных лет по причине постоянной ипохондрии избегал активной деятельности, предпочитая ей чтение книг, а тж. сочинение стихов, пьес и романов, но начало восстания колоний против Англии в 1774 неожиданно взбодрило бледного юношу и спасло Америку от участи обрести еще одного мелкого поэта, подарив ей взамен крупного политика. С того времени М. постоянно работал рука об руку с др. плантатором из Виргинии, Т. Джефферсоном, и так хорошо с ним сработался, что почти автоматически сменил его на посту президента Соединенных Штатов (при Джефферсоне в 1801—09 М. был госсекретарем и главным советником президента). Основным событием в период президентства М. стала война с Англией, для развязывания которой он приложил столько усилий, что ее следовало бы назвать Мэдисоновой войной (см. *англо-американская война 1812—14*). Однако Америка, в отличие от ее президента, оказалась совершенно не готовой к войне и вместо новых земель и торговых привилегий получила разграбленную столицу и сожженный Белый дом. Последние годы правления М. прошли в вялотекущей политической борьбе между претендентами на его готовое освободиться кресло. Фигура М., оставаясь в тени его более великого друга, избежала пристального внимания литераторов. Как эпизодический персонаж он появляется на страницах романов Г. Ф. Атертон «Завоеватель» (1902) и Н. Б. Джерсона «Речные дьяволы» (1968).

Мэдисон, Долли Пейн Тодд (Madison; 1768—1849). Жена президента США Джеймса М. с 1794. Еще в президентство вдовца Джефферсона (1801—09) Долли фактически заняла положение первой леди и прославилась прекрасной организацией приемов и светских мероприятий. Когда в авг. 1814 англичане заняли Вашингтон, она оказалась в числе немногих, кто сохранил присутствие духа, и при бегстве из столицы спасла наиболее ценные государственные документы, а тж. портрет Дж. Вашингтона из Белого дома. Мужественный поступок «первой леди» сгладил неприятное впечатление, которое производил на сограждан ее супруг и вдохновитель войны, блуждавший по сельской местности в поисках своей невесты куда подевавшейся армии. М. является героиней романов «Хозяйка Белого дома» (1946) Х. Л. Морган и «Королева Долли» (1987) Д. К. Уилсон.

Мэдисон, Оскар [Madison]. В комедии Н. Саймона «Странная парочка» (1965) спортивный журналист, лучший друг главного героя Феликса Унгера. Последний переезжает к М. после развода с женой и вскоре начинает тихо ненавидеть его за вечную неряшливость и необязательность.

Мэдок, тж. *Мэдог* (Mados; Madog; ок. 1150 — после 1170). Легендарный кельт, герой, один из 17 сыновей Оуэна, правителя княжества Гвинедд на севере Уэльса (прав. 1132—69). После смерти Оуэна его страна подверглась братоубийственному дележу, а некоторые ее жители в обстановке бесконечных кровавых междоусобиц стали проявлять повышенный интерес к древним преданиям об обетованной земле за морем далеко на западе. Подтверждение этим рассказам М. получил от одного потомка викингов, рассказавшего ему о плаваниях скандинавов в далекий Винланд (см. *Винланд*). Ок. 1170 обиженный злыми братьями и обделенный отцовским наследством принц с группой товарищей на двух кораблях (по др. версии, корабль был один, но очень большой) отплыл от берегов Уэльса. После многих месяцев плавания ему удалось достичь земли, где он основал поселение, а сам в 1171 вернулся на родину, набрал новых колонистов и уже с 10 кораблями повторил путешествие. Ученые (те из них, кто верит в правдивость этой истории) считают наиболее вероятным местом поселения валлийцев бухту Мобил на сев. побережье Мексиканского залива (ныне штат Алабама). В этом районе сохранились развалины древних крепостей, не имеющих ничего общего со строениями местных индейцев и в то же время напоминающих по архитектуре традиционные замки валл. вождей. Более того, одно из таких укреплений является в плане едва ли не копией замка Долвидделан на севере Уэльса — места, где родился и вырос М. Подтверждением теории служат и сказания местных индейцев чероки о том, что эти крепости были построены много поколений назад «белыми людьми, пришедшими из-за Большой Воды». Потомками этих пришельцев могли быть индейцы племени мандан в долине р. Миссури, впервые описанные в 1738 одним франц. путешественником и полностью вымершие к сер. 19 в. Согласно описанию француза, а тж. рассказам побывавших позднее в тех местах амер. исследователей, эти индейцы разительно отличались от своих соседей как цветом кожи (более светлой) и наличием бороды у мужчин, так и некоторыми деталями быта (напр., один из их способов рыбной ловли не имел аналогов нигде в мире, кроме Уэльса) и языком, якобы имевшим сходство с валлийским. Большинство ученых, однако, отвергают идею о кельт. колонизации Америки за 3 с лишним века до Колумба, а предъявленные доказательства находят неубедительными. В литературе первым упоминанием о М. считается небольшая валл. поэма 15 в., герой которой представляется следующим образом:

Мэдоком я зовусь, мой отец — король Гвинедда Оуэн.
Не лишен я ума, сила есть и отвага в избытке;
Лишь земель и добра не имею в родной стороне,
Но надеюсь все это найти по ту сторону моря.
Пер. В.Д.

В 1583 принца-колонизатора извлек из забвения елизаветинский вельможа сэр Джон Пекхем, сославшийся на него в своем «Правдивом отчете» для обоснования претензий Англии на амер. территории, а в следующем году рассказ о плавании М. появился в «Истории Камбрии» Х. Ллвида. О М. писал в поэме «Полиольтбион» (1612—22) М. Дрейтон («Он снаряжает корабли искать чужой земли, / Плывет на запад — и земля забрезжила вдали»; пер. В.Д.); его подвиги воспел валл. бард 18 в. Иоло Морганиг, но все это ничуть не помогло развеять скептицизм историков. С той поры вышло немало научных и околонаучных трудов на эту тему; не забывали о ней и литераторы, в т.ч. Р. Саути, который в поэме «Мэдок» (1805) послал заглавного героя еще дальше на запад, доверив ему крещение и наставление на истинный путь мексиканцев-ацтеков. Среди позднейших художественных произведений о М.: романы «Мэдок, принц Америки» (1970) Б. Найта, «Дети первого человека» (1994) А. Тома, «Круг камней» (2001) Э. Л. Уолдо, поэма «Мэдок: загадка» (1990) П. Малдуна.

Мэзер, Инкриз (Mather; 1639—1723). Амер. проповедник и литератор, отец Коттона М. В 1685—1701 был президентом Гарварда, представлял интересы колонистов Новой Англии при дворе англ. монархов Якова II и Вильгельма III. Написал свыше 150 работ, среди которых «Собрание свидетельств о выдающихся знамениях» (тж. «Удивительные знамения», 1684), — обширная коллекция невероятных, неправдоподобных, а тж. просто сверхъестественных случаев, рассказанных автору потерпевшими и очевидцами.

Мэзер, Коттон (Mather; 1663—1728). Сын Инкриза М.; воинствующий пуританский богослов из Массачусетса, проповедник религиозной нетерпимости. В 12 лет стал самым юным студентом Гарварда за всю его историю, а после окончания университета занялся религиозной деятельностью. Несмотря на природную стеснительность и заикание, М. прославился как один из самых горячих проповедников Массачусетса: он играл заметную роль в местной политике, занимался просвещением индейцев и чернокожих рабов, а тж. много работал с детьми. М. принадлежат 444 теологические, исторические, философские и естественнонаучные работы, он был 1-м американцем, избранным в действительные члены Лондонского королевского общества за исследования в области зоологии («Американские диковинки», 1713). М. считают инициатором салемского ведьмовского процесса 1692—93, впрочем, без достаточных на то оснований. Главные книги: «Достопамятное провидение, касательно ведовства и одержимости» (1689), «Чудеса невидимого мира» (1693; в которой доказывается реальность колдовства), «Великие деяния Христа в Америке, или Церковная история Новой Англии» (1702; содержит жизнеописания ведущих общественных и церковных деятелей 17 в.), трактат «Христианский философ» (1721), «Стремление к добру» (1710; этический трактат, высоко ценимый Б. Франклином). В 1699 М. опубликовал книгу «Благоустроенная семья, или Опыт о том, как дети и родители могут быть счастливы», заложившую основы протестантского домостроя, а в 1700 появилось ее продолжение, неуклюже озаглавленное «Послание детям Новой Англии, или Рассказы о новоанглийских детях, в душе которых страх Господень принес чудесные плоды, перед тем как они умерли».

Мэйп [Meire]. В повести А. Моруа «Мэйп, или Избавление» (1929) страна, где учителя никого не учат, а к взрослым вовсе не обязательно обращаться вежливо. Придумана 4-летней Мишель Моруа.

Мэй [May]. См. *Красавица Мэй*.

Мэй, Джулиан (May; род. 1931). Амер. писательница, сочинившая ок. 200 книг для детей. Настоящую известность ей принесла написанная в жанре фэнтези «Сага об исходе в плиоцен» (романы «Многокрасочная земля», 1981; «Золотой торк», 1982; «Нерожденный король», 1983; «Соперник», 1984; «Справочник по плиоцену», 1984).

Мэй, Софи (May; Clarke; наст. имя Ребекка София Кларк; 1833—1906). Амер. писательница, автор чрезвычайно популярных книг для девочек и абсолютно безнадежных «взрослых» романов. Получив образование в Женской академии Норриджуока, штат Мэн, начала работать в системе образования, однако из-за прогрессирующей глухоты была вынуждена оставить стезю педагога и сосредоточилась на литературной деятельности. Первые истории о девочке Пруди Парли, ее сестре Сюзи, кузине Грейс и кузине Хорасе Клиффордах публиковались на страницах периодических изданий, а с 1863—65 появились в виде серии книг. Книги о Пруди немедленно завоевали признание у читающей публики, к 1871 выдержав 20 изданий и достигнув общего тиража в 300 тыс. экземпляров. За серией о Маленькой Пруди последовало несколько книг о ее младшей сестре Дотти Димпл, которые публиковались в 1867—69. Несмотря на слабое здоровье, М. уступала просьбам издателей и «выдавала на гора» новые серии детских книг: «Проделки малень-

кой Пруды» (1870—73), «Флэкси Фризл» (1876—84), «Дети маленькой Пруды» (1894—1901; о повзрослевшей героине первых книг серии), «Квинбассеты» (1871—1903). Непослушные, проказливые герои М. резко контрастировали с «маленькими ангелами» детской литературы тех времен, перегруженной сентиментализмом и дидактикой. Наиболее известные произведения: «Маленькая Пруды» (1864), «Капитан Хорас» (1864), «Кузина Грейс» (1865), «Дотти Димпл» (1868), «Дотти Димпл в школе» (1869), «Заблудившиеся дети» (1870), «Маленькая бабушка» (1872), «Флэкси Фризл» (1876), «Дочурки Квинбассетов» (1877), «Двоюродные близнецы» (1880), «Флэкси взрослеет» (1884), «Крошка Люси» (1894), «Секрет Крошки Люси» (1899) и «Люси в стране чудес» (1901).

Мэйли [Maylie]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) благородное семейство, сыгравшее немалую роль в судьбе заглавного героя:

миссис М. Пожилая состоятельная вдова, взявшая на воспитание бедную девочку, которая впоследствии оказалась тетей Оливера Твиста. После неудавшегося ограбления дома М. преступные друзья Оливера бросили раненого мальчика умирать в саду, где он и был найден слугами. Тронутая страданиями начинающего грабителя, М. выходила Оливера и инициировала расследование, призванное установить его личность.

Гарри М. Сын миссис М., влюбленный в ее приемную дочь и воспитанницу Розу. После раскрытия тайны рождения последней женится на ней. Гарри принимал активное участие в расследовании обстоятельств рождения Оливера Твиста.

Роза М. Приемная дочь миссис М., известная тж. как Роза Флемминг. После смерти отца жила в семье бедных крестьян, однако обратила на себя внимание миссис М. и была взята последней на воспитание. Всею душой полюбив маленького Оливера, Роза стала его лучшим другом. В финале романа выяснилось, что Роза приходится Оливеру тете. Прототипом М. послужила свояченица Диккенса, Мэри Скотт Хогарт (Hogarth; 1819—37), к которой писатель питал необыкновенную привязанность. Однажды Мэри почувствовала себя дурно после возвращения из театра и вскоре скончалась на руках оплакивавшего ее Диккенса. Писатель был так расстроен смертью юной родственницы, что прекратил работу над романом «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837), за что ему впоследствии пришлось публично объясняться с читателями. Перед похоронами Диккенс снял с руки Мэри кольцо и носил его всю оставшуюся жизнь.

Мэйн, Уильям (Maune; 1928—81). Англ. писатель, мэтр современной детской литературы. Окончив в 1942 приходскую школу Кентерберийского собора, М., по его собственному признанию, «возвращался к образованию крайне редко», что не помешало ему уже в 16 лет написать 1-й роман. Посчитав написанное ужасной дрянью, М. больше не возвращался к «взрослой литературе», а сосредоточился на книгах для детей, в значительной степени революционизировав этот жанр. Уже в ранних произведениях М. проявляются особенности авторского стиля: мастерское выписывание фона и углубленный психологизм. Герои М. занимаются традиционными «поисками сокровищ», хотя сами по себе эти сокровища далеко не традиционны: в «Пеньковой веревке» (1957) это единорог, якобы закопанный под йоркширскими холмами, в «Подземной аллее» (1958) — давным-давно позабытая улица под валл. городком, во «Времени колеса» (1958) — обыкновенная вода, необходимая умирающей от засухи деревне. В 1960-е М. выпустил несколько новаторских книг, в которых практически отсутствует сюжет: «Рыбалка» (1960; живописует нехитрый набор вполне естественных действий, как то: ловля рыбы, ее приготовление и поедание); «День без ветра» (1964; описывает день шотл. семьи, ожидающей возвращения больного отца); «Конец занятиям» (1965; о школьниках, самостоятельно проводящих уроки в отсутствие больного учителя). В кон. 1960-х М. обратился к жанру фэнтези, написав несколько необычных и по-настоящему увлекательных романов: «Земные узы» (1966; о юном барабанщике, попадающем в подземелье, которое выводит его в будущее); «Поле битвы» (1967; о мести могучих сил природы людям, извлечшим некие таинственные предметы из

болотной топи); «Игры в темноте» (1971; о судьбе слабоумного мальчика, очутившегося в фантастическом мире, где ему предстоит убить свирепого дракона). Др. романы: «По следу» (1953), «Перевернутый мир» (1954), «Свинья в грязи» (1965), «Оно» (1977), «Пока звенит звонок» (1979) и «Зимние квартиры» (1982); сборники рассказов «Дни на СолтРивер» (1980), «Вся королевская рать» (1982); книжка-картинка «Лоскутная кошка» (1981).

Мэйн, Чарлз Эрик (Maine; McIlwain; наст. имя Дэвид Мак-Илвейн; род. 1921). Англ. писатель. Во время Второй мировой войны служил в ВВС, затем работал журналистом. Фантастические романы «Пути космоса» (1953; экранизирован), «Глубокий вакуум» (1956), «Побег» (1956, экранизирован в 1957), «Отсчет» (1959), «Мир без мужчин» (1958; об обществе, состоящем из одних женщин-клонов), «Начался прилив» (1958), «Он завладел миром» (1960) и «Мозг мистера Сомса» (1961; экранизирован в 1969), детективы и сценарии.

Мэйно, Д. Кит (род. 1943). Амер. писатель. Преподавал в Гарварде, работал актером шекспировского театра. Романы: «Путь епископа» (1968), «Рог» (1969), «Война — это рай!» (1970) и «Мост» (1973; антиутопия о тоталитарном обществе в 2035).

Мэйнус (Maunooths; тж. *Мейнус*). В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) англ. аристократическое семейство, проживавшее в лондонском Вест-Энде, в доме № 427 по Парклейн и вовлеченное в цепь мрачных событий, связанных с загадкой пустого дома. Глава семьи, граф М., был губернатором одной из англ. колоний в Австралии и не принимал участия в повествовании. Его жена, леди М., приехала из Австралии в Англию с целью удаления катаракты. Однажды, вернувшись домой около полуночи, она обнаружила в запертой спальне бездыханное тело своего сына Рональда.

Мэйсфилд, Джон [Masefield]. См. *Мейсфилд, Джон*.

Мэйфлауэр, тж. *Мейфлауэр* (Mayflower; букв. Майский цветок). Название судна, на котором в 1620 в Америку отправилась группа англ. колонистов (102 человека), в большинстве своем приверженцев одной из пуританских сект. Отцы-пилигримы, как их стали именовать впоследствии, плыли в Виргинию, но сбились с пути и высадились на берег в 800 км к северо-востоку от места своего назначения. Здесь они основали поселение Новый Плимут, тем самым положив начало колонизации Новой Англии. Поскольку далеко не все пилигримы были единоверцами, возникла опасность выхода части людей из общины, и тогда мужчины-сектанты, собравшись в каюте корабля, составили т.н. Договор Мэйфлауэра, который иногда называют «1-й амер. конституцией». По этому договору, все колонисты, хотя бы они того или нет, были обязаны подчиняться воле большинства (на тот момент сектантского) — так было положено начало торжеству демократии на амер. почве. Для жителей США «М.» имеет ничуть не меньшее символическое значение, чем каравеллы Колумба для жителей континента в целом, а прямые потомки отцов-пилигримов претендуют на роль амер. «наследственной аристократии». В 1957 Британия и США совместно осуществили проект «Мэйфлауэр-2», построив копию этого корабля, который повторил маршрут своего предшественника.

Мэйхар, Ардат (Mayhar; Hurst; урожд. Хёрст; род. 1930). Амер. писательница, известная главным образом своими книгами в жанре фэнтези. Романы: «Как боги ткали в Киранноне» (1979), «Искатели Шар-Нун», «Певец души с Тирноса» (1981), «Руны Лира» (1982), «Стена» (1987) и «Люди Месы» (1992).

Мэкки-нож [Mac the Knife]. Прозвище капитана Макхита в «Трехгрошовой опере» (1928) Б. Брехта и К. Вайля (см. *Макхит, капитан*), которое по аналогии с этим словосочетанием

зом присваивалось тж. брит. премьер-министру Г. Макмиллану, когда он в 1962 одним росчерком пера уволил сразу 7 членов кабинета министров, и брит. бизнесмену и политику И. Макгрегору, в 1980-х безжалостно «перекраивавшему» угледобывающий и металлургический сектора экономики, рассчитывая сделать эти дотационные отрасли прибыльными.

Мэлас, мистер [Melas]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай с переводчиком» (1893) известный лондонский полиглот греч. происхождения, служивший переводчиком в суде и время от времени подрабатывавший гидом у богатых клиентов с Востока. Ватсон характеризует его как низенького толстого человека с оливковым лицом и черными, как смоль, волосами, выдававшими его южное происхождение. Привезенный членом шайки вымогателей Гарольдом Латимером в загородный дом, где содержались Паулос и София Кратидесы, М. участвовал в допросе пленников, во время которого вымогатели склоняли благородного грека подписать распоряжение о переводе всего имущества сестры в их грязные руки. Обратившись за помощью к своему соседу Майкрофту Холмсу, М. познакомился с его братом Шерлоком, решительные действия которого спасли М. жизнь, хотя и не способствовали поимке преступников.

Мэлдон [Maldon]. См. *Битва при Мэлдоне*.

Мэлдон, Клемент [Maldon]. В романе Г. Р. Хаггарда «Хозяйка Блосхолма» (1909) настоятель Блосхолмского аббатства, мятежник и негодяй. Его наст. имя — Клемент Мальдонадо.

Мэлегроутер, Манго [Malagrowthier]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) острослов при дворе короля Иакова. М. воспитывался как мальчик для битья и к старости сделался настолько злонравным, что его с трудом терпели как придворные, так и сам король.

Мэллой, Клер [Malloy]. Героиня детективов Дж. Хесс, владелица книжного магазина в захолустном городке Фарбервилль, списанном автором со своего родного Файетвилля в штате Арканзас. М. тщится удержать на плаву свой бизнес, наставляет на путь истинный непослушную дочь, а в оставшееся время разгадывает преступления, в чем ей помогает лейтенант местной полиции Питер Розен, с которым у М. тянется неторопливый и обстоятельный роман. Романы: «Опасная проза жизни» (1986), «Убийство в гостинице 'Мимоза'» (1986), «На редкость красивый труп» (1988) и «Диета для покойников» (1989).

Мэллой, Терри [Malloy]. В фильме Э. Казана «В порту» (1954) молчаливый молодой боксер, работающий на коррумпированного босса портового профсоюза. В роли М., давшей рождение типу современного киношного гангстера, снялся М. Брандо. Впоследствии сценарист фильма Б. Шульберг выпустил одноименный роман (1955).

Мэллок, Уильям Харрелл (Mallock; 1849— 1923). Англ. консервативный мыслитель и литератор, который практически во всех своих произведениях (полемических трудах, романах, стихотворениях, мемуарах) вел отчаянную борьбу против либерального богословия, новых политических веяний, социальных теорий, научно-технического прогресса и т.п. вещей, отравляющих жизнь всякого честного человека и патриота. Более всего М. известен двумя сатирическими произведениями, в которых он на манер Т. Л. Пикока под видом вымышленных персонажей изобразил известных современников: «Новая Республика, или Культура, вера и философия в английском сельском доме» (1877) и «Новые Польша и Виргиния, или Позитивизм на острове» (1878—79), попутно пародирующим роман Б. де Сен-Пьера «Польша и Виргиния» (1787).

Мэллори [Mallory]. Герой детективов М. А. Коллинза, писатель, зарабатывающий себе на жизнь сочинением детективных романов, которые не годятся в подметки произведениям самого Коллинза, но зато дают герою повод заняться собственным расследованием. Построенные на материале «хиппующих» 1960—70-х, книги с любовью описывают времена «детей цветов», не поднимая, впрочем, таких острых вопросов того периода, как употребление наркотиков и свободную любовь. Роман «Уикенд с убийством» (1986) стал одним из первых художественных произведений, затронувших тему СПИДа. Др. произведения серии: «Ограбление малютки» (1983), «От смерти лекарства нет» (1983), «Убийство по любви» (1984) и «Покрывало для водолея» (1985).

Мэллоун, Макс (Mallowan; 1904—77). Брит. археолог, учившийся в Лэнсинге (одновременно с И. Во), а затем продолживший образование в Оксфорде. В 1928 М. присоединился к экспедиции под руководством Л. Вуллея, занимавшейся раскопками шумерского г. Ур (юг Ирака), а в 1930 туда же прибыла путешествовавшая по Ближнему Востоку А. Кристи. Место и участники археологических работ стали прототипами места действия и героев ее романа «Убийство в Месопотамии» (1936), причем на долю М. выпала, по его собственному выражению, «скромная, но достойная роль» Эммотта (см. *Эммотт, Дэвид*). В то же время в реальной жизни писательницы М. сыграл роль куда более важную, чем в романе, став ее вторым мужем. Случилось так, что властная жена Вуллея Кэтрин (прототип Луизы Лейднер, убитой на первых страницах романа; см. *Лейднер, Эрик и Луиза*) приказала М. отвезти их гостью в Багдад, заодно показав ей иракскую пустыню. С последней спутникам удалось познакомиться ближе, чем они того хотели, поскольку машина застряла в песках, и они с трудом добрались до ближайшего населенного пункта. А. Кристи перенесла испытание бодро и весело; это произвело сильное впечатление на археолога, и через несколько месяцев они поженились, препятствием к чему не стала разница в возрасте (М. на 14 лет ее моложе). Через год после смерти жены и за год до собственной смерти М. издал автобиографическую книгу «Мемуары Мэллоуна» (1977), которая представляет интерес прежде всего для исследователей жизни и творчества Кристи.

Мэлон умирает [Malone meurt]. Роман (1951) С. Беккета, 2-я ч. трилогии (тж. «Моллой», 1951; «Безымянный», 1953). 80-летний Мэлон описывает свое одиночество, жалуется на немощь и вспоминает некоего бродягу Макмана, оказавшегося в старости в приюте Св. Иоанна. Макман, пятеро др. пенсионеров и работник приюта Лэмюэль устраивают пикник на маленьком острове. Лэмюэль совершает немотивированный поступок: по очереди убивает всех топориком и уже замахивается на Макмана, когда записи Мэлона обрываются на полусло...

Мэлори, Кэтлин [Mallory]. Героиня детективов К. О'Коннелл, сержант нью-йоркской полиции и компьютерный гений, взламывающий для коллег файлы злоумышленников. В детстве М. прошла школу жизни на улицах Нью-Йорка и была арестована за кражу машины, но ее приютила — и таким образом спасла от мрачного будущего — семья потомственного полицейского Луиса Марковича. 10 лет спустя М. предстает перед читателями красивой молодой женщиной, способным офицером полиции и человеком, имеющим опыт в общении с уличными хулиганами. Несмотря на то, что М. частенько нарушает правила служебной этики и совершает несанкционированные взломы чужих файлов, ее главной целью является торжество справедливости. Романы: «Пророчество Мэлори» (1994), «Человек, который лгал женщинам» (1995), «Убивая критиков» (1996), «Полет каменного ангела» (1997), «Дитя Иуды» (1998) и «Игра в ракушки» (1999).

Мэлори, сэр Томас (Malory; ок. 1410—71). Англ. писатель, автор «Смерти Артура» (1469, изд. 1485), одного из самых значительных средневековых прозаических рома-

нов, в качестве сюжетных источников совмещающего англ. и франц. произведения артуровского цикла. Сведения о жизни и личности М. скудны и неопределенны. Из его собственного краткого пояснения к рукописи следует лишь то, что он был рыцарем и что «Смерть Артура» была написана им во время заключения в Ньюгейтской тюрьме в 1469—70. Обычно автором названного романа считают фигурирующего в документах того времени сэра Томаса М. из графства Уорикшир, который был возведен в рыцарство до 1442, участвовал в войне во Франции, возможно, некоторое время провел в плену (именно тогда он мог воспользоваться франц. источниками), избирался в парламент в 1445, а после 1451 большую часть времени проводил за решеткой, обвиняемый в воровстве, мошенничестве, браконьерстве, вымогательстве, грабежах, убийствах, измене родине и т.д. Подобные деяния, однако, плохо согласуются с образом автора столь высокоморального произведения. Остается выбирать одно из трех: либо сэра Томаса оклеветали, либо в тюрьме он пережил радикальное нравственное перерождение, либо роман написал не уорикширский, а какой-то др. сэр Томас М. Истина где-то рядом, но процесс ее установления еще не завершен.

Мэлоун, архиепископ [Malone]. В романе Ф. Харди «Сила без славы» (1950) воинствующий служитель Господа, прототипом которого послужил достопочтенный Д. Мэнникс (Mannix; 1864—1963), занимавший пост архиепископа Мельбурнского в 1917—63. Ирландец по рождению, во время Первой мировой войны Мэнникс проявил себя как ярый противник всеобщей воинской повинности, что, впрочем, не помешало ему впоследствии столь же яростно призывать к тотальной мобилизации Запада на борьбу с коммунизмом.

Мэлоун, Джон Дж. [Malone]. Герой серии детективных произведений Дж. Э. Крег, опубликованных под псевд. Крег Райс, чикагский адвокат, появляющийся на людях исключительно в усыпанном сигарным пеплом пиджаке и облаке из алкогольных паров. Тем не менее М. толково справляется со своими обязанностями: защищает клиентов, разоблачает преступников и завязывает интрижки с женщинами. Ближайшими помощниками М. являются Хелен Бранд, способная переписать любого мужчину, и Джейк Джастис, бывший журналист, а ныне владелец ночного клуба. В качестве главного антагониста М. выступает глава отдела по расследованию убийств Даниэль фон Флэннаган, добавивший «фон» к своей фамилии, чтобы его не принимали за ирландца. Произведения о похождениях М. неоднократно экранизировались, а тж. служили материалом для радио- и телепостановок. Наиболее известные романы серии: «Выход трупа» (1940), «Неправильное убийство» (1940), «Правильное убийство» (1941), «Приятного вам убийства!» (1943), «Четвертый почтальон» (1948), «Дважды обманутые» (1957) и «Но доктор умер» (1967).

Мэлоун, Эдвард Дан, более известный как Нэд [Malone]. В романе А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) репортер отдела «Последние новости» лондонской «Дейли гэзетт», отправившийся с профессором Челленджером и знаменитым авантюристом лордом Рокстоном на поиски загадочного плато в Юж. Америке, которое оказалось населенным доисторическими динозаврами и первобытными людьми. М. поехал в путешествие, чтобы добыть себе славу и тем самым покорить свою капризную возлюбленную, однако после возвращения ему становится известно, что она вышла замуж. Чтобы оправиться от потрясения и залечить душевные раны, М. принимает предложение лорда Рокстона вернуться в «затерянный мир» — на этот раз не ради славы, а для обогащения (во время 1-й экспедиции Рокстон обнаружил на плато алмазы). М. фигурирует тж. в романе «Отравленный пояс» (1913). По утверждению Ч. Хигема [Higham], историка и автора скандальных жизнеописаний многих великих людей 20 в. (в т.ч. и Конан Дойля), прототипом М. послужил военный журналист и секретарь Общества реформирования Конго Эдмунд Дин Морел (Morel; 1873—1924), который позднее возглавил Союз демократического правления, во время Первой мировой войны призывавший враждующие стороны к примирению. Дружба Конан Дойля с Морелом, начавшаяся во время кампании в Конго, прекратилась

после того, как последний переслал агитационные пацифистские брошюры Союза Ромену Ролану, который сделал их достоянием гласности. Старый вояка Дойль не мог простить Морелу «сопливых и предательских настроений», но имя персонажа менять было уже поздно.

Мэлоун, Эдмонд (Malone; 1741—1812). Ирл. литературный критик и шекспировед, с 1776 живший в Лондоне и входивший в кружок друзей С. Джексона. Проведенное им основательное исследование произведений У. Шекспира своим первым результатом имело труд, озаглавленный «Попытка определить порядок, в котором были написаны пьесы Шекспира» (1778), а увенчалось изданием в 1790 10-томного собрания сочинений Шекспира с комментариями М., но биографию своего кумира он дописать не успел. Кроме того, М. сыграл видную роль в разоблачении литературных подделок У. Г. Айрленда и Т. Чаттертона (см. *мистификации*).

Мэммет, Дэвид Алан (Mamet; тж. *Мамет*; род. 1947). Амер. драматург, родом из Чикаго. Обучался актерскому мастерству в Нью-Йорке, затем пробовал найти себя в разных профессиях (включая таксиста и повара), а в 1973 вернулся в родной город вместе с основанной им годом ранее театральной труппой. Здесь он поставил свои пьесы «Утиные вариации» (1972), «Белки» (1974), «Сексуальные извращения в Чикаго» (1974) и «Американский бизон» (1975), с последней из которых началась настоящая известность М. Среди последующих работ этого очень плодовитого автора: «Водяной двигатель. Американская сказка» (1977), «Жизнь в театре» (1977; о нравах, царящих за кулисами), «Воссоединение» (1977), «В лесах» (1977), «Темный пони» (1977), «Святость брака» (1979), «Гленгэрри Гленн Росс» (1984; Пулитцеровская премия; экранизирована в 1992 реж. Дж. Фоли с Дж. Леммоном и Аль Пачино в гл. ролях), «Гони быстрее!» (1988; в этой пьесе состоялся бродвейский дебют певицы Мадонны), «Олеанна» (1992) и «Криптограмма» (1994). С 1980-х М. совмещает работу в театре и кино, пишет пьесы и киносценарии, а может и сам поставить фильм по сценарию на основе собственной пьесы, как это было в случае с «Испанским узником» (пьеса 1982; экранизирована 1997). Киносценарии др. фильмов: «Картонный домик» (1987), «Неприкасаемые» (1987), «Все меняется» (1988), «Мы не ангелы» (1989), «Убийство» (1991), «Хвост вертит собакой» (построенный на реальных фактах, включая события из жизни президента Дж. Клинтона).

Мэн (*англ.* man, *кельт.* Eilian Vannin, *лат.* Mona). Остров из архипелага Британских о-вов, расположенный в Ирландском море на примерно одинаковом удалении от Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльса. Не входя формально в Соединенное Королевство, М. является отдельным владением короны и наделен самоуправлением под надзором брит. министерства внутренних дел. М. славится уникально мягким для этих широт климатом, позволяющим выращивать под открытым небом субтропические культуры, а тж. местной породой бесхвостых кошек, передвигающихся не кошачьей походкой, а прыжками на манер кроликов (о происхождении этого зоологического феномена рассказывают немало занятных историй). Как и в Ирландии, на М. не водятся змеи и жабы, освобождение острова от коих приписывают его общему с той же Ирландией покровителю, св. Патрику. О древнейшем населении М. сведений не сохранилось, а к началу исторической эпохи его уже населяли кельты; мэнский язык, относящийся к кельт. языковой группе, до сих пор употребляется в быту незначительным числом островитян. В нач. 9 в. здесь обосновались викинги, превратившие М. в базу для своих последующих экспедиций. Как следствие их длительного господства внешний облик нынешних жителей М. являет собой интересную смесь кельт. и сканд. физических типов (преобладают высокие голубоглазые брюнеты с очень белой кожей). Номинальными властителями М. на протяжении трех с лишним веков были короли Норвегии, пока в 1266 Магнус VI не продал остров шотландцам, а те после долгой борьбы были вынуждены в 1346 уступить его Англии. С тех пор брит. монархи

вспоминали об этой маленькой жемчужине в своей короне лишь для того, чтобы подарить ее очередному фавориту (дольше других — с 1406 по 1736 — здесь хозяйничало семейство лордов Стэнли) или сделать ее местом ссылки какой-нибудь знатной особы. Так, в 1441 сюда была сослана обвиненная в колдовстве и злоумышлении против Генриха VI супруга дяди короля герцога Глостера (см. *Кобхем, Элеонора*).

Честь потеряв, вы не лишитесь жизни —
После трех дней позорного столба
Вам надлежит отбыть на остров Мэн,
Где надзирать за вами будет сэр Джон Стэнли.
У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. II, и, 4; 1590).
Пер. В.Д.

На этом острове частью происходит действие романа В. Скотта «Певерил Пик» (1823), а описание жизни островитян в 1820—30-е можно найти в романе К. Додд «Одежды пурпурной мглой» (1926). См. тж. *Маут*.

Мэнбэт [Manbat]. Человек — летучая мышь, герой комиксов, впервые появившийся в одной из серий в 1970. Кирк Лангстрем, специалист по ночным млекопитающим г. Готхэма (место обитания Бэтмена) создает сыворотку из желез летучей мыши, которая, с одной стороны, позволяет ему воспринимать ультразвук, а с другой — самого превращает в рукокрылое. Он уже собирается дать эксперименту обратный ход, когда в лабораторию врываются воры и мешают ученому вернуть себе человеческий облик. Невеста Лангстрема Франсина из солидарности тж. принимают сыворотку и присоединяется к его приключениям. Позднее Бэт-мен помогает М. и его любимой найти противоядие и вернуться к науке.

Мэнвелл, Роджер Арнольд (Manvell; 1909—87). Англ. писатель и историк кино и театра, автор биографий С. Сиддонс, Э. Терри, Ч. Чаплина, работ, посвященных творчеству У. Шекспира и истории англ. театра, а тж. «Энциклопедии мирового кино» (1972). М. развивал концепцию кино как особого вида искусства, доказывая это в монографиях по его отдельным аспектам — музыке, композиции, анимации, художественному оформлению и т.д. Совместно с Г. Френкелем выпустил серию книг по истории Третьего рейха и нем. кино. Кроме того, М. известен как автор научно-фантастического романа «Сновидцы» (1958). Книги: «Советское кино» (1948), «Экспериментальное кино» (1949), «Кино и зритель» (1955), «Жизнь и смерть доктора Геббельса» (1960), «Гиммлер» (1965), «СС и Гестапо. Власть страха» (1969), «Геринг» (1972), «Шекспир и кино» (1971) и «Чаплин» (1974).

Мэнген, Джеймс Кларенс (Mangan; 1803—49). Ирл. поэт, под разными псевдонимами публиковавший в дублинских газетах и журналах собственные стихи, прозу, а тж. переводы нем., араб. и перс. поэтов, но более всего известный несколькими одухотворенными балладами и песнями, среди которых «Смуглая Роузлин» и «Безымянная» («Греми, моя песнь, и разлейся, как бурный поток...»); пер. В.Д.), включаемыми практически во все антологии ирл. поэзии 19 в. Но песни плохо помогали ему жить; в последние годы он все труднее сводил концы с концами и скончался в безысходной нищете от хронического недоедания. Нелегкая доля барда определила одну из главных тем романа Б. Мура «Наследие Мэнгена» (1979).

Мэнли, Мэри Деларивьер (Manley; 1663—1724). Англ. писательница, женщина неординарного таланта и интересной судьбы. В юности она вышла замуж за своего уже к тому времени женатого кузена Дж. Мэнли, а когда двоеженец бросил ее в погоне за оче-

редной юбкой, несколько лет утешалась в объятиях мужественного Дж. Тилли, стражника Флитской тюрьмы. Расставшись с возлюбленным в 1696, дебютировала как драматург сразу двумя постановками: комедией «Утерянный любовник» (здесь она вдохновлялась собственным опытом) и трагедией «Царственное злодейство», которая публике понравилась гораздо больше. В 1705 выпустила 1-й в англ. литературе т.н. роман с ключом (роман, в котором под вымышленными именами фигурируют реальные лица) — «Тайная история королевы Зары и заразианцев». 2-я ч. этого романа появилась в 1711, а в промежутке М. написала еще одно произведение аналогичного типа, свой самый знаменитый роман «Новая Атлантида» (2 т.; 1709), в котором не пожалела шпилек для вождей партии вигов и пр. известных и влиятельных персон обоих полов. Нанесенные романом оскорбления оказались столь чувствительными, что М. и ее издатели подверглись аресту, однако в ходе расследования писательница стойко твердила ставшую позднее расхожей формулу: «Все герои этого произведения вымышлены, а совпадения с реальными фактами следует считать чистой случайностью». В результате она была оправдана. В 1711 М. стала редактором журнала «Исследователь» [The Examiner], сменив на этом посту своего политического единомышленника Дж. Свифта, в соавторстве с которым она выпустила несколько злободневных (а порой просто злобных) памфлетов. Финальным аккордом ее литературной карьеры стала книга «Сила любви» (1720), включившая 7 небольших любовных романов традиционного типа и вполне банального содержания.

Мэннеринг, Гай, полковник [Mannering]. Заглавный герой романа В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815), в юности предсказавший судьбу сыну Годфри Бертрама Элленгауэна, а через 20 лет взявшийся сам исправлять ее. В романе тж. фигурирует его дочь Джулия, предмет обожания капитана Брауна и все того же Элленгауэна.

Мэннеринг, Перси [Mannering]. В романе М. Спарк «Memento mori» (1959) престарелый поэт-неудачник, вымещающий свою природную злость на Дилане Томасе, которого он называет Дуиланом Тхомусом, а его поэзию — пфуэзией.

Мэннинг, Аделаида Франс (Manning; 1891— 1959). Англ. писательница, работавшая в детективном жанре, соавтор Сирила Коулза, вместе с которым написала сериал о супершпионе Томми Хэмблтоне. Во время Второй мировой войны работала в министерстве обороны, где и почерпнула материал для будущих произведений. См. *Коулз, Сирил*.

Мэннинг из Брюнна, Роберт [Mannynge of Brunne]. См. *Мэннинг из Брюнна, Роберт*.

Мэннинг, Лоуренс Эдвард (Manning; 1899— 1972). Амер. писатель-фантаст, основатель Амер. межпланетного общества (1930; с 1934 — Амер. ракетное общество), редактор журнала «Astronautics». Уроженец Канады, М. получил амер. гражданство в 1920, а с 1930 начал активно сотрудничать с бульварными изданиями. Известность М. принес цикл рассказов «Человек, который проснулся» (1933; о приключениях главного героя в далеком будущем, куда он попал с помощью анабиоза). Др. рассказы: «Город живых мертвецов» (1930; с Ф. Прэттом; о людях, контролируемых машинами посредством подключенных к мозгу электродов), «Пещеры ужаса» (1934), «Семена из космоса» (1935), «Экспедиция на Плутон» (1939; с Ф. Прэттом), «Прощай, Илха!» (1952); серии «Путешествие 'Астероида'» (1932), «Крушение 'Астероида'» (1932—33) и «Мир тумана» (1935).

Мэннинг, Оливия (Manning; 1911—81). Англ. писательница. Начинала как автор бытописательных романов: «Ветер меняется» (1938), «Вырастая» (1948), «Школа любви» (1951), «Другое лицо» (1953), «Голуби Венеры» (1955) и др. На момент начала Второй мировой войны М. с мужем Р. Д. Смитом (впоследствии ставшим продюсером Би-би-си)

оказалась в Бухаресте, а затем проделала путь через Грецию, Египет и Палестину, собрав материал для главного труда своей жизни — монументального цикла «Утехи войны». Цикл состоит из «Балканской трилогии» («Огромное достояние», 1960; «Разграбленный город», 1962; «Друзья и герои», 1966) и «Левантийской трилогии» («Дерево опасности», 1977; «Битва проигранная и выигранная», 1978; «Подведение итогов», 1981).

Мэннинг, Розмари (Manning; 1911—88). Англ. писательница, автор романа «Китайский садик» (1962; о жизни девочек в закрытой частной школе), который считается классикой лесбийской литературы. Кроме того, М. создала серию книг о приключениях девочки Сью и ее друга Дракона, которая открывается романом «Зеленый дым» (1957). Др. книги: «Путь дракона» (1958), «Дракон в опасности» (1959), «Время и время. Автобиография» (1971) и «Зеркальный коридор» (1987).

Мэннинг-Сандерс, Руфь (Manning-Sanders; 1895—1988). Англ. писательница, перелагавшая мифы и легенды народов мира в детские сказки. Ее перу тж. принадлежат повести «Маленький циркач» (1960) и «Контрабандисты» (1962). Др. книги: «Книга великанов» (1962), «Книга карликов» (1963), «Книга драконов» (1964), «Книга ведьм» (1965), «Книга волшебных животных» (1970), «Джанни и великан» (1971), «Книга чудовищ» (1975).

Мэннингем, Джон (Manningham; ок. 1576— 1622). Англ. судебный чиновник и завзятый театрал, в дневнике которого приводится много интересных фактов из театральной жизни Лондона, в частности единственный известный анекдот о У. Шекспире. Согласно рассказу М., как-то раз, во время представления «Ричарда III», Шекспир случайно услышал, что одна из поклонниц исполнителя заглавной роли Ричарда Бербеджа пригласила актера к себе в гости. Тем же вечером Шекспир поспешил по указанному адресу и наслаждался обществом молодой леди в тот момент, когда слуга доложил, что «Ричард Третий просит позволения войти». Шекспир с тем же слугой попросил передать прищельцу, что «здесь уже находится Вильгельм Завоеватель, имеющий перед Ричардом право первенства».

Мэннокс, Джинни [Mannox]. 15-летняя героиня рассказа Дж. Сэлинджера «Перед самой войной с эскимосами» (1953), которая в доме своей партнерши по теннису Селины знакомится с ее старшим братом Фрэнклином и после короткой бестолковой беседы, сама того не сознавая, начинает испытывать к этому несчастному и нелепому молодому человеку сострадание, от которого уже очень недалеко до влюбленности.

Мэнноны [Mannons]. В драматической трилогии Ю. О'Нила «Граур — участь Электры» (1931) семейство, живущее в собственном поместье в Новой Англии. Состоит из отца семейства Эзры, его жены Кристины и их детей Лавинии и Ориана. В результате ряда преступлений (сюжетная схема взята из драматической трилогии Эсхила «Орестея», 458 до Р.Х.) в живых остается одна Лавиния, подвергающая сама себя домашнему аресту.

Мэнсон, Эндрю [Manson]. Герой романа А. Дж. Кронина «Цитадель» (1937), наивный молодой врач, начинающий карьеру среди бедных горняков Юж. Уэльса, но затем переезжающий в Лондон, чтобы вступить на извилистый путь к богатству и славе. Подрастеряв со временем все былые идеалы, М. не брезгает продавать пациентам обычную соду вместо лекарства, однако когда на его глазах по вине модного хирурга-шарлатана погибает больной, М. находит в себе силы разорвать порочный круг и отправиться в бедную глубинку, где вновь почти бескорыстно помогает страждущим. В одноименном фильме (1937; реж. К. Видор) роль М. сыграл Р. Донат.

Мэнсфилд, Кэтрин (Mansfield; Beachamp; наст. имя Кэтлин Мэнсфилд Бичем; 1888—1923). Англ. писательница, родившаяся в Новой Зеландии и в 1903 отправленная в Лондон для завершения своего образования. Через 3 года она вернулась на родину, увлеклась литературой и опубликовала несколько рассказов в австрал. ежемесячном журнале. В 1908 М., твердо решив посвятить себя литературной карьере, вновь приехала в Англию и вскоре рассказы ее стали появляться в местных периодических изданиях. После кратковременного замужества за Дж. Боуденом она завязала роман с известным критиком Дж. М. Мерри. Несколько недель в 1915 М. и Мерри провели вместе с четой Лоуренсов в Корнуолле. Именно тогда у Д. Г. Лоуренса родился замысел романа «Влюбленные женщины» (1920), где М. стала прототипом Гудруны Брэнгуэн, и тогда же М. узнала, что она, как и Лоуренс, больна туберкулезом. В 1918 она и Мерри поженились, но здоровье М. продолжало ухудшаться, и в 1923 она скончалась в Фонтенбло (Франция). Критики дружно ставят М. в один ряд с лучшими писателями ее времени. Самые удачные из ее рассказов, как правило, основаны на воспоминаниях о новозеландском детстве, причем в них заметно влияние А. П. Чехова. Сборники «В немецком пансионе» (1911), «'Счастье' и другие рассказы» (1919), «Праздник в саду» (1920), «Другие рассказы» (1922). Посмертно были изданы «Стихотворения» (1923) и сборник «Нечто детское» (1924).

Мэнсфилд-парк [Mansfield Park]. Роман (1814) Дж. Остин. Сэр Томас Бертрам, владелец поместья Мэнсфилд-парк, имеет двух сыновей, Тома и Эдмунда, и двух дочерей, Марию и Джулию. Вдобавок к этому семья берет на воспитание Фанни Прайс, старшую дочь в многодетной семье сестры леди Бертрам. Сэр Томас держит молодежь в ежовых рукавицах, но после его отъезда по делам в Вест-Индию такая система воспитания обнаруживает свои недостатки: почуяв долгожданную свободу, братья и сестры без удержки предаются развлечениям и флирту. Мария Бертрам, уже будучи помолвленной с мистером Ращуортом, увлекается Генри Кроуфордом, эффектным молодым человеком, чья столь же эффектная и амбициозная сестра Мэри Кроуфорд очаровывает Эдмунда. Фанни, которая давно любит Эдмунда, сторонится веселой компании, но затем на нее обращает внимание Генри (Мария уже стала миссис Ращуорт), который делает ей предложение и получает отказ — к величайшему неудовольствию вернувшегося из дальних странствий сэра Томаса, ибо, по его мнению, она вряд ли могла бы рассчитывать на лучшую партию. Между тем основательно расшатанные моральные устои семейства начинают рушиться: Мария вновь встречает Генри Кроуфорда и бежит с ним от своего мужа, а Джулия сбегает из родительского дома с мистером Йейтсом, человеком абсолютно неприемлемым для сэра Томаса в качестве зятя. В обратном направлении развивается роман Эдмунда, к тому времени ставшего священником, с Мэри Кроуфорд, считающей церковную карьеру малоперспективной. Измученный Эдмунд обращается за утешением к Фанни, которая с великой готовностью ему это утешение предоставляет, благодаря чему ее любовь наконец-то становится взаимной, а за этим следует брачный союз, счастливо венчающий эту переполненную мелодраматическими страстями книгу.

Мэн-цзы, тж. *Мен-цзы*, *Менций* (Mengzi; Mencius; ум. ок. 290 до Р.Х.). Кит. философ, почитаемый наравне с Конфуцием. Работы М. после его смерти были собраны учениками в «Книгу Мен-цзы», которая стала 4-й священной книгой кит. народа. Первыми тремя являются книги Конфуция «Школа для взрослых», «Золотая середина» и «Книга максим».

мать Менция. Выражение, применяющееся по отношению к идеальному учителю. Отец Менция умер вскоре после рождения сына, а потому все воспитание и обучение будущего философа легло на плечи матери, которая и стала образцом родителя-наставника в Китае.

Мэр Кестербриджа [The Mayor of Casterbridge]. Роман (1886) Т. Гарди, вышедший с подзаголовком «Жизнь и смерть человека с характером». Батрак-сноповяз Майкл Хенчард спьяну продает свою жену Сьюзан и малолетнюю дочь Элизабет-Джейн незнакомому матросу по имени Ричард Ньюсон. Протрезвев, он бросается разыскивать семью и после многомесячных безуспешных поисков дает зарок не употреблять алкоголь в течение 21 года. Занявшись торговлей, Хенчард наживает состояние, приобретает почет и уважение сограждан и почти через 20 лет после вышеописанных событий становится мэром Кестербриджа. Вскоре он воссоединяется с бывшей женой и дочерью, вернувшимися на родину после ложного известия о гибели моряка Ньюсона. Хенчард снова женится на Сьюзан, отказавшись от брака с др. женщиной. Но не проходит и года, как Сьюзан умирает, и герой узнает, что оставшаяся с ним Элизабет-Джейн — дочь Сьюзан от Ньюсона, в то время как его родная дочь умерла еще в раннем детстве. С этого момента беды начинают сыпаться на голову Хенчарда одна за другой: вложив деньги в сомнительное предприятие, он теряет большую часть своего состояния; общественности становится известно о его любовной связи с Люсеттой Темплмен, супругой его бывшего компаньона Фарфрея, и т.д. Отвергнутый и презираемый всеми, включая самых близких людей, Хенчард умирает нищим в жалкой лачуге в Эдгонской пустоши.

Мэрдстоны [Murdstone]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1849—50) брат и сестра, игравшие зловещую роль в судьбе заглавного героя.

Эдвард М. Отчим Копперфилда, жесткий и мрачный человек, загнавший в могилу своими вечными придирками мать мальчика. На протяжении всего романа обоюдная ненависть М. и Дэвида постепенно усиливается. В финале Дэвид узнает о том, что М. вновь женился на молодой девушке, у которой была кое-какая недвижимость на севере страны, и благодаря содействию своей сестры быстро довел ее до грани помешательства.

Джейн М. Сестра Эдварда М., похожая на него, как две капли воды, — жесткая, суровая, подозрительная и желчная особа, от которой веяло холодом на расстоянии нескольких миль.

Мэри [Mary]. Баллада (ок. 1801, изд. 1863) У. Блейка. Красавица М., попав впервые на сельский праздник, столкнулась с такой неприкрытой завистью и злобой, что решила навсегда отказаться от красивых нарядов и любви.

Ты же — образ любви, изнемогшей в слезах,
Нежный образ ребенка, узнавшего страх,
Образ тихой печали, тоски роковой,
Что проводят тебя до доски гробовой.

Пер. С. Маршака

Мэри [Mary]. Героиня стихотворения (1830) Сары Дж. Хейл (1788—1879; из Бостона) «У Мэри был барашек» (тж. «Мэри и баран»), «самого известного английского стихотворения, написанного четверостишиями». Весь смысл этого довольно длинного стихика (продолжать его можно сколь угодно долго) уместается в первой строфе:

У нашей Мэри есть баран.
Собаки он верней.
В грозу, и в бурю, и в туман
Баран бредет за ней.

Пер. С. Маршака

Мэри [Mary]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) хорошенькая служанка в доме Напкина, объект любовных устремлений Сэма Уэл-

лера, который, однако, не спешит жениться, не желая оставлять своего хозяина. В конце концов Пиквик сделал М. экономкой в своем доме, обязав выйти замуж за Сэма, что и было исполнено.

Мэри Бартон. Манчестерская повесть [Mary Barton: A Tale of Manchester Life]. Роман (1848) Э. Гаскелл, описывающий «голодные сороковые» сер. 19 в., когда серия неурожаев на Британских о-вах, начавшаяся в 1837, в сочетании с высокими ввозными пошлинами на зерно привела к резкому ухудшению условий жизни беднейшей части населения. Одним из миллионов таких страдальцев является Джон Бартон, честный человек, хороший рабочий и очень активный член профсоюза. Его дочь Мэри неожиданно становится объектом ухаживаний со стороны Генри Карсона, сына владельца фабрики и работодателя Джона Бартона. Польщенная его вниманием, Мэри отвергает своего прежнего поклонника, молодого инженера Джема Уилсона. Между тем рабочие задумывают убийство Генри Карсона как предупреждающий знак эксплуататорам. В Мэри пробуждается классовая сознательность, и она решает порвать с Карсоном, но не успевает этого сделать из-за гибели последнего, причем жребий исполнителя кровавой акции падает как раз на Джона Бартона. Главным подозреваемым в убийстве оказывается Уилсон как соперник Карсона, и Мэри, узнавшая правду, стоит перед выбором: выдать отца или спасти возлюбленного. Еще более тяжелые муки совести испытывает Джон Бартон, причем оправдание Уилсона несколько эти муки не облегчает. В финале романа смертельно больной Джон сознается в содеянном отцу Генри Карсона и получает его прощение.

Мэри Глостер [The Mary Gloster]. Поэма Дж. Р. Киплинга из книги «Семь морей» (1896). Умиравший Антони Глостер, баронет и крупный судовладелец, всего в жизни добившийся сам, обращается с наказом к своему сыну Дику, изнеженному, трусоватому и не всегда правдивому малому, явно не достойному наследства. Отец велит после своей смерти снарядить корабль «М. Г.», названный так в честь жены, отвезти его тело на место ее гибели и затопить там вместе с судном. За это Дику обещано 5 тыс. фунтов, тогда как остальные деньги должны будут остаться в деле:

Лгун и лентяй, и хилый, скаредный, как щенок,
Рюющийся в объедках. Не помощник такой сынок.
Триста тысяч ему в наследство, кредит
и с процентов доход,
Я не дам тебе их в руки, все пущено в оборот.
Пер. А. Оношкович-Яцыной

Мэри Грэй [Mary Gray]. См. *Бесси Белл и Мэри Грэй*.

Мэри Джейн [Mary Jane]. В рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891) служанка в доме Ватсонов, которую доктор считал настолько «неисправимой неряхой», что миссис Ватсон была вынуждена сделать ей предупреждение. Одним из прегрешений М. Д. было небрежное оттирание грязи с левого башмака Ватсона, после чего на нем осталось 6 больших параллельных царапин. Холмс прокомментировал данный факт следующим образом: «Отсюда я делаю следующие выводы: во-первых, вы выходили из дома в дурную погоду, во-вторых, у вас в доме образчик прескверной лондонской прислуги» (пер. Н. Войтинской).

Мэри-Лу [Marylou]. В романе Дж. Керуака «На дороге» (1957) разбитная девчонка, прототипом которой послужила некая Луанна Хен-дерсон (род. 1930), которая в 15 лет вышла за приятеля писателя Нила Кэссиди, а 2 года спустя развелась с ним из-за его неверности.

Мэри Плейн [Mary Plain]. «Неординарная и первоклассная юная медведица из берлоги в окрестностях Берна», героиня серии книг Г. Ри, предназначенных для детей младшего возраста. Книги о М. П. отличаются полным отсутствием дидактики и наставлений по поводу того, как детям следует вести себя в том или ином случае. М. П. держится естественно в любой обстановке: она бывает то жадноватой и тщеславной, то восторженной и заботливой, а ее трепетное отношение к Совиному человеку может послужить образцом верной и преданной дружбы. Наиболее известные произведения серии: «Все о Мэри» (1930), «Почти все о Мэри» (1931), «Мэри Плейн в военное время» (1942) и «Мэри Плейн едет в Америку» (1957).

Мэри Поппинс [Mary Poppins]. Героиня серии книг П. Треверс, нянька в семье Бэнксов, особа язвительная, суровая, решительная и несколько таинственная. М. П. обладает способностью ездить вверх по перилам, понимает речь животных, может гулять в нарисованной картине, улетать и прилетать в зависимости от направления ветра и т.п. Джейн и Майкл, старшие дети Бэнксов, обожают М. П., с которой в дом приходят порядок и фантастические приключения, и со страхом ждут перемены ветра, из-за которой М. П. покидает их дом. 1-я книга серии «Мэри Поппинс» вышла в 1934 с иллюстрациями М. Шэпд.

Мэри Роуз [Mary Rose]. Флагман флота англ. короля Генриха VIII, построенный ок. 1520 и спустя четверть века заново перестроенный и перевооруженный. На корабле, в частности, было установлено 90 пушек, а его экипаж был доведен до 700 человек, включая множество солдат на случай абордажной схватки с противником. Когда 19 июля 1545 «М. Р.» выступила из гавани Портсмута в поход против французов, король лично наблюдал за ее отплытием и стал свидетелем того, как корабль неожиданно накренился и пошел ко дну вместе со всей командой (спаслись лишь 35 матросов). Причиной крушения могли быть перегрузка судна и неудачный маневр, из-за чего оно зачерпнуло воду открытыми пушечными портами. На протяжении столетий несколько раз предпринимались попытки поднять «М. Р.» со дна гавани, но удалось это лишь в 1982, и сейчас в Портсмуте по аналогии со Стокгольмом (см. *Ваза, корабль*) создан специальный музей, где выставлен корпус корабля и ок. 13 тыс. экспонатов эпохи Тюдоров, обнаруженных на его борту.

Мэри Роуз [Mary Rose]. Драма (1920) Дж. М. Барри, созданная на основе шотл. легенды о невинной девушке, ставшей жертвой сверхъестественных сил: последовав некоему демоническому зову, М. Р. на 25 лет исчезла из поля зрения людей и после возвращения уже не смогла вступить в контакт с миром живых, призраком бродя по земле в ожидании мистического спасения.

Мэри с высокогорья [Highland Mary]. Одна из возлюбленных Р. Бернса, о которой известно лишь то, что она, возможно, была дочерью Арчибальда Кемпбелла, моряка из Клайда, и умерла в юном возрасте ок. 1784. М. посвящены некоторые из лучших стихотворений Бернса, среди которых «Красавица с высокогорья», «Мэри с высокогорья» и «К небесной Мэри».

Мэри с постоялого двора [Mary the Maid of the Inn]. Баллада (1796) Р. Саути, сюжет которой основывается на легенде, впервые опубликованной в книге «Естественная история Стаффордшира» (1686) Р. Плата. Деревенская сумасшедшая по прозвищу Бедная Мэри некогда служила на постоялом дворе. Это была хорошенькая, веселая и приветливая девица, краса и гордость всей округи. К тому же она славилась своей отвагой и запросто могла в глухую полночь пройти мимо заброшенного аббатства, куда и днем-то не всякий решался сунуть нос, боясь обитавших там привидений. Женихом Мэри был Ричард

— парень, по общему мнению, не годный ни на что толковое и никак не заслуживавший любви столь славной девушки. Как-то раз осенней ночью, когда за окнами бушевала буря, на постоялом дворе засиделись двое гостей из числа местных жителей и от нечего делать затеяли спор о том, хватит ли у Мэри духу пойти к аббатству прямо сейчас (у самих спорщиков, по их признанию, тряслись поджилки при одной лишь мысли о подобном походе). Сделавший ставку на Мэри пообещал в случае успеха купить ей новый чепец, и это положило конец всем колебаниям. По хорошо знакомой тропе она достигла развалин и уже сорвала веточку росшей там древней ольхи, чтобы предъявить ее как доказательство выполненных условий пари, когда рядом послышались голоса, и мимо, не заметив ее, парочка не призраков, но весьма темных личностей пронесла тело только что убитой женщины. С головы одного из убийц ветер сорвал шляпу и покатил ее в сторону Мэри. Дождавшись, когда они отойдут подальше, девушка схватила улику, пустилась бежать и чуть жива влетела на постоялый двор. Когда же она прочла имя владельца на подкладке шляпы, разум ее помутился окончательно и бесповоротно, ибо то был головной убор Ричарда, ее непутевого суженого.

Близ аббатства старого виселица свежая —
Рано или поздно настает пора
Свидеться с ней тем, кому суждено повешенье,
Лишь порою путники вспоминают прежнюю
Мэри с постоялого двора.
Пер. В.Д.

Сам автор был даже несколько раздражен популярностью «безделушки», как он называл эту балладу. «На одного человека, похвалившего мои 'Пенаты', найдется пять десятков, восторгающихся моей 'Мэри'», — сетовал он. В 1809 на этот сюжет была поставлена пьеса, тж. имевшая большой успех. Процент читателей, предпочитающих «Мэри» иным претенциозным сочинениям Саути, мало изменился и по сей день.

Мэри Эвенел [Mary Avenel]. См. *Эвенел*.

Мэри Эмбри [Mary Ambree]. Англ. баллада, повествующая о «брит. Жанне д'Арк», возглавившей отряд англ. добровольцев, сражавшихся во Фландрии против исп. войск под командованием герцога Пармского. Во время осады захваченной испанцами крепости Гент (1584) М. Э. попала в плен к неприятелю и получила от восхищенного ее красотой и отвагой герцога предложение стать его женой. М. Э. гордо отвергла авансы герцога и после снятия осады благополучно вернулась к своим.

Мэри-Энн [Mary Anne]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) маленькая опрятная служанка в доме мистера Уэммика, доверенного клерка лондонского адвоката Джеггерса. Помимо всего прочего, в обязанности М. входил уход за Престарелым Родителем, отцом мистера Уэммика.

Мэри-Энн [Mary Anne]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1865) любимая ученица, помощница и confidentка заведующей частной женской школой мисс Пичер, имевшая обыкновение привлекать к себе внимание, поднимая правую руку.

Ее ученица была столь привержена школьному обычаю поднимать руку (точно останавливая омнибус или кэб), когда ей хотелось сообщить что-нибудь мисс Пичер, что она поступала так и в домашней обстановке.

(ii, 1). Пер. Н. Волжиной и Н. Дарузес

Мэри-Энн [Mary Ann]. В повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865) служанка Белого Кролика, за которую последний принимает Алису.

— Эй, Мэри-Энн! Ты что тут околачиваешься? — крикнул он. — Сию минуту беги домой и принеси мне веер и бальные перчатки! А ну пошевеливайся!

И он повелительно махнул лапкой, показывая, куда бежать.

Пер. Б. Заходера

Растерявшись от неожиданности и даже не пытаясь объясниться, Алиса бросается в указанном направлении. При этом она более всего боится встречи с настоящей М., которая может запросто выставить «самозванку» из дома, и тогда поручение грозного Кролика не будет выполнено.

Мэрион Блум, тж. *Молли Блум* [Marion Bloom]. См. *Блум, Молли*.

Мэрриленд [Merryland]. В сказочных повестях Л. Ф. Баума «Королева Зикси из Страны Икс, или История с волшебной накидкой» (1905) и «Дорога в Страну Оз» (1909) страна, которой управляет королева — раскрашенная восковая кукла. Дворец королевы охраняют деревянные солдатики.

Мэрфи, Патриция (Murphy; род. 1955). Амер. писательница-фантаст. Романы: «Охотник за тенью» (1982; о историческом человеке, перенесенном с помощью машины времени в 20 в.), «Падшая женщина» (1986; премия «Небьюла»; о женщине-археологе, попавшей в Мексику времен расцвета цивилизации майя), повесть «Влюбленная Рашель» (1987; премия «Небьюла»; о шимпанзе, которой пересадили мозг погибшей молоденькой девушки).

Мэссинджер, Филип [Massinger]. См. *Мессинджер, Филип*.

Мэтью, отец [Father Mathew]. Прозвище Теобальда Мэтью (1790—1856), ирл. священника, известного тж. как Апостол Умеренности [Apostle of Temperance]. Его трактат в защиту полного воздержания от спиртных напитков является одной из наиболее заметных работ, посвященных данному вопросу. Когда в Корке праздновалось 100-летие со дня его смерти (1956), почтить его память пришли все трезвенники Ирландии — ок. 60 тыс. человек.

Мэтью, Томас [Matthew]. См. *Библия (Библия Мэтью)*.

Мэтьюз [Mathews]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) некий преступник, прославившийся тем, что выбил Шерлоку Холмсу левый клык в зале ожидания на вокзале Чаринг-Кросс. Великий детектив наткнулся на его досье в своей картотеке, когда искал сведения о полковнике Моране. Рядом с этим досье обнаружили карточки известного лондонского отравителя Моргана и оставившего по себе жуткую память Мери-дью.

Мэтьюз, Джон Джозеф (Mathews; ок. 1894—1979). Амер. прозаик, чья бабушка была индианкой. М. говорил на языке осейджей и после 15-летних скитаний по миру вернулся в родную Оклахому, решив стать летописцем индейской культуры. В 1938 создал в г. Похаска музей племени осейджей. Романы: «Ва-конта. Осейджи и дорога Белого Человека» (1932), «Заход солнца» (1934), «Речи, обращенные к Луне» (1945), «Жизнь и смерть нефтяника» (1951), 800-страничная сага «Осейджи: дети Центральных Вод» (1961).

Мэтьюз, Корнелиус (Mathews; 1817—89). Амер. писатель, деятельный участник литературной группы «Молодая Америка». Произведения: романы «Бегемот» (1838), «Карьера Пуффера Гопкинса» (1842), пьесы «Политики» (1840), «Колдовство, или Мученики Салема» (1846), «Джейкоб Лейслер» (1848), «Калмсторм» (1853) и «Притворство, или Две стороны хорошего общества» (1855), собрание индейских легенд «Заколдованные мокасины» (1877), сборник «Стихотворения об американце в его разных ипостасях в Американской республике» (1843).

Мэтьюрин, Грей [Maturin]. Персонаж романа У. С. Моэма «Лезвие бритвы» (1944), прототипом которого послужил амер. издатель и личный друг писателя Нельсон Даблдей (1889— 1949), выстроивший в своем имени Йемасси в Юж. Каролине дом с коттеджем исключительно для того, чтобы Моэм мог спокойно заниматься написанием указанного выше романа. При одном, правда, условии: стоимость коттеджа вычиталась из гонора автора.

Мэтьюрин, Стивен, доктор [Maturin]. В романе П. О'Брайена «Хозяин и командир» (1970) и его продолжениях военный хирург на судне своего друга капитана Обри. В отличие от последнего, М. представлен как умный и проницательный человек.

Мэтьюрин, Чарльз Роберт (Maturin; 1782— 1824). Ирл. писатель и драматург, родившийся в Дублине в семье потомков гугенотов, бежавших их Франции после отмены в 1685 Нантского эдикта. Получив образование в Тринити-колледже, М. в 1803 принял сан англиканского священника и получил место викария в медвежьем углу на западе Ирландии, откуда смог вырваться 2 года спустя, и с той поры до конца жизни занимал должность помощника священника в дублинском соборе Св. Патрика. Тогда же он начал заниматься литературой и на собственные средства издал в Лондоне «готические» романы «Роковая месть, или Семья Монторио» (1807), «Молодой ирландец» (1808) и «Милезский вождь» (1811), причем 2 последних были основательно пропитаны духом ирл. национализма. Романы подверглись нападкам со всех сторон: власти видели в М. проповедника ирл. независимости, а ирл. католиков раздражало его англиканство. В этой ситуации по совету В. Скотта (с которым он состоял в переписке) М. занялся драматургией, и его трагедия «Бертрам» имела шумный успех при постановке в лондонском театре Друри-лейн в 1816. Однако 2 последующие пьесы М., «Мануэль» (1817) и «Фредольфо» (1819), провалились. В 1820 М. выпустил свой, безусловно, лучший роман, «Мельмот-скиталец», который принес ему всеевроп. славу «мрачного и ужасающего ирландца». Определению вполне соответствовало характерное для М. угнетенное состояние духа, постепенно переросшее в болезнь, которая свела его в могилу. Последний роман, «Альбигойцы» (1824), вышедший за несколько месяцев до смерти М., отнял у него очень много сил, но, проигнорированный критикой и читателями, не поддержал материально ни автора, ни его осиротевшую семью.

Мэхони, Уоллес [Mahoney]. Герой серии шпионских романов Д. Хагберга (написанных под псевд. Шон Флэннери), служивший в амер. разведке во время Второй мировой войны, когда ему довелось тесно сотрудничать с советскими спецслужбами в борьбе против нацистов. Впоследствии боевые товарищи стали врагами, но, несмотря на умудренность и цинизм, свойственные кадровым агентам, М. продолжали посещать мысли о воинской чести и верности долгу. Попытка перенести эти мысли на бумагу обернулась романами: «Кремлевский заговор» (1979), «Фактор Троицы» (1981), «Недоумки» (1982), «Ложные пророчества» (1983), «Поверженные идолы» (1985) и «Скрещенные мечи» (1989).

Мюзетта [Musetta]. См. *Богема*.

Мюкле, Агнар (Mukle; Müklebust; полн. фам. Мюклебуст; род. 1915). Норвеж. писатель. Романы: «Лассо вокруг госпожи Луны» (1954), «Песнь о красном рубине» (1956), «Рубикон» (1965), сборники новелл «Крест на шее» (1958) и «Ларго» (1967).

Мюлис, Харри (Mulisch; род. 1927). Нидерл. писатель. Романы: «Арчибальд Стрехальм» (1951), «Бриллиант» (1954), «Черный свет» (1956), «Свадебное ложе из камня» (1959) и «Корм для психологов» (1961).

Мюллер [Muller]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) известный преступник, оправданный потому, что в те времена не существовало надежного теста для определения кровавых пятен. Во время 1-й встречи доктора Ватсона и Шерлока Холмса последний был вне себя от счастья, что ему удалось обнаружить необходимый для теста реактив.

Мюллер, Вильгельм (Müller; 1794—1827). Нем. поэт. Сборники «Антология миннезингеров» (1816), «Семьдесят семь стихотворений» (1820), «Греческие песни» (1821), «Новые греческие песни» (1823), «Новейшие греческие песни» (1824), эпиграммы, книга путевых очерков «Рим, римляне и римлянки» (1820).

Мюллер, Марша (Muller; род. 1944). Амер. писательница, автор детективных произведений, впервые представивших на суд читательской публики женщину — профессионального детектива и породивших волну подражаний в 1980-е. Роман «Эдвин-Железные Ботинки» (1976) — 1-я книга серии о похождениях Шарон Маккоун, американки ирл. происхождения, гонящейся за бандитами по улицам Сан-Франциско, имел большой успех, однако его издатель обанкротился, и Маккоун вернулась к читателям лишь в 1983. Кроме сногшибательной ирландки, героями М. были специалист по живописи Елена Оливерес и консультант по безопасности художественных галерей Джоанна Старк. Романы: «Гадание на картах» (1982), «Глаза Чеширского кота» (1983), «Дерево смерти» (1983), «Легенда о павшем солдате» (1985), «Кавалер в белом» (1986), «И вознесся нож» (1988), «Темная звезда» (1989), «Где живет эхо» (1991) и «Пенни на глазах покойницы» (1992).

Мюллер, Поуль Людвиг (Muller; 1814—65). Дат. писатель и критик. Занимал должность профессора эстетики в Копенгагенском университете, публиковал многочисленные статьи в дат. прессе и издавал собственный журнал «Арена», где всячески поддерживал молодые дарования, в т.ч. Г. Х. Андерсена. Однажды М. нелестно отозвался о книге С. Кьеркегора «Или— или» (1843), чем заслужил пожизненную ненависть со стороны последнего. Великий философ инициировал жестокую травлю М., закончившуюся его увольнением из университета и вынужденным отъездом во Францию. Еще ранее Кьеркегор избрал писателя прототипом Йоханнеса в своем романе «Дневник обольстителя» (1842), тем более что М. имел дурную репутацию завсегдатая увеселительных заведений и публичных домов. Среди его многочисленных любовниц была даже знаменитая Беттина фон Арним, а однажды М. продал в анатомический театр труп своей подруги, умершей от туберкулеза. Сам писатель умер в Париже, в сумасшедшем доме, от сифилиса. М. посвящены романы А. М. Гольдшмидта «Без родины» (1853—57; где он выведен под именем Шютта) и Х. Стангерупа «Трудно умирать в Дьеппе» (1985).

Мюнстерская коммуна. См. *анабаптисты*.

Мюнхгаузен, барон [Baron Münchhausen]. Персонаж ряда фантастических и приключенческих книг, нем. барон, врун каких мало. Прототипом барона М. послужил Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен-ауф-Боденвердер (1720—97), нем. дворянин,

состоявший на службе в русской армии в царствование императрицы Анны Иоанновны. М. служил в Гродненском полку, расквартированном в Литве и Белоруссии, а тж. участвовал в двух походах против турок и во взятии Очакова (1737). Выйдя в отставку и вернувшись на родину, М. поселился в своем поместье, где принялся рассказывать соседям и друзьям-охотникам фантастические байки о своем прошлом. Рассказы имели такой успех, что имя М. стало нарицательным, обозначая отчаянного вруна и хвастуна, и начало жить собственной жизнью. В 1781—83 М.-рассказчик появился в анонимных юмористических «Сборниках для веселых людей» (тж. «Спутник веселых людей»), а позднее он был выведен в качестве автора книги «Приключения барона Мюнхгаузена во время русской кампании, рассказанные им самим» (тж. «Вечера барона Мюнхгаузена»; изд. 1786 в Англии на англ. языке). Настоящим автором последней книги был нем. ученый, нумизмат и писатель Рудольф Эрих Распе (1737—94), скрывавшийся в Англии от обвинения в растрате и работавший там горным инженером. Книга попала в руки Г. А. Бюргеру, который значительно ее дополнил и издал (тоже анонимно) под названием «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена на суше и на воде, на войне и на охоте, верхом и в карете, походы и веселые приключения, как он обычно рассказывал о них за бутылкой вина в кругу своих друзей» (1786). Затем последовали бесчисленные подражания и продолжения приключений барона и членов его семьи, самым известным из которых стала книга К. Л. Иммермана «Мюнхгаузен. История в арабесках» (в 4 кн.; 1838—39), посвященная приключениям внука М. Кроме всего прочего, книги о М. содержат «морские приключения» барона де Тотта, персонажа, чьим прототипом является конкретное историческое лицо, о котором известно лишь то, что он был франц. гусаром.

Мюнхгаузен, Беррис фон (Münchhausen; 1874—1945). Нем. поэт, подражатель Р. Киплинга, автор баллад, воспевающих воинские и рыцарские доблести. М. был сторонником нацизма и после поражения Германии во Второй мировой войне покончил с собой. Сборники: «Баллады» (1901), «Книга рыцарских песен» (1903), «Сердце под кольчугой» (1912) и «Книга баллад» (1924; 2-е доп. изд. 1943).

Мюнхен [München]. Город в Юж. Германии, столица Баварии. Основанный в 1158 герцогом Генрихом Львом из рода Вельфов, с 1255 стал резиденцией баварских герцогов из рода Виттельсбахов; неоднократно разорялся пожарами и вражескими нашествиями (напр., страшным пожаром 1327 и нашествием Густава-Адольфа Шведского в 1632); приобрел множество архитектурных памятников в правление баварских королей Максимилиана I, Людвига I и Людвига II, покровительствовавших искусствам. После Первой мировой войны М. стал одним из центров политического брожения в разгромленной Германии. 12 нояб. 1923 крупнейшая пивная М., «Бюргербраукеллер», стала штаб-квартирой государственного переворота, возглавленного Адольфом Гитлером. Т.н. «пивной путч» был легко подавлен, Гитлер отделался несколькими месяцами тюрьмы, где он смог без помех работать над книгой «Моя борьба» (1925). В сент. 1938 здесь же состоялся исторический «мюнхенский сговор» лидеров Германии, Италии, Великобритании и Франции. Н. Чемберлен и Э. Даладье фактически капитулировали перед Гитлером и поддержавшим его Муссолини, согласившись на оккупацию Германией Судетской области Чехословакии. Их расчеты на то, что аппетит Гитлера будет этим удовлетворен, оказались неверными. Бывший «пивной путчист» еще только начал входить во вкус и через полгода оккупировал всю Чехословакию, а еще через полгода вторгся в Польшу и начал мировую войну. Слово «М.» впоследствии обрело значение «попустительство агрессору», «позорная капитуляция перед угрозой силы».

Мюнье, Жорж [Munier]. Главный герой романа А. Дюма-отца «Жорж» (1843), мулат. В противоположность своему отцу, всю жизнь безропотно сносившему насмешки бе-

лых, М. решил посвятить себя борьбе с предрассудком, низводящим «цветных» до уровня людей самого низкого сорта. См. тж. *Жорж*.

Мюрже, Анри (Murger; 1822—61). Франц. писатель, известный, главным образом, как автор романа «Сцены из жизни богемы» (1851), положенного в основу либретто знаменитой оперы Дж. Пуччини «Богема» (1896). Роман основан на личном опыте автора, который вел богемно-разнузданный образ жизни среди художников и музыкантов в парижском Латинском квартале. В силу вышеупомянутых причин творческое наследие М. весьма скудно, хотя именно его перу принадлежит одно из самых трогательных произведений в мировой литературе — новелла «Муфта Франсины» (1860). Др. сочинения: повести «Молодая жизнь» и «Латиния» (обе 1861), сборник стихов «Зимние ночи» (1862). Чтением М. не гнушались великие люди того времени — поджидая возвращения Шерлока Холмса, доктор Ватсон имел обыкновение перелистывать страницы «*Vie de Boheme*».

Мюррей [Murray]. См. *Меррей*.

Мюррей [Murray]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) ординарец доктора Ватсона, участвовавший в печальной для Великобритании Майвандской битве (1880), когда подвергся истреблению почти весь личный состав Королевского берширкского полка, к которому был приписан будущий биограф Шерлока Холмса. В ходе сражения доктор получил пулевое ранение и наверняка попал в бы в руки свирепых гази, если бы не преданный и мужественный М., который перекинул его через спину лошади и под градом пуль доставил в распоряжение англичан.

Муррей, Вильям лорд [Murray]. В романе А. Дюма-отца «Жорж» (1843) англ. губернатор о. Маврикий, друг Жоржа Мюнье. М. весьма необычным образом подавил восстание негров-рабов: приказал выставить на пути восставших бочки с вином. Негры напились до бесчувствия, и мятеж потух сам собой.

Мюррей, Мина [Murray]. В романе Б. Стокера «Дракула» (1897) невеста Джонатана Харкера и подруга и корреспондент Люси Вестенры. М. стала возлюбленной Дракулы, который еженощно наносил девушке кровопийственные визиты и даже сделал ей предложение стать «плотью его плоти, кровью его крови, компаньоном и помощником». Находясь в сомнамбулическом состоянии, М. сама пила кровь преступного графа; за этим отратительным занятием ее и застали охотящиеся за вампиром герои. После смерти графа и разгрома его замка М. полностью выздоровела.

Мюрэ, Филипп (Murray; род. 1946). Франц. писатель, автор романов «Множественная песнь» (1973), «Грядущее поколение» (1988), «Закрываем» (1997), а тж. многочисленных эссе.

Мюссе, Альфред де (Musset; 1810—57). Франц. поэт и драматург, юрист и медик по образованию. Дебютировал на литературном поприще в 18-летнем возрасте переводом «Исповеди англичанина-опиомана» (1822) Т. Де Куинси. 1-й сборник стихотворений М., «Испанские и итальянские сказки» (1830), был высоко оценен В. Гюго, принявшим М. в свой литературный кружок «Сенакль» [Cénacle], оплот радикального романтизма. М., однако, не был склонен душить свой талант в тисках какого-либо определенного литературного течения и вскоре объявил о своем решении «дегюгоизироваться». Проба пера М. в области драматургии, «Ночь в Венеции» (1830), поставленная в парижском театре «Одеон», потерпела шумный провал, после чего автор зарекся писать для сцены, выдвинув концепцию т.н. «кресельного театра», под которым подразумеваются пьесы, предназначенные исключительно для домашнего чтения. Две первые пьесы М. такого рода, «Уста и

чаша» и «О чем мечтают девушки?», были опубликованы в 1832 в сборнике «Кресельный театр» («Spectacle dans un fauteuil»), куда тж. вошла поэма «Намуна». Годом спустя в журнале «Revue des deux mondes» («Всемирное обозрение») были опубликованы трагикомедии М. «Андре дель Карто» и «Капризы Марианны». Несмотря на свою «кресельность», эти и последующие пьесы, включая такие шедевры, как «Лоренцаччо» (1834) и «С любовью не шутят» (1836), были успешно инсценированы еще при жизни автора и с тех пор не сходят с подмостков крупнейших театров мира. В 1833 М. вступил в кратковременные, но бурные любовные отношения с писательницей Ж. Санд, разрыв с которой, произошедший по ее инициативе в 1835 в Венеции, поверг поэта в глубокую депрессию и вместе с тем послужил стимулом для написания цикла из 4-х поэм «Ночи» (1835—37). 1-я из поэм цикла, «Майская ночь», проникнута настроением отчаяния, в последней, «Октябрьская ночь», лирический герой смиряется со своей судьбой отвергнутого влюбленного. Др. произведения: роман «Исповедь сына века» (1836); новеллы «Сын Тициана» (1838), «Падший поэт» (1839), «История белого дрозда» (1842); пьесы «Фантазио» (1834), «Не надо биться об заклад» (1836), «Каприз» (1837), «Невозможно думать обо всем сразу» (1849), «Кармозина» (1850), «Беттина» (1851); поэма «Ролла» (1833); стихотворная сатира «Закон о печати» (1835); повесть «Мими Пенсон» (1846); поэтический сборник «Испанские и итальянские сказки» (1830; в т.ч. поэмы «Порция» и «Мардош»).

Мюссе, Поль де (Musset; 1804—80). Второстепенный франц. писатель, старший брат А. де Мюссе, любовная связь которого с Ж. Санд послужила сюжетной основой для драмы М. «Он и она» (1859). В ответ Санд написала пьесу «Она и он» (тж. 1859), посвященную ее разрыву с Альфредом. Самым известным произведением М. является сказочная детская повесть «Господин Ветер и госпожа Дождь» (1860).

Мютанхед, лорд [Mutanhed]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) напыщенный и чрезвычайно глупый дворянин, оказавшийся самым богатым посетителем Бата на тот момент, когда туда приехали пиквикисты. В угоду моде М. сюсюкал на франц. манер и мог разговаривать исключительно о своей новой колясочке — «пгостейшей, кгасивейшей, эlegantнейшей вещи, котогая когда-либо двигалась на колесах» (пер. А. Кривцовой и Е. Ланна).

Мюхленвег, Фриц (Muhlenweg; 1898—1961). Нем. писатель, автор повести «Приключения в пустыне Гоби» (1950) о двух мальчиках, отставших от поезда и пересекших пустыню на своих двоих. Повесть основана на личных впечатлениях автора от путешествия по Монголии.

мякина. На севере Англии м. использовали для того, чтобы выставить в глупом виде мужа, дурно обращающегося с женой. После очередной шумной семейной сцены соседи тайком нагромождали на пороге их дома кучу мякины как намек на то, что накануне здесь шла «молотьба». Использование же мякины вместо семян для заманивания в силки птиц далеко не всегда давало хорошие результаты, отсюда и выражение «на мякине не проведешь», встречающееся в разных языках (напр. *англ.* an old bird is not caught with chaff).

мясо. Первыми вегетарианцами, отказавшимися от употребления мясной пищи, были пифагорейцы, предпочитавшие окорокам и колбасам скромные плоды полей и огородов.

С легким духом польешь ты водой простые растенья;
Сельского друг жития, хозяйничай на огороде,
Где можешь пир задавать хоть для сотни пифагорейцев.

мясная кладовка Уоллеса. См. *Уоллес, Уильям.*

Мясник. Прозвище, даваемое непопулярным и склонным к чрезмерному пролитию крови представителям власти. Так, герцог Камберленд (1721—65) был назван Кровавым М. из-за жестокой расправы над шотл. горцами после подавления мятежа 1745—46; Блез де Монлюк (1502—72) заслужил прозвище Королевского М. за преследование гугенотов в царствование франц. короля Карла IX. В литературе М. порой называют излишне суровых и безжалостных критиков, напр., известный амер. театральный критик Александр Уолкотт (1887—1943) именовался собратями по цеху не иначе как Бродвейским М.

мясники. См. *Робин Гуд и мясники.*

пушечное мясо (*франц.* chair а canon). Циничное определение солдатской массы, иногда приписываемое Наполеону, хотя нет подтверждений того, что он когда-либо его употреблял. Самое раннее литературное использование идиомы зафиксировано в памфлете «О Бонапарте и Бурбонах» (1814) виконта де Шатобриана, однако даже этот роялист, не упускавший возможности очернить ненавистного узурпатора, не вкладывает слова «п. м.» непосредственно в его уста. В целом же сравнение рядовых воинов с разного рода съестными припасами для «кровавого пира войны» старо, как цивилизованный мир. Так, в трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (I ч.; iv, 2; 1597) встречается идентичное по смыслу словосочетание «пища для пороха» [food for powder], которое при переводе обычно превращается все в то же п. м.:

Принц: Я никогда не видал более плачевного сброда.

Фальстаф: Тише, не кричи. Обыкновенная мишень для копий. Пушечное мясо, пушечное мясо. Могилу они наполнят не хуже других.

Пер. Б. Пастернака

мята (*лат.* menta). Согласно греч. мифу, в это душистое растение обратилась нимфа Мента, давшая ему свое имя.

Мятеж на «Баунти» [Mutiny on the Bounty]. См. *Баунти.*

Мятеж на «Каине» [The Caine Mutiny]. Роман (1951) Г. Вука о мятеже, поднятом офицерами эсминца ВМС США «Каин» во время тайфуна в водах Тихого океана. Старший офицер Марик отстраняет капитана Квига, издегавшего экипаж мелочными придирками, от командования и за это предстает перед военным трибуналом. В ходе судебного разбирательства защитник Гринуолд выставляет Квига душевнобольным и добивается оправдания Марика. Впоследствии, однако, Гринуолд осознает, что был несправедлив к капитану. Главным героем романа является Уилли Кейт, богатый уроженец Нью-Йорка, призванный на флот и постепенно мужающий по ходу повествования. Роман удостоен Пулитцеровской премии. Действие одноименной авторской инсценировки (1953) книги по большей части происходит в зале суда.

Мятущийся [Der Zerrissene]. Комедия (1845) И. Н. Нестроя. Слесарь Глутхаммер должен приделать перила к балкону дома богатого господина фон Липса. В разговоре со служанкой Кати героя охватывает тоска по бросившей его модистке Шлейер, и он забывает как следует прикрепить наспех установленные перила. Тем временем Липс, умирающий от скуки, несмотря на бесконечные празднества, решает жениться на первой, кто попадется ему на глаза. Он делает предложение мадам Шлейер, которая всего лишь хотела купить у него билет на бал. Узнав об этом, Глутхаммер затевает с Липсом перебранку, в ходе которой оба начинают тузить друг друга прямо на балконе; перила не выдерживают, и драчуны падают в находящийся внизу пруд. Оба спасаются, но при этом каждый считает

другого утонувшим, а себя — убийцей. Терзаемый угрызениями совести, Липс переодевается крестьянином и устраивается на работу к одному из своих арендаторов, Крауткопфу. Глутхаммер, опасаясь расследования, тоже бежит в усадьбу Крауткопфа, где укрывается в погребе. Трое приятелей Липса, прибывшие осмотреть усадьбу, которую он им завещал, узнают Липса и сажают его под замок как подозреваемого в убийстве Глутхаммера. Липс пытается бежать через погреб и натывается на свою мнимую жертву. Т.к. каждый считает другого привидением, между героями происходит ожесточенная схватка. Победивший Липс оставляет слесаря в погребе, после чего возвращается в свой дом, где его арестовывают как убийцу. Глутхаммер покидает убежище, чтобы сдать в руки правосудия. Когда оба мнимых покойника встречаются в присутствии свидетелей, всем недоразумениям приходит конец. Липс, излечившийся от пресыщенности и скуки, прогоняет неверных друзей, помогает Глутхаммеру встать на ноги и женится на Кати. Сюжет лег в основу одноименных опер П. Кройдера (1940) и Г. фон Эйнама (1964).

мяч. См. *игра в мяч*.

Мяч богов [Spielball der Götter]. Роман (1959) Р. Хагельштанге на сюжеты греч. мифов. Повествование ведется от лица Париса. Герой, сидя в осажденной врагами Трое, рассказывает о своей пастушеской юности, споре между Герой, Афиной и Афродитой, любовной идиллии с Эноной, о похищении Елены и Троянской войне. Последнее, о чем успевает рассказать Парис, — о том, что он смертельно ранен отравленной стрелой. В заглавие романа вынесена метафора человеческой жизни.

Справочное издание

Литературные, библейские, классические и исторические аллюзии, реминисценции, темы и сюжеты, мифологические и сказочные герои, литературные маски, персонажи и прототипы, реальные и вымышленные топонимы, краткие биографии и рекомендуемые библиографии

Под ред. *Ф. А. Еремеева*

Т. 3

Л — М

Редакторы *М. И. Лаевская, В. И. Первухина, Н. В. Чапаева*

Редактор переводов *В. Н. Дорогокупля*

Верстка *Л. А. Хухаревой* Правка *М. В. Дудоровой*

Дизайнеры *А. Е. Шабуров, В. И. Реутов*

Замечания и отзывы просим

присылать по адресу:

fel913@mail.ru

Подписано в печать 16.11.2003. Формат 70 x 100/16.

Бумага офсетная. Гарнитура Journal + Helvetica.

Печать офсетная. Уч.-изд. л. 107,2. Усл. печ. л. 62,56.

Тираж 700 экз. Заказ Я774а

Издательство Уральского университета.

ЛР № 05974 от 03.10.2001

620083, Екатеринбург, ул. Тургенева, 4.

тел:(3432) 504328

Отпечатано с готовых диапозитивов
в типографии ГУП ПИК «Идел-Пресс»,
420066, Казань, ул. Декабристов, 2.