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ТЕОРІЯ БРЕХНІ

Чому люди брешуть, відомо майже достеменно.

Цьому є сонми загальновідомих пояснень, при-
чин, мотивів. Принаймні на грізне «Чому 
збрехав?» кожен спроможеться відповісти чи 
бодай стенути плечима, що і є найправдиві-
шим зізнанням.

Але що змушує нас говорити правду? Не підні-
маючи погляду, мляво мурмочучи під ніс, за-
тинаючись... І що таке правда? Калічна сповідь 
сліпуватого паралітика? Сліпа калька підцен-
зурного автора? Стенограма серця? Кардіогра-
ма думки?
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Правда – як убитий беквокал майже безголосої 
і позбавленої слуху совісті (правда ж, у мета-
форах помітно зашкалюють фізичні вади?). 
Чому вона співає замість тебе? Чому ретельно 
відвідує репетиції, по суті, не покидаючи ре-
петиційної зали? Адже ти зроду не замовляв 
жодної совісті, не добирав слів у називанні й 
узагалі завжди вважав, що «Правда» – це га-
зета.

Аж, виявляється, ні. Кажуть, правда – це тип ко-
роткотривалої реакції вокабулярного апарату 
людини на складні взаємозв’язки внутріш-
ніх фізико-хімічних процесів та зовнішньо-
го соціально-психічного тла. Хіба може таке 
твердження містити хоч краплю істини? Яке 
«зовнішнє тло»? Яке «психічне тіло»? Який во-
кабулярій?

А ще, кажуть, правду можна виміряти. Як рівень 
алкоголю в крові. Існують детектори брехні 
(брехні, зауважте, саме брехні, отже, вимірю-
ємо ми все ж брехню і лише опосередковано 
висновуємо відсоток правди, адже правда не 
вимірюється, як не вимірюється темрява, ска-
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жімо, як не обраховується Ніщо), прилади, які, 
реагуючи на певні фізіологічні зміни в організ-
мі людини в процесі мовлення, записують ці 
зміни в подобу сейсмограми. Деякі законодав-
ства визнають покази детектора брехні таки-
ми ж чинними, як і свідчення очевидця. Ма-
ють рацію, зрештою. Яке значення, чия брехня 
фігуруватиме у вироку: людини чи машини? 
Детектори брехні варто б перейменувати в ге-
нератори брехні, якби лише поняття «генера-
тор брехні» не видавалося таким привабливо 
узагальнюючим.

І справа навіть не в тому, що людину, яка роз-
шифровує сейсмограму детектора, теж тре-
ба піддавати перевірці на цьому ж детекторі 
(процес, зрозуміло, безконечний), а в тому, що 
нікому перевірити сам детектор.

Цікаво, що показав би правдометр, під’єднаний 
до котрогось із Синайських ораторів, для при-
кладу? Чи до котрогось із євангелістів? Чи не 
заговорив би тоді Лука, приміром, голосом 
відьмака Матвія: «Хлопці, Ісус просив вибачи-
ти і переказати, що нічого не вдалося»? А Мат-
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вій заголосив би голосом мальованого зайця: 
«Знаєш, у чому моя проблема? В мене все ма-
леньке – і ручки маленькі, і ніжки, і вушка і 
носик, і ріжки і хвіст...». А Іван би прорік: «За 
виняткових обставин щасливий жереб може 
випасти навіть цілим поколінням, племенам 
чи народам, і жереб цей кинуто!»

А я скажу таке:
Говорити правду, вірніше, вміти говорити прав-

ду – означає володіти найскладнішим інстру-
ментом маніпулювання.

Нема кращого способу поневолити людину, як 
бути з нею відвертою.

Немає більшого ярма, ніж чиясь щирість.
На ній збудовано християнство – найвідвертіше 

маніпулятивний, наймогутніше маніпулятив-
ний тип міжлюдських стосунків.

І я не знаю, хоч це й не стосується теми безпо-
середньо, чому досі святкується Великдень – 
день, коли в людства стався викидень і воно 
виштовхнуло з себе все ще живого Ісуса.
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А якщо хтось згадає, відповідаючи, що христи-
янство – зовсім не «міжлюдські стосунки», а 
стосунки людини з Господом, то я тихо скажу: 
«Заткайся».

Заткай свою смердючу пащеку і слухай сюди. 
Якщо ти хоч іще раз, де-небудь, коли-небудь, із 
будь-якого приводу, wherever, згадаєш про свої 
приватні стосунки з Господом, я привселюдно 
виграю тебе детектором брехні, змонтованим 
із малоамперних, але високовольтних електро-
приладів.

Приватні стосунки не передбачають жодного «-
нства». Оприлюднені приватні стосунки – це 
не інтим, це – порнографія.

Що таке зло? Все, що пригнічує в людині бажан-
ня сили, жадання влади і, зрештою, саму силу.

Що таке добро? Все, що походить від слабкості.

Що таке щастя? Коли усвідомиш: щоб бути 
сильним, не конче бути похмурим; щоб стати 
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слабким, не конче виснажливо вправляти; щоб 
збагатіти, не конче втратити; щоб збідніти, не 
конче звеселитися; що справжнє щастя не ко-
штує ані копійки.

Недолугі й безпорадні не мусять загинути. Але 
мусять відбувати покарання на Детекторі 
брехні (десь же існує той один, справжній). 
Це перший принцип любові до людини, і його 
треба дотримуватися.

Що шкідливіше за будь-яку брехню? Та сама 
брехня у вигляді правди. Або навпаки.

Що шкідливіше за правду? Сама правда, хоч як 
це банально.

І ще одне:
Може, ти так і не допер, про що йшлося. Мене 

це не обходить. Однак, може, ти застановився, 
кажу я правду чи брешу? Знаєш, якщо вже ти 
дочитав до цього місця, тебе це також не пови-
нно обходити. Спи.

Наша доля – це порожнеча, знеструмлення і зо-
середженість Іншої сили. Наш час – лише на 
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усвідомлення того, що це наша власна сила, і 
жодної іншої сили в світі немає.

Ми тримаємося якнайдалі від блискавиць та ді-
янь, ми близькі до щастя досконалих – зрадли-
вості. В нашому небі роз’яснилося: в нас немає 
іншого шляху крім безлічі інших.

Формула наших страждань – тверде «так» і нія-
кове «ні».

Формула щастя – така ж.

Слабкі полюбляють запитання, за які досі ніхто 
не відважився заплатити, бо в них є слабкість 
зазіхати на заборонене. Сильних же заборони 
паралізують. 

Але думати про силу і слабкість – означає вига-
няти себе з лабіринту.

Лабіринт – наш дім.
По-справжньому радісні живуть у його центрі.

По-справжньому врівноважені порівну відважу-
ють собі самим. Вони не спокусяться заборо-
неним, бо не знають ані спокус, ані заборон. 
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Не для нового слова потрібен новий німий, не 
для нових полотен – нові незрячі, не для нової 
музики – нові глухі.  А для того, щоб усі нови-
ни виявилися жовто-тривожними заповідями 
і мир увійшов у наші оселі. Але потрібне старе 
сумління, аби чути голос істини, що споконві-
ку голосить на кожному перехресті: «Подайте, 
Кого-Небудь ради!». І конче треба перестати 
бути ощадним: уся вбогість від ощадності, і 
кожні злидні – від примноження, відомо-бо: 
багатіють лише марнотратні. 

Карочє: зав’язуй жмотитись, кінчай шмонати-
ся, перетирати, скільки бонусів зашамотав. Ні 
хєра не зашамотав. Зеро пунктів, як на файло-
обміннику.  Віддай що-небудь, Найкраще – 
все. Не встидайся своєї зашмарканої душі. То 
фігня, шо вона убога. Бог любить її так само, 
як і решту. Я тобі скажу більше: я теж люблю її 
так само, як решту. Як і свою власну.

 
Запам’ятай: ти нікому нічого не винен. Ти тут 

для радості. Для радості. Можеш переказати 
це своїм дітям. Тільки, як наважишся, відім-
кни перед тим усі доступні детектори брехні. 
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СЕДАТИВ

Я замовляю спокій, я замовляю тишу.

Я перерізаю кабелі телебачення й перекриваю 
канали телепортації.

Я підсмажую мобілку в мікрохвильовці. Я не 
хвилююся. 

Мої наміри – макро. Мої маркери – з кров’ю. 
Моя кров – ефір.

Мої генератори вимкнено, мою генерацію зни-
щено, я кайфую у ванні з кефіром.

Я розчиняю процесори, оперативку, флешки і 
різну пофігень у банках з кислотою.
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Я перерізаю вени дротів, і цифрові шуми стіка-
ють у бочку з дощівкою (ця дощівка остання: 
від атмосферних опадів стільки галасу!).

Я прагну мовчки фіксувати всі стадії алхімічно-
го шлюбу – розчинення (dissolvere), дистиляції 
(distillare), сублімації (sublimare), закріплення 
(coagulare), затверднення (fixare), займеннику-
вання (pronômenum) та інші місячні зозульки 
скраю дупла білочки.

Я бажаю тихо звітувати гербаріям.

Я зав’язую вживати займенник «я».

Протикаю барабанні перетинки джезроталу. 
Здираю афіші голосних приголосних, змиваю 
графіті глухих голосних – і в дупло білочки! І в 
місячну зозульку скраю! І тихо, ша... 

Тихий шурхіт щастя, що підкрадається, мов 
убивця. Демонстративно не помічаю. Всі вбив-
ці надміру інформативні. А чистота леза за-
вжди заляпана сиропом моральних імперати-
вів. Убивство – не гріх, а порушення обітниці 
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мовчання. Адже смерть така промовиста. Мо-
ральні імперативи надто солодкі. А солодощі 
погано сублімуються, дистилюються тощо. А, 
а, а.

А замовляю спокій.

А замовляю тишу. 

Чому дзеркала голосять, а гучномовці стогнуть? 
Годі витримати цей смур.

А перекриваю газ, водогін, електрику і замуро-
вую вентиляційні отвори. А зупиняю водо- і 
кровообіг. А влаштовую допамінову блокаду і 
мобілізую сенси.

А прагну мовчки фіксувати всіх на стадії алхі-
мічного шлюбу. Ніщо так німо не стікає, як 
чистий дистилят (хіба сукровиця зі стигм). 
Ніщо так ефективно не оглушує, як біль. Білі 
шати смертей. Прозорі стіни тіла.

Формалін – універсальний розчинник. У форма-
ліні прозорішають думки, скальпелі і епітелій 
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апендиксу. У формаліні застигає навіть крик. 
Краяти желе крику, формувати драглі верес-
ку – яка насолода зрівняється з цим? Хіба 
перебувати в зіниці урагану, де затихає час, і 
мряка висихає в сіль.

А – хімік. А випарюю декалітри молока, проро-
щуючи з дна білі вапняні сталактити (лише так 
можна примусити молоко замовкнути). 

А – сталевар. А скошую з дахів антени й ре-
транслятори, а потім спалюю залізне сіно в 
доменній печі (як жалюгідно жевріє магма ін-
формаційної ізоляції! які глухо розповзаються 
зозульки моніторів!) І в дупло білочки! І тихо, 
ша.

А замовляю спокій, тишу дуже голосно. А вере-
щу про це вже стільки років поспіль. А пороз-
силав голосові замовлення у всі супермаркети 
і консуляти. А у відповідь – сута мовчанка і 
рекламний буклет такого приблизно змісту: 
«Дорогий замовнику! Дякуємо за те, що ви ви-
брали ООО Вічний Спокій. Ми постійно пра-
цюємо над розширенням асортименту тиші 
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й німоти, відбираючи лише найкращі інгреді-
єнти, що оптимально відповідають критерію 
ціна/якість. З метою надання Вам оператив-
ної інформації щодо продукції, новинок та 
акцій, які практикує наша компанія, а також 
для участі в розіграші цінних призів, просимо 
заповнити анкету й надіслати її нам. Для нас 
важливий кожний замовник! Отже напишіть 
нам, що так, Ви хочете регулярно отримувати 
поштою каталог послуг ООО Вічний Спокій, 
Ви хочете регулярно отримувати дайджест но-
вин ООО Вічний Спокій, Ви хочете регулярно 
отримувати безкоштовні буклети ООО Вічний 
Спокій, присвячені випуску новинок та стра-
тегіям майбутнього, Ви хочете бути учасником 
розіграшів цінних призів ООО Вічний Спокій. 
Пришліть нам заповнений в такий спосіб ку-
пон разом із Вашою адресою, банківськими 
реквізитами та номером медичного страху-
вання, і буде вам воля. Тихо прощаючись, від-
ходимо. Ваші назавжди – ООО Вічний Спокій 
і партнери».

По цьому оголошенні справді запала така тупа 
тиша, що прозорість вікон тіла видалася не-
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стерпно дзвінкою. А зрозумів, що врешті можу 
промовчати свій месидж, і ніхто цього не по-
мітить. А можу зосередитися на сірих puzzles 
власного мозку. А побачив, що до мене підпо-
взаЙе Йодоване страховисько Й, і від жаху, що 
воно присмокчеться, й А перетвориться на Йа, 
заверещав: «Я!!! Я!!! Я!!!».

Вето на займенники таким чином було знято.

Реєстраційний ритуал від ООО Вічний Спокій 
не забарився.

– Ви замовляли каталог послуг ООО Вічний 
Спокій? – Я! Я! Я!

– Ви замовляли дайджест новин ООО Вічний 
Спокій? – Я! Я! Я!

– Ви замовляли безкоштовні буклети ООО Ві-
чний Спокій? – Я! Я! Я!

– Ви хотіли бути учасником розіграшів цінних 
призів ООО Вічний Спокій? – Я? Я? Я?

– Гра починається!
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І гра почалася. Кожен квант тиші потребував 
терабайтів рейву, свінгу і прокльонів. Кожна 
хапка спокою – тони замовлянь, приказок і вій-
ськових наказів. Кожна смерть – довічної FM-
хвилі. Я!Я!Я! замовляв спокій і тишу і отримав 
ЯЯЯ. Тричі йотована літера – Йог-Сотот, Са-
тана, зліва в дупло білочки, і к бісу зозульки. 
Врубаємо вселенську дискотеку. Нехай демо-
ни смалять григоріанські хорали, нехай се-
рафими валять панк, нехай амеби пульсують 
в ритмі ча-ча, а метаболізм пришвидшиться 
до нуля. Більше новин в бек-вокалі! Більше 
воєн-циклонів-банкрутств! Більше маніяків 
на душу населення! Більше верескливих дітей 
і галасливих бабусь! Більше спікерів і райте-
рів! Вдесятеро – спортивних матчів! Вмега 
– ток-шоу! Вдупу однокласників! Ветеранів, 
продавців, контролерів. І менеджерів даждь 
нам десь. І сектантів-маркетологів. І буклетів 
жіночих, і прокладок гідравлічних, і криль-
цями нам махни, о Джа! Більше реггі, раги і 
ска! Більше маріхуани, цикладолу і сиропу від 
кашлю. І вагонами – шалфею з беладонною. І 
більше світла-стробоскопів-світлофорів. Біль-
ше чаду. Трохи пітьми. Зовсім темно. 
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І коли перегорить останній запобіжник, перед 
тим, як назавжди зануритися в спокій, ти 
обов’язково почуєш неголосне «ку-ку». То на-
кує тобі довгий вік білочка, пролітаючи над 
дуплом місячної зозульки.
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PURPLE FICTION

Прикольно розглядати Євангеліє як літератур-
ний твір. 

Уявіть собі рулезну растаманську байку про 
хлопчика, який виріс, став просвітленим, зго-
дом – гуру, а після смерті – буддою. Щось таке. 
Але автор на догоду публіці, щоб кожного, так 
би мовити, пройняло, перетворив байку на 
пафосний покет-бук, а растамана – на чувака, 
який всю дорогу ковбасився, шугався, і заги-
нув на ізмєні в страшних муках.
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ТЕОРІЯ СВІТЛА

Часто доводиться чути, як люди кажуть, що от, 
мовляв, вірю/не вірю в щасливі/нещасливі збі-
ги, у вдалі/невдалі співпадіння. Ну вірити чи 
не вірити – справа особиста, але траплялися 
збіги напевно кожному.

Збіги – це короткі миті прозріння, даровані по-
сполитій більшості. 

Бо поодинокі попущені прозорливці бачать світ 
у той спосіб, що все довкола них – щасливі збіги 
обставин, чудесні співпадіння, приємні неспо-
діванки і постійне влучання в десятку, власне 
кажучи, – постійне перебування в десятці, в 
самому центрі її, десятинного ока, – точці, куди 
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потрапляє все світло світу, адже його небагато, 
адже все світло світу – це тонесенький промінь 
завтовшки з алгебраїчний вектор, і втрапити в 
нього, а тим більше, втриматися в його фокусі 
страшенно важко, майже неможливо… якщо 
не знати, що решту простору довкола променя 
займає не темрява, якщо не знати, що довкола 
нього просто нічого немає, тому крім світла, 
яке вміщається в цьому найтоншому з можли-
вих променів, нічого більше в світі немає – так 
от якщо цього не знати, то звісно, спроби по-
трапити із суцільного довколишнього мороку 
в тонюсінький промінчик – практично прире-
чені, а ті рідкісні миті, коли нам вдається по-
трапити у фокус світла, ми й називаємо спів-
падіннями.

Однак, якщо знати, що крім світла нічого біль-
ше немає, то окрім нього просто нікуди буде 
потрапити: жодних інших просторів і місць у 
нашому космосі не передбачено.

Сподіваюся, не треба пояснювати, що під світ-
лом я розумію Божу Милість?
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MISS TAKE

Ургант Дж.Т.VII був цілком пересічною люди-
ною. Типовим, так би мовити, представником 
виду. Народився й виріс він у той щасливий 
час, коли старий світ завалювався, ховаючи під 
уламками невивчені уроки минулого, а з його 
руїн уже піднімався трупним чадом дух світ-
лого майбутнього. 

Як і більшість ровесників, дитинство Ургант 
провів у шкільних застінках з їх широким 
асортиментом тортур – від спортзалу до за-
вуча з виховної роботи. Щоправда, Ургант не 
ходив ані до садочка, ані на сезонні медогляди, 
тому навіть у семирічному віці, коли більшість 
уже цілком сформована й готова до успішної 
реалізації чужих планів, він навіть гадки не 
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мав, як саме потрібно поводитися серед лю-
дей, у чому, так би мовити, сіль колективного 
замовчуваного, і чому так важливо щомісяця 
піддавати суспільній оцінці лімфу, кал і сечу, 
чи то пак кров, піт і сльози. Тому ще в початко-
вих класах Ургант засвідчив фатально низький 
рівень суспільної адаптації, тому поводився – 
з перспективи здорового колективізму – вкрай 
неадекватно, сприймаючи з усією відповідаль-
ністю й поважністю мультидисциплінарні цін-
ності, записані в підручниках. Інші учні та й 
учителі не те щоби цілком ігнорували підруч-
никову мудрість, але своїми прокомпостова-
ними мізками, своїми кишковими звивинами 
вони усвідомлювали, що школа – як і армія 
чи, скажімо, в’язниця – це, як не крути, таки 
школа життя, і в цій школі набагато важливіші 
написи на стінах туалетів, аніж імена націо-
нальних героїв, які змінюються з регулярністю 
бордельних клієнтів. Ургант, позбавлений при-
родної здатності виживати за будь-яких умов, 
усвідомити без допомоги із зовні цього не міг. 

Внутрішньо ж воно виглядало так: де б не опи-
нявся Ургант, в яку ситуацію чи товариство не 
потрапляв, його не полишала підозра, що всі 
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довкола (при чому йшлося не лише про людей, 
але й про рослин, тварин, речі, атмосферні 
явища тощо) знають якийсь секрет, володіють 
таємним кодом розуміння дійсності, чи при-
наймні дотримуються правил гри з нею. Ур-
гант же в цій дійсності почувався вайлуватим 
селюком, вивезеним до міста на оглядини «го-
родської» родини. І поки ровесники опанову-
вали нехитрі форми комунікативних практик 
(гроші, секс, релігія, війна – всі ці психоактив-
ні розваги), він топтався десь у громадському 
передпокої, переступаючи з онучі на онучу, 
мнучи смушкову шапку, пітніючи – достоту, 
як оспівані методичками національні герої. 

Звісно, Ургант був не самотній у своєму аутсай-
дерстві – в усіх громадських передпокоях ки-
шіло лузерами й невдахами, однак на відміну 
від них Ургант чекав, що ціле непорозуміння 
скоро закінчиться, що ось відчиняться запові-
тні двері, йому вручать посвідчення і впустять 
до царських покоїв, де вже давно веселяться 
кмітливі однокласники. 

Однак час спливав, а жодних ініціацій не відбу-
валося, і жодними таємницями ніхто з ним не 
ділився (якщо не брати до уваги недорікуваті 
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сповіді сусідів по черзі – звідки малому було 
знати, що саме в безнадійних чергах за довід-
ками й озвучуються найпотаємніші істини). 

Та навіть, якби хто сказав Ургантові, що немає 
ніяких прихованих конвенцій, що не існує ні 
первородних, ані другорядних гріхів, що він 
від народження перебуває в царських покоях, 
ба більше – по праву сидить на троні благода-
ті (як і кожен з нас), навряд, чи він би зрозу-
мів, про що взагалі йдеться: в його внутрішній 
оптиці були передбачені лише переповнені по-
чекальні, закинуті вузлові станції, амбулаторії 
та кабінети військкомату. 

Жоден авторитет не переконав би його, що прий-
шов він у світ для радості, що він нікому нічого 
не винен, і жодних інших обов’язків, окрім як 
тішитися і принагідно славити Творця, в нього 
немає.

Жоден авторитет не переконав би Урганта, що 
життя не дається на муки, і що нема жодних 
випробовувань понад силу, бо всі випробову-
вання ми придумуємо собі самі (а що ми може-
мо вигадати вже аж такого нездійсненного?) 

А все тому, що Ургант свято вірив ув авторитети, 
був упевнений, що десь є той один, найавтори-
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тетніший і свого часу він обов’язково відкриє 
всі карти, і розставить усі розділові знаки. Од-
нак доступні авторитети або мовчали, або за-
водили на манівці суспільного прогресу, або 
взагалі розважали народ прісними анекдота-
ми священних книг. А от того єдиного голосу, 
голосу з Неба чути не було. 

Так Ургант повірив у всесвітню змову. Тобто ви-
рішив, що споконвічне silence of the universe – 
не що інше, як змова мовчання.

Кожну змову можна розкрити, кожне мовчання 
порушити. Так Ургант почав розмовляти.

Кожна розмова – набір двох-трьох базових по-
нять, переказаних різними словами. Найкра-
ще чужими. Так Ургант почав писати.

Письмо не змінює світу, але залишає на його тілі 
зарубки. Кажуть, колись усі залишені людьми 
зарубки складуться в єдине слово, і все закін-
читься. Тому особливого сенсу в письмі, при-
наймні в індивідуальному, немає. Так Ургант 
перестав писати і почав пити.

Цими рваними абзацами ми перекинемо місток 
від дитинства до третьої стадії алкоголізму 
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нашого героя (поминаючи темні безодні Ур-
гантових пубертатних, юнацьких та перших 
зрілих років), бо не так важливо, куди люди-
на йде, як те, куди вона приходить. А Ургант, 
ретельно призбиравши собі повні печінки 
комплексів, провин та обов’язків – включно з 
інтернаціональними – і дочекавшись, поки від 
усього цього добра в печінках загніздився он-
тологічний цироз, опинився в реабілітаційно-
му центрі для алкоголіків та наркоманів. 

Центр цей заслуговує окремої розповіді, я 
обов’язково сплету про нього окрему істо-
рію – для Урганта він виявився лише черго-
вою безрезультатною спробою звільнитися від 
залежності. 

Сподіваюся, не варто уточнювати, що йдеться не 
про залежність від алкоголю чи інших психо-
тропів, залежність у нас у всіх одна – фатальна 
звичка до сліпоти, що її не позбавить жоден 
офтальмолог. Сліпота взагалі породжує купу 
проблем і непорозумінь: адже це неправда, 
ніби люди бувають скупі, відважні, імпульсив-
ні тощо. Що трапляються щедрі, боягузливі 
чи педантичні. Обережні, жорстокі або сенти-
ментальні. Все це декоративна літературщина. 
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Насправді люди бувають ситі або голодні, здо-
рові або хворі, обмежені або дуже обмежені. 
Кінець. 

Тобто ми маємо все необхідне для війни, сексу, 
релігії та грошей, але зовсім нічого для сидіння 
на троні Божої благодаті. 

В принципі, можна сказати й навпаки: ми роз-
трачуємося на гроші, війни, секс, релігії, хоч 
маємо все необхідне для прижиттєво-вічного 
кайфу 

Однак оте «навпаки» стосуватиметься лише зря-
чих, а їх, по суті немає. Є щасливці, наділені 
короткочасними прозріннями й одноразови-
ми перепустками до Саду. Однак історія по-
вторюється, і Сад їх рано чи пізно виштовхує 
чи, точніше, вони самі втрачають здатність там 
перебувати. 

Годі казати, що й без перепусток туди пхаєть-
ся купа халявщиків, як от згадані алкоголіки, 
наркомани чи ентеоботаніки. А ще підлітки з 
дурманом і сиропом від кашлю, нові філософи 
з ранковими амфетамінами й вечірньою бар-
бітурою, анорексики з фітоклізмами, паркін-
сонщики з цикладолом, клаббери з екстазом. 
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А ще – рокери з гвинтами, хакери з мускатом, 
квакери з причастям та купа інших психів. 

Усі вони збираються зазирнути в сад, а зази-
рають в ад (як і кожен з нас). І хоча декому з 
них вдається розгледіти щось справжнє крізь 
горлечко пляшки, осі коліс чи вушко голки, за-
звичай вони залишаються переконаними, що 
світ – це випалена пустеля жорсткого відхід-
няка з нечисленними оазами соковитих галю-
нів. Зазвичай у цій пустелі вони й відкидають 
копита та інші ласти (як і кожен з нас). Ну, бо 
немає там ані швидкої допомоги, ані повільної 
відкачки. Нема ані кіосків з пивом, ані аптеки 
з антидотом, ані душі близької, ані бога дале-
кого. Наркота – не ключі до раю, (думати так 
– усе одно, що вважати, ніби ти своїм хуєм 
відмикаєш чиїсь пизди, а не власні сім’яники), 
наркота, повторюю, не ключі до раю, а універ-
сальна відмичка. І відчиняє вона лише ті двері, 
які ти маєш у власній голові. А там найчасті-
ше – чорний хід у темну ніч. Змайструй собі 
бодай квартирку з виходом у повітряний про-
стір, вдихни хоч раз прозорого кисню, а тоді 
вже думай, потрібна тобі додаткова кислота, 
чи, може, краще тихо кваситися в лужному се-
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редовищі. Втім, як на мене, краще засохнути у 
власній пустелі, ніж загинути на чужій війні, в 
чужому ліжку з розпродажу, під екуменічни-
ми ризами, ну, але це на любителя.

Так чи сяк, але скошений зір усіх цих туристів-
нелегалів вже трохи відрізняється від решти, а 
тому їхні – індивідуальні й групові – візії ці-
кавлять інших, тверезих туристів, наприклад 
науковців, медиків, езотериків, картографів і 
шарлатанів. 

Власне кажучи, саме це цікавило й персонал ре-
абілітаційного центру. 

Експерименти, які проводилися там над торч-
ками й синяками, мали неабиякий вплив на 
подальші маршрути Урганта, загубленого в 
мороці власного я. Дехто називав цей морок 
країною Йа, хтось віддавав перевагу обтічним 
формулюванням на кшталт «внутрішня тери-
торія», однак Ургантові надто бракувало само-
стійності, аби зважитися на такі сміливі но-
мінації. Тому він віддано вслухався в мантри 
терапевтів, не зауважуючи, що раніше доклад-
но так само, з беззастережною довірою ловив 
слова приступних педагогів (і куди підступні-
ших від них батьків). 
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Звісно, психоаналітики дурять не лише клієнтів, а 
й самі себе (як і кожен з нас). Інакше як пояснити, 
чому вони вперто й безрезультатно кодують на-
селення від шкідливих звичок, замість того, аби 
розкодовувати від спільних культурних кодів?

Однак не мантри й не психоаналіз були основою 
експериментів реабілітаційного центру. Ко-
ристуючись тим, що контингент – понищені 
біологічно пияки й наркомани – був практич-
но безправний і хапався за все, що видавалося 
соломинкою, групка терапевтів-екстремалів 
вирішила паралельно з основною діяльністю 
дослідити один прецікавий феномен. Ішлося 
про те, що у звітах піддослідних, незалежно від 
того, яким саме різновидом щастя вони труї-
лися, було надто багато подібного. 

Місця й простори, куди потрапляли пацієнти 
під час своїх психотуристичних самоволок, а 
також фантоми, які там зустрічалися, мали ви-
разно спільну природу. 

Те саме, зрештою, стосувалося пограничних ста-
нів (кумар, бодун, біляк, психоз, шиза, ізмєна 
тощо): клієнтів викидало в місця настільки 
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подібні, що спокусливою видавалася версія 
про інший світ, потрапити в який можна було 
лише володіючи навиками смертельної інток-
сикації. 

Отож ескулапи й вирішили на підставі експери-
ментів з узалежненими пацієнтами, створити 
мапи цього світу, а як пощастить, то й розкла-
сифікувати всю його флору-фауну, чи що там у 
ньому водиться.

Звісно, голим психоаналізом цього було не до-
сягти (чутки про ефективність нейро-лінгвіс-
тичного програмування сильно перебільше-
ні), тому персонал потай від пацієнтів уводив 
їм різні психоактивні препарати, змушуючи 
писати докладні звіти, так звані «репорти» про 
все побачене, відчуте чи почуте. 

Ну, коротше, люди, як люди: якщо в них і вини-
кає потреба побачити живого Бога, вони (як і 
кожен з нас) переконані, що це можна зроби-
ти, лише підглядаючи в замкову шпарину, або 
підсилаючи до Нього комунальних агентів. 

Агентура агентурі не рівня: якби персонал мав 
доступ до нормальної синтетики, до якого-
небудь набіолу, лсд, не кажучи вже про дмт, 
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експеримент, може, й удався б. Однак у за-
гашниках вітчизняної психіатрії нічого, крім 
класичних галаперидолу, феназепаму та суль-
фазину не було, тому агентурні донесення кру-
тилися здебільшого в дев’яти колах пекла (які 
суть закільцьовані доріжки стадіону). Майже 
ніхто з пацієнтів, виснажених психозними ма-
рафонами й груповими сповідями, навіть не 
намагався (як і кожен з нас) вийти за кордони 
нейрофізіологічного спортмайданчика, вва-
жаючи (як і кожен з нас), що відразу за турні-
кетами космос (як і кожен з нас) закінчується. 
Одним із таких агентів-бігунів був і Ургант, але 
про це я обіцяв іншу історію, тому наразі ще 
кілька містків, пара монтажних паранормаль-
них склейок, аби ще ближче до хепіенду .

Всі наші проблеми – плата за архітектоніку Тво-
ріння. 

Архітектоніка бо передбачає структурованість і 
спрямованість. 

Там, де є верх, обов’язково знайдеться низ. 
Там, де є праве, обов’язково знайдеться ліве.
Та й біле стає білим лише на чорному тлі.
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Той, хто вперше бачить світло, мимоволі при-
мружиться чи бодай кліпне (як і кожен з нас), 
і відразу настає темрява. Найчастіше – назо-
всім. 

Тобто сліпота – скупа плата за щедрий дар зору, 
очних яблук, повік, зіниць, вій, кришталиків, 
райдужки і те де. 

Така, дітки, бодяга, і досить апофапафосу, бля.

Куди там добігав Ургант у нейрофізіологічних 
чемпіонатах, розповім, як обіцялося, трохи 
згодом. Бо і як він з того шпиталю вирвався, 
мало не в трубу вилетівши, нецікаво. І байка 
про те, як одного разу виявив, що всі дзеркала 
в корпусі мають незначні викривлення, тобто 
пацієнти постійно бачили себе здеформова-
ними (як і кожен з нас) щодо решти (ну, хіба 
би хтось практикував групові віддзеркален-
ня), – навіть ця нехитра байка зведе на манівці 
зайвих сторінок. І навіть епізод, коли Ургант 
впродовж трьох днів достатньо вишукано га-
люцинував – уже описано в АМтм. Тому – ось 
хепіенд і титри:
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«половИну дистАнції відбУвши, Ургант все ще 
бУв у почекАльні якОїсь стАнції, чи то ше-
петІвки, чи непАлу, від душІ насидІвшись на 
клУнках-пакУнках, вдихАючи смОрід групо-
вОї тУші, слУхаючи мАти пролетаріАту та дні 
рахУючи як шпАли, шпАли, шпАли... і от од-
нОго чудОвого днЯ, коли мІсяць, зіркИ, сві-
тИла назОвсім знИкли за хмАрами, Ургант не 
тЕ, щоби осідлАв конЯ, і не тЕ, щоби зрУшив 
скЕлю, і навіть сАм не рУшився, а надИхав-
шись колектИвних вИпарів роздУвся, як мон-
гольф’Єр чи дирижАбль, і почАв додОлу спо-
взАти, туди, де болотА, монгОли, чагарІ, флЕр 
мандрАгори, ретОрти, рИтори і гОря гОри, 
де кар’Єри, блУдники-вОдники, водЯники й 
водянИця, саламАндри, жАби, плЮс самці 
кАрликів нИцих... і побАчив Ургант, що в пЕ-
клі він, і що довкОла не лЮди – дЕмони, і зву-
чАть вальпУргієві голосИ, і вгорІ – Око Юди 
емблЕмою... дЕ вонО, дЕ вонО, одкровЕння, 
вАше? – питАвся Ургант, невідОмо, в кОго, і 
розкодОвував, розкодОвував від смерку до 
світання смОрід із пАщ, відрИжки дзьобІв, 
уселЕнські кАшлі, дрижакИ спОвіді, буклЕ-
ти ошО тОщо... І пеклИ шифрогрАми пЕкла 
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тривОгою, і реПорти дівИць портОвих грАм 
за грАмом чавИли стОгони й стоголОсі жалІ 
в юрбИ вимордОвували... озирнУвшись іщЕ 
раз, Ургант влАсне пЕкло відчУв торчковОю 
екосистЕмою, і цілкОм у тЕму побачив Ургант, 
як пургАвиця вІє снігАми тЕмними, і утвЕр-
дився він в дОмі свого дЕмона, і розпростЕр 
його крИла й кІгті – демовЕрсія демовійнИ, 
на щО бІльше спромІгся б вІн? і вИрішив Ур-
гант – якщО вже з пЕклом дІло мАти, то вАрто 
дЕмонів пастИ, над нЕчистю панувАти, і про-
голосИв він себЕ суперстИльним влАсним 
месіЄю, і без зусИль особлИвих заволодІв 
ойкумЕною зОйків усіЄю... і вознІсся нижче 
всІх ургАнт, нижче пОяса свІту, щоб підпЕрти 
пЕкло атлАнтом, через що отрИмав пОзначки 
«дж», «VII» та «т», із Урганта перетворИвшись 
на ургАнта... і керувАв він чУдиськами влАс-
ного сЕрця і мОнстрами мОзку спиннОго, і 
відчувАв себе сИльним пЕрцем, і почувАвся 
мАло не бОгом... от, а дАлі – стоп-кАдр і кі-
нЕць фрагмЕнту, себто сЕрії, а далі cОming 
sOOn i to bE contInued, мОдні брЕнди – п’янкІ 
обіцЯнки новИх феЄрій, фраЄрська лотерЕя, 
фальшИві двЕрі в мЕртві happy-Еnd’и».
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Нормальними словами це означає, що звільнив-
шись із реабілітаційного центру ( і викравши 
звідти ескізи психотуристичних мап), Ургант 
реабілітувався такою мірою, що його візія сві-
ту набула стилістичної однорідності. Він (як і 
кожен з нас) поступово почав бачити світ як 
пекло, а себе як демона в ньому. Психотерапев-
тичні навики допомогли Ургантові зануритися 
в соковиті товщі своєї демонічної сутності, в 
результаті чого Ургант (як і кожен з нас) спо-
чатку відчув себе темним магом зі світлим 
минулим, а згодом – узагалі пекельним ме-
сією. Він не подався в сатаністи, і не став ро-
кером-готом, а просто-напросто (скористав-
шись ом!-можливостями інтернету) заснував 
власну секту (як і кожен із нас) і, подейкують, 
добряче в цьому досяг. Секта розросталася в 
геометричній прогресії. Як кожна тоталітарна 
структура, вона приносила чималі дивіденди, 
що вже й казати про моральне задоволення Ур-
ганта від володіння цілою армією сил пітьми. 
Це була чудова кар’єра, і можна було б сказати, 
що життя Урганта відбулося, вдалося (з про-
стого безсмертного він перетворився на гуру 
Урганта Джамбона Тулку VII-го), якби не одна 
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деталь – доживати свій безсмертний вік йому 
(як і кожному з нас) доведеться в пеклі.

P.S. До речі, секта ця, прозвана медійниками 
«Азією Світу», насправді мала іншу, вигадану 
її засновником назву – «God’s Mistake». Нарі-
каючи так своє дітище, Ургант мав на увазі не 
себе, як можна було б подумати, а справжньо-
го Бога, відомого зі священних книг (от тільки 
читаючи ці книги, ми не здаємо собі справи в 
тому, що Бог (як і кожен з нас) – єдиний їх ре-
альний персонаж; усе решта – т.зв. культурні 
нашарування, психічні фантоми і контрабан-
дою добуте знання). 

У цьому й полягала помилка, mistake самого Ур-
ганта: відповідальність за те, що ввижалося 
йому довкола, він (як і кожен з нас) поклав на 
Іншого автора, Автора іншого світу, Архітек-
тора світла.

 
Коли ж у довколишньому мороці жодного іншо-

го бога, окрім нього, Урганта, немає і бути не 
може. А тому саме він, Ургант Джамбон Тулку 
VII, відповідальний за створення пекла.
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Він, бляха, він. 
Як і кожен з нас.

Як ви і я.
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АГУЛІ

Вона з’являється щоранку. Дуже педантично, 
завжди о тій самій порі. Поводиться чемно і 
стримано, цілком логічно вважаючи, що вже 
самої її появи, навіть мовчазної, достатньо, 
аби я зрозумів, про що йдеться. А йдеться 
завжди про одне і те ж: я повинен нагодува-
ти її. Готувати їй сніданки – взагалі-то не мій 
обов’язок. Ні особисто їй, ані кому іншому я 
не давав жодних обіцянок. Але вже якось так 
повелося, не пам’ятаю, відколи, здається, з по-
заминулого літа.

Врешті-решт це зовсім не обтяжливо для мене. 
За час нашого знайомства це вже навіть пе-
ретворилося на частину моїх ранкових ри-
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туалів – як холодний душ, кава з молоком, 
сигарети. Тепер ще й сніданок для неї. Для не-
вротика ритуали – справа не лише звична, але 
й помічна. Особливо ранкові, коли розум від-
мовляється вірити, що знову повернулася т.зв. 
реальність, коли психіка бойкотує будь-які 
спроби налаштуватися на активне, креативне, 
конструктивне – яке там ще? – суспільне бут-
тя, коли пам’ять вкотре намагається виінста-
люватися з групової історії в якусь приватну 
соліпсичну директорію. 

Механістичність ритуальної поведінки немов 
продовжує інтимність нічного усамітнення, 
створює ілюзію продовження сну. Тобто ство-
рює ілюзію ілюзорності. Пом’якшує повернен-
ня в шенгенську зону дня.

Тож готувати сніданок ще й для неї – справа до-
статньо вдячна. Тим більше, що вона не ви-
магає різноманітності, просячи щоразу одне 
й те ж: кукурудзяні пластівці з родзинками. Я 
мав би цінувати мінімалістичну скромність її 
бажань, однак певні естетичні нюанси рецеп-
тури таки дратують мене. Я майже впевнений, 



47

що снідати пластівцями вона почала, надивив-
шись американських серіалів. У кожному разі, 
ще донедавна ніхто зі співвітчизниць навіть 
гадки не мав, що цей прародич попкорну може 
складати повноцінний сніданок. Утім, варто 
віддати їй належне: пластівці вона їсть сухими, 
не заливаючи ні молоком, ні соком, ні йогур-
том. Із погляду здорового харчування, навряд, 
чи це добре, але така поведінка свідчить все 
ж про власне вольове рішення, про індивіду-
альний вибір, зрештою, про індивідуальність 
як таку. А кожну індивідуальність я навчений 
шанувати. Звичайно, з американського кіна 
вона набралася ще й інших дурнуватих звичок. 
Наприклад, аби показати, як уважно ставиться 
до моїх слів, вона схиляє голову вбік і скеровує 
погляд просто в очі співбесідникові: достоту 
так демонструвала зацікавленість леді-термі-
натор із однойменного фільму. Однак і це не 
надто дратує мене: бо що здатне ефективніше 
за цитати з голлівудських блокбастерів повер-
тати нас до реальності? Тож я трактую таку її 
поведінку як грамотний і ненав’язливий пси-
хотерапевтичний хід.
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Набагато гостріше дратує мене її манера їсти. 
Їсть вона, що називається, голосно і неохай-
но, розкидаючи пластівці навсібіч. Тепер після 
сніданку мені доводиться прибирати ретельні-
ше, ніж я звик до нашого знайомства. Добре, 
що вона принаймні не намагається розмовля-
ти під час їжі.

Та, попри все, гріх не згадати й позитивних її рис. 
Так, скажімо, вона жодного разу, жодним чи-
ном не заакцентувала свого ставлення до мене 
як до представника протилежної статі (що для 
її однолітків майже відрухове). Я дуже ціную 
таку поведінку, тим більше, що в неї є бойф-
ренд (я неодноразово бачив їх на вулиці ра-
зом), про якого вона жодного разу не згадала, 
не кажучи вже про можливі спроби познайо-
мити нас чи спробувати нагодувати халявним 
сніданком і його. Тобто між нами, між мною і 
нею дуже природно, без зайвих домовленостей 
виник своєрідний «кодекс честі», а це, погодь-
мося, не часто трапляється в стосунках.

З мого боку подібний кодекс вмикається чомусь 
лише вночі. Я жодного разу не бачив її уві сні, 
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але її присутність там відчував неодноразово. 
Так от це, замалим не Прохаськове відчуття 
присутності відігравало в моїх снах роль сво-
єрідного морального імперативу, направляючи 
дії, коригуючи вчинки тощо. Підозрюю, саме 
завдяки їй я навіть уві сні ніколи не зважився 
ані на вбивство, ані на самогубство.

Оце, мабуть, і все. Дивний приклад симбіозу 
двох повноцінних організмів. Хоча взаємови-
гідний симбіоз, як твердять зоологи, якраз і 
свідчить про бодай часткову неповноцінність, 
неспроможність без допомоги ззовні успішно 
функціонувати в соціумі (не кажучи вже про 
«ноосферу») .

Не знаю, скільки це триватиме. Як гостро кожен 
із нас переживатиме втрату спільника – бо ж 
навряд чи ми помремо одночасно. Зрештою, 
для розлуки є багато інших, прозаїчніших при-
чин. Набагато більше, ніж для вдалих зустрі-
чей. Я, наприклад, часто мандрую. Щоправда, 
поки що мандри не шкодять: за час моєї від-
сутності сніданки їй готує дружина. Дружина 
вважає її горлицею, тому щоранку, виносячи 
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порцію пластівців на балкон, кличе: «Гулі-гулі-
гулі». На цей пароль, якщо вірити дружині, і 
справді прилітає горлиця. Зі мною все відбу-
вається по-іншому. Мабуть, орнітолог із мене 
поганий. Звичайно, я неодноразово пробував, 
відчинивши вікно, промовляти щось на зра-
зок: «Агулі, а гулі». Але жодного разу ніхто, 
ніде... Мабуть, уся справа в тому, що в складній 
резидентській грі під назвою «Життя» паролі, 
коди й імена унікальні для кожного і не повто-
рюються ніколи. Навіть двічі.
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ФЕМІНІСТА

Спочатку ти казав собі, що вона схожа на клап-
тикову ковдру – та ж примусова дефрагменто-
ваність, та ж нерукотворність ручної роботи. 
Така ж непередбачуваність кожного наступ-
ного візерунка. Потім таке порівняння поча-
ло видаватися вкрай несмачним, незугарним. 
Справа не в сумнівній поетиці: чудова жінка 
може нагадувати і клаптикову ковдру і чавун-
ну праску – чому ні? Колись ти був закоханий у 
дівчину, яка пахла цибуляною зупою, й істин-
но свідчиш: це був найвишуканіший аромат на 
світі. Але тут ціла загальна метафорика була 
до нічого. Ковдра хоча й пасувала б до якої-не-
будь романтичної мансарди (оббитої сосною, 
неопалюваної, із засніженим сонцем на єдино-
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му вікні), а все ж не вдалося б уникнути нав’я-
заних соціоконнотацій: ковдра–ліжко–адюль-
тер та різна інша похабщина в іншомовному, 
зазвичай, варіанті. Тут уже й «ручна робота» 
зводилася до фройдистьської ідіоми «не паль-
цем роблений». Коротше кажучи, жах. Коли не 
можеш просто назвати жінку, яка подобаєть-
ся, мабуть-таки, одного з вас роблено нетради-
ційним способом.

Вона була ексклюзивом, однозначно. Та поруч 
із нею ексклюзивним видавався й ти зі своєю 
недорікуватістю, чи то пак вербальною роз-
губленістю. Спостерігаючи на якійсь вечірці 
за тим, як вона рухається, ти думав, що от іще 
одне жіноче обличчя, яке забути так само важ-
ко, як і описати. Вона могла би бути успішною 
авантурницею, терористкою – харизматична 
зовнішність і жодної особливої прикмети! Бо 
вона сама – особлива прикмета. Тобто, при-
кметна особа.

Від нічого робити ти подумки почав складати її 
фоторобот, але це мало чим допомогло. Тонкі 
невиразні уста, яких безліч. Ніс, немов здефор-



53

мований примхою скульптора-авангардиста. 
Маленькі, сливе свинячі очиці. Випалене хімі-
єю волосся. А все в купі – незрозуміла краса, 
від якої важко відірвати погляд.

Отак, із відірваним поглядом ти й провів зали-
шок вечірки, гублячись у загальній беззміс-
товності, неначе ціла ситуація загрожувала 
завалитися, разом із тобою поховавши під 
уламками всіх, якщо цій жінці не дано буде 
ім’я. Чому саме ти повинен їх усіх називати?

Жінки рідко гарно рухаються. Більшості вдаєть-
ся жест, кілька жестів. Нечисленним випадає 
хвилинна граційність. Одиниці можуть навчи-
тися танцювати: зазвичай жінки танцювати 
не вміють. Навіть у славетних парах – Адель і 
Фред Астор, Джинджер і Фред, Бонні і Клайд – 
по-справжньому досконалі чоловіки. Жінки 
десь там, на підтанцьовках. Усі відомі жіночі 
образи, знані з полотен, знимок, скульптури,– 
усього лише дешеві натурниці, опоетизовані 
генієм закоханого чоловіка. Всі дами – крапле-
ні. Всі телезірки паралізовані нижче пояса. Всі 
музи – домогосподарки чи бички-беушниці. 
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Це ми, чоловіки, самі створили цей парад ілюзій. 
Але трапляється, трапляється, кажу тобі, що 
цицькаста сусідка, розвішуючи білизну, легко 
дасть цицьки всім Рубенсовим тіткам без жод-
них на те – зауваж! – твоїх ментальних зусиль. 
А смачний, оздоблений матюком плювок якої-
небудь вуличної шалави раптом різоне ніздрі 
терпким духом ідеальної анархії.

Тобі щастило на подібні випадки. Наприклад, 
ти знав одну дівчинку – аса пневматичної за-
бивки. Вона вистрілювала з біломорини тютю-
новим корком, як абориген отруєним кураре 
вістрям. А потім легким вдихом затягувала 
ґанджу. Травинки зліталися в порожню гільзу 
як курчата до квочки. Дивитися на це можна 
було безкінечно й без жодного канабісу. Це 
було вЕлико.

Інша твоя знайома вміла ворушити мізинцями 
ніг. Це було огидно, але непересічно.

Ще одна скидалася на цибату птаху марабу. Зда-
валося, вона постійно чиркає дзьобом по сті-
нах. Уявляєте савану в коридорах?
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Була серед інших феноменальна дочка нації, що 
мала генетичний, либонь, тік усього організму. 
Сіпало її всю – від ахілесових сухожиль, повік 
і кутиків уст до інтелектуальних потуг у лобку 
та місячних циклів у мозку. Це виглядало не-
повторно, тільки як можна перебувати поруч 
із жінкою, до якої немов поприв’язувані мо-
тузки, що за них смикає лялькар угорі. 

Знав ти одну, що не вміла нічого іншого, як до-
вершено носити свої довершені груди. Правда, 
про це мало кому було відомо, бо вона завжди 
ховала їх у потворні, соціально заангажовані 
бюстгальтери.

Інша володіла вмінням зграбно переступати з 
мокрого рушника в купальні капці, й за це ти 
роками прощав їй повну відсутність інтелекту 
і прикрий характер.

Одного разу тобі трапилася офіціантка, котра, 
не зронивши ані слова, запросила такі фантас-
тичні чайові, що ти розреготався й залишився 
в її смердючій забігайлівці на весь вечір. (При 
цьому вона примудрялася збирати під столом 
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пакетики не використаного одноразового цу-
кру і повертати у вазу на шинквасі).

Ти мусиш пам’ятати і ту хлопчакувату дівчинку-
хіппі із зап’ястями ангела, і стару бомжиху з 
електрички, що мала руки богородиці й погляд 
убивці, і малого рудого спаніеля з купою комп-
лексів та невичерпним запасом сексуальності.

А ще – партнерку з курсів рок-н-ролу з її плете-
ними шкарпетками і рвучкими па; автобусну 
попутницю з оригінальною манерою сякатися 
в паперові серветки; черницю, що напрочуд 
хвацько витягала з-під і ховала під подолом 
мобільник. Та що там – було їх без ліку. Але 
рухатися з них не вмів ніхто.

Лише в телевізорі одного разу тобі пощастило 
побачити жінку, яка не лише чудово співала 
(жінки найкращі серед вокалістів), але й сту-
пала, залишаючи на піску сліди (дія кліпу від-
бувалася на узбережжі), що їх так прагнуть 
цілувати екзальтовані поети.
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Найрідкісніше в жінці – шляхетність. І саме шля-
хетність якось пов’язана з умінням, здатністю, 
даром рухатися.

Шляхетна жінка пахне акварельним папером. Це 
вам підтвердить кожен палітурник.

Шляхетна жінка носить біографію на обличчі.

Шляхетна жінка курить біломор.

Шляхетна жінка – ас пневмозабивки, рудий спа-
ніель, мобільна черниця.

Шлях шляхетної жінки – це шлях. Ім’я її – ім’я. 
Голос її – закон.

Шляхетних жінок не існує.

Але тут, цього разу, тепер напевне трапилося 
щось надзвичайне – бо ось вона, акварельна, 
тиха, граційна, безіменна, досконала, холодно-
розпусна, витончено-хтива, тварюка, богиня, 
ідол, постамент, наріжний камінь постаменту, 
квітка під каменем, змія під колодою, шалава, 
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бруд, сміття. І це нічого, що ти сидиш на кухні, 
а перед тобою лише стос перетермінованого 
фотопаперу «Унібром» ГОСТ 12762-64, пере-
населена попільничка, квасоля в мисочці і ро-
машковий чай. І це нічого, що за вікном життя 
й таблоїди. І це пусте, що позаду пустка. Най-
головніше попереду: вічність, клаптикова ков-
дра, далекі береги... 

І бережи вас Бог.
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СУҐЕСТІЯ

Я думав, уже по всьому, аж тут почалося. До-
велося поспіхом закопувати брудне вздовж 
залізничних колій, запасатися водою і потай 
палити незнищенне. 

У відкриті вікна заносило димом, цвітом, пилком 
глухої кропиви. Фіранки майоріли, як прапо-
ри, салютом досередини. За уявними шибами 
розгорталися сувої пейзажів, і червонів гори-
зонт, прокреслений грубим синім маркером. І 
майоран.

За горизонтом відчинялися потаємні дверцята 
і сходили одкровення у форматі високотех-
нологічних джакузі. Відсвічувало тьмяним. 
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Комфорт межував із розчиненням. Повсюдно 
смерділо сіркою, та це був лікувальний сірко-
водень – уся таблиця Менделєєва обіцяла ви-
нятково користь. 

Користь, зрештою, обіцяли всі, але користі від 
цього було небагато. Приваблені цілющими 
ароматами звідусіль зліталися членистоно-
гі й тамті – крильця в лусочках. І мáхи, мáхи, 
мамо.

Дезінсектори пускали веселий газ, і море, мамо, 
плюскотіло неподалік. Дезінспектори полива-
ли всіх токсинами і присипали рани спорами. 
Спори паросткували сталевими сітками, крізь 
які виднілися грибні сади і грядки з полуни-
цями. Сорт «Форева»! – кричала мала квітни-
карка з чудесним рудуватим кущиком унизу 
живота. Поруч студентки вимагали заборони-
ти депіляцію вище колін. Ще вище вишикува-
лася склотара в картонних ящиках. На ящиках 
відпочивали сови і брокер Маракеш після по-
вернення з вирію. «Вірую!» – спорадично вигу-
кував отруєний спорами Маракеш, ненадовго 
прокидаючись із дзвінкого сну.  «Преса! Пре-
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са!» – захлиналися морквяно-банановим пюре 
діти журналістів, пресуючи батьків і одне одно-
го. «Прозорі плеса» – так відтепер називалася 
кожна книжка, всі книжки. «Бергамот» – було 
записано в моїй шаманській візі. Візу виписала 
мені одна просунута дівчинка. Віза виявилася 
фальшивою, а дівчинка – справжньою. Дівчин-
ка справжньою, а віза непотрібною: прозорі 
плеса поховали всі кордони, позбавивши дру-
горядних громадян останньої ідентифікації. 
Розгублена паства клалася як вовк з ягнятком 
і клялася у вічній любові. Десь поміж буднів 
посівної баталії було скасовано числа. Загроза 
дефолтів відійшла у минуле. «Болт-флот! Болт-
флот!» – закликав морячок у гавайській сороч-
ці. А скільки сонця було, Боже ж мій!

Я не дарма не скористався даром шаманства. Я 
намалював собі гуашшю узгір’я, небо. На пе-
редньому плані – червоний Фольксваген-жук. 
Удалині – ескізно – корова кольору кави з мо-
локом. М’ясо-молочна, чи що, порода. Я заса-
див усе узгір’я маленькими золотими цвяш-
ками. Їх було так багато, що де-не-де я навіть 
вийшов за рамки пейзажу і позабивав розсаду 
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просто в стіну. Стіна у мене біла, крейдяна, 
на ній що хоч намалюй – і проросте. Цвяшки, 
кнопки, скріпки, увесь цей канцелярський не-
потріб має таку потенцію розвитку, такий за-
пас метаболізму, що гріх було б не впустити 
світло в шухляди.

«Співають, ідучи музеями ліхтарів та свічок, ді-
вчата. І паничі у прірві жито жнуть. І скарабеї, 
і богомоли, і хрущі – гудіння рівне, атональне. 
І у досвітніх вогнях згорає целюлоза мудрості. 
Неначе греблю рве...» – писав хтось із моїх рес-
пондентів, забутих у поспіху від’їзду.

А вздовж колій квітувало закопане. А на запас-
них рейках стояли цистерни мінеральної води. 
Цистерни були напівпрозорі, щоб світлофори 
вільно випромінювали ультрафіолет і спокуси. 
Вода ж різнилася відтінком і густиною: ближче 
до пасажирської станції групувалися сірі сор-
ти, на сортувальній переважали кольорові, без 
штучних домішок і барвників. Одна густо-ви-
шнева, сиропної консистенції цистерна була 
арештована, знята з рейок, і тепер по ресори 
заросла травою і, здається, протікала. Не зва-
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жаючи на відсутність кордонів, митна служба 
й фарисеї працювали справно. Однак детек-
тори металу не реагують на золоті цвяшки й 
пластикові скріпки. А осикові кілки вдавало-
ся перевозити просто встромленими в гру-
ди – як ребра, мозок та інші деталі. Біологіч-
ний контроль усе ще не наважився заборонити 
транспортування живих організмів із правами 
громадян, то ж я користався цим, як міг, зара-
жаючи собою цілі регіони, запліднюючи бан-
комати і апарати з кавою, роздаючи мутагенні 
доторки й вітання. Я не встигав відбиватися 
від данини. Найчастіше це були скляні кульки, 
зів’ялі яблука і подарункові комплекти воло-
гих серветок. Я перестав спалювати відьом: я 
записав їх у свій мобільник і здав разом із апа-
ратом на гуманітарку. Гуманітарної катастро-
фи не сталося – присутність у світі зла взага-
лі виявилася брехнею. Але дурні організми (з 
правами громадян і без) так звикли пожирати 
одне одного, а ланцюг харчування виявися та-
ким міцним, що я вирішив не пхатися нікуди 
зі своєю радісною звісткою і тупо забив. На 
гуаш, на цвяшки, на корову кавово-молочної 
породи. І на якір на дні.
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Я знову думав, що то вже по всьому. І то вже 
було по всьому. Нічого не проросло. Нічого не 
всохло. Ні вздовж колій, ні поперек. Лише на 
місці арештованої цистерни заквітло дерево. 
Думали, вишня, аж то – платан. Ми всі – біоло-
гічна зброя. Ох, мамо, як же це тобі пояснити?

Тепер замість горизонту у мене шнурок для бі-
лизни. На ньому – прищіпка. Найближчим 
часом я обов’язково повішу сушитися якесь 
оголошення.
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ЩОДЕННА ВЕЖА

Приміська автостанція. Неділя. Людно. Свят-
ково вбрані городяни виїжджають до навко-
лишніх сіл або повертаються до міста. Майже 
в центрі загальної декорації, під молодим кле-
ном сидить навпочіпки пияк. Його обличчя 
мені не видно, та зрозуміло, що він добряче 
п’яний. Це та стадія, коли координація рухів 
іще чітка, майже прецизійна, проте прецизія 
наразі означає не що інше, як напад delirium 
чи, кажучи простіше – «білочки». Пияк жес-
тикулює, розмовляє з невидимими співбесід-
никами, клінічна картина цілком стандартна, 
якби не одне «але»: він збудував із порожніх 
пивних пляшок вежу. П’ять пляшок поставле-
ні одна на одну, конструкція майже нереальна 
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навіть для тверезого, однак тут окремий випа-
док: іноді саме хвороба, наділяючи нас нелюд-
ськими здібностями, допомагає перейти над 
прірвою до рятівного берега.

Усе б нічого, але пияк має ще одну пляшку – над-
почату чвертку горілки – і, судячи з усього, 
збирається увінчати нею скляну вежу. Він 
виконує хореографічні паси руками, немов 
унаочнюючи силові лінії гравітації, що про-
низують простір, він накреслює між ними всі 
можливі горизонталі і ту єдину вертикаль, яка 
дозволить успішно закінчити будову. Дивити-
ся на це болісно, майже неможливо. Кожному 
очевидно, що чвертка впаде, вежа зруйнуєть-
ся, горілка розіллється. Більшість перехожих 
просто відвертається. Більшість вдає, що їх не 
цікавить вистава. Уважними глядачами зали-
шається лише групка братів по крові, чи то пак 
по алкоголю – вони не лише спостерігають, 
але й коментують будівництво, підбадьорюю-
чи самотнього архітектора. Та він уже не чує 
порад зовні.

Дивитися на це справді болісно. Болісніше, ніж 
на канатохідця під куполом цирку. І справа 
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не в тому, що вартість недопитої горілки – це 
підтвердить будь-який нарколог – зараз спів-
розмірна з ціною людського життя. Просто не-
стерпним є сам стан нестійкої рівноваги. Коли 
і зайвий поштовх серця здатен зруйнувати 
все. 

Все-все. 

Бог не був заздрісним (усупереч свідченням 
богознавців) щодо будівників Вавилонської 
вежі. Просто Він, як ніхто, знав і знає, що жит-
тя – крихка річ. Для його тривання необхідне 
дотримання сотень, тисяч, мільярдів тонко 
нюансованих умов. Припинити ж його може 
будь-що: тупе лезо, гостре слово, крапля, по-
дих, звук. Кому, як не Богові, знати про це. 
Знає про це й пияк. Але хвороба каже йому 
будувати далі. Хворобі завжди йдеться про те, 
аби дійти якнайдалі. Однак архітектор хитрує. 
Він оглядає почату чвертку, немов обрахову-
ючи оптимальні параметри балансу. Пригля-
дається. Прицінюється, приміряється і... при-
кладається до горлечка. Пияки-побратими 
аплодують. Такі закони їхнього жанру. Горілка 
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йде пиякові вкрай важко. За найвищим рахун-
ком зараз вона йому не потрібна – він потре-
буватиме її значно пізніше, коли на зміну delir-
ium прийде абстинентний синдром. Але наразі 
йдеться про те, щоб обхитрувати – силу тя-
жіння, магнітне поле, всю решту сил природи, 
цілу окуповану хворобою світобудову. Обхи-
трувати власну неспроможність. Обійти за-
борони. Піднятися вище. Досягти небес. Це не 
виклик Богові і не суперництво. Просто якщо 
вже ціною Створення світу є вся його архітек-
тоніка як така – з верхом і низом, зі стартом 
і фінішем, із життям і смертю – то чому б не 
спробувати рухатися не до кінця, а навспак, до 
початку. Себто – вгору.

Пияк блазнює. Здатність блазнювати залишаєть-
ся в людині чи ж не найдовше. Він майстерно 
розігрує драматичні паузи, театрально розво-
дить руками, кланяється, заглядає в горлечко 
пляшки. Потім стає навколішки і на якийсь час 
завмирає. Тепер усі погляди прикуті до нього. 
Дивляться навіть ті, чий автобус уже подає 
сигнал відправлення. Дивляться діти, птахи і 
звірята. До скляної вежі підбігає безтурботний 
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кудлатий пес і, здивований, марно намагаєть-
ся поєднати в логічну картину довершену ар-
хітектоніку споруди, нестравний алкогольний 
дух і дивну вкляклу постать. Глядацький загал 
тамує подих: присутність тварини, яка не усві-
домлює важливості моменту, викликає сапі-
єнс, вартий Гічкока. Як поведеться головний 
герой драми? Чи вдасться йому врятувати себе 
і світ?

Герой примружує очі. Повільно, дуже повільно 
піднімає майже порожню чвертку. Вона шоста 
за рахунком, а отже, остання. Дихання затри-
мано. Двигуни заглушено. Тіла спаралізовано. 
Вітер вимкнуто. Стоп-кадр. Ось-ось скляна 
посудина стане верхівкою нового Вавилону. 
Невже це справді станеться? Ось тут, на про-
вінційній автостанції, просто посеред весня-
ного пополудня? Невже Історію завершить бу-
дівельний ентузіазм випадкового пияка? 

Звісно, ні. Історія не закінчується. Щоразу, обі-
цяючи фінал, вона лише повторюється з боже-
вільною впертістю. Ось і зараз. Чвертка лиш на 
долю миті втримується вгорі, чи то пак – у грі. 
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А далі вся конструкція розпадається. Пляшки 
котяться бруківкою, нахабно дзеленькаючи. 
Дідько тішиться. Містерію знову зведено до 
побутового непорозуміння. Слідом за вежею 
падає і її будівничий. Він валиться набік і від-
разу засинає. А я раптом розумію, що всі мої 
вавилонські метафори сміховинні. Ні про що 
таке не йшлося. Майструючи вежу з пляшок, 
пияк просто вибудовував власну рівновагу. По 
суті, це те, чим кожен з нас займається щодня. 
Звісно, кожен – у свій особливий спосіб. Але 
всім ідеться лише про те, аби втриматися на 
двох. Адже кожен із нас – вежа. Кожен – верти-
каль. І кожне життя – стан нестійкої рівноваги. 
І цей мій текст – лише чергова спроба, висто-
яти, встояти, втриматися. І втримати баланс у 
пам’яті про безіменного будівничого.
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Те, що її звати Анна, а його Григорій, я усвідомив 
не відразу. 

Я взагалі не думав давати своїм горлицям імена. 
Тим більше, вони ніякі не мої, а просто птахи 

Божі, що прилітають на мій балкон за сухими 
сніданками. 

Тим більше, що я взагалі вже замахався все на 
світі називати, тому принаймні тваринам на-
магаюся дати спокій. 

Он у мене півроку кіт жив. Поки не пропав. Так і 
жив без назви, себто без імені. 

І вже потім, за пару місяців після його зникнен-
ня, я подумав, що він повинен би був назива-
тися Кофе. 

Не знаю чому. Не знаю, чому я взагалі згадав про 
кота – зазвичай я не страждаю сентиментами 
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до живих істот. Та й до мертвих теж. Я взагалі 
намагаюся не страждати ні сентиментами, ні 
якою іншою байдою. А тут кіт. 

Коли дружина принесла знайдене за гаражами 
чорне кошеня, я трохи скривився, але особли-
во не протестував. 

Коли вона зробила йому хатку в коробці з-під 
пилососа, я зацікавлено приглядався до чужо-
го ентузіазму. 

Коли вона намагалася насильно прописати кота 
на щойно створену жилплощу, я тихо посмі-
ювався.

Але коли кіт, залізши в хатку, розлігся на спи-
ні, заклав руки за голову, і почав ліниво спо-
стерігати за хмарами, я пришизів, і зрозумів: 
кіт – наш, кіт – рулезний і растаманський, 
кіт – чоловік.

От. 
Але з котом не склалося. 
Може, хтось украв (хто ж не хотів би мати раста-

манського кота). 
Може, сам утік. В погоні за щастям, скажімо (чи, 

як то кажуть, на галімій ізмєні).
Може, якби я його вчасно назвав, усе б склалося 

по-іншому («по-іншому, по-іншому», гугня-
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вить кожен із нас, добре знаючи, що жодного 
«по-іншому» ніколи не було, нема й не буде).

Ну, але тут не про кота, а про горлиць. Вони ні-
куди не діваються і, сподіваюся, не дінуться. 
Принаймні, поки в мене не закінчився овес. 
Принаймні тому, що я вже дав їм імена. 

Григорій і Анна.
Або простіше – Анка і Грицько.
Анка делікатна (як то жінка), дещо невротична, 

з купою комплексів, але й виразним почуттям 
гідності. Граційна. Тиха. Підозрюю, не дурна.

Гриць – тупуватий страхопуд (причому, як і ко-
жен – вибачте на слові – бичара свою полох-
ливість видає за обережність). Неповороткий. 
Ходить у розкаряку, як кавалерист; у ході во-
лочить крила, чи то як поли плаща, чи то як 
шабельні піхви, і взагалі справляє враження 
лисого авантюриста. Цей набір якостей до-
поміг мені зрозуміти, що він – Грицько, і не 
просто Григорій, а Григорій Котовський, той 
самий, що живе в Парижі, зловживає кокаїном 
і, як подейкують, створив увесь цей наш кис-
лотний, флуоресцентний світ. 

Ну що ж, приємно, коли до тебе на балкон за су-
хим сніданком залітає сам творець – якого вже 
там не є – світу. 
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– Що ж тебе, Грицю, братику, так кумарить? – пи-
таю в Котовського, курячи самокрутку й спо-
стерігаючи, як творець світу незграбно клює 
овес, раз-по-раз промахуючись, ніби дятел, що 
зібрався вибити дупло в столі. – Дивися кра-
ще, бо струс мозку заробиш, а тоді нам усім, 
тобою створеним, хана. 

Котовський злякано озирається і вдає, що я не 
до нього звертаюся.

– Що ж ти, дівонько, собі таких хахалів вибира-
єш? – перекидаюся на Анку. – Як не трікстер, 
то деміург. Як не Ургант, то Котовський. Не на-
бридло висиджувати їхні – в метафізичному 
сенсі – яйця? Ну, добре, вони створюють світ, 
у якому є дерева, гнізда і вони самі. Ну, нехай 
вони знаходять, себто створюють собі й вір-
туальних дуреп, згідних продовжувати їхній 
віртуальний рід... Але ж ти, Анко... ти, Анно, 
ти ж – справжня, чому ти не вигадала собі 
власний світ, із власним Парижем, а як уже з 
Котовським, то теж із власним? Чому, Анно?

Анка перестає клювати овес і схиливши голівку, 
уважно дивиться на мене своїм бурштиновим 
очком. 

Почуваюся ідіотом. 
У цьому бурштині, здається, більше мудрості, ніж 
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у мені – двоногому, безкрилому витворі хворої 
уяви більшовицького кавалериста. Бо мушу 
сказати, що на додаток до всього без ліку дано-
го, я маю здатність (дехто називає її хворобою) 
носити в черепній коробці двійко голуб’ят. Це 
відхилення було помічене оточенням ще в ди-
тинстві, і в мою ротову порожнину, в цей deep 
purple, пурпуровий від крику й скролінгу за-
глядали медики, ворожбити та інші реальні 
ескулапи. Звичайно, без зиску. Згодом я почав 
пишатися цією внутрішньою голуб’ятнею, цим 
світом in-side, що я назвав його внутрішнім 
дагестаном, і був із того страшенно гордий, а 
ще самодостатній, бо ціле літо всередині кри-
лами терли у і туркотали мої пернаті друзі, мої 
турботливі птахове, і жодної іншої музики, і 
жодних інших звуків я не потребував, і більше 
жодної потреби не мав би, якби... Спустився 
якось із неба миршавий ілюзіоніста, політ був 
бізнес-класу, а хлопець мав при собі стетос-
коп, та ще й апарат ультразвукової діагности-
ки – наслухав і підглядав, паскуда, як вони там 
шурхочуть пір’ячком, мої ангелята, мої дино-
заврики, мої хижачки, мої пропелери. А вони 
шурхотіли! А вони шурхотіли – аж шелесно 
зробилося в моїй голові, аж звіялося листя то-
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рішніх ілюзій, аж чоловіком єси! І зрозумів я: 
«Летіти хочуть». А коли внутрішні птахи зби-
раються летіти, нема на то ради. І розплющив 
я очі, і вилетіли вони, нічим душі півкуль, про-
сто крізь зіниці, які ще не встигли зімкнутися 
від нестерпно яскравого світла, що було довко-
ла (це нам, мешканцям темряви воно здається 
нестерпно яскравим, а насправді воно м’яке, 
лагідне і тепле, як молочний туман липневого 
світанку де-небудь над дагестанськими озера-
ми, час для яких не обов’язковий), вилетіли й 
порозліталися навсібіч, бо небеса завжди по-
всюди, тільки роззирнись, але той небесний 
ілюзіоніста мав у кишені глиняний браунінг, і 
одним пострілом поклав не лише всіх гороб-
ців у жменях, а й двох моїх птахів у зоряному 
імперативі. 

Як виглядає вбивство внутрішніх голубів у світі 
реальному? Та як завгодно. Не конче екзотична 
лоботомія. Не конче колабораціонізм чи зрада 
самого себе. Достатньо лінивої душі і мертвих 
очей. Або душі так жвавої, що за кожен свій 
порух вимагає кармічних дивідентів. Або за-
милування сходами, драбинами, та іншими іє-
рархіями. Або неперерубаної пуповини, звідки 
б вона не тягнулася. Несуттєво. 
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Коли в дагестані занедбуються посіви вівса, пта-
ство гине від голоду. 

Ну от, а я після смерті птахів став сумирний. 
Тихий та тверезий, богобоязливий. Пішов 
у схови, в андеграунд, шифруюся, як можу. 
Поводжуся рівно, без відхилень, поводжуся 
чемно, та й кому в цій темниці нагрубіяниш? 
Це подібне на стриманий траур. Так воно і 
є. Звісно, я в траурі. Чи, радше, у стриманні. 
Бо ви, може й не знаєте, товаришу командир, 
Отче наш, Умовний Речнику Абсолютної Лю-
бові, що Анна й Григорій, що б там про них не 
говорити, вже сотворили яєчко, і вже відомо, 
хто з нього з нього вилупиться: а вилупиться з 
нього, Батьку небесної кавалерії, вилупиться з 
нього, Імене Імен, пустота на ймення Петро, це 
та сама пустота, що тричі відреклася від Тебе, і 
та сама пустота, в котру Ти жбурнув ключі від 
раю. Сподіваюся, Тобі не потрібно пояснюва-
ти, що він – це я, і що ключі Твої в мені, і що на 
жодне запитання Ти не почуєш від мене нічо-
го, крім I DONT NO.

А батьки мої Анна та Григорій завтра прилетять 
знову у створений собою світ.



78



79

ПСИХОНЕВРО

Називання – чи не єдина істинно людська пре-
рогатива. Саме людині довірив Бог назвати 
всю сотворену живність: усіх тварин, і всіх 
птахів небесних, і всіляку «іншу морську сво-
лоту» (див. Бут. 1:20, а також Подерв’янський 
Л. Гамлет. 1:1). 

Хоч як дивно, це справді єдина справа, повніс-
тю віддана Господом на людську волю. Усе 
решта – складна система обов’язків і табу, що 
з ними й до сьогодні ми не вміємо дати собі 
раду. Як, зрештою, не завжди даємо раду і з 
довіреним нам називанням. До того ж навряд 
чи добре усвідомлюємо всю важливість цього 
повноваження і всю пов’язану з ним щедрість 
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Творця. Адже здатність і право називати – не 
лише в ексклюзиві Господнього всевладдя, але 
й у природі Його сутності: згадаймо «спочат-
ку було Слово». Про пандиктат цього – з ве-
ликої літери – «Слова» час від часу, з подиву 
гідною регулярністю згадують філософи, от і 
в наш час вони з виглядом першовідкривачів 
правлять про трансцендентальну первинність 
письма щодо мови. Подібні псевдовідкриття 
завжди уможливлюються в моменти, коли за-
гальноприйняті поняття, назви й дефініції ста-
ріють, зношуються, обростають додатковими 
значеннями, каламутніють від неправильного 
вжитку й набирають невизначеності аж до по-
вної втрати сенсу. Тоді верткі спудеї оновлю-
ють лексикон і проголошують початок нової 
філософії (хоч ніби, як може бути новим щось 
таке, чого насправді не існує?).

Невідомо, чи мають речі й сутності якісь свої, 
властиві, «справжні», раз і назавжди усталені 
назви, чи навпаки – імена й означення пере-
форматовуються з плином часу так само тихо й 
непомітно, як витікає із нас, смертних, життя. 
Незаперечно одне: дуже часто, найчастіше (по 
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суті – завжди) ми дуже приблизні й неточні в 
називанні, і ця неточність дорого коштує, че-
рез неї ми завжди – боржники трансценденту. 
Можливо, увесь так званий «містичний шар 
буття»: усі ці карми, чакри, фантоми, енергії, 
астрал, екзотерія, ритуали, ініціації, проклят-
тя, вроки, вуду, інкуби-суккуби, замовляння, 
неприкаяні душі тощо – лише тіні недоречних 
назв. Мста невпізнаних фрагментів дійсності. 
Капризування номінацій. Блуд, що перетво-
рюється на blood.

А тепер прошу вибачити мені розлогий вступ та 
нуднуватий відступ і перейдімо до поступу не-
суті.

Як і будь-яку річ, неадекватне називання можна 
перетворити на виграшний прийом, стилістич-
ний трюк, який забезпечить успіх там, де його 
й не очікувалося. Так, наприклад, спрацьовує 
зміщення лексики в рекламі. Біґборд, присвя-
чений новій марці сигарет, скажімо, рясніє 
термінами з теорії газообміну, мультифільтр, 
зображений у розрізі, скидається на вентиля-
ційну систему коксохімкомбінату, а сама сига-
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рета (термін функціонування якої вкладається 
в 15 затяжок) нагадує останнє досягнення hi-
tech. Натомість реклама в жіночому журналі 
нової моделі ноутбука зосереджується не на 
процесорі чи ОЗУ, а наголошує на золотистому 
кольорі корпусу, «що геніально пасуватиме до 
вечірньої сукні від Dior». 

Вузькоспеціалізована лексика надає слоґанам 
несподіваної глибини та метафоричності й до-
зволяє правити за копійчану пластикову пім-
почку (назвавши її «революційним компенса-
тором», скажімо) кількадесят доларів. 

Аберація значень проникає в усі сфери. Так один 
із найцікавіших філософських трактатів су-
часності має титул «Вступ до геометрії», а за 
логотипом славнозвісної рок-групи R.E.M. хо-
вається медичне поняття Rapid Eye Movement 
(миттєві порухи очного яблука).

Використання саме медичної термінології в сфе-
рах, далеких від медицини, перетворилося на 
загальновживану практику з появою фройдиз-
му та похідних від нього колоквіальних дисци-
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плін. Там, де раніше говорилося про «честь», 
«наполегливість», «пунктуальність», загово-
рили про неврози, маніпулювання, параною. 
На зміну словам «сором’язливість», «героїзм», 
«наполегливість» прийшли поняття на кшталт 
«комплекси», «підсвідоме» чи «анальний вау-
фактор». Під материнською опікою вбачає-
мо феномен Big-Mam, під батьківською лю-
бов’ю – синдром Gumbert-Gumbert. Колишню 
«соціокультурну парадигму» називаємо  пси-
хічним тлом. Літературу вивчаємо крізь філь-
три шизоаналізу. Мистецтво продають гоме-
опати. Геополітикою опікуються ветеринари. 
Ет, як то кажуть, цетера. 

Що ж, треба визнати, психіатричні діагнози 
перфектно надаються до класифікації людей. 
Тим більше, що, за старим докторським ві-
цом, цілком здорових немає взагалі, а поділ 
людства всього на дві категорії: невротиків і 
психопатів – не лише простий, але й гранично 
наочний. 

Кожна класифікація хибує. Невідомо, за якими 
ознаками називав тварин Адам, але його бесті-
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арій безсистемний. Систематизація Ліннея, на 
позір логічна, призвела до появи блюзнірської 
теорії Дарвіна. Досконала таксономія древньо-
китайських зоологів династії Кун неужитко-
ва саме через свою досконалість. Бо про яке 
тваринництво може йтися, коли серед тварин 
розрізняють: а) належних імператору; б) од-
омашнених; в) забальзамованих; г) сирен; д) 
іграшкових; е) окремих собак; є) тих, що вхо-
дять до цієї класифікації; ж) тих, що бігають, 
мов скажені; з) незлічених; и) намальованих 
найтоншим пензликом; і) інших; ї) здалеку 
схожих на мух? 

Отож серед непридатних класифікацій віддамо 
перевагу найпростішим. Двох категорій біль-
ше, ніж достатньо. Опонент, як і ворог, буває 
тільки один.

Психопат чи невротик? Як дізнатися, хто є хто?

Невротик зазвичай невротичний. Він невпев-
нений у собі. Ніжний і беззахисний. Він по-
требує подобатися іншим, через що буває не-
привабливим. Або навпаки – здається милим 
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і завжди готовим допомогти. Однак його ме-
тушливість більше заважає, ніж допомагає. 
Його благальний погляд породжує бажання 
вбити й потоптатися. Це, власне, невротики 
хочуть, як краще, а виходить, як завжди. Це 
їхніми добрими намірами вимощена дорога в 
житлово-комунальну контору. Невротики без-
помічні в побуті. Невротики сублімативні. Це 
вони створили мистецтва й увесь артистичний 
бедлам.

Психопати рідко схожі на психів. Вони соціаль-
но адекватніші від невротиків, які завжди ди-
вуються постфактум, коли їхній сусід виявля-
ється вбивцею-маньяком. Що? Не може бути! 
Така порядна, така інтеліґентна людина! Я знав 
його стільки років! Він завжди був таким ввіч-
ливим! І приязним! Так, психопати ввічливі й 
приязні. А ще цілеспрямовані й наполегливі. 
Їхня патологічність співрозмірна лише з їх-
ньою послідовністю, яку часто плутають із за-
нудством. Психопат просто не може відмови-
тися від задуманого. Він іде до мети по трупах. 
А його добрими намірами вимощена дорога до 
травмпункту (і банкомату).
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Невротики, як уже було сказано, створили мис-
тецтва.

Психопати – політику й точні науки. 

Невротиками всіяні позацвинтарні поховання.

Психопати складають пантеон найжорстокіших 
тиранів і найгеніальніших вождів.

Психопати – месії.

Невротики щонайбільше – апостоли.

Невротики продукують ідеї.

Психопати ідеї втілюють.

Невротики часто зневірюються, відрікаються, 
каються, просять цюцю, цицю і безстроковий 
кредит.

Психопати тихо вичікують і ніколи не відмовля-
ються від задуманого.
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Невротики всуціль талановиті, мислять неор-
динарно і творять непересічно, але найчасті-
ше банально про...ають свій талант (потрібне 
вставити). Іноді вони просто не можуть ви-
брати з-поміж своїх різнобічних талантів най-
важливіший і помирають від розгубленості.

Геніями бувають лише психопати. Навіть якщо 
їхня геніальність цілком неужиткова (скажі-
мо, вміння ліпити з гівна солдатиків), особис-
тість цілком зосереджена на одному вмінні. 
Психопати не бувають обдарованими різно-
сторонньо (Гітлер – прісний живописець, Ай-
нштайн – містечковий скрипаль). Якщо 
психопат через якийсь катаклізм не може ре-
алізувати свій основний дар, він залишається 
нерозпізнаним, мімікруючи в невротика.

Невротика іноді й справді можна сплутати із 
психопатом: у них подібна психосоматика. 
Наприклад, і ті, і ті часто миють руки. Однак 
невротики роблять це від непевності й побу-
тової амнезії (я помив руки? боже, я помив 
руки? мені ж зараз вітатися...), а психопати – в 
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рамках пожиттєвого протистояння з мікро-
організмами (що, мої маленькі друзі, скучили 
за таточком? а ось ми вас дихлофосиком... а 
ось ми вас хлоринольчиком... а ось вам мило 
дитячненьке з діоксинчиком...). Руки невроти-
ків – сухі й гарячі. Руки психопатів – липкі й 
холодні. Хоча буває й навпаки.

Попри те, що клінічна картина як психопатів, 
так і невротиків прописана детально й повно-
цінно, в мистецтві мало переконливих образів 
одних і других. Вожді, маньяки, легендарні 
скнари, авантюристи, полководці і т.п. в літе-
ратурі-театрі-кінематографі – радше знаки і 
маски, аніж повноцінні психологічні портре-
ти. Можливо, через те, що сценаристи й ак-
тори здебільшого – невротики, а режисери і 
продюсери – психопати, ці два полярні типи 
мікшуються, і в кінцевому результаті ми отри-
муємо нежиттєздатних і неправдоподібних 
мутантів.

 
Почавши з тварин, птахів небесних та іншої мор-

ської сволоти, фауною хотілося б і закінчити. 
Насамкінець конче зауважити, що невротизм 
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серед тварин – явище далеко не рідкісне, до 
того ж очевидніше. По суті, все в поведінці жи-
вих створінь, що не служить кінцевій меті ви-
живання та продовження роду, можемо трак-
тувати як хворобливе відхилення. Для чого 
бездомний пес, який цілими днями в пошуках 
їжі порпається по смітниках і ледве може за-
безпечити собі білковий баланс, із таким за-
взяттям і азартом ганяється за велосипедиста-
ми, витрачаючи дорогоцінні калорії? Для чого 
сорокам, ризикуючи життям, збиткуватися з 
котів? Чому бики ненавидять червону шмату? 
Адже це загрожує не лише окремим особинам, 
але й цілим видам (сєводня слушаєт он джаз, а 
завтра родіну продаст). Заради справедливості 
додам, що психопатія тваринам не притаман-
на. Все ж, як не крути, вона – наслідок вищої 
психічної активності, а не просто психо-со-
матичних розладів. Тому з полегкістю можна 
констатувати, що тупі й безжальні вбивці тра-
пляються тільки серед людей.

P.S. Я закриваю медичні картки, історії хвороби, 
журнал, розкладаю папери по шухлядах і за-
микаю реєстратуру. Робочий день закінчився. 
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Виходжу надвір, відпинаю ланц, сідаю на ро-
вер, їду додому. Вона, як завжди, з’являється 
не знати звідки, непомітно, з-за рогу чи з-за 
кущів, самовіддано біжить за велосипедом, 
тримаючись на рівні осі заднього колеса. Іноді 
я не витримую, зупиняюся і запитую: «Ну ска-
жи, поясни, для чого це тобі? Або хоч як тебе 
звати?» Вона ніколи не відповідає. Лише опус-
кає погляд, посміхається і помахує хвостом.
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КАНОНІЗАЦІЯ·R

віН близько, близько – я грішний, грішний

віН усе бачить, усе прощає, я грішний подвійно, 
double beat, бо в гріху найважливіше – пульса-
ції: людське серце б’ється, допоки пульсує гріх

гріх близько, близько – мене нема

вчора образив сина, кажу йомУ: прости, а перед 
сином я вибачуся

перед сином вибачився, питаю йогО: 
простив? – мовчить, не має чого прощати
немає мого прощати?

віН близько, близько – я світлий, світлий
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убив комара – бац! і батько мені вмер – так швид-
ко відновлюється йогО справедливість

і так це працює

всяко бувало: я марнував-марнував, марно тра-
тив і марно славив, лихославив і лихословив, 
але й заробив без міри: якось глянь – а довкола 
стільки халяви і вічної прухи! по суті – всюди 
халява і вічні пруха, бо і так це працює, я знаю, 
я інженер

бачив я одного інженера: все життя від гріха по-
гляд відвертав, блуд його не чіпався, бруд він 
по кутках ногою розпихав, попри суспільні 
інститути ходив виструнчившись, себто зі-
щулившись, кожному картузові паспорт для 
перевірки тицяв; так от це мужик потім ніяк 
вмерти не міг, бо через очі широко заплющені 
він гріха за все життя так і не побачив (навіть у 
кіно долонькою прикривався), і організм його 
баланси звести не міг: душа-шо-кристал, а роз-
хід лайна через цю душу зашкалює

і так це працює
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іншого мужика знав: той, блін, жодної спокуси 
не оминув, і жодного кайфу не зламав (ні собі, 
ні іншим, що банально, але суттєво), а потім – 
гоп! і не відомо, за які заслуги дано було йому 
побачити полуничні поля 4ever, і узрів він ха-
ляву, і почв її у наш світ тягати, і на шару роз-
давати – їв я його полуницю: реальна фірма, 
беспести

пес його знає, і так це працює

недавно йду, чую: він близько-близько, я гріш-
ний-грішний

я грішний? грішний? – питаю
мовчить, сміється, і я сміюся: віН близько, близь-

ко, я – святий

людських душ я спокусив немало, людських тіл 
з десяток

мільйони комах на моєму рахунку, я мільйонер
тисячі звірят і рослин стільки, що могли б уклас-

ти цілісну екосистему
скільки це коштує? – питаю йогО
німує – нема в ньогО цін: усе безцінне, тобто 

безкоштовне, тобто халявне
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ти йомУ содомію вольну або невольну, віН – са-
ломеї танець чудесний

ти йомУ отцеубивство і синолюбство, віН 
тобі – слину гіркого прозріння, повен рот 
терпкої слини, повні ніздрі кущів вогняних, по 
вуха – чистого розуму

критика недоречна: і так це працює теж

колись у мене не було числа: були імена, талісма-
ни, фєнєчки, обереги, а номерологію я чомусь 
проїхав

потім, з роками, якимось бічним статистичним 
зором зауважив, що найчастіше моїй приват-
ній арифметиці сприяють цифри 3 і 1

пригледівшись уважніше, я виокремив число 
«31» і, за канонами Ургана Джамбона Тулку 
XVII-го закономірно вирішив, що число це 
слід тримати в суворій таємниці, а оберненої 
до нього 13-ки – уникати, як вогню

далі пішли вираховування прихильних і во-
рожих комбінацій у номерах авт, телефонів, 
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банківських рахунках тощо – увесь цей обива-
тельський джез

як інженер я не обмежився простими арифме-
тичними діями: в хід було пущено логарифми, 
інтеграли та інші витребеньки, математика 
перетворювалася на магію – кубічний корінь 
розчленовував безпосередньо трійцю, теорія 
ймовірності відгадувала таємниці таро, век-
торна алгебра намагалася встановити кут на-
хилу божого промислу стосовно осі світу... я 
потроху робився параноїком, від остаточного 
звиродніння врятувало просте спостережен-
ня: ні фіга фатального число «13» мені не несе

звісно, це якийсь інший, даруйте, дискурс, мож-
ливо, дзеркальний щодо мене, можливо – чу-
жий, але однозначно не ворожий: я навіть 
вступив на пробу в статево-інтелектуальний 
контакт із кількома представниками/цями 
13-ки, і що? – ми розійшлись, як в оці скалки, 
не покалічивши одне одного; я почав вважа-
ти дружніми будь-які комбінації 3-ки та 1-ці, 
що значно розширило ареали прихильних 
номерів (створивши в моїй числівності подо-
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бу варшавського блоку і значно зміцнивши 
самовпевненість – я навіть робив несанкціо-
новані спроби проповідувати, без особливого, 
щоправда, успіху), все йшло нормально, але в 
мені розплодилися глисти сумнівів: я хоч і не 
заглиблювався більше в нетрі вищої математи-
ки (ліберальне поводження з 3 та 1 дозволяло 
третину всіх зустрічних чисел проінтерпрету-
вати як «свої» простими арифметичними ді-
ями), та власне, це спрощення, цей попуск уже 
видавався мені недостатнім – ліберальності 
завжди замало, людина прагне розгледіти ну-
трощі всіх табу, а це можливо лише за гранню 
абсолютної свободи...

...так от, мені не вдавалося здобути більшу свобо-
ду, оперуючи лише 3-кою та 1-цею, я кинувся 
опановувати всі астрології світу, всі доступні 
кабалістичні методи, всі операційні системи, 
всі способи ліку й лікування...

...правда, яка завжди відкрито лежала на по-
верхні, попервах шокувала – з’ясувалося, що 
моїми числами відпочатку були 6, 7, і 8! – а це 
означало, що я просунувся значно далі, ніж 



97

думав: я переступив не лише 3-ку з 4-кою, але 
й фатальне «5», на якому заламалося чимало 
сталкерів; але найважливіше, що суцвіття «6-
7-8» (яке розкрилося із зав’язі «3», що своєю 
чергою проросло з твердого кореневища «1») 
в сумі давало таку неймовірну кількість ком-
бінацій, що нещасливих чисел для мене просто 
не залишалося!

і це все, що я знаю про війну у в’єтнамі

воістину: 
віН світлий-світлий, я зовсім темний
віН близько-близько, і я неподалік
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ТАНТРА

«Дощ цієї ночі лив, мов курився пилом, я лю-
бив її всім серцем. Всім серцем, дослівно, ледь 
ковзнули вила. Всім серцем, як і іншими орга-
нами – печінкою, нирками легенями, мозком, 
і депо кипіло навіть отією безтілесною, під-
шлунковою, чи що  залозою (паравозна зала – 
розтривоженим цехам). Зброю мила роздава-
ла, я любив її всім серцем. Серце для цієї цілі 
надавалося, куди краще, ніж фалос: воно що-
секунди випорскувало в неї струмінь гарячої 
живої крові (йшли цехи за щастя в бій). Ви-
рувала повінь, і її серце відповідало мені тим 
же. Я любив її легенями – ніби вирвався при-
бій – нашими спільними легенями, де змішу-
валися вдихи і видихи, наш кисень, наш азот, 
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наш вуглекислий газ, насип люду повен. Я лю-
бив її гіпофізом, викидаючи в нервову систе-
му – єдину енергосистему – згусток імпульсів 
(доторків, пестощів, подихів, облизувань, об-
смоктувань, підсьорбувань, підшморгувань, 
покусувань, принюхувань, асфіксії, нудоти, 
коми, щоб над світом грянув грім)  – імпульсів, 
які зворохоблювали на тому краю зв’язку хви-
лю коротких замикань у досвітки-морози, ло-
кальних перебоїв в електропостачанні, і небо 
супилось вгорі. Ніби з криці озеро я любив її 
шлунком, повним, ще неперетравленої їжі, 
нирками, піском в нирках, жовчними протока-
ми, каменями в протоках, каналами, шлюзами, 
кишками, з усією перистальтикою й усім про-
ктологічним вмістом в папахах кудлатих. Я бо-
явся, що такого мене вона не захоче – галява, 
трави розколихані, – але у відповідь отримав 
таку хвилю вдячного тепла, і неба полуденну 
синь, що зрозумів: їй добре. Їй добре: у спекоті 
дня осіннього серпневого жаркого сніг упав. І 
танув сніг. Було 25-е. Їй  добре з цим. Їй усіляко 
добре. Косар з косою вітамінною стояв побіля 
куреня. Їй усіляко добре і не раз. «Розпусни-
це!» – хотів було присоромити її, та вранці мо-
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рок над трависьками, вночі мовчання і туман, 
а так її робочий океан прохлюпотів: «Так» – 
«Розпуснице?» – «Так» – задоволено відповідає 
вона шиєю – «Усни?» – «Так» – повторює пе-
редпліччям – «Нице?» – «Так» – підтверджує 
попереком, куприком, сідницями... «Так! Так! 
Так!» – кулеметом відповідає моє серце.

Вона захотіла поцілувати мене, повернувши го-
лову так, щоб ми бачили одне одного, але по-
цілунок не відбувся через найчастішу причину 
невдалих поцілунків – сміх – вона розсміяла-
ся, також згадавши, що ми можемо цілуватися 
в будь-який спосіб, не змінюючи позиції, але 
вона, звісно, вибрала найекзотичніший і ви-
вернулася через уста навиворіт і вп’ялася в 
мене з вивороту і ми утворили щось на кшталт 
просторового листа Мьобіуса, де зовнішнє 
переходить у внутрішнє без будь-якого шва. 
Просто, як продовження, бо насправді вну-
трішнє і є продовженням зовнішнього. І на-
впаки. Ми надто багато ділимо, надто багато 
ділимо, замість того, щоб поєднувати, а от за-
раз ми – я і вона  – неподільні, і наше зовніш-
нє і наше внутрішнє – неподільні і наша кров 
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пульсує нашими нервами, і нашу їжу їсть один 
фермент і наше світло випромінює барабанна 
перетинка спільного ока.

Сяяв дощ, горів поріг! Вона могла все, що завгод-
но (як і я). Стримано в стременах сталь дзвені-
ла. Вона взяла мене зі свого нутра рукою...

(коли ж її руки в той момент були моїми руками, 
що огортали її відразу за всю поверхню  тіла, 
трималися за кожну пору тіла, за кожен рецеп-
тор зосібна, мої рецептори продовжувалися 
її рецепторами, хоча це вже був явний над-
мір, адже наші мізки давно переплелися всіма 
нейронами і пульсували в єдиному ритмі, і в 
тому ж ритмі пульсувала кров, в тому ж рит-
мі пульсувала на периферії внутрішнього зору 
яскраво-синє світло, в полі дим іржавий, німа 
ковильна нить, яложений кожух) 

...вона зі свого нутра взяла мене і повела за со-
бою углиб. Не питай дороги, хоч трупом ляж. 
Серце – в остроги. Зерно – в патронташ. Ми 
опинилися в подобі нефу із сегментованою 
стелею – це могло б нагадувати її підребер’я, 
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якби не спіральний спуск униз і сходи, роз-
горнуті віялом клепані сходи, клепані, клепа-
ні, чавунні сходи зґвалтованих сестер з металу 
бозна-якої марки, подивися на обрій просто і 
поганяй, хай вітер у вічі, умри – не стій, двічі 
умерти простіше, молот, гудки, димарі, дольче 
ґабана, небо вгорі, стерті скрижалі, втрачений 
рай, мелена кава, гониво, чай у сивих туманах 
матросів... Ми йшли й ішли, опускаючись ниж-
че, нижче, самі перетворюючись на підземелля, 
і вже не конче було знати, ні хто з кого вирос-
тав, ні хто – в кого, ні хто – кого, бо нікого тут 
вже не було і не був тут жоден «хто», святенни-
кам, скупердягам спекулянтам не місце в пече-
рах любові, – фантаст мурмотів настирливо, а 
дим розрухи повз протуберанцями, і з наших 
легенів зростали бульби крохмальної задухи, і 
сухий, кумачовий послід сипався з птахів, лют-
неві кліщі у блузах і бушлатах – пролетаріат 
пандемії, розчинені ворота шахт і йобіус-йобі-
ус, ані шовчика, ані рубчика, ані зачіпочки, ой 
як розкліщимося, люба, гой-на, на?»

– У тебе розкішна внутрішня будова, – сказав 
він.
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– Ти бездоганний енергетично, – відповіла вона.

Нормальне освідчення. 
Хоча бувають і коротші.
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ФІСТАШКИ БЕЗСМЕРТЯ

Історію про фісташкове безсмертя я почув на 
конференції неконвенційних ботаніків, куди 
мене запросив Тарас Прохасько. Конференція 
відбувалася в Делятині, в Тарасовій хаті, огор-
неній містичним флером міфу, чи то навіяним 
прозою господаря, чи то до появи цієї прози 
причетним. 

Звісно, конференція жодним чином не нагадува-
ла традиційні зібрання науковців: тут не чита-
лося доповідей, не піднімалося на кафедру і не 
дискутувалося про мутагенні агротехнології, 
наприклад. Побут нагадував радше табірне 
життя «переміщених осіб» DP. Розклад – сана-
торне життя зубожілого гірського пансіонату. 
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Та й самі учасники скидалися не на світил аль-
тернативної науки, і навіть не на Прохаськових 
непрОстих, а радше на різного штибу марґіна-
лів та аутсайдерів.

Звісно, ботаніка займала в нашому недовгому 
спільному житті важливе місце. Однак була 
вона не так темою розмов, як необхідним еле-
ментом побуту: ожина, що росла під хатою, 
добре смакувала з домашнім вином; хмиз, зі-
браний в найближчому переліску, згорав у 
печі або у вогнищах, коло яких ми збиралися 
щовечора; експедиції ентузіастів надовго про-
падали в пошуках священних карпатських гри-
бів; траву курилося, на траві спалося, гербарії 
цікавили хіба окремих некомунікабельних ау-
тистів.

Історію про фісташки розповів мені безумний, 
як рожева хмарка, молодик семітської зовніш-
ності родом звідкілясь чи з-під Маріуполя, 
чи то з-над Аралу. Мав він ядучо-одеколонне 
прізвище Шипр, зловживав діоптріями, а за-
мість очікуваного гаркавлення приголомшу-
вав займенниками та іншими цікавими мені 
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лексичними кунштюками. Ми сиділи з ним 
на колоді під південним вікном Прохаськової 
хати, пахкали на двох ароматичну люльку, й іс-
торія про фісташки виникла без найменшого 
зв’язку як із попередньою, так і з наступною 
темами.

«Фісташки... – казав він, – ну, це в натурі, тіпа, 
земляной оріх, як ці, ну, знаєш, арахіси, токо 
арахіси так і дозрівають у землі, в таких, вро-
ді как пористих оболочках, ти же пиво п’єш, 
да? нє? ну, карочє, неважно, так вот, а фісташ-
ки появляються, тіпа, як із почьок, вони такі 
вроді почьки, да? ну і вони, карочє, до соньца 
із-под землі вилазять, проізростають в натурі, 
ти не гуманітарій, да? но должен в’їхать, і вот, 
чуєш, када така почька под лучі соньца попа-
дає, а фісташки, вони реально лучше всього на 
солончаках ростуть, потому шо соль, ну як ска-
зать, от, возьми, к приміру, консерви, у нас, на 
Аралі, їх вопше без уксуса готовлять... кстаті, 
будеш у наших краях... а сам ти откуда? запа-
денець, да?... ну, бог с тобой, чуєш, так вот фіс-
ташки, вони на соньці, тіпа, зразу висихають і 
лопаються, ти же пиво п’єш? нє? ну, неважно, 
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але бачив, які вони розколоті, прикольно, да? 
береш і їш, бо єслі би вони від жари не лопали, 
то не факт, шо їх скаралупу роздавиш, да, по 
крайній мірі зубами не візьмеш, обламаєшся, 
карочє, а всьо потому, шо це в натурі оболочка 
почьки, а не оріх, вона без базара болії тверда, 
ти не гуманітарій, ти должен в’їхать, вот, і раз-
ні греки, там, асірійці, хазари, в старину тими 
почьками амфори обклеювали, і разні другі 
горшки і сосуди, бо вроді і кошерно, і укріпляє 
стінки сосудов, і, термоізоляція, да, а всьо, шо 
в нутрі у почєк висихає, то получаєтся тіпа як 
оріх, по-ботанічєскі це ложний плод назива-
ється, потому шо воно не плод на самому ділі, 
но, як сказать, корочє, вроді листков, которі 
зрослісь, не розпустівся, так вот сольона пиль 
і глина, наслоясь на оріх, проізводять заміча-
тельний ефект...»

Коротше кажучи, гаркавий пафос рожевої оде-
колонної хмарки зводився до того, що фісташ-
ки, які віддавна вважаються способом на про-
довження життя, затримання старіння, про що 
знають і сучасні косметологи з фармацевтами, 
насправді володіють секретом безсмертя зовсім 
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не завдяки чудодійному хімічному складові, а 
тому, що, дозріваючи на солончаках, фісташки 
обдуваються солоними вітрами, і кристалики 
солі разом із частинками сірої глини осідають 
на плодах, утворюючи природний захисний 
шар, який оберігає горішки від псування, але 
справа тут не в консерваційних властивостях 
солі, а в тому, що легкорозчинна у воді сіль, 
проникає разом із нею в саму суть, у водообіг 
кожної живої істоти, кожного створіння, вли-
вається у її найпотаємніші судини, проникає в 
генетичний код... і зберігає його в комбінаціях 
власних кристалів. Назавжди. Та навіть не в 
цьому справа. Сама потенційна здатність со-
ляних структур проникати у фундаментальні 
засади біологічного існування породжує те 
емоційно-інформаційне поле, відчуваючи яке, 
організм згадує... що насправді... вже володіє 
секретом безсмертя. Що ним володіє кожна 
жива істота. Кожна людина. Кожна душа.

Все це звісно виявилося повною бриднею. Енци-
клопедія повідомляла, що фісташки ростуть 
на субтропічних кущах. Консерваційні влас-
тивості солі зумовлені її антибактерійними 
властивостями. А безсмертя – взагалі не існує.
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Така є правда. Проте фісташки смакують мені 
дедалі більше, і купуючи їх, я завжди переві-
ряю, чи достаточно для замічательного ефекту 
наслоїлося на оріхах сольоної пилі і глини, по-
тому шо єслі солі недостаточно, ну, карочє, ви 
поняли, да? 
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ФРІСБІ

Спочатку музика видавалася мені математикою. 
Ну, я і вивчав її як математику. Чесно і педан-
тично. Сподіваючись, що це зробить із мене 
музиканта. Тріолі, тризвуки, пізніше – септа-
корди й нонсептакорди, згодом – тригономе-
трія, теорія множин, комбінаторика. Все це 
просунуло мене від гами дома жораж дото-
нальної електроніки (не оминувши ані фуги, 
ані  регтайма) та навіть на йопть не наблизило 
до розуміння гармонії звуків, му-у.

Паралельно я почав думати, що музика – це му-
лярство й архітектура. Плити, перила, балки, 
наріжні камені і сходи – о! – безконечні сходи, 
анфілади, модуляції, прольоти і проїзди – все 
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це видавалося мені музикою, і я знову проїхав, 
знову пролетів.

Щоправда, я навчився чути музику, але видо-
бути її з себе не вдавалося, ні. Та й слухав я, 
як ідіот, чіпляючи до кожної ноти табличку з її 
назвою. Моя фонотека перетворилася на заби-
тий картками архів. Відповідно, моє музику-
вання звелося до реєстрування: я імпровізував 
гросбухами, бланками і дискографіями. 

Я врешті почав писати автобіографію в стилі, 
бляха, блю. Крім першої, останньої та кількох 
проміжних дат нічого зіграти мені не вдава-
лося. Тому я вирішив зібрати забраклі факти, 
залучивши людей, сиріч – оркестрантів. У чис-
ленних мейлах та листах я просив друзів і про-
сто знайомих описати якийсь день чи годину, 
пов’язану із найяснішим мною. Таким чином я 
збирався заповнити прогалини у власній біо-
графії, чи то пак у тому, що нею вважалося. 

Не скажу, що пошти було багато, однак усі відпо-
віді (складені, на моє прохання, на стандарт-
них анкетах) виявилися посутніми, і реєстр 
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мого життя, поповнившись суттєво, почав 
укладатися в сяку-таку оркестровку.

Десь унизу бамкали глухі синкопи литавр, ге-
лікона і чотирьох контрабасів (три позичила 
обласна філармонія, четвертий довелося орен-
дувати у дяді-віті Рокенрола – весільного му-
зики, бахура і срайди):

1. Час – 2 червня 1966 року.

2. Місце – пісочниця по вулиці B.Kh.

3.  Метод – під час спільного перебування в пі-
сочниці я зафігачив тодішньому Іздрику Ю.Р. 
каменем у голову. Крики, сльози, кров.

4. Реакція реципієнта – Іздрик Ю.Р. побіг додому 
скаржитися, плакати і лікуватися. Почувши в 
занепокоєній розмові батьків словосполучен-
ня «струс мозку», з готовністю завив: «У мене 
мозок трясе-е-ться!» Реципієнтові було чоти-
ри рочки.

5. Підпис – Ромко К., сусід.
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Далі йшли дваго бої і двіва лторни, підтримува-
ні стриманим дзизчанням віолончелей. Альт і 
флюгель-горн виступали на потребу голосу:

1. Час – 23 липня 1976 року.

2. Місце – піонерський табір «Артек», Крим.
3. Метод – мешканці палати №24 знущаються 

над Льошою Х., найслабшим членом групи.

4. Реакція реципієнта – Іздрик Ю.Р. серед них.

5. Підпис –  Льоша Х., найслабший.

Далі в мене щось не в’язалося. Один армійський 
сакс і вуличний банджо-скрипаль на повно-
цінну середину життя не тягли. Довелося за-
лучати хор випадкових солісток. Їхні партії не 
складалися в хор – кожна бо володіла непо-
вторною особистістю.

1. Час – 31 серпня 1999 року.

2. Місце – помешкання, яке я винаймала на Ли-
чаківській.
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3.  Метод – упродовж 1,5 доби я намагалася до-
помогти Іздрику Ю.Р. вийти із запою, на що 
мною було витрачено 55 грн 75 коп.

4. Реакція реципієнта – похмелений, помитий і 
нагодований Іздрик Ю.Р. попросив у мене ще 
3 грн на сотку, а коли я дозволила йому взя-
ти гаманець, він тайно витягнув 15 грн, купив 
півлітру і знов ужрався.

5. Підпис – Шевальє, друг.

Врешті мусив би взяти голос і я, однак немає в 
мене ні голосу, ні слуху, тому промовчу, тому 
виспівують моє CV сторонні кастелянші. Та 
повернімося до музики. Це була звичайна ра-
діоточка. Наш «колгоспник», лише на венесу-
ельський манір.

1. Час – міжсезоння останнього року (останній 
рік – не той, за яким уже нічого, це просто та-
кий зворотній відлік: кінець рахуємо сьогодні, 
а початок – колись там, якось там пізніше).

2. Місце – провінція Чіл(в)ав(л)а.
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3. Метод – у моє вікно залітає фрісбі огидної 
темно-малинової породи. Як результат – на 
столі розбито банку гірчиці. По «колгоспни-
ку» – Call me softly. На мобілі – «передзвоніть
мені, б/л». Із вулиці гамір і чад – там знімають 
кліп і звучить фонограма. В сусідньому номе-
рі деренчить телефон (апарати тут старі, ебо-
нітові, майже кремлівські). Режисер кричить: 
«...!» (гаварят па-іспанскі). Ну, і там різний ан-
тураж – гавкіт собак, галас перекупок, дух ву-
лиці, бенди, бренди, діти, туристи, іншомовні 
новини...

4. Реакція реципієнта – спочатку музика вида-
валася мені математикою Паралельно я по-
чав думати, музика – це архітектура. Згодом, 
уклавши біографію, вирішив, що вона – голос 
зі стовпа. І щойно тут, у провінції  Чіл(в)ав(-
л)а, зрозумів, що музика – це сам стовп, стовп-
стовп. Чи радше навіть, ідея стовпа. А фрісбі 
темно-малинової породи потрібне зовсім не 
для того, щоб створювати кармічні заслуги (як 
вважають кооператори). Кидаючи фрісбі, ми 
моделюємо локальні потоки повітря, куди важ-
ливіші за смерчі і торнадо. Це вітри, що віють  
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в операбельному просторі, виникаючи з на-
шого дихання, зітхання, сміху, плачу і гикавки. 
Це протяги нашого говоріння. Це пара наших 
симпатій і думок. Пересипаючи зерна гірчиці, 
ми визначаємо той мінімальний розмір комі-
рок дійсності, за яким нам, так по-справжньо-
му, вже нічого робити. Читаючи листи, мейли, 
есемеси, ми отримуємо не інструкції чи нака-
зи, а корисні підказки.

Тому скажи «сall me softly» своєму будильнику,
«перетелефонуйте» – коли задзвонять у двері, 
і попроси «передзвоніть мені, будь-ласка» у 
всіх дзвонарів нараз. Гадом буду, як залабають, 
побачиш і стовп, і голос у ньому, і сам будеш 
тим голосом, чи там ідеєю голосу, а музика... 
що музика?.. он за вікном знімають кліп, і офі-
гєнна мулатка і правильна фонограма... А му-
зика – це ж і є фонограма, йома-йо.

5. Підпис – Іздрик Ю. Р., струшувач мозку.
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БИТВА ЗА УРОЖАЙ

Регіональна  лотерея смт Бабине лоно Мирожи-
тівського району, як і кожен азарт  державного 
зразка мала не лише виграшні, але й програшні 
номери. А серед програшів, як і серед виграшів 
були більші й менші. Найфатальнішим про-
грашем вважався жереб носія радісної звістки. 
Кожному зрозуміло, та й з історії відомо, що 
нема гіршої долі, ніж у того, кому випало нести 
людям радісну звістку. Вершники апокаліп-
сису, капітулянти, окупанти, зрадники тощо 
швидко здобували симпатії населення й не-
рідко перетворювалися на інтернаціональних 
героїв. Ті ж, кому випало сповістити про ам-
ністію, падіння цін на полуницю чи кінець фу-
куями, завжди були гнані, цьковані і биті. То ж 
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не дивно, що коли цьогорічне жеребкування, 
визначило носієм радісної звістки Зореславу 
Квітославівну Шпак, учительку біології по-
чаткових класів бабинелонівської СШ№6, сама 
переможниця лотереї дістала глибоку депре-
сію з менопаузою, зате односельці (серед яких 
більшість складали колишні учні Зореслави 
Квітославівни, що не зважаючи на додаткові 
уроки, гуртки та спеціалізовані факультати-
ви – була, скажімо орнітологія для дівчаток, 
основи статевого виживання скаутів, пубер-
татна ботаніка – так і не навчилися жити без 
людської крові) неприховано тішилися.

Зрозуміло, що в маленькому містечку навіть 
долі горезвісника не позаздриш, що вже й ка-
зати про навпаки. Зореслава Квітославівна, 
хоч і знала, що до виконання жеребу з нею ні-
чого не трапиться (односельці не пропустили 
б нагоди публічно оцінити першу вчительку), 
замкнулася вдома і тиждень не виходила на-
віть за продуктами. Бабинелонівці почали не-
покоїтися. Смт гудів аки сакраментальний, са-
кралізований президентською сльозою вулик. 
Вулиці перестали бути порожніми. Ночами 
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під будинком нещасного педагога чергува-
ли бомбісти, активісти музею Миру&Жита і 
сільський репер Вова В., який скандував скан-
дальні лозунги просто під вікнами потерпілої, 
замість ритм-боксу послуговуючись метроно-
мом, позиченим у вчителя співу-і-дихання Ур-
ганта Ц. (кажуть, Ургант мав недовгий роман 
із біологічкою, але це теми не стосується).

Загалом драматизм ситуації посилювався тим, 
що Зореслава Квітославівна, як кожен педагог 
із досвідом взагалі не вірила в існування добра, 
а відповідно – й добрих звісток. Працюючи в 
самому осерді звірячих інстинктів – дошкіль-
нята-психопати, тінейджери з роликами в го-
ловах, невротичні незайманиці – нещасна жін-
ка уявляла добро як щось ідеально нереальне. 
Наприклад як класний журнал, де немає жод-
ного прізвища, зате у всіх графах стоять п’я-
тірки. Може, це й справді був би дуже класний 
журнал, однак вона не знала, що п’ятибальна 
система призначена не так для оцінки успіхів, 
як для вимірювання звиродніння й готовнос-
ті служити миротворчим силам батьківщини 
(втім, те саме стосується й інших рейтингових 
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систем). Як гуманітарій вона навіть не під-
озрювала, що справжня школа починається з 
шістки. З трьох шісток, якщо вже бути відвер-
тим до решти.

Тут потрібно згадати й те, що жереб звістуна 
(доброго чи поганого) передбачав також, що 
жертва розіграшу мусить виграну звістку (до-
бру чи погану) вигадати сама. В цьому й по-
лягала найвища складність лотереї – багато бо 
хто, більшість, якщо чесно, вже давно не роз-
різняла добрих і поганих новин. Десятиліття, 
проведені перед революційними шинковка-
ми, біг-бордами, моніторами, прогнозами по-
годи з їх пересувними аптеками, канторами з 
їх орденоносцями, роки, збавлені в чергах до 
психотерапевтичних сповідалень, в групах 
анонімних-будь-кого – розівчили населення 
відрізняти праве від лівого. А власне про це за-
вжди йшлося. Нав’язаний згори поділ світу на 
світло й темряву, гору й низ, суперечить при-
роді людини. Адже голова не антитеза ногам, 
як дух не антитеза тілу. Зате праве є чітким 
віддзеркаленням лівого. Тут мудрість: завжди 
бо є різниця в який бік рушати, коли почи-
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наєш рух замкнутим колом. Приблизно така, 
суто векторна різниця і між добром та злом. 
Суттєвий не напрям вектора. Суттєвий сам 
вектор – промінь, склеєний в кільце. Всереди-
ні рингу – пітьма, зовні – пустка, а межа – не-
видима. Та і яка може бути межа між пітьмою 
і пусткою? 

Так могла б думати Зореслава Квітославівна 
Шпак, якби вміла, однак не мала би при цьому 
рації. На щастя, вона не вміла не лише думати, 
але й не думати. Тому, до речі, роками цілком 
справно несла непосильну ношу сільського пе-
дагога. Вона б і серед ночі, і за будь-яких обста-
вин могла б розповісти, скажімо, про випадін-
ня прямої кишки в молодшому шкільному віці, 
чи про статистику шкільних викиднів у дні ви-
пускних іспитів. Але нещасна й у страшному 
сні не здогадалася б, що між людьми – старі 
вони, чи молоді, жінки чи чоловіки,живі чи 
мертві – немає жодної різниці, як нема різниці 
між верхом і низом, світлом і темрявою. Де вже 
було їй доперти, що добра звістка – це не по-
гана, прочитана навспак, а відсутність новин 
як таких. І добрий бог – це вчорашній бог. А 
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істина загальнодоступна, як олівець. І проста, 
як програма телепередач. «Мене нема» – каже 
істина істинну правду, і навіть не шаріється. А 
от далекій від істини Зореславі Квітостлавівні 
було соромно. Мабуть. Пекуче соромно. Так 
нам здається. Інакше ми не знаємо, як поясни-
ти її вчинок.

Коли в день дедлайну розгнівана юрба жертв 
біологічного кабінету увірвалася в помешкан-
ня вчительки, на загальне здивування квар-
тира виявилася порожньою. Спільні пошуки 
зниклої закінчилися нічим. Не допомогла ні 
міліція, ні районна прокуратора. Зореслава 
Квітославівна Шпак зникла, не зоставивши 
жодних слідів зникнення. Та й інших слідів 
було не густо. Заслужений педагог залишила 
лише новий, ще не заповнений класний жур-
нал, де у всіх графах її рукою було проставлено 
п’ятірки. Її ж руці (правій чи лівій?) належа-
ла й записка, яку знайшли на кухонному столі 
під горнятком з недопитою кавою. Там писало: 
«В мене буде дитина». І нерозбірливий підпис 
після крапки. Гіршого закінчення історії про 
добру звістку годі було гадати. В селищі по-
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чалася ферментація. Траплялися випадки без-
причинного сміху і безпідставних одкровень. 
Відбувся страйк вуличних регулювальників. 
Поповзли чутки й апокрифи. Одні казали, 
що у всьому винна влада, і викладачку про-
сто викрали спецслужби. Інші нашіптували, 
що в кінці записки була не крапка, а кома, і 
що нерозбірливий підпис – ніякий не підпис, 
а звертання, і читати це слід так: «У мене буде 
дитина, Урганте». Ще інші торочили вже щось 
зовсім неприпустиме про вознесіння біологіч-
ки та іншу подібну бридню.

Масовий неспокій триває. Рух по колу набув 
небачених масштабів. Ті, що рушили вправо, 
невдовзі зустрінуть тих, хто рушив у проти-
лежний бік, і тоді всезагальної радості не уник-
нути. А ми ж бо чекаємо воскресіння мертвих! 
Тому з усією відповідальністю й далекогляд-
ністю закликаємо усіх сумирних хуторян пла-
нети з метою збереження сумирності допо-
могти в пошуку злочинно зниклої Зореслави 
Квітославівни Шпак. У нагороду – небачений 
приз: триденне звільнення від участі в лотереї. 
І бонус: право проголосити офіційну радісну 
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звістку про кінець світу, друге пришестя й те 
де. А ще – пожиттєве звільнення від уроків 
біології. Це чудові умови. Небачена лібералі-
зація правил. Революційна система знижок. 
Грайте з нами! Ні – лотереї! Так – справедли-
вому жеребкуванню! О, бабинелонівці! Ганьба 
Зореславі-матері, покритці!

Щиро наша адміністрація смт Бабине Лоно
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М’АПОКРИФ

Років так через 46-47 після скандального возне-
сіння біологічки в смт Бабине Лоно з’явився 
перший Мох. Правду кажучи, слово «перший» 
тут не дуже доречне, бо першим він був так 
само, як і третім, і тисяча триста сорок вось-
мим, і останнім, але віддавна повелося звати 
його першим Мохом, то нехай уже буде так. 
Може, так склалося й тому, що саме за його по-
яви смт Бабине Лоно (станція моторизованого 
торчу) перейменували в смт Бабинелон (сели-
ще мегаполісного типу). Дурнуватих коннота-
цій із біблійним Вавилоном вдалося уникнути 
завдяки Моху: саме він наполіг на цій не зовсім 
правильній з точки зору хронічного мовознав-
ства транскрипції. Наполіг і переміг.
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Ситуація в смт тоді була непростою чи, – якщо 
відвертіше, – зовсім паскудною. Звідусіль лу-
нали крики про допомогу. Колись єдиний у 
спільному пориві звести зі світу біологічку со-
ціум розколовся на дві частини – потопельни-
ків і погорільців. Себто тих, хто перманентно 
тонув, і тих, хто перманентно горів. Була, прав-
да, і третя категорія – повисільників – тих, хто 
перманентно висів. Однак, по-перше, їх було 
мало, а, по-друге, частина з них не просто ви-
сіла, а відвисала, тож можна спокійно вважати 
їх маргінальною групою аутсайдерів.

Але тема з потопельниками й погорільцями 
ускладнювалася тим, що і перші, і другі вола-
ючи про допомогу, формулювали колектив-
ний месидж такого, приблизно, змісту: «Тону! 
Рятуйте! Але не витягайте з води, бо всохну». 
Або: «Згораю! Help! Тільки не витягайте з вог-
ню, бо змерзну».

Перший, він же третій, він же останній Мох, дар-
ма, що сирота, себто безпорочно (без порева) 
зачатий, був уже неодноразово просвітлений 
і не лише знав, але й на власні очі бачив, що 
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в світі як творінні Божому зла немає і бути не 
може, що зло люди придумали і почали впарю-
вати собі самі.

(Зло – це bad trip вуграстого тінейджера, який 
думає, що відловить кайф, нажершись якоїсь 
дурі. На хріна тобі, питається, курити-коло-
тися-ковтати, коли довкола і без того кайф. 
Але вуграстий придурок чув, що якщо шир-
нутися, то можна ще крутіший прихід відло-
вити і заторчати тіпа вопше. І валить у чисті 
від природи вени й світлий від природи ро-
зум дурний сон. А дурний сон, як відомо, по-
роджує чудовиськ. Ну, добре – це не Мохові, 
це мої слова, і метафора моя, просвітниць-
ка й інтелігентна). А першоостанній Мох 
свою тєлєгу сформулював по-іншому – прості-
ше й універсальніше. 

Уявіть картину: зліва в невеличкому океані буль-
кають потопельники, справа – горять синім 
полум’ям погорільці. Десь там, за фортечним 
муром смт відвисають на осиці маргінали. 
А посередині на армійській табуретці з про-
різом, підклавши під зад розшиту лебедями 
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подушку-думку і пакет з травою, сидить Мох, 
продюсер радості і прухи. 

(ну, і зверху, сховавши погляд за хмарами, небес-
ний я, але зараз не про це) 

Мох довго порпається в численних кишенях 
своїх волонтерських штанів, витягає і розкла-
дає на газеті різні нички, ніштячки і п’яточки, 
туристичну мапу Амстердама з позначеними 
cafe-shop’aми, пачку візитівок if-ro, гуцуль-
сько-ненецьку дримбу, люльку з дерева аяхуас-
ку, ксерокопію гайдуківських народних казок, 
фотку прохаськового пса, ну, коротше – все, 
що належиться продюсеру. Потім, як і личить 
безпорочному шлангісту, тужливо розгляда-
ється в пошуках когось, хто скрутив би йому 
джойнт, приніс пива, чи принаймні почитав 
би вголос байку про растаманську мишку Че. 
Звісно, халяви в Бабиному Лоні не дочекаєш-
ся. Яка там халява, коли одні тонуть, інші го-
рять, а існування третіх взагалі під сумнівом. 
Тому Мох забиває на всіх, забиває косяк само-
стійно, бурмочучи при цьому щось про човен, 
який попливе так, як на ньому напишеш, і що 
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Бабине Лоно – назва для гінекологічного кабі-
нету, а не для порядного світу. Далі він робить 
кілька по-продюсерськи професійних тяг, ра-
зом із подушкою-думкою злазить з табуретки, 
влягається на тра-а-ві, і каже, пахкаючи в мої 
небесні очі димом просвітлення:

«Та бля, та ніхуя ніякого зла на світі вопше нема, 
всьо в наших головах, і то всьо тупе гоніво, шо 
адама з євою змій спокусив і Бозя їх за то з раю 
попер. Змія вони собі самі придумали, тіпа по 
приколу, а Бозя просто послав їх до сраки, тіпа 
нєхуй мені тут в саду гадів розводити. Тоїсь 
не то, шоби Він нас реально копнув, ну тіпа за 
ворота раю вигнав, бо полюбе кромі раю на 
світі ніхуя більше нема – ну, карочє, Бог крім 
раю нічого більше і не створював – ми в ньо-
му і дальше живемо, тіки ніхуя не бачим кромі 
зміїв і big apple. Вот потому в сраці і сидимо, і 
торчимо, канєшно. І з тим яблуком тоже шняга 
галіма: то тіпа, звідти пішло «як не з’їм, то по-
надкусюю», а нахуй вопше було надкушувати, 
якшо можна всьо схавати, і вопше, бля, бери 
жери скіки хочеш. От ми тут хулє в дупі хуй-
зна шо надкушуємо вмєсотого, шоби вилізти 
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на світ Божий і льогко получити зразу всьо і 
на шару». 

Першоостанній Мох, звичайно, думав, що після 
такого казання, піпл сам до нього потягнеться, 
але звідусіль доносилося споконвічне «ой не 
витягуйте, бо всохну, ой не гасіть, бо змерз-
ну». І тоді Мох зрозумів, що голими базарами 
народ не візьмеш, і треба щось робити. Най-
гірше – робити самому. Звісно, від незвички 
щось робити Мохові було надзвичайно важко, 
але тим більше вартують ці потуги. Спочатку 
вольовим зусиллям він перейменував Бабине 
Лоно в Бабинелон (так закінчився міф і поча-
лася світова історія), потім дозволив грошо-
вий і товарообмін між погорільцями та пото-
пельниками (так закінчилася казка і почався 
мережевий маркетинг), а далі вийшов за баби-
нелонівський мур, познімав з осики всіх, хто 
не просто тупо висів, а бодай трохи відвисав, 
і повів за собою. В нове, хотілося б сказати, 
життя. Звісно, далеко вони не зайшли – зави-
сли в найближчому пивбарі.
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Але:

(так закінчується м-апокриф і починається пер-
калаба) на тому місці, де лежав Мох, проросла 
шавлія дівінорум, заколосився ялівець і розцві-
ла рута степова сірійська; армійська табуретка 
всіма чотирма ногами пустила корені, і вирос-
ло з неї ахуясне дерево аяхуаску, з гілочками-
флейтами, листочками з цукеркового золотка, 
плодами-дзвіночками і цвітом із папіросного 
паперу; коли я обдуваю його згори жертовним 
вітром, деревце дзвенить, сміється, милує око, 
радує слух і тішить серце. 

Всьо.
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ВЕСНА ЛЮДСТВА

Додавати щось до стосів писаного про «Весну 
Людства» – безглуздо. Тема цієї могутньої ко-
лись (бо панівної) і всевладної нині (бо зни-
щеної) секти, на жаль, як то кажуть, просто 
«заговорена». Як заговорені й решта насущ-
них тем: існування Бога, парадокс Хомського, 
участь євреїв у перших 3-х світових револю-
ціях. Безлік публікацій, програм і досліджень 
лише перетасовують старі вигадки з новими 
нефактами, завдяки чому загальний інтерес 
до «Весни Людства» залишається млявим, але 
стабільним. Спроби привернути до проблеми 
справжню увагу приречені й смішні. Бо оби-
ватель зазвичай каже: «О! God! Good!» або «О! 
Чомскі!» і «Так, так! Знам! Це там, де всесвітня 
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змова!», і «Ітс нот май компетенсі. Це не мой 
бизнс», і «Весна людства?! О, я! Я! Дас іс фан-
тастіш. Недавно в одному нонфікшин...» і має 
рацію. А тим часом справа весни людства зали-
шається неприкритою, і хто перед нами – злі, 
підірвані растамани, як намагаються змалюва-
ти «люцців» (самоназва сектантів) фармаколо-
гічні корпорації, чи п’ята колона попущених 
психопатів, на чому наполягають тютюнові 
компанії, – залишається нез’ясованим. Єдино 
письмові пам’ятки братів Ургантів, отців секти 
залишаються і де юре, і де факто першоджере-
лом фактичного юродства світу, облагородже-
ного до того ж грамотним постпродакшином. 

Ще на початку Книги Прибуття (1.9.) подибуємо 
промовисті рядки:

 
 скільки нас у тебе, нірвано-мамо!
 ти ж у нас, як і гама-біологія, – одна...
 ні для кого тебе не буде замало,
 в твоєму лоні – наші долоні і наші імена.

Вкотре обсмоктуючи символічний фістинґ 
«лоні-долоні», анонімні коментатори, здаєть-
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ся, навмисне обходять блискуче окреслену 
космогонічну функцію біологічної матері Вес-
ни: вона тримає у власному лоні не лише долі 
(адже долоні – мапи доль), але й імена своїх 
дітей, оберігаючи таким чином не лише транс-
цендентальну, але й конституальну їхню сут-
ність.

І далі у Книзі Вхід (1.11) як розвиток теми зву-
чить мотив:

 падали цепеліни і боїнги
 заради зорева твоїх «орбіт»,
 ти ж залишалась у кожній вибоїні,
 у кожній повісті временних літ, –

повторений згодом Книгою Приходу (2.07):
 
 трансатлантик упав серед моря
 рвало хвилями тіло його
 але виросли блискавки з моря
 і зашили тіло його.

Маємо неприкрито запозичений архетип матері-
землі, вибоїни якої (слово «вибоїни» натякає, 
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що земля ця – не конче поле, а, може, й шлях 
повз поле)... так от, вибоїни якої приречені за-
повнювати власними рештками щоразу нові 
ікаруси, свято переконані, що їхні регулярні 
падіння стабілізують орбіту планети і гасять 
парниковий ефект. У Книзі Приходу взагалі 
впадає в око надмір агротехнологічних подро-
биць. Що, зрештою, підкреслює неприховано 
ботанічний характер Весни Людства.

Канонічні тексти «люцців», як відомо зводяться 
до розрізнених записів братів Ургантів. Пороз-
кошуймо словами розрізнених братів.

Ургант Дж.Т.1a, знаменита гексаграма СТ(Р)І-
ЛЕЦЬ: «Кожна ріка на світі від власних витоків 
мчить. Кожний вчинок невидимо власну сут-
ність несе. Латинські стрільці сказали б мені 
“Цить!”, коли б я надто прискіпливо розпи-
тував їх про це». Ургант Дж.Т.17щ, одна з т.зв. 
СТРОФ-НАЛИСНИКІВ: «Крізь дні та днини, 
крізь кумари, ізмєни і зради я бачу їхні ряси, ві-
трами боїв роздерті – латинські стрільці, бра-
тєльніки, камаради, скільки вділили ви, скільки 
не вділили смерті?» Ну, і так можна продовжу-
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вати аж до Урганта Дж.Т.VIIq, що прославив-
ся не лише як багатослівний римосуй, але і як 
шоумен-сакрал ШИКОЛАТНИЙ ЗАЙТС. Цей 
у Книзі Перемін (13.2) взагалі договорився до 
апорій: «Вона – зоря історії нової, біологічна 
зброя, на зразок орала. Вона – самиця, та, як 
треба – воїн, що знає силу власного орала». Ibid: 
«Дарма горлянку ворог надрива, хулою нас хова-
ючи, мов матом. Ріка-нірвана ватою сплива. І 
вічний сон. І мирний атом». Чи далі (розд. 3.1.): 
«Шумів рахманно кулемет у парках, ялівцем 
зайнятих... Балтійський чай, гірчичний мед, 
солоний піт моїх солдатів... У бій, у наступ, 
дружно, джа! За владу рут! За раду м’яти! Нео-
палима купина – солоний піт моїх солдатів! 
Ми вірні тій війні весни. Це наш девіз. Це мій 
мандат. Нюхни! Ковтни! Візьми! Лизьни со-
лоний піт моїх солдат!» Поминаючи фронтові 
особливості фантазмів Урганта Дж.Т.VIIq, зау-
важимо лише, що навіть підписав він ці рядки 
в особливий спосіб, з помилкою, випустивши з 
власного імені літеру «н», усе заради того, аби 
римуватися з солдатами – промовистий факт, 
чи не так?
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А все ж закінчити хотілося б фрагментом ін-
терв’ю наймолодшого з Ургантів – Дж. Т. 148Б, 
яке він вділив (на тлі мовчання решти братів) 
телевізійному каналу Телемаркет незадовго до 
ліквідації Весни Людства.

TV: У своїх гексаграмах і гекзаметрах Ви неодно-
разово стверджуєте, що людина може віднайти 
втрачений рай, а навіть повернутися в нього, 
просто змінивши оптику бачення. І що довко-
лишній світ за правильної точки зору цілком 
відповідатиме предковічному едемському взі-
рцеві. Правильно?

Дж. Т. 148Б: Ну-у...

TV: Але ж довколишньому світі навіть без лю-
дини стільки насильства! Світ тварин і рос-
лин – такий кривавий. Сильніші пожирають 
слабших, прудкість обганяють повільніших, 
розлогіші зеленіють рясніше тощо. Де ж тут 
рай? Де ж приклад едемської гармонії?

Дж. Т. 148Б: Ну-у...
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TV: Ви стверджуєте, що це також хиби нашого 
зору. Що це наслідок нашої смертності, яку до 
речі, за вченням Весни Людства ми наслали 
собі самі – правильно? – бо ж Бог з необереж-
ної любові наділив нас своїм всевладдям, от 
ми й створили собі смерть, як і первородний 
гріх, як і яблуко розтрати, камінь сподівання 
та інші винаходи. Що як тільки ми відмовимо-
ся від смерті (а це, за вченням Весни Людства, 
може зробити будь-хто, будь-якої миті), про-
сто відмовимося, і все – правильно? – то і біо-
логічні ланцюги харчування і всі інші, сплетені 
Господом узори, стьожки і мережки покажуть-
ся нам у красі первинного задуму і буде нам 
щастя – правильно?

Дж. Т. 148Б: Ну-у-у, ну-у-у... (починає намугику-
вати мотив «Джа! Га! Джа Га! Ма! Я!»)

TV: Але як нам, як мільйонам телеглядачів про-
сто зараз відмовитися від смерті і побачити 
всю цю красу? Цю велич Господнього задуму? 
Просто йти за вами? Вже зараз? Справді? Ур-
гант, падлюка! Я йду! Мамо! Я йду! Не чіпайте 
мене! Руки геть із лона! Я чесна жінка!
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Далі кадри, цього останнього, на жаль, інтерв’ю 
«люцців» Ургантів зафіксували, як братів разом 
із нарваною тележурналісткою саджають у від-
криту вантажівку і везуть у якийсь субтропіч-
ний заповідник довічно збирати психоактивні 
рослини. Особисто нам такий вирок видається 
несправедливим. Бо за цей текст, скажімо, нам 
також належить бодай дещиця «люцького» по-
карання. Зі святом трудових буднів, миряни! 
Весна Люцтва гряде!
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ЗАРАЇЛОНА

Ілона Ц. і Зара Тлуста не були приятельками. 
Вони знали про існування одна одної, але вза-
ємній симпатії ні з чого було взятися. В по-
тенціалі їхніх стосунків могла би бути хіба 
взаємна погорда чи – за сприятливих обста-
вин – зневага.

Хоча обидві належали до того тихо-вампірячо-
го типу, що його в народі окреслюють гнилим 
словом «сóски». Я цього слова не вживатиму, 
як намагатимусь не вживати й профанного 
поняття вампіризму, я намагатимуся дотриму-
ватися номінації «осóбина», але не це суттєво, 
сіль у тому, друзі, що обидві відьми володіли 
ментальною сироваткою для згортання чуйки 
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реципієнта, а отже в натурі були вампірицями, 
реально вампірицями, вампірицями, хай мене, 
хай.

Різниця між ними була та, що Ілона Ц. з непе-
ребірливістю молодого організму смоктала 
всілякі енергії (часто її плющило, ламало і 
вивертало, як від горлового міньєту, бо набе-
реться дівка гівна всякого і ковбаситься потім 
чужими лейкоцитами, але вона переконувала 
себе, що то все кайфові приходи, що це про-
сто наслідок кисневого голодування, адже 
вона піднімається вгору, до світла, до бога, і 
тому подібна мурня, коротше, що жорсткіший 
був у чувіхи відхідняк, то вищі духовні злети 
вона собі приписувала, дурепа така, світлий, 
темний – яка різниця? – це як в тому анекдоті: 
мамо, а як стають бодхісатвами? – бодхісатви, 
синку, це люди, які пройшли нелюдські випро-
бовування й оволоділи нелюдськими можли-
востями – мля, ну пінцет, як дітей калічать, 
розводять, от і цій дурепі теж ніхто вчасно не 
порадив зав’язати з духовністю, насрати на 
шовкові стяги травня і піти в психіатричний 
монастир з вервиць фенєчки майструвати, до 
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кінця дів, мля, ну, але справді, хто їй там міг 
це пояснити, у тій дурнуватій Америці, де всі 
повально як не психотерапевти, то сноп-доги, 
кокаїнові королі, коротше – альпіністи), нато-
міть Зара Тлуста належала до емпіричних гієн 
і живитися могла винятково відходами духо-
вної діяльності.

Трагізм ситуації Зари Тлустої полягав у тому, 
що вона не могла насолоджуватися фаховим 
поїданням падлини: ставала на заваді власне 
фаховість як форма досконалості, Зара Тлуста 
могла б розкошувати лише у власній ницості, 
якби взагалі могла. Але вона не могла. Взагалі 
не вміла, не мала здатності насолоджуватися. 
Щоб жити, їй необхідна була постійна, добре 
аргументована самозневага. Тому вона жерла 
падло і саму себе, і падло в собі, і виділення 
внутрішнього мертвяка нон-стоп. Але – зно-
ву але! – це не мало права перетворитися на 
звичку самозневаги, адже тоді вона заспоко-
їлася б і померла. Ібо покой нам токо снітса. 
Зара Тлуста являла собою астральну копію 
Павки Корчагіна, який свій перший досвід змі-
неної свідомості переживши в дитинстві вна-
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слідок жорстокої ангіни й жару, вирішив, що 
простуда – це єдиний легальний спосіб психо-
туризму, тому постійно то валявся на мокрих 
шпалах, то загинався в зимних шахтах, то ки-
дався на засніжені амбразури – все в намаганні 
вчергове простудитися, злягти, дістати високу 
температуру і заторчати. Все замість того, аби 
стати нормальним наркоманом. Втім, нор-
мальні наркомани не змінюють ходу історії. 
О, скільки вас, сухотних геніїв, залежних від 
власного туберкульозу!

Зара Тлуста змушена була вигадувати щоразу 
принизливіші комбінації. Вона то закидала 
жертву спамом непотрібних послуг; то влашто-
вувалася її, жертви, біографом і никала за нею, 
мов ігуана, аж поки клієнт не починав розкла-
датися на ходу; то під виглядом енцефалітного 
кліща влазила жертві в підсвідомість, і поки 
клієт відривав і смачно розмазував підошвою 
по асфальту її фальшиве тільце, вгризалася го-
лівкою у щораз глибші товщі енцефалограми. 
Останньо вона не гребувала і такими істинно 
ницими способами заробітку, як, наприклад, 
змоделювати ситуацію, щоб клієнт застав її, 
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скажімо, голою і на горшку, або вбраною, за 
читанням чужих листів, щось таке. Шок знія-
ковіння жертви завше виявлявся таким енер-
гомістким, що в Зариній ієрархії був чимось на 
кшталт астрального мультивітаміну. Справ-
жній гівняний енерджайзер. 

Зара Тлуста не могла ані на мить заспокоїтися, 
повірити бодай же в свій смоктальний хист. 
Тому підсилювала, як їй здавалося, ментальні 
відсмоктування цілком матеріальними амуле-
тами і талісманами. Звичайно, нічого з цього 
не працювало, навіть галіме плацебо не спра-
цьовувало, та саме в цьому для Зари Тлустої 
відкривалися нові горизонти автозвинувачень 
у профнепридатності. А також – несподівані 
розваги, розваги, як їх розуміла Зара Тлуста. 
Наприклад, дехто з жертв лякався, отримуючи 
в несподіваний подарунок дві скляні кульки й 
експрес-запитання «знаєш, що це?» Звісно, на-
віть дітям відомий цей хрестоматійний трюк 
під назвою «відьмине око», по суті – три-
віальна підглядалка, астральний «жучок» ( 
і – додатковий канал відсосу), однак мало хто 
з клієнтів приходив до тями так швидко, щоб 
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нейтралізувати його (сироватка на згортання 
чуйки діяла безвідмовно), тому зазвичай жерт-
ва втрачала пильність і роками носила злощас-
ні кульки по кишенях, вважаючи їх оберегами, 
і витрачаючи на них останню потенцію (в іде-
алі справжнього відьомства – символічне за-
міщення скляними кульками сім’яників жерт-
ви – так звані «відьмині яєчка» – опанування 
його генофондом, нащадками, в іделі – родові 
прокляття і генеалогічні дерева, всуціль об-
вішані родинами вампірів, але це в ідеалі і не 
про Зару Тлусту співано). Лише якось, єдиний 
раз в житті Зара відчула гострий приступ ор-
газму – коли її було миттєво викрито. Сором і 
захват чужою оптикою змішалися тоді в непо-
вторний мікс. Не дочекавшись експрес-запи-
тання, лише кинувши живим оком на скляні 
кульки, клієнт видав: «О! Контактні лінзи Ме-
риліна Менсона». І кульки покотилися бруків-
кою.

Коротше, складним було життя Зари Тлустої. 
Жучки її постійно ламалися, не носили пилок 
інформації, не запилювали квітів зла – техні-
ка, на відміну від людини, без самоповаги не 
працює.
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Тепер Ілона Ц. 

Насправді – це збірний образ. Насправді їх де-
кілька, може навіть набереться десяток. Але 
всі вони однокулькові близнючки, японські ді-
вчатка-клони, нарвані андрогінні барбі. Тому 
Ілона. Тому Ц. Тому одна. Тому американка.

Асортимент послуг Ілони Ц. просто космічний. 
Вона може бути єдиним коханням, прес-се-
кретарем, особистим менеджером, літагентом 
чи посудомийкою. Також курвою. Вона забез-
печить вам кар’єру, гроші, здоров’я чи чого ви 
там ще потребуєте. Вона лизатиме вам зад, що 
гаргантюєлівське туалетне качатко. Відсмокту-
ватиме так, що ви місяць заряджатиметеся від 
лептопа. За це ізолює вас від світу бетонною 
стіною власної метальності і замордує своєю 
«осóбинною» святістю. Поліглот. Мульти-ін-
стру-менталіст.

Насправді порядно не вміє нічого, навіть від-
смоктати собі палець ноги, нікого довкола себе 
не бачить і не чує, людей сприймає як світло-
зелені плями на моніторі нічного бачення, за-
йнята собою настільки, що за кожним кущем 
їй ввижається Бог, який оберігає її від кожного 
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віруса особисто. Кожне яблуко бачить черви-
вим «лічно дрєвнім змєєм». В кожній церкві 
залишає нотатки: «тут о такій то молилася за 
такого-то, а під тією стіною – за того». Роз-
множується погано. В ліжку дві крайнощі: або 
лежить валянком, або заводиться з-пів оберта 
і потім цілу ніч кінчає самостійно, а ти не мо-
жеш заснути від її диких вересків.

 
Утім сексуальна вдоволеність/невдоволеність 

не міняє «осóбинної» суті Ілони Ц. Володіючи 
інертністю і пробивною здатністю криголама 
Ілона Ц. смоктатиме вас усе життя. Якщо ви-
дасться, ніби вона дала вам спокій – це не на-
довго. Це пошуки нових форм екстази. Це пси-
хопатичний перфекціонізм. Насправді вона 
просто потребує батька.

Ви думаєте, що закінчилася ера щоденних бага-
тогодинних телефонних розмов (бо: розбита 
мобіла, бо: виінстальовано айсікю і факсію, 
бо: змінено номер стаціонарного телефону), 
аж тут починається період незрозумілих попо-
внень вашого банківського рахунку. 
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Ти сподіваєшся, ця дурепа розуміє, що ти не чи-
таєш її щоденних мейлових реляцій (у яких, 
наприклад, баготодобовий погодинний звіт 
схуднення до 46 кілограмів, або віршований 
цикл про утворення зморшок довкола очей 
Бога, або тріп-ріпорти про наслідки щоденної 
виснажливої мастурбації духом), але погоди-
лась на це, як погоджується на кожне мисли-
ме приниження, аж тут раптом у твоєму блозі 
активізується зграя анонімних хуліганок, які 
вивішують на загальний огляд результати ана-
лізу калу, що ти їх здавав, ще вступаючи у ком-
сомол.

Коли мене запрошують стати почесним голо-
вою якоїсь фундації, обо відбути благочинне 
паломництво на стипендію, або виступити на 
шенгенській конференції, п’ятсот євро за п’ят-
надцять хвилин виступу, я навіть не загляда-
ючи в документацію, знаю, що там – Ілона Ц. 
Або як арт-менеджер, або як дармограйка, або 
як універсальне зло. Ілоно! Свята Ілоно! Ілон-
ки, дівчатка. Та від’їбіться, заради Бога. 
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Бо що ж ви прете гойними рядами, коли мені 
вже і під п’ятдесят, і відьмині яєчка оно на носі 
(ізвєнітє). І к тому же я постоянно женат, о іло-
ни, о бісові діти.

Ну, це таке. Верески жертви. Холод. Хеловін. Ве-
ресень жевріє (здається, микола він?)

Я не про це. Я про те, що Ілона Ц. і Зара Тлус-
та ніколи не були приятельками. Вони знали 
про існування одна одної, але взаємній сим-
патії ні з чого було взятися. В потенціалі їхніх 
стосунків могла би бути хіба взаємна погорда 
чи – за сприятливих обставин – зневага. Од-
нак, мабуть, важка реальність і проблеми з 
відсмоктуванням, змусили сестер до колабо-
рації. Бо нещодавно, на сайті Асоціації Різних 
Письменників я знайшов оголошення. Як ви 
думаєте, хто б спромігся на таке? –

«До уваги пасажирів. Оголошується конкурс на 
краще оповідання про яскраві жіночі особис-
тості та осóбини. Нагорода – контактні лінзи 
Мериліна Менсона. Запрошуємо. Засмоктує-
мо. Оргкомітет Зара-і-Лона».
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МОЛИТВА

В мене закінчилася і вівсянка, і звичайний овес, 
тож горлицю довелося годувати залишками 
курячої котлети. Горлиця їла, жаба, ковтала 
великими шматками, але зиркала недовірли-
во і виглядала злегка офігівшою – що не кажи, 
пташиний канібалізм.

Добре офігівшим виглядав і мій сьогоднішній 
клієнт – статус несуттєвий, ну тіпа, карочє, 
пішли ми з пацанами на пиво, а дівчьонки, 
тіпа, тпр-у-у. Мені належало пояснити йому 
сутність молитви, бо в майбутньому це чмо 
збиралося стати художником і вже дало обі-
тницю на кожне полотно просити Божого бла-
гословення.
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Боже мій, якого ще тобі благословення треба, 
якщо Бог тебе художником сотворив і дав дар 
малювати, а інших дарів не дав, тому ти, чудо, 
таке недорікувате і глухувате. І про що ти зби-
раєшся молитися в своєму щурячому майбут-
ньому? Вимолювати геніальні абстракції від-
разу на стінах? Виловлювати з натюрмортів 
соковиті фрукти ді маре? І світлотіні даждь 
нам днесь? А завтра? А влади над умами? А над 
гаманцями? Га? Вгадав?

Вгадав. А тепер скажи, поганцю, нащо, аби все 
це мати, треба спочатку родитися й робитися 
художником, потім їбошитися з хімікаліями 
і фарбами, мазюкатися шо свиня, перед пу-
блікою принижуватися, клоуна клеїти, потай 
вважати себе генієм, але бути переконаним у 
власній бездарності, а до того всього ще тупо 
вклякати перед кожним підрамником, як пе-
ред іконою? Нащо? Та попроси це все зараз, та 
й дасть тобі, і на фіга напрягатися, коли тобі 
лише про це розходиться. 

От до фіга таких поліпів-піплів приповзає в світ 
із цілком поміркованими і нормальними ба-
жаннями (ну, там бабло, халява, тьолки), але 
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вважають, що для цього конче спочатку ки-
мось задєлаться, менеджером там, адвокатом 
або крутим пацаном, або суперстаром-вопше. 
Ну, або художником. От, і ковбасяться вони від 
того і воду тут мутять. Бо ніхто їм, козлам, не 
об’яснив: «Народився? Прийшов у світ? Мате-
ріалізувався? Хочеш бабла? Попроси со старта. 
Нівапрос – дадуть. Тільки не мути тут, своїми 
мозгами продвинутими не смерди, і так уже 
ніде й плюнути, кругом слиз, давити вас, гадів 
треба, тпр-у-у».

– Молитва – це ж не форма вислову, як висне в 
коридорах. Це ж, по суті, єдиний доступний 
нам спосіб існування. Кожна мить твого бут-
тя – молитва про наступну, і так без кінця, це 
крутіше, ніж конвеєр резерфорда, це реаль-
но крутіше від американських гірок і руських 
степів, це так круто, що молишся, і більше ні 
фіга, от тому й ім’я Бога під забороною, щоби 
часу не гаяти, щоби не розпилятися мислію по 
дермантінам, щоби славити і славити Отця на-
шого, а разом з ним і сина, і всю родину, й усю 
україну і нині, і прісно, і во віки віків, амінь, ну 
ти поняло мене, чмо болотяне?
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– Поняло, – сказало чмо і звалило.

А перед тим помолилося за мене. 
Тому тепер я тут. 
А що? Горобцям теж можна курячі котлети.
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ІГУАНА

Напередодні Різдва розповіли мені історію, що 
скидалася на анекдот. Про якогось типа – чи 
то етнографа, чи то археолога – який після 
довгого африканського відрядження привіз 
собі додому ігуану. Ігуани бо, мовляв, нічим 
не гірші від котів чи собак, а за багатьма па-
раметрами навіть кращі: полюють на домаш-
ніх комах, не галасують березневими ночами 
і надвір просяться нечасто. Та, незважаючи на 
ці чесноти, імпортована рептилія в перший 
же день повелася вкрай неадекватно і вкусила 
археолога за палець. Археолог не надав цьому 
інциденту ваги, однак палець посинів, розпух, 
загноївся і втратив функціональність. Ба біль-
ше – з кожним днем йому, пальцеві, робилося 
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все гірше. Треба було йти до лікаря. Щоправ-
да ігуана, немов відчуваючи докори сумління, 
почала всюди супроводжувати нашого архео-
лога, попросту ходити за нам назирці: він на 
балкон – вона на балкон, він у туалет – вона 
за ним. Постраждалого це неабияк розчули-
ло, він вирішив, що африканські колеги мали 
рацію: ця холоднокровна істота чутливіша за 
багатьох людиноподібних. Саме про це, у пер-
шу чергу, він і розповів терапевтові, виправдо-
вуючи занедбаний стан пальця. Лікар іронічно 
всміхнувся, увів пацієнтові антидот і пояснив, 
що цей різновид ігуан належить до слабкоо-
труйних рептилій, чий укус не призводить до 
миттєвої смерті, однак організм жертви почи-
нає поволі розкладатися, а помирає жертва що-
йно досягши стадії, коли стане легкостравною 
для ігуани. Ігуана ж ходить за нею назирці, аби 
здобич, бува, не втекла, аби харч не потрапив у 
пащу якомусь іншому хижакові.

Отаку не зовсім різдв’яну історію почув я напе-
редодні Різдва. Вона викликала доволі дивний 
асоціативний ряд.
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У різні часи – більше чи менш давні – трапля-
лися періоди, коли у моді були романтизм, 
символізм, декаданс, або найкічовіший за всю 
історію культури художній засіб – алегорія. Її 
стилістика передбачала, зокрема, писання слів 
Життя, Смерть, Любов, Душа з великих літер, 
поняття ці наділялися антропоморфністю і 
здатністю шукати Істину (також з великої лі-
тери) серед розбурканих персоніфікованих 
Стихій недбало декорованої Природи. У та-
кій стилістиці анекдот про ігуану називався 
б «Поцілунок Смерті», а сама ящірка – у теа-
тральній, наприклад, інтерпретації, – ходила 
б на двох, загорнена в чорний чернечий плащ, 
натягнувши каптур на очі, тримаючи в кінців-
ках якщо не косу, то бодай костур.

У скептичному ж сьогоденні, натомість, навіть 
слово «мама» пишеться з маленької, в лапках 
і означає, найчастіше, не маму, а материнську 
плату комп’ютера.

У скептичному сьогоденні навіть цілком щирий 
відрух публічної особи трактується як елемент 
всеохопного PR, що, втім, не перешкоджає до-
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могосподаркам пускати сльозу, коли черговий 
кандидат у депутати під час передвиборчої 
кампанії цілком заплановано бере на руки і 
цілує «випадкового» малюка, або мавпочку із 
зоопарку.

У скептичному сьогоденні замахані медійни-
ми форматами промоутори і політтехнологи 
цілком занедбали такий безвідмовний і по-
пулярний колись рекламний хід, як «тавро 
смерті». Багато хто стає зіркою чи ідолом після 
загибелі, та мало хто збирає дивіденди смерті 
ще за життя. У давнину ж цей спосіб не лише 
практикувався, але й культивувався. Поет без 
«світової скорботи» в очах і «печаті смерті» на 
чолі вважався безсовісним віршомазом. Люди-
на, неготова відійти в небуття першої-ліпшої 
миті, взагалі не мала морального права тво-
рити поезію. Це вам не конференційні Ерос із 
Танатосом. Це непереборний потяг до смерті, 
що супроводжує кожного по-справжньому об-
дарованого.

Чому б не скористатися старою методою в сучас-
них PR-технологіях?
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Скажімо, ти – поет, не схильний до слем-декла-
мації, наркоманії чи бодай дрібного хуліган-
ства. Ти не ведеш Live Journal, не матюкаєшся 
в ефірі і неохоче роздягаєшся на сцені. Ти не 
тусуєшся ні в клубах, ні у віртуалі, ні на пре-
зентаціях. Ти ненавидиш промотури і не лю-
биш інтерв’ю. Ти поважаєш класиків. У твоїх 
текстах відсутні не лише статеві акти, але й 
необхідні для цього органи. Тобі… тобі не за-
лишається нічого іншого, як тільки оголосити 
власну смерть.

Робити це треба ретельно, але й делікатно. На-
самперед потрібно вигадати собі смертельну 
недугу. Найкраще щось екзотичне й ідіотське. 
Ані рак, ані СНІД не годяться. Перше – надто 
заяложене, друге – надто пафосне і може при-
звести до передчасної ізоляції. Укус реліктової 
ігуани в цьому випадку – майже перфектно. 
Чутки про це слід розпускати помалу, інформа-
ція повинна просочуватися гомеопатичними 
дозами, інтригувати й допускати інтерпретації. 
Напочатку вистачить певний час з’являтися в 
публічних місцях із забинтованим пальцем. 
Для автограф-сесій можна пристарати яскра-
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вий пластир, або й ґумову рукавичку. Згодом 
слід накласти гіпс: на ньому доречно й зручно 
записувати принагідні думки, віршовані ряд-
ки і телефони прихильниць. Варто носити в 
кишені складену вчетверо, потерту на згинах 
довідку від терапевта-тератолога. За зручної 
нагоди, скажімо, на завершальній стадії доброї 
пиятики її можна показати приятелеві, ніби 
помилково витягши замість кредитки: бачиш, 
мовляв, яка фігня, просто атас, пінцет, якась 
дурнувата ящірка, ні, не епідемія, це ти плу-
таєш із ящуром, ні, це ігуана, ящірка така, лі-
кар каже, не існує антидотів, невідома отрута, 
залишилося не більше 3-4 місяців, серйозно, 
гадом буду, ні, не заразне, ні, не передається, 
хіба що я тебе вкушу, бугага, звичайно, ходив, 
інші кажуть те саме, хоча насправді більшість 
не в курсах, тому це ще не остаточно, тільки ти 
ж бачиш, який діагноз, і печатка міністерства 
надзвичайних ситуацій, кажуть, треба їхати до 
Лондона, там постколоніальна медична школа, 
постімперська діагностика, і якісь військові, 
натівські спеціалісти, та це між іншим, тобто, 
між нами, чуєш, це лише між нами, нікому не 
кажи, ні, нікому, не хочу балачок, ні, не при-
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знався, ні, вона теж не знає, ясен пень, пита-
ла, сказав, що сепсис, сепсис, а не скепсис, ну, 
типу зараження крові, тепер лікується, а що я 
міг сказати, це ж на сміх курам, анекдот, пара-
ша, склеїти ласти через таке гівно, через зем-
новодне, коли тільки почав розкручуватися, 
навіть некролога порядного… тихо, тихо… не 
галасуй…

Такий, приблизно конспект розмови. Однієї 
може не вистачити. Слід вибирати приятелів-
екстравертів. Із жіночою аудиторією потрібно 
працювати індивідуально. Колишнім подру-
гам – одне, актуальним фанаткам – інше, по-
тенційним коханкам – ще інше, хоча які мо-
жуть бути потенційні коханки, коли ти вже, 
вважай, не жилець, та ще й заразний. Однак 
слава вимагає жертв. А слава передсмертна (за-
мість посмертної) – і поготів. І воно того варте. 
Все окупиться. Ти помітиш. Тебе почнуть дру-
кувати в антологіях. У твоїх текстах знайдуть 
невідчитаний раніше сенс. На презентаціях за 
твоєю спиною шепотітимуть. Друзів побіль-
шає, черги за автографами зростуть. На твої 
жарти почнуть реагувати. У твоїх зауваженнях 
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про погоду вбачатимуть метафізичні метафо-
ри. Вперше в житті ти зустрінеш живих меце-
натів. Твої запилюжені збірки зникнуть із кни-
гарень. Знайдеться принаймні один псих, який 
запевнятиме, ніби твої вірші колись урятували 
йому життя. Початківці проситимуть у тебе по-
рад і рецензій, метри розшарпуватимуть твої 
строфи на епіграфи. В тебе з’являться епігони, 
і виникне група підтримки, сформована пере-
важно з представників «готів», «емо» та інших 
інвалідів дитинства. Тебе запрошуватимуть на 
відкриття пам’ятників і стрипбарів. Твій пере-
бинтований палець увійде у моду, замінивши 
традиційний фак. На твої тексти писатимуть 
пісні і мильні опери. Тебе висуватимуть на 
конкурси «Людина року», «Лицар Кривбасу», 
«Персона Задуп’я», Твою кандидатуру вноси-
тимуть у передвиборчі списки місцевих рад. 
Зображення ігуани прикрасить герб селища 
міського типу, в якому ти народився, а домаш-
ні тераріуми витіснять традиційні акваріуми, 
пастки на миші й шпаківні. Життя почне на-
лагоджуватися.

Але найважливіше – відтепер усе, що б ти не на-
писав, викликатиме жваве зацікавлення публі-
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ки. Тривіальним фразам на кшталт «дивлюсь я 
на небо», «і день іде, і ніч іде» або «поховайте 
та вставайте» – приписуватимуть глибокий 
символізм приреченості. Ти навіть сам здиву-
єшся, скільки всього розумного, недоброго і 
вічного можна вичитати з твоїх скупо римова-
них строф. Скільки прозрінь знайдеться в тво-
їх марнославних мізках, скільки туги в цілком 
здоровому серці.

Однак позитивні емоції не встигнуть перейти 
в ейфорію. На піку популярності ти раптом 
згадаєш причину тріумфу. І з жахом усвідо-
миш, що всі ці юрми журналістів, фанатів та 
аспірантів ходять за тобою зовсім не для того, 
аби насолоджуватися художнім словом та зби-
рати крупинки мудрості. Вони, немов та ігуа-
на з анекдоту бояться проґавити твою смерть. 
Вони дарували тобі стільки уваги, що тепер 
мають повне право на сатисфакцію.

Невблаганно наближатиметься день, коли згідно 
з довідкою терапевта-тератолога ти повинен 
будеш відкинуть копита, врізати дуба тощо. 
Відсувати цю дату тобі виявиться так само 
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непросто, як богословам пояснювати чергове 
відтермінування Страшного суду. Звісно, мож-
на вигадати якесь щасливе зцілення. Можна 
навіть як відкупну жертву ампутувати палець. 
Але ти раптом зрозумієш, що справа не в цьо-
му. І йдеться зовсім не про те, щоб знайти вихід 
із ситуації. Йдеться про те, що механізм смерті 
уже запущено. А він не дає збоїв. У нього нема 
холостого ходу. Йому не накажеш: «повний 
назад». А отже ти приречений. Ігуани не було, 
але згідно із задумом ти мусиш померти через 
щось насправді ідіотське: через цілком типову 
пневмонію, або цілком звичайний, не пташи-
ний грип. Тихо і тупо на власному ліжку. Та 
навіть і не це найгірше. Бо ти не конче мусиш 
вмерти біологічною смертю, зате померти для 
інших – приречений. Всі, хто довго і старанно 
чекав твоєї смерті, таки побачать її. Побачать і 
супроводять необхідними атрибутами й риту-
алами. А ти зробишся невидимим. І нікого не 
вдасться переконати, що ти ще живий. Ніхто 
не подасть ні руки, ні гривні. Ніхто не захоче 
слухати вірші. І коли тобі нарешті присудять 
найвищу національну літературну відзнаку, 
виявиться, що це – посмертно.
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Що ти вдієш після цього? Що зможеш написати? 
Що зумієш розповісти?

Хіба оту дурнувату, схожу на анекдот історію 
про поета і його ігуану. 

Саме це й увійде в історію.
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ЯТАКНІ

 Нічого не можна переповідати «своїми слова-
ми». Тобто взагалі нічого не можна переповіда-
ти. Ні словами – чужі вони чи свої – ні іншими 
засобами комунікації. Але якщо вже перепо-
відати, то словами. І, звичайно ж, чужими, бо 
інших просто нема. 

Я зазвичай переповідаю не те, що фіксують мої 
фоторецептори (там поганий кольороподіл, 
розбовтане кадрування, брак вербалізатора), 
а те, що бачить маленький зелений чоловічок 
в моїй голові. Зрозуміло, ніякий він не чолові-
чок, і не зелений – так, кислотні асоціації – але 
ж не переповідати мені увесь ланцюг торчків 
мого «я»? Чи переповідати? А якщо «так», то 
чиїми словами? А якщо «ні», то як жити далі?
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«Я», «ТАК», «НІ» – ось перша трійця кожної осо-
бистості.

«Я», «ТИ», «ВІН» – те саме в шкільній подачі.
«ВІН», «ВОНА», «ВОНО» – в соціобіологічній 

інтерпретації.

Інтерпретація, як бачимо,  – справжній механізм 
сцени світу. А не власність слів, з яких скла-
даються наші перекази. Про що і якому інтер-
претаторові переповідаємо, і, основне – нащо?

Якщо запитати  маленького зеленого чоловічка, 
з чого складається він сам, почуємо відповідь 
справжнього постмодерніста: «Я, мій пудель і 
дідько в моєму пуделі».

Неважко зрозуміти, що це та сама тріада, бо я – 
це «я», «ні» – це мій пудель, а дідько в моєму 
пуделі – довічне «так». Жодних інших слів ми 
не потребуємо: вся решта слів не те, щоби за-
йва, але фальшива.

– Я! – гордо каже  маленький зелений чолові-
чок.

– Так? – сумнівається пудель.
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– Ні. – констатує дідько.

– Я? – лякається  маленький зелений чоловічок.
– Так! – безапеляційно гаркає пудель.
– Ні-і, – хитро посміхається адвокат диявола.

– Я?! – грізно перепитує  маленький зелений чо-
ловічок.

– Так, mein Furier! – дисципліновано відгавкує 
пудель.

– Ні, mein Führer... – кокетливо каже Ева Браун.

Я переповідаю цей світ так, як його бачить  ма-
ленький зелений чоловічок. Іншої оптики не 
існує. Я не бачив цього світу на власні очі, від-
коли його створено.  Маленький зелений чо-
ловічок спочатку мені все розказав, потім на-
малював, потім пояснив, а потім з’їв і в голові 
кубельце звів, от достеменно, радісні мої пта-
хове, живіть, плодіться, несіть яєчка овальних 
ілюзій. Багато людей ображені на мене через 
те, що я бачу їх в бінокль  маленького зеленого 
чоловічка. На що відповідаю їм, що й вони ні-
коли не бачили в мені нічого, крім  маленького 
зеленого чоловічка, то ж до кого претензії?
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– Я? – питаюся в людей.
– Ні, – кажуть люди.
– Та-а-к, – шепотить кожен.

Маленький зелений чоловічок позбавлений моїх 
комплексів.

– Ні! – вітається він з юрбою на американський 
манір.

– Take! – благає юрба. 
– Why me? – демонстративно знизує плечима 

дідько, і забирається геть.
– Ja-ja! Jawohl! – перекладаю я.

Задовбали вони. Отой зелений, хвостатий. І той 
перший, ліпший. І їхній рогатенький, клишо-
ногенький пудельок... Недавно даю йому їсти, 
а з нього вилазить його маленький зелений 
чоловічок, зі своїм пуделем... Коротше кажучи, 
є речі, які не можна переповідати своїми сло-
вами.

Бо в стражданнях немає жодного духовного вдо-
сконалення.

Духовне вдосконалення просте й радісне.
Як мій пудель.
Як дідько в моєму пуделі.
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CASHMERE (УМНЯК)

 Ложа «Азія Світу», як і личить справжній ложі, 
не мала єдиного центру і була розосереджена 
по всіх кооперативах внутрішнього дагестану. 
Однак після того, як Ургант Дж.Т.VII видав 
розморожений на ротапринті текст БНБ-за-
кляття (Бубен Нижньої Бірми. ІМХО-прес, 
35 тис прим), різоматичність світобудови за-
тріщала під тиском відцентрових обставин, 
і кізяки внутрішнього дагестану розлетілися 
подібно спорам галюциногенів. Відтоді «Азія 
Світу» існує лише як серія регулярних, але не-
передбачуваних одкровень кількох десятків 
дільничних магістрів (не свідомих навіть влас-
ного магістерства). 
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Зате є кілька місць, офіційно зареєстрованих 
осередками «Азії Світу» – пасаж Гартенбергів 
у Станіславі, готель Брістоль у Брістолі і ста-
рий гіпівський сквот на Васильєвському ост-
рові в Петербурзі. Ну, і музей-садиба Урганта 
Дж.Т.VII. Точніше – музеї-садиби: їх понабудо-
вували в кожному пункті, де мешкає бодай 50 
тис нас. Воістину азія поглинула світ.

Але пригледьмося уважніше до цих садиб, по 
суті – садів, бо кожен музей – сад, зазвичай, 
яблуневий або вишневий, у якому до кожного 
дерева прикріплено цінник з фрагментом од-
ного з одкровень Джамбона Т.VII. Тулку VII 
був плодовитим автором. VII заповідав: «Дуже 
важливо, щоб перелічені заходи послідовно 
проводилися в далеку путь (оплески)».

Ось, наприклад, ранет ювілейний, зимовий сорт, 
ледь торкнутий сапфіровим грибком. А ось 
його цінник:

Шумів травневий листопад
У парках, багрецем заллятих.
Так повертався я до хати,
У рідний сквот, у Петроград. 
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А ось падалка-скороспілка. Її цінник змінюють 
що сезону:

Я ідіот! Мене убийте!
Ось злива слів. Ось духу злет.
Вам допоможе вгору вийти
Упячки радісний Декрет. 

Чи, скажімо, вишня польова, вона ж сакура, вона 
ж дурманограйка:

Слова лунають гордо й просто,
Надія світиться в очах –
Ми революцьйонери росту
(і Ужоснах, і Ужоснах).

Загальна демонологія «Азії Світу» зрозуміла – 
червоні трабли і їжачок в пісках. Але що хова-
ється за фасадом кармінних ритуалів?

Зазирнімо до готелю Брістоль.
Посеред центрального входу – панорама місце-

вого лабіринту Magic Door (3765 кущів ялів-
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цю, 12 га, ексклюзивна стрижка, лендмахер 
Ед Палкапилка, понти) і прозована сага про 
ребрендинг готелю в останній декаді. Це про-
пускаємо. 

Гальмуємо біля віконця адміністрації, де особис-
то метрдотель, заслужений боян Бешкека й до-
вколишніх космодромів Масхад Моссадович 
Аслан-іде в супроводі національного хору ка-
раоків декламує загальні правила поведінки в 
притулку для багатих, яким насправді є готель 
Брістоль. Правила краще прослухати і офіцій-
но з ними не погодитися.

«Триватиме зростання кармічних заслуг насе-
лення. Середньомісячний баланс робітників і 
службовців зросте на 13-16 процентів. 

При цьому повинне бути забезпечене посилення 
залежності розмірів кармічного відшкодуван-
ня від кінцевих результатів роботи колективу і 
кожного візіонера зокрема. 

В міру створення умов і нагромадження заслуг 
передбачено поступове підвищення мінімаль-
ного кармічного відшкодування до 80 пунктів 
на місяць, а також стабілізація ставок і окладів 
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робітників та службовців, першою чергою в 
езотеричних галузях народного господарства.

У централізованому порядку намічається здій-
снити і ряд інших заходів: запровадити на 
Троєщині та в окремих районах Казахстану 
районні коефіцієнти надбавки до щоденної 
пайки карми у формі санкціонованих приходів 
та від’їздів із розрахунку 2 приходи і 3 від’їзди 
за кожен децл наближення до Будди. А, як ві-
домо, доля Будди в руках Аллаха, намальова-
ного на стіні Буддабару, що в Аллахакбарі, ой 
гой-єси, Азіє Світу, світи нам торчно, приходь 
нам світло, будь нам прушно, о Азіє, діво ночі, 
диво дня».

Акин, декламуючи, справно роздає номерки від 
номерів. Це – перший етап ініціації.

Аслан іде слідом, і поки ви піднімаєтеся ліфтом 
до свого покою, триває нейролінгвістична об-
робка: на дзеркалі – пам’ятка, написана по-
мадою «Lipstick-17» (перифраз назви празької 
філії ложі).
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Реальний кашемір, травневий стяг,
Канабіол, хлорид, гідрат...
Всіх трударів його розмах
Єднає. Позаду розбрат.

Травневий стяг – як палець кулемету,
Простертий вгору із броньовика.

Такого стяга ще не бачив світ.
Баклага з кришталю на ньому.
В ній заламався зір зеніт,
«Зеніт» в окладі бойовому.

Зенітний спалах – сигаретна гільза,
Простерта вгору із броньовика.

Уперше на землі замаяв стяг,
Єдиний для Гаїті і Бешкека,
І вивів нас на вільний шлях, 
На вільну путь нового шілавєка.

Прощальний залп – стрибок броньовика
Угору з дула кулемета. 
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В номері вас уже чекає літня подружня пара – 
покоївка та покоюн– (це підготовка до другої 
стадії ініціації), так от на вас чекає літня пара та 
пара зимової білизни – натяк на те, що випробо-
вування тертям і холодом попереду. Згодом до 
покою набивається ціла юрма службовців, усі з 
бейджиками «Азії Світу», і безпосе редньо по-
чинається безпосередня й дуже забавна друга 
стадія. Спочатку вас впродовж 15 хв. змушу-
ють вглядатися в екран убитого телевізора, по-
тім ви разом із іншими вбитими маршируєте 
по периметру кімнати, вигукуючи якісь безна-
дійні мантри, написані завгоспом бешкецько-
го космодрому ще в квітні 1968-го у відповідь 
на сумнозвісні події у Вудстоці, Прага Бріс-
толь. Все це покликано ввести вас у транс, за-
вдяки якому тільки й можливий левітаційний 
переліт до Станіслава, в пасаж Гартенбергів, 
де сивочолий Ендшпіль у супроводі секрета-
рів райкомів попередніх скликань (секрета-
рі – чоловіки-травесті: участь у ритуалі жінок 
широко заохочується, та ніким не вітається) 
виголошує черговий текст ритуально-тестово-
го характеру (це прелюд до третьої стадії).
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Ми не приховуєм, що труден битов шлях, 
Що знали ми і голод, і ізмєни,
Та ми були пневмозабивки генії,
Ми – бур’яни на зораних полях.

Ми – раса раста. Так. Збагни це слово миру.
Стояла ніч. На троні – цар-кумар.
Та майорнули стяги кашеміру,
І майораном обернувся цар.

Ми растамани. Ми прийшли, щоб жити.
В боях калічитися – нам в облом.
Ми – травосії. Ми – ловці у житі.
Ми ловим кайф, фільтруєм стрьом.

Поглянь назад – побачиш шлях тернистий.
Поглянь вперед – там мудрості лице. 
Ми, як і всі, ще хочем пити й їсти,
Та нам впадляну думати про це.

Ми – забиваєм. Попускайся, світе.
Нехай прийде нірвана-мама з гір.
Ми топчем ряст. Ми раси раста діти.
І з нами штангенциркуль й кашемір. 
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Воістину, навряд чи комусь доводилося чути 
подібне кощунство, де б святі растаманські 
ідеали перетворювалися на ідеологічну зброю 
світової масонерії. Але Ендшпіль на те і Ен-
дшпіль, що на його п’яту ногу хто наступить, 
тому зі старту третя стадія, просто на кишку і 
без молитви. 

Коротше кажучи, історія «Азії Світу» не має 
завершення. Ендшпіль – це не кінець. Це від-
сутність виходу. Але поки з бешкецького кос-
модрому стартують залізні сперматозоїди су-
путників, поки в буддабарі готелю Брістоль 
співає жінка на ймення Беатріс (Патриція), 
поки в околицях пасажу Гартенбергів над прір-
вою в житі справжні, нЕзлі растамани лапають 
малюків і свій нехитрий кайф, життя триває; 
та азія світу – будьте уважні! – тихим вальпур-
гієвим кроком входить у ваші сни, у ваші вбиті 
телевізори й скурені мізки – тож будьте уваж-
ні! – чуваки і чувіхи, справді, будьте уважні, це 
ж єдине, про що вас завжди просить Господь.
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ТЯЖОЛІ

є непрОсті, а є тяжОлі

Побутує думка, що світ занапастили фрукти, 
гроші й людська невситимість. Існують версії, 
що у всьому винна інтертекстуальна неком-
петентність або порушення генетичного коду 
якої-небудь суспільно-значимої амеби. Дехто 
каже, ніби світ зійшов на пси через знудже-
ність Творця, втомленого безконечним серіа-
лом світової історії.

ОК. Але покажіть мені режисера, сценариста, 
гримерів – усю цю шоблу, яка віками експлуа-
тує одні й ті ж сюжети, розв’язки і – що найгір-
ше – одні й ті ж пики. За моїми спостережен-
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нями, світ довели до ручки, світом керують і 
зводять кожен поворот історії до титру «далі 
буде» люди певного психотипу. Я б назвав їх 
важкими невиліковними ідіотами. Однак це 
надто схоже на діагноз, а я не вділяю діагнозів, 
з дитинства залишаючись прибічником ампута-
цій, депортацій та пожиттєвого електрошоку. 

До того ж важкі невиліковні ідіоти не лише за-
напастили світ – вони повсякчас забезпечують 
прогрес, зростання добробуту й інноваційні 
розробки в сфері домашнього консервування. 
В них взагалі багато заслуг перед людством, 
тобто перед самими собою. Бо саме завдяки 
цьому психотипу ми все ще віримо в чудо. Бо 
власне діяльність важких невиліковних ідіотів 
найчастіше підсумовується так:

– Це чудо, що не все згоріло.
– Це чудо, що не зірвало дах.
– Це просто чудо, що всі живі.
Оце останнє, мабуть, найуніверсальніше. Бо коли 

дивитися на кожного важкого невиліковного 
ідіота зокрема, і на сумарний ефект їхньої екзи-
стенційної активності, на думку спадають хіба 
ідіологеми типу «Лишень не було би війни».
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Бо війна справді – улюблена розвага важких не-
виліковних ідіотів.

Їх багато. Набагато більше, ніж можна було б 
уявити з телевізора. 

Тому застосовувати до них діагноз важкого не-
виліковного ідіотизму небезпечно: надто мало 
залишиться тих, хто міг би претендувати якщо 
не на еталон, то бодай же на гіпсову копію здо-
ров’я. Тому я називаю їх просто «тяжОлі». 

(Знайомий звукооператор так окреслює всю му-
зику, яку важко слухати). 

Маю на думці людей, з якими жити не просто 
важко, але й до ідіотизму весело. 

Бо це ж для них вигадано слоган: «У мене шоп-
пінг (заппінг, джоггінг, срачка, жрачка, місяч-
ка, жувачка, тічка), і нехай увесь світ зачекає». 

Я все чекаю щасливої днини, коли у всіх тяжО-
лих одночасно станеться гострий напад шоп-
пінгу (срачки, жрачки), і вони дозволять нам 
принаймні перевести подих. Принаймні по-
дих. Поки-що переводимо тільки дух.

Але чекати цього ще наївніше, ніж Судного дня. 
Судний день, звісно прийде, але разом з ним 
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прийде суддя-дебіл, присяжні-мозаїчні пси-
хопати, і повна зала тяжОлих свідків тяжО-
лого єгови, які замість кричати «Розіпніть!», в 
процесі процесу впарюватимуть одне одному 
методички «Як вижити і примножити підчас 
кризи». Вони щоразу називають Апокаліпсу 
кризою, обирають з місцевих паралітиків ан-
тикризовий оргкомітет, і Вершники відсту-
пають присоромлені. Про який кінець світу 
може йтися, коли довкола валютна діарея, крах 
дао Джонса, і стрибок цін на овес? Адже коні 
Вершників – передусім коні, їх голими пон-
тами не запряжеш і громадським обов’язком 
не нагодуєш. Та й на сухому сіні есхатологію 
не розрулиш. Коротше, всім потрібен овес, 
тому Апокаліпса щоразу легко зривається пе-
ребоями в постачанні сільськогосподарської 
продукції. А поки замішання та голосування, 
поки шум і гам, тяжОлі й самих Вершників 
присаджують то на біододатки, то на фіточаї, 
а то й розводять на звичайні наперстки. Так 
судилище перетворюється на програму «Суд 
іде», і спостерігаючи з-за грат за вакханалією 
мережевої юриспруденції, починаєш шкоду-
вати, що не обрав шлях воїна, що не став по-
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кемоном-кулеметом, аби фігачити цих перено-
шених уродів, цих довбанутих довбойобів, цих 
добропорядних громадян.., втім, ми ж домов-
лялися без діагнозів.

ТяжОлість не залежить від статі чи віку.

Від віку – тому що внутрішній розвиток тяжО-
лих закінчується десь у 4-річному віці, і далі 
прогресує лише тіло з його вуглеводами, пе-
ристальтикою і бажанням влади. (До речі, ба-
жання влади – це універсальна міжлюдська ка-
тегорія, одинаково притаманна, як тяжОлим, 
так і решті, з тією різницею що тяжОлі владою 
вважають буквально владу, тобто «вклякни 
і відсмокчи», а не всі ті незліченні способи 
владарювання світом, що доступні абсолютно 
кожному, абсолютно кожному, хто бачить тро-
хи далі власних гландів). 

Так от розвиток тяжОлих припиняється при-
близно в 4-річному віці. 

Вочевидь, хтось із них десь колись прочитав: 
«Будьте, як діти» і вирішив, що християн-
ство – це недільна школа для дебілів.
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«Будемо, як діти» – вирішили тяжОлі, і намалю-
вали маленького Ісусика, тяжОлого, як атомна 
війна.

«Будемо, як діти» – постановили тяжОлі, і ввели 
уроки краєзнавства, примусове обрізання ді-
вочої пліви та прививки від IQ.

«Будемо, як діти» – утвердилися тяжОлі, і напи-
сали це гасло на грошах, турнікетах Дисней-
ленду та на воротах Аушвіцу.

«Будемо, як діти» – оголосили тяжОлі і зняли 
перших баварський порнофільм.

Але зупинившись на етапі 4-річних, тяжОлі пе-
реконані, що базового набору духовних по-
треб – каку! гаму! і дай! – цілком достатньо 
для повноколірного зображення. Тому досяг-
ши біологічної зрілості кожен тяжОлий кож-
не своє «каку», кожне своє «гаму» і особливо 
«дай» вважає особистим вкладом у світову 
культуру. І має рацію. Тому світова культура 
так нагадує засраний сільський нужник, а най-
дорожчі парфуми пахнуть штучними троянда-
ми. Ну, але – геть від пафосу, адже пафос – ви-
гадка тяжОлих.
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Якщо смерть звичайного ідіота – полегкість, 
то смерть ідіота пафосного (нудна, як звуки 
H.I.M. навесні) перетворюється на загально-
народну трагедію, бо ж народи складаються зі 
звичайних ідіотів, а кожному звичайному ідіо-
тові хочеться відійти заквітчано, забальзамо-
вано, ногами вгору. Тож пафос – прерогатива 
тяжОлих. Пафос потрібен їм, аби повірити у 
власні ідеї (так ідіоти еволюціонують в донкі-
хотів) та забалакати ідеї інших (так донкіхоти 
перетворюються на ідеологів).

Трохи конкретики:

Важкий безнадійний ідіот – зазвичай патріот, 
незалежно від місця народження. Сусідів не-
навидить по-чорному, озброюється вилами, 
вправляє джіу-джитсу (в національних гамів-
них сорочках, що не так обмежують, як ко-
ординують рухи), а ще мріє особисто ознайо-
мити Фукуяму зі своїми планами перебудови 
світу. Є самостійники, що самостійно оголо-
шують перебудову на ввірених їм територіях, 
тоді ковбасить усіх – і тяжОлих, і льОгких, 
і навіть самого Бога духу винного Фукуяму, 
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котрий постійно віддувається за чужі геополі-
тичні ініціативи (що поробиш, така вже доля 
всіх центрально-європейських євреїв).

Важка безнадійна дурепа, натомість, до пори 
(себто до тих же 4-х рочків) виглядає цілком 
нормальною, і навіть її постійне «каку-гаму!» 
не дисонує з хором співвітчизників.. Однак, 
коли тяжОла входить у пубертат, важким стає 
життя оточення. (З хлопчиками воно як? Воно 
простіше – ну, там, подрочив, з пацанами по-
махався, ну, на війну сходив, ну, на крайняк, 
пересів з іграшкового танка на синій лексус – і 
все. Ну, нехай ще заснував благочинну фунда-
цію, фабрику ліричної пісні чи гурток маке-
донської стрільби – і в натурі все.) 

Дівчатка ж від 4-х до 7-ми намагаються перепла-
вити куклумашу в лялькубарбі; 

між 7-ма й 8-ма – вичленити з перевареної варі 
якщо не кена, то бодай Колю; 

а коли задрочена регулярними підпалами роди-
на, з нагоди 9-літнього ювілею дарує тяжОлій 
справжніх барбі-кена з вогнетривкого латексу, 
тяжОла влаштовує лялькам примусовий кої-
тус, у результаті якого голівка кена (мається на 
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увазі його головна, а не члениста голівка) опи-
няється в роті барбі, а далі... далі все, як перед-
бачив Фукуяма і описав Лінней.

Десь поміж 13-кою й 17-кою тяжОла усвідомлює, 
що відгризати голови самцям краще самій, не 
покладаючись ні на барбів, ні на варь, ні – тим 
більше – на маш. І краще це робити не з кеном 
(банановий смак), а таки з Кольою, який і па-
тріот, і сталевар, і видавець, та й голівку його 
зроблено його з куди смачнішої субстанції (са-
мошедший гелловінний гарбуз). 

Так завдяки дозріванню тяжОлих дівчаток ряди 
невиліковних ідіотів-чоловіків поповнюються 
шеренгами просто безголових.

Саме через цю обставину (може, це збій програ-
ми, може – посильний самозахист Бога), через 
цю щасливу обставину – поїдання тяжОлими 
самками тяжОлих чоловічих мізків – тяжОлі 
майже не розмножуються. Однак вони й не 
помирають майже (адже крім 4-річної душі в 
них нічого немає, а душі, навіть дитячі, навіть 
тяжОлі – безсмертні), тому кількість населен-
ня на планеті майже стабільна, а тимчасові 
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демографічні вибухи тяжОлі гасять антиса-
нітарією, футбольними путчами та пивними 
дріжджами.

Найприкольніше в тяжОлих – їхній глухий ан-
тропоцентризм. З роками «каку-гаму-дай» 
перетворюється на «вірю-знаю-можемо», або 
на «drugs-sex-rock&roll», або на «поховайте 
та вставайте», або «брюліки-гідровібратор-і-
червона-спортивна-машинка-з-маленьким-бі-
лим-песиком-на-передньому-сидінні».

Так, тяжОлі багато страждають. Це правда. Але 
не через брак інтертекстуальної компетент-
ності. Все тому, то кожну книжку вони чита-
ють як власне досьє, кожен фільм коментують 
фактами своєї біографії, а кожен прогноз по-
годи сприймають як особистий гороскоп. 

Тому дискутувати з тяжОлими безсенсовно: чу-
ють і бачать вони лише самих себе, а дискуту-
ють лише з гіпсокартоном, який має схожий 
темперамент.

Можна безконечно переповідати особливості ін-
тимного життя тяжОлих з рештою світу (цей 
інтим і є світовою історією). Можна довго по-
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яснювати, чому антропоцентризм тяжОлих не 
слід плутати ані з егоцентризмом, ані тим біль-
ше, з егоїзмом. Можна мріяти про загальну 
диспансеризацію (тільки хто ж тоді саджатиме 
картоплю, прикордонні стовпи і один одного). 

А можна з відчайдушним розпачем святого 
Упячки оголосити ідіотом себе самого.

– Я ідіот! Убийте мене! – просить святий Упяч-
ка.

ТяжОлі навіть не іржуть – вони просто не вірять 
в існування таких імен.

– Я ідіот. Убийте мене, – прошу я важких неви-
ліковних ідіотів.

– А посвідчення маєш? – питають вони. Розво-
дять. 

Посвідчення моє їм нафік не потрібне. А от не-
догризена голова – все ще ласий шматок. 

Ці не вб’ють. Смерть – лише за довідками місь-
квиконкому. 

Ці пережують і не виплюнуть. Так і стирчатиму з 
писка якої-небудь варвари. 

Ну, але це все ж краще ніж бути Вершником без 
голови і постійно втрачати на капелюхах. 

А всередині варвари – тихо й темно. Мені тут 
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дозволено і каку, і гаму, а ще обіцяють, як на-
вчуся гризти нігті й мняцькати піпіську, то 
подарують червону гоночну машинку і білого 
гіпсового пуделька. Що ж, нехай буде так.

А вб’ю себе я вже якось власними силами. 
Дякую. Я сам. 
Сам я. Сам.
Дякую.
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ХІПХОП

В принципі, вже час звістувати, піплу мізки па-
рити, хоча, звісно, ну його в баню.

В принципі, це місія віщого коня, але кінь зіржа-
вів – карусельне опудало, викрадене румун-
ськими циганами. Попіл, попіл...

Я і сам заіржав би, бо не так народ випередити, 
як попередити паніку: мобілізація – стомато-
логія механізму опору.

Механізм опирається техогляду. В коробці – вата, 
в міксері – вата, трансмісія – ватяна, і магнето 
не видасть більше десятка ват.

Ну, нехай не всіх, ну, бодай дружбачків-братчи-
ків урятувати та з десяток сестер розбудити.

Обійняти, підняти, дати раду і звіт попервах, а 
потім – вістувати, згорнути банк, порадіти, 
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накурити, далі – пересортувати, стартувати і 
линяти нах.

У мене ж там уже все давно готово: катакомби, 
бомби, запаси води, іприту... цілий підпіль-
ний обком з агітацією. Все там у мене є, навіть 
«мене, текел, фарес» усіма мовами світу. Хоча 
переважно на івриті.

Але ситуація гнила, як не крути – ні коня, ні 
Олега, ні санепідемстанції. 

І зерно Юрія проростає з протилежного боку 
гори трилистником якогось Євстахія: я не в 
шоці, я просто в áхуї.

Ні коня, ні ікони... ну, це таке – згодиться дзер-
кало і яка-небудь дощечка вербовая: осідлав 
і – гайда до раю.

Суха сакури гілка, недопите саке – все, що зали-
шилося від попереднього самурая.

Скачу на дощечці, іржу галябардою, до дзеркала 
молюся. Коротше, тренуюся.

Десь у мене повинна була бути чи то астролябія, 
чи то алебарда. Та й військовий квиток десь ва-
лявся (це така книжечка відривних бонусів).

Відірватися би по-чорному, підірвати б усіх, на-
віть тих, кому по барабану. Але місіонерів за-



19
5

звичай душить не жаба, а сміх. Ну, бо смішно, 
коли ти на дощечці мостишся, а жаба десь 
там – у тумані.

Наводити мости, підривати колії – це якась пар-
тизанщина, шняга, не місія.

Врятувати нехай одну, але витягти з води, на 
ноги поставити, признатися: «I Miss You».

Вона так любить життя – через це на неї так 
любо дивитися.

Вона вміє говорити (таке трапляється), і вміє 
слухати (про таке навіть не мріється).

Вона знає ціну словам, вона сама їх складає, май-
струє – не лише баби базарні базар фільтрують, 
не лише у фільтраційних таборах проростають 
Євстахії з Юріїв.

Ну, але що? – мої лінзи-приціли збито, мої філь-
три-легені геть просмолені, і карусельний кінь 
не б’є іржавим копитом, і Олег знову на яки-
хось голандських гастролях.

А вона – як вона: найкраща з усіх можливих мо-
дель для майстрів старої дати. Тих майстрів 
уже нема, та скульптури її тіла вимальовує 
кожна ніч, кожен день, і навіть промінь рент-
ген-апарата.
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Немає в мене її фото. Лише флюорографія та 
енцефалограма. І аналіз крові на простирадлі. 
Простирадло піде на хоругви, решта – в архіви 
постраждалих.

Прости мені, сестро, просто і радо. Адже ми, 
на щастя, не друзі й, на жаль, не коханці (бо 
яке там кохання з флюорограмою, бо яка там 
дружба під стронцієм, сонце, – піврозпад ко-
роткий, практично немає шансів).

Але вона так любить жити попри всі алергії, ане-
мії, нежить. Щоденники її віз, декларації митні 
колекціонують інженери генні. Я розумію цих 
колекціонерів. Цю нечисть, цих майбутніх ге-
ніїв.

Вона теж геніальна – не боїться виступати в цир-
ку. Хоча, який це вже цирк, коли під відкритим 
небом... коли на межі чотирьох чи п’яти дер-
жавних утворень...

Вона жонглює печінками, нирками, балансує в 
зонах duty free, і в якихось інших, стрьомних 
зонах. А якщо й зривається, то летить угору, 
ну, туди, під купол, де небеса акробатів. І звід-
ти її слова відфільтровані падають іноді дощем, 
іноді пухом, іноді інтернаціональним матом.
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Інтернаціонал савани – її звіринець. Вона опе-
рує інстинктами, тваринними снами, нерва-
ми. Найчастіше за нею гребуть павіани. Хоча 
трапляються і зебри, і зубри, і навіть тигри з 
левами.

Вона любить майже усіх чоловіків, бо й вони її 
люблять майже без винятку.

А от з жінками не склалося – у жінок свої роз-
клади, не врубаєшся, хто винен, хто не винен 
тут.

Вона б їх усіх подружила.
В сенсі – всіх цих чоловіків з їхніми жінками.
Але це хіба треба бути багатожильною, принай-

мні життя зо два не завадило б.
А вона так любить жити своїм першим, своїм ос-

таннім, своїм одним. Одним днем, однією те-
мою. Хоча для певності – від себе скажу – було 
б незле, щоб ця любов була б хоч трохи взаєм-
ною. 

Бо виходить так: вона любить життя, а її по-
други, наприклад, вважають її життя пересра-
ним борщем. Ну, подружки гальмують. У них 
що не роман, то відкат. А в неї все на купу – об-
ломи, облоги і пес його знає, що ще.
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Коротше, нікого я так не врятую. Тим більше – 
плеврит, і часу замало дано. Але кажу собі: «Єв-
стахію, себто, Юрію, герою недобитий, ну хоч 
раз, хоч спробуй, поворуши задом, інакше на-
хрін ті катакомби і словникові запаси івриту. 
Бо вона так любить любити, бути веселою і мо-
лодою, тож розкрути задля неї бодай карусе-
лю, або розкрути когось на куриво і поділися 
самокруткою чи... хоча б водою. Ну, бо справ-
ді – пофік ті підземелля, рухи опору, пори ока, 
ідиш, чи то пак іврит, уся ця морока... 

То ти йдеш, чи не йдеш? 
Їдеш? Не їдеш? 
Тут уже сам вирішуй, коли і де. 
Вирішуй, що важливіше – її алергія, чи твій 

плеврит. 
Кого із вас тупо задуха задушить. 
Бо якщо навіть іржавий кінь злітає з копит, то 

піднятись з копит тобі – це ж за щастя, за милу 
душу. 

А іржати не конче. 
Іржати не мусиш.
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ЗОРЯ ЗАРИ

Земний свій шлях відплазувавши до середини, 
я залишався дрібним служкою суспільних 
ковенцій і був свято переконаний, що дні ді-
ляться на свята і будні, суще – на добро і зло,  а 
сущі – на світлих і темних. 

(А ще я думав, що суші бувають першої і другої 
свіжості, а моря – чорні і білі). 

Ясна річ, як кожен прихильник світлих речей, я 
прагнув свят, добра і світла, цілеспрямовано 
рухаючись туди, де все це добро – як запевня-
ли рекламні євангелія – було не лише в достат-
ку, а й за промоційними цінами.

Усі дороговкази свідчили про те, що я на само-
цінному шляху, однак свята і вихідні дні все 
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частіше переносилися на дати, яких не було в 
календарі, періодичні відімкнення світла по-
ступово замінили зміну ночі і дня, а кількість 
темних (з лампадками, свічечками й галоген-
ними іконками) стала співмірною із загальною 
кількістю населення.

Сонце за таких обставин було утилізоване, поді-
лене по справедливості між усіма, і тепер його 
можна було бачити на кожному перехресті в 
підморгуваннях жовтих світлофорів. Законо-
мірно, перехрестя залишалися некерованими, 
закон і міра – канонізованими, рух у всіх на-
прямках – вільним. Однак куди б не звернув, 
дороговкази вітали стереотипним слоганом: 
«Welcome to the route 666».

Зрозуміло, що в ході цього шоппінг-туру, замість 
засніжених вершин я постійно потрапляв у 
якісь глухі завулки, ночував на захаращених 
антресолях, у громадських вбиральнях, а про-
кидався взагалі невідомо де.

Якось прийшовши до тями (вірніше, коли тяма 
прийшла до мене) я побачив себе в чужому 
засцяному під’їзді з розбитою лампочкою і 
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комплектною відсутністю дверей. Останній 
спалах запальнички (на що пішли всі дотих-
часові запаси виснажливих прозрінь) небагато 
прояснив. Хіба таке: те, що в мороці видалося 
мені табличкою «Свєта – нєт», у сутінках ви-
явилося грубо прошкрябаним графіті «Свє-
та+Тьома=любов». А те, що я навпомацки 
сприйняв за вихід – ґратчастою загорожею 
ліфта. Ліфт, звісно, не працював, бодун міцнів, 
і танки наші стали. 

«Господи, ну чому до Тебе завше потрібно пер-
долити пішки?» – поремствував я і скочив у 
шахту ліфта. Туди, де за моїми розрахунками, 
знаходився внутрішній дагестан.

Тут, аби закінчити цей ліричний вступ і перейти 
до Зорі Зари, мушу зробити ліричний відступ.

Те, що Бог любить усіх і всіх спасе, тепер відомо 
навіть нам, людям. Але ми продовжуємо про-
сити в Нього світла, добра і свят, дивуючись, 
чому так довго не дає.

Ну, по-перше, все давно вже дав; по-друге, нічого 
крім світлих добрих свят у Нього й не було; по-
третє, ми завжди переформатовуємо молитву 
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на заяву до начальника ЖЕКу, де в анекдотич-
ній формі, з орфографічними помилками ви-
магаємо:

а) зниження тарифів на електропостачання й 
освітлення;

б) пільгового проїзду в ліфтах;
в) безперервної гуманітарної допомоги.

Ну, от і все. Якщо наш Бог – начальник житло-
во-експлуатаційної контори, то світ наш – за-
конно-мірно засцяний під’їзд, а релігій у нас 
усього дві: «Свєта – нєт» і «Тьома – лох». І вду-
пубачення.

Роки поневірянь по санаторіях внутрішнього да-
гестану нічого мені не дали. Я просто перестав 
розрізняти день і ніч, кров і вино, чоловіків і 
жінок. А коли мені вперше зняли з очей бан-
даж, я відразу осоловів і осліп, тому що ні до-
вкола, ні всередині не було нічого, крім тихого, 
лагідного сяйва, і очі виявилися непотрібни-
ми – у Божому саду нема на що дивитися.

Звісно, довго пробути сліпо-святим мені не вда-
лося, зате тепер я ношу найчорніші окуляри 
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(подарунок знайомого електрозварника), крізь 
які дещо таки вдається розгледіти. Наприклад 
стрімкий і абсолютно непередбачуваний злет 
Зари Тлустої, відомий з хронік як Зоря Зари. 
Хроніки ці загальнодоступні, тому наведу 
лише декілька маловідомих фактів.

 (Пожерши всю доступну падлину світу, Зара 
Тлуста з інерції поглинання ковтнула саму 
себе і її вивернуло так, що стали помітні добре 
угноєні поля, і на цих полях так рясно заро-
дила полуниця сорту Forever, що Зара Тлуста 
перестала харчуватися людьми й сама стала 
окрасою їхнього столу)

Отже – факти.

1. Коли Зарі Тлустій минуло тридцять, покинула 
вона свою батьківщину і озеро своєї батьків-
щини, і зійшла з гір у пустелю людей. Там ті-
шилася вона духом своїм та самотністю десять 
років, і її це не гнітило. Та зрештою знудилося 
її серце, і якось прокинувшись опівночі, стала 
вона перед місяцем сонця і запитала його:

– О, мале світило! Чи здобуло б ти спокій, якби 
не мало кому світити?
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Не володіючи вокабулярним апаратом, місяць 
сонця промовчав, але поверхнею калюжі, в 
якій він віддзеркалювався, пройшли брижі, і 
Зара Тлуста засоромилася вперше.

2. Дивилася Зара Тлуста на людей і дивувалася: 
людина – це ж не линва між початком і кінцем, 
чому ж тоді усі так дружно зависають над прір-
вою і дозволяють розгулювати по собі якимось 
канатохідцям?

І відповідали люди, що як не висітимуть вони 
над прірвою, то їхні канатохідці попадають у 
неї.

Тоді замислилася Зара Тлуста над тим, що лю-
дина – це ж не піхви меча, чому ж тоді всі так 
завзято ковтають рапіри, ножі та інші гості 
предмети?

І відповідали люди, що це тимчасово, бо в їхніх 
шаблековтачів гастрит і виразка, і якщо їм не 
допомогти ковтати, гострі предмети невдовзі 
переповнять світ.

І ще раз запитала Зара Тлуста: людина – це ж не 
корм для хом’ячків, чому ж ви, люди, позами-
калися в клітках, де годують диких звірів?
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І відповіли люди, що їхні звірі – це їхні душі, а 
якщо душам не дати крові і м’яса, вони ніколи 
не стануть плоттю.

Роззирнувшись довкола, не побачила Зара Тлус-
та ні канатохідців, ані шаблековтачів, ані диких 
звірів, і засоромилася вдруге.

3. І ще раз подивилася Зара Тлуста на людей і ска-
зала до серця свого: «Стоять собі, не радіють. 
Не розуміють себе, слова їхні – не для їхніх вух, 
талани їхні – не про їхню долю, і окуляри їхні 
всуціль рожеві. Як же зробити їх щасливими, 
коли немає в мене лопати, щоб закопати їх, не-
має цвяхів, аби попробивати їхні зіниці, нема 
трави, аби викурити з них моральні засади». 

І згадавши про моральні засади, засоромилася 
Зара Тлуста втретє, бо нема нічого аморальні-
шого за мораль.

Ці три маловідомі факти нічого не додають до 
історії Зари Тлустої, але, сподіваюся, допомо-
жуть зрозуміти, чому Зоря Зари виявилася 
такою короткою. Хоча, по суті, триває донині, 
бо як і всі інші зорі, Зоря Зари споконвічна й 
непроминальна.



206

Зара Тлуста виявилася єдиним вісником, чиї 
звістки всі без винятку були запитаннями. 
Зрозуміло, на жодне з них вона не отримала 
відповіді. А люди потрактували її як злого ек-
заменатора, прокляли і вигнали з пустелі.

Так згасла Зоря Зари, а сама Зара Тлуста знову 
оніміла і стала звичайною людиною-мисте-
цтвознавцем.

Весь її зафіксований хроніками досвід, навіть 
досвід пожирання падлини нічого не дав ми-
рянам. Мирянам узагалі нічого не дають чужі 
досвіди, одкровення і жж-пророцтва. Найкра-
щі з них здатні хіба читати написи на стінах. 
Можливо, тому Зара Тлуста ходить чужими 
під’їздами і вишкрябує, здираючи в кров нігті: 
«Свєта+Тьома=любов»

Мені нічого додати до цієї мудрості.
Тому за прикладом Зари Тлустої я німію, глухну, 

вмовкаю.
Звісно крізь свої чорні окуляри я бачу ще дещо, 

крім Зорі Зари. 

Але нікому про це не скажу.
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СЕКРЕТ ЯЛІВЦЯ

Відвисали ми якось із Мохом в ялівцевому кущІ. 
Тихо так відвисали, культурно. Там, де Мох, 
там навіть чортополох перетворюється на 
кУщі, що вже й казати про ялівець. Хоча саме 
до ялівцю Мох ставився скептично і на всі мої 
репорти відповідав стереотипним «плацеб-
щик, хулє».

Хоча не гірше за мене знав, що вживати – в прин-
ципі – можна все.

– Хорошу людину і кізяк вставить, нє?
– По любе, ггг.

По секрету скажу, що в безлічі ялівцевих рецеп-
тів є один спільний і дуже важливий елемент. 
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Вірніше їх два: треба мати гарну скляну ба-
клажку (див.: Ург.Дж.Т.VII «Лабораторія рас-
тамана», ІМХО-прес, 25 прим.) і друзів-плано-
курів. А-а, ну і потрібен ялівець, річ ясна, але з 
цим проблем нема – різні його сорти ростуть 
у нас зазвичай довкола адміністративних буді-
вель, поблизу освітніх закладів і ЗАГСів. Най-
краще брати молоді пагони, хоча можуть бути 
і грубші гілки, і шишки (чи горіхи – чим там 
родить ялівець?), і навіть кора. Корені я ко-
пати не пробував, ну, бо  в облом і ніби нащо. 
Ага: якщо трапиться колючий різновид, бажа-
но мати з собою шкіряні рукавиці й ножиці – 
голки цього ялівцю страшенно гострі й болючі 
(зате там просто таки офігітєльні бруньки). 

Ну, коротше, схема така. Наповнюєте свіжозі-
браним ялівцем баклажку і на тиждень, а кра-
ще на два віддаєте її в користування активним 
планокурам. Переконати їх курити свій план 
через вашу баклажку неважко: живильний дух 
живиці, правильні ефірні масла, ароматичні 
смоли та насичені алкалоїди, що їх у достатку 
містить ялівець, перетворять малогламурний 
процес вживання ґанджі на приємну оздоров-
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чу процедуру – мікс інгаляції та аромотерапії. 
Жоден, навіть початкуючий растаман не від-
мовиться від такого сибаритства. Словом, на 
цьому етапі планокури роблять свою справу, 
відловлюють кайф, аналізують приходи, симу-
люють від’їзди, тобто відтопирюються по-чор-
ному. 

А ви в цей час можете зайнятися якимись сус-
пільними обов’язками або просто гризти нігті 
й нервово курити в коридорі. 

Ну от – і через тиждень, а краще через два ви 
забираєте в розморених і розпадлючених ха-
лявою планокурів свою баклажку із просяк-
нутим канабінолами ялівцем і біжите додому 
відриватись у гордій самотності. Існує добра 
сотня способів його вживати, нічого складного 
в цьому нема, кожен може експериментувати 
на свій розсуд, тут не може бути спільних ре-
цептів, їй-богу, нічого я не зажав, нічого мене 
не душить жаба ділитися, просто місця шко-
да – трохи ентузіазму й фантазії, і в кожного 
всьо получицця. Головне мати інгредієнти, а з 
інгредієнтами, як бачите, простіше не буває.
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Ну, і от – лежимо ми з Мохом в кущах, тихо так 
лежимо, культурно. Зовсім тихо лежимо, бо 
типу, ялівець не вставляє. Тоді я й кажу:

– Подумаєш, ти мене теж колись був розвів з ба-
нановими шкурками (я, як ідіот збирав їх по 
смітниках і курив), пам’ятаєш?

– Бугага.

А тут увага: зверніть її, увагу себто, на оце «буга-
га». Непосвяченим воно нічого не промовляє, 
однак для мене є незаперечним свідченням різ-
кого пожвавлення мозкової активності Моха. 
Зазвичай він обходиться без голосних і опе-
рує двома універсальними поняттями – «ггг» і 
«бгг». А тут  – стільки букв відразу!

– Опа... – подумав я, але нічого не сказав.
– Опа! – нічого не подумавши сказав Мох.

– Привіт, це я прийшов – сказав ялівцевий кущ 
і почав повільно, але невпинно розцвітати по 
периметру бузковим.

– Ого? – спитав я.
– Сто пудів, – відповів Мох.
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Цитувати подальший діалог повністю немає сен-
су, подаю його фрагментарний конспект.

Я: А ти не вірив...
Мох: Бля! Олєлуйя! Гггггг.
Я: Шамани Півночі вдихали дим ялівцевих гілок, 

що тліли на вугіллі з метою досягти просвіт-
лення і галюциногенних візій майбутнього, і 
ця традиція передавалася з покоління в поко-
ління...

Мох: Ггггггггггг. Кєма атцоу і дікєй, шолє?
Я: Ну, шо? Шо?.. Я це прочитав, до речі, в серйоз-

ній монографії з антропології культури.
Мох: Книжка в сумці, хуй на думці, гггг.
Я: Бля, ну, ти можеш розмовляти як людина?
Мох: Тіко єкшо даш баклажку відсмоктати, гггг.
Я: Нівапрос. Тримай.
Мох: Бля! Олєлуйя! Гггггг.
Я: Куримо во славу Господню.
Мох: Без базара.
Я: Аффтар  жжот.
Мох: Тюбля. І галяндії не нада, ггг.
Я. Яд.
Мох: Жир, ггг.
Я. Яд.
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Мох: Жир, ггг.
Я. Яд.
Мох: Жир, ггг.
Я: Може, поговоримо про щось інше?
Мох: Я нодєюс, пост пралачін могєстромь?
Я: ???
Мох: Бгагагагагага! Пара канонізіровакь тібя, 

братухо. Аццкій жежист, хулє. Любіті ві на 
плацебо прікалоцца я віжу. Папробуйкі малат-
ком па галавє – довше перти буде в шіскь раз, 
ггг.

Ну, і такої стилістики – кілька метрів у форматі 
МР3. Сподіваюся, зрозуміло, чому я змуше-
ний повернутися до авторського мовлення. 
А повертаюся я до нього, аби розповісти про 
мегасуперську тєму, що виникла в нашій з Мо-
хом розмові без жодного зв’язку із задемон-
строваними повище зразками усної народної 
творчості. Якось повело нас так, що ми почали 
згадувати свою фронтову юність і бойові не-
пальські ночі. Непал – це така ментальна те-
риторія, а заодно і полісемантичне поняття зі 
складною етимологією. Тут і старослов’янське 
«не пал» – себто той, хто не впав, хто вистояв 
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(чи, в сленговому варіанті, – той, хто не спа-
лився, не палений), і діалектично-ідіоматичне 
«не пальцем роблений» (варіант – «непальцем 
роблений»), і цілком уже завернуте, кислот-
но-субкультурне «не PAL», себто SECAM. Цей 
Непал у кожного свій, але нам з Мохом по-
щастило служити в підрозділах, дислокованих 
неподалік, тому нам було що згадати спільно-
го. От цих ото спогадів я і не хочу подавати в 
діалогічній формі, бо діалогу як такого й не 
було – ми говорили просто доповнюючи один 
одного, іноді навіть в унісон. Іноді навіть мов-
чали, мовчки думаючи спільну думку. І спіль-
на думка виглядала як якась чи то хроніка, чи 
то літопис, приблизно так:

«В ментальному Непалі завжди було багато 
монастирів, які між собою ворогували, вели 
жорстке, протестне протистояння. По суті, це 
була іманентна особливість ментального Не-
палу – гостроконфліктне співіснування всіх 
персонажів сукупної шизоїдної особистості 
виконувало функцію певного профілактич-
ного балансира, уможливлюючи появу таких 
форм самоорганізації системи, що забезпечу-
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вали оптимальний рівень шизофренічності 
ідентифікаційної структури шизоїдної осо-
бистості та сприяли загальній мультикульту-
ризації приватної світобудови. Серед числен-
них монастирів, чернечих орденів і сект були 
найдивовижніші й найекзотичніші – жоден ін-
ший куточок ірреальності не міг похвалитися 
таким різноманіттям астральних та енергетич-
них форм. Поданий далі перелік не відображає 
й дещиці того, що насправді.

– монахи-чапаєвці: фанати психічної атаки: ди-
зайн їхніх бойових кімоно римувався зі сти-
лістикою офіцерських мундирів білої гвардії: в 
психічну атаку йшли задом, відступаючи, імі-
туючи обманний маневр тачанки, заманюючи 
ворога на територію свого монастиря, щоби 
потім жорстоко над ним позбиткуватися: до-
вший час були непереможними, поки не на-
трапили на ченців-друїдів: ті перемогли чапа-
євців за допомогою дерев’яних тріщалок, тріск 
яких один в один нагадував кулеметні черги 
анькіного максима;
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– монахи-невротики: виходячи на поле бою, по-
водилися вкрай збуджено, гризли нігті, спон-
танно мітили територію, нервово курили, на-
мотували на пальці свої буддійські оселедці, 
невпопад сякалися, плутано висловлювалися, 
безладно оргазмували тощо: ворог, не підго-
товлений психічно зазвичай не витримував 
цього видовища і розбігався в паніці;

– монахи-левітанти: самі левітувати не вміючи, 
володіли здатністю запускати в політ зовнішні 
об’єкти – предмети, речі, тварин, інших людей: 
улюбленою зброєю левітантів були ескадрильї 
дерев’яних сандалів «гета»: 1976-го року мо-
настирські загони бойовиків розгромили літа-
ючими капцями магістратуру смт Бабинелон;

– ченці-ігноранти: ігнорували ворога до такої 
міри, що в упор не бачили ні його самого, ні 
його зброї, через що вбити їх було просто не-
можливо;

– ченці-райтери: застосовували проти ворога 
прийоми нейро-лінгвістичного програму-
вання, зокрема магічно-заклинальну силу ре-



216

кламних слоганів: класичним вважається при-
клад їхнього віртуозного бойового володіння 
найківським гаслом «just job it»;

– фінансисти-езотерики або ж так званий «ор-
ден первинного накопичення капіталу» про-
водив свою боротьбу винятково фіскальними 
та аудиторськими методами;

– орден воїнів-метаморфозників: вишикував-
шись у бойовому порядку, його бійці могли 
так швидко обмінюватися тілами, що розвід-
ка супротивника била на сполох: неможливо 
боротися з ворогом, у якого командно-офіцер-
ський склад перманентно перетворюється в 
шерегових солдат і – навпаки;

– секта монахів-дендрофілів: зливаючись у міс-
тичному екстазі з деревами, вони оточували 
загони супротивника такими непролазними 
хащами, що ворожа армія починала блудити, 
розбрідатися, плутатися в ентеоботанічних за-
ростях, де невдовзі й клеїла ласти від надміру 
психоактивних рослин;
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– ченці-білінгви: з ходу опановуючи мову воро-
га, блискавично влаштовували  локальне вави-
лонянське «смєшеніє язиков» («смєшеніє» – не 
в сенсі – «змішування», а в сенсі «осмішуван-
ня», «осміювання», «окарикатурення», поді-
бно ж і «язики» – не в сенсі «мови», а в сенсі 
«військовополонені-інформатори»), з якого 
виникало вавилонянське ж «столпотворєніє» 
(заклинально-споглядальне творення «столи-
пінів»), потім гурджієвське «столовєрчєніє» 
(від «стол» і «вєра» – віра в духовні властивос-
ті контактерських столів), ну, і ціла решта лінг-
вістичних покручів;

– ченці-валькірії: застосовували дуже по-про-
стецьки, дуже «в лоб» скопійовану з «Апоко-
ліпсіс-нау» методу повітряної атаки: на верто-
льотах Мі-10 під музику Вагнера вони гасали 
над ворожими позиціями, сіючи розбрат і па-
ніку;

– монахи-камікадзе: в синхронному флешмобі 
робили групове харакірі, насмерть шокуючи 
супротивника безглуздим кривавим видови-
щем: поки ворог тихо помирав від культуроло-
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гічного ступору, камікадзе запихали нутрощі 
назад і випускали на себе елітні загони тер-
мітів-санітарів, які своїми клешнями не лише 
зшивали краї ран, але й вводили (кусаючи) в 
кров воїнів антисептики, анаболіки і психо-
тропи: загинули в бою з ченцями-дезинсекто-
рами;

– секта ченців-дезинсекторів завалила камікадзе 
по-бичому просто: обприскавши їхні ряди за-
собом від мурашок;

– дезінсекторів своєю чергою завалила банда 
монахів-бєспрєдєльщиків тупо балончиками 
з нейро-паралітичним газом (на кожного бика 
знайдеться свій бєспрєдєльщик, на кожен бє-
спрєдєл – своє «беспести»);

– відморозки з балончиками заламалися на чен-
цях-торчках, які так довго сиділи на ацетоні, 
клеї «момент» і лемківській «кропці», що зпра-
ралізувати їхні нейрони не могло ніщо: нейро-
ни  були відсутні;
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– торчки хоч і досягли неймовірних успіхів у 
справі поєднання інтоксикації та довголіття 
згинули в нерівному бою з плевритчиками: 
ці харкали отруйною легеневою рідиною, що 
роз’їдала жертв, як кислота: призвичаєні до 
внутрішніх токсинів, атаки ззовні торчки не 
витримали;

– плевритчиків скосили сухотники, які баналь-
ним кровохарканням і вгодованими паличка-
ми коха винищували супротивника, як чума, 
себто як туберкульоз (варто зауважити, що 
серед мешканців ментального Непалу було ба-
гато дивацтв і екзотичних збочень, пов’язаних 
саме із легеневими хворобами: наслідок перма-
нентного у високогір’ї кисневого голодування 
та племінних традицій вдихання психоактив-
них сумішей);

– довший час (так званий «період синті») непере-
можною трималася ватага ченців-кислотників: 
ці йшли в бій, зодягнувши кисневі маски: при-
хід від кисню у відвиклих від кисню горян був 
нєдєтскій і вони бороздили ряди супротивни-
ків шо старий кінь цілину: подейкували, що 
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згодом, коли голий кисень перестав вставляти, 
вони почали допомповувати кисневі балони 
«веселим газом»: це ймовірно, бо полягли вони 
власне від повальної ржачки, зустрівшись на 
одному з маршів із монахами-клоунами;

– орден  монахів-клоунів належав до помірко-
ваних пацифістів і уникав прямих сутичок, 
вступаючи в бій лише тоді, коли ворог з’яв-
лявся просто посеред шляху, і розійтися було 
неможливо: їх самотужки поконав один про-
вінційний лама, вийшовши до них із шматком 
дзеркала: вперше побачивши власні віддзерка-
лення, клоуни, зганьблені, пригнічені й здемо-
ралізовані розбрелися довколишніми лісами: 
більше їх ніхто не бачив;

— того ламу намагався перевершити його брат-
близнюк з другою половиною дзеркала, але 
сили виявилися рівними, ніхто не хотів усту-
пити, і ніхто не міг перемогти, здавалося, бій 
триватиме вічно, і зойк від цього протистоян-
ня долетів до небес, і побачили безсмертні, що 
два немічні близнюки можуть своєю впертістю 
й непоступливістю погубити увесь менталь-
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ний Непал, і звіалізували армію японських 
монахів-туристів з фотоапаратами. Засліплені 
фотоспалахами близнюки перестали бачити 
один одного, їх перестала душити жаба супер-
ництва, двобій закінчився, а світ врятувався».

Коли ялівець замовк, Мох сплюнув недожовану 
галузку і сказав:

– Плюс піццот.
– Може, це до нас сходив Господь у кущі ялівце-

вому? – висловив припущення я.
– Блять. Юра астанавіс, бо вознісешси раньші 

врємєні, – несподівано аргументовано підсік 
мою пафосну багатослівність Мох.

– Бугагага, – відізвався я, відчувши сплеск моз-
кової активності, — і ми тихим левітаційним 
кроком рушили додому – у не пальцем робле-
ний, не палений монастир Ялівцевого Брат-
ства, це майже на півдорозі між у внутрішнім 
дагестаном і глибокою гуцулією, як іти на світ-
ло, то за прохаськовою хатою третій поворот 
угору, карочє, тіпа, можна тупо поаскать у мєс-
них торчкоу, поспитати, гдє база галімих пла-
цебщікау, хулє.
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TAKE IT

Ave Virgo! Це мабуть  трохи смішно звучить і по-
дурному виглядає – бо я ще не збираюся поми-
рати чи жити якимось особливо аскетичним 
життям – але скажу нині – ну, бо який сенс 
тягнути далі? – ти була моїм єдиним коханням. 
Справді смішно і по-дурному. Або давай так: 
якщо мені й судилося пережити почуття, над-
мір інформації про яке – лівої і правої – нам 
впарюють, і ми впарюємо одне одному спо-
конвіку, від початку до кінця, так ніби нічого 
важливішого немає, так ніби нічим більше за-
йнятися, ніби ми прийшли на цей світ лише 
для того щоб кохати й кохатися, – так от, якщо 
мені й судилося пережити це відчуття, то я його 
пережив. А міг і не пережити. Як багато хто. 
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Мені пощастило. Я пережив і почуття і себе 
самого, я вижив, і зросту в мені тепер майже 
стільки, скільки в ялівцевому кущі за вікном. 
Але найважливіше, що все це пережила ти. Що 
не заламалася від моїх пристрасних істерик, не 
задихнулась у темницях куленепробивної хіті, 
не втонула в мутних сльозах чоловічого ідіо-
тизму. Добре. Кажуть, ти десь далеко, десь там, 
де сонце. Добре. Шкода. Шкода, що на фабри-
ці, де ліплять і відливають людей, наші осяйні 
прозорі душі не відчищають від глини форм. 
Тому на початку ми так нагадуємо глиняних 
чоловічків. Дехто так і помирає, переконаний 
у власній глиняності. А з декого залишки фор-
ми опадають надто пізно, і тоді вже нема кому 
збігати за крейдою долі, аби переписати біо-
графію одним коротким «ні». З інших – надто 
рано, і тоді незастигла душа розпорошується 
в безлічі фатальних «так». З мене воно злущу-
ється, злущується, люба, але я люблю падати, 
і обкачуюсь у глині заново, я падаю, мила, бо 
в мене така манера пересуватися. Я падаю, бо 
це гарантовано привертає увагу. Чи ж не на це 
свого часу звернула увагу ти? Знаєш, чого мені 
насправді шкода? Що я був таким придурком 



224

і замість тупо відриватися, пертися в нашому 
неймовірному, нірванному, задзеркальному, 
офігенному танці, замість зависати в твоїх 
обіймах, замість від’їжджати від твоїх запахів, 
замість втикати, стирчати, гребти й не пари-
тись я щось там пругався, шебуршав, тужив-
ся. Щось там ковбасився.  Кумарився. Боже 
мій! Там було 52 ночі і 51 день чистого, нероз-
бодяженого приходу! Якби я це знав, якби не 
боявся, що це якась бухгалтерська помилка, і 
що ось-ось з’являться демони податкової і по-
ставлять на лічильник. Якби я не лічив дні й 
секунди, якби не мурував поспіхом довкола 
тебе клітку, якби не обплутував тебе слизькою 
увагою, якби не діймав тебе своїми інфантиль-
ними сперматозоїдами... Знаєш, я ж міг зроби-
ти тебе щасливою. Якби  не був переконаний, 
що любов – це камера попереднього ув’язнен-
ня, де двоє бавляться в найтупіший різновид 
суспільного сексу. Якби бодай здогадувався, 
що кохання там, де не лише двоє люблять одне 
одного, але й люблять інших, і інші люблять 
двох і кожного зокрема, а ще двоє люблять свої 
особисті заморочки і свої подвійні придумки, 
і свою самотність і спільних птахів на стежці, 
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і персональне зоряне небо в собі, і не в тому 
суть, що найбільше вони люблять одне одного, 
хоч і це правда, просто вони  взагалі люблять, 
просто вміють любити і люблять любити, і Бог 
зводить їх докупи, бо любити завжди краще 
вдвох. Бо так це працює. Тож just do it, засран-
цю, just do it, це твій job, твоя карма, йофана. 
Робіть це, діти. Тіштеся. Це ваша справа, ваш 
бізнес, і ніякої іншої справи на цьому світі в вас 
нема – тільки любити одне одного і цілу решту, 
хоча коли яка вже там решта, коли ви поруч, 
то «решту залиште собі». Не слухайте батьків, 
учителів, не вірте туристичним мапам. Не за-
карбовуйте в собі написи зі шкільних туалетів: 
туалетні стіни – це реальні скрижалі, це перша 
угода песпести, але ж не кров’ю вона писана! 
Чого ж ви не хочете бачити інших слів? Шпіши-
те облажатися, як облажався я? Щиро кажучи, 
облажатися не важко. Бо гасла на воротах Ве-
рони і шкільні транспаранти дуже подібні – ко-
жен заплутається. Бо люди схильні, затіваючи 
поважну справу, конкретне підприємництво, 
карбувати над входом сакральне «Lasciate ogni 
speranza voi ch ‘entrate». А який же віст без на-
дії? Навіть ґазенваґен без надії не функціонує. 
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Мені взагалі здається, що людська доля якось 
задом наперед, через задницю писана. Бо який 
сенс приходити сюди дурним і немічним, а по-
мирати ще дурнішим, ще безсилішим. Це там 
на горі щось наплутали. Бо якби ми зустрілися 
сьогодні, ти навіть не помітила б моєї присут-
ності, а я б зробив тебе щасливою, бля буду. І 
ми б собі рухалися разом навспак, від смерті 
до народження, у тому напрямку, куди завжди 
прямує світло. Ми злітали й зотлівали б разом, 
щоб зустрітися не над цвинтарним гнойови-
щем, а в осяйному лоні любові, ти вже вибач за 
таку лексику, хуйзна, як це ще можна назвати. 
Ну, от, а сталося, як склалося. Добре, що нікого 
не покалічило, що ніякий горацій передчасно 
в яшик не зіграв, і жодна джулія в стокротках 
ласти не забула. Те, що в нашій історії було 
трагіфарсом, незалежні спостерігачі визнали 
драмою, нас із тобою канонізували, а нашими 
52 ночами і 51 днем доповнили підручники 
біології. Тепер ти розумієш, чому їм ніколи не 
вдається відловити кайф? Тепер ти розумієш, 
чому я провтикав наш шанс? Тепер ти бачиш, 
як усе чудесно склалося? Шкода. Шкода, що в 
цьому було забагато пристрасті. Бо в шкільних 
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туалетах писало, що кохання – це пристрасть. 
Там навіть Ісусовий тріп названо страстями. А 
любов – це мир, і жодної шкоди. Однак немає 
сенсу плюскатись у плюсквамперфекті. І нема 
що з’їжджати з теми: в мене були шанси зроби-
ти тебе щасливою, але шансів у нас не було. Я 
міг, а Воно не могло. Повір, це так, і нічого осо-
бистого. Мій глиняний чоловічок надто любив 
глину, аби полюбити тебе без неї. Мій глиняний 
чоловічок надто звик падати, а з тобою довело-
ся б підніматися. У глиняних чоловічків кожне 
перше, справжнє, єдине кохання – чуже, бо в 
людей взагалі немає нічого власного. Добре, 
що ти пішла. Кажуть, ти десь далеко. Зліва, де 
сонце. Добре. Дай тобі Боже здоров’я і миру. Ти 
була моїм єдиним коханням. Це трохи смішно 
й по-дурному звучить, але це правда. Take it or 
leave. Vitatūri te salūtant! Ave, baby.
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TAKE A WALK

І от врешті опиняєшся сам, сам на сам із собою, із 
внутрішнім дагестаном, з усіма його метастаза-
ми. Зовнішній світ, якщо й не простіший, то 
принаймні розрідженіший. Ну, бо що? – май-
же повний вакуум по лінії видимого горизон-
ту; що далі від країв і ближче до «Й» з «а», тим 
наочніша субстанціональність – якісь туман-
ності, якісь гало, полярні галюни, розряди... 
Далі – перші прояви уявної матеріальності: 
кисневий баланс, ізобари, телевізійні прогно-
зи... Ще далі – мабуть, як наслідок змішування 
дощу і пилу – із зовнішньої мряки викриста-
лізовуються міста, залізничні квитки (бронь, 
бронь, бронь), сигаретний дим, попіл, а потім 
і самі сигарети, і взагалі купа непотребу – ме-

A

H

I

K

E

T

A

K

E

A

W

A

L

K

Т

A

K

E

A

D

I

R

T

N

A

P

T

A

K

E



22
9

блі якісь, колготки і, боронь Боже, тьолки... 
(Творче неба а землі, і всіх тварей видимих і 
невидимих, яко послав єси свого архангела 
Євстахія благовісти зачаття Зорі Зари, так і 
нам ниспошли Духа Святого і пошли бджолам 
моїм зачати густії меди, жовтії воски, пишнії 
шишки. Господу нашому на хвалу, а мені, пас-
тиреві ягнят і тьолок, і телиць тяжОлих, дай 
на прожиток ясність зору од роси небесния і 
добре серце від влаги земная, і ситий дим од 
усіх зелій цвітучих і дерев по землі! З Божою 
поміччю дихати нам...) І що ближче до тебе, то 
умовніша межа дагестану, то густіша субстан-
ція реальності, то чіпкіші її мацаки. Тут і роди-
чі якісь із подібним гемоглобіном, і книжечка 
відривних бонусів, штампи якісь, блядь, довід-
ки, аморальні обов’язки, туалетні імперативи. 
І ще – пів шафи одягу, вп’ятеро нафік не чита-
них книжок, кілометри музики, японський ка-
лендарик, недодуманий план, гігабайт літогра-
фій – хто б усе рахував? Не в цьому справа. Не 
в цьому, так би мовити суть. Суть там, де ма-
цаки реальності непомітно, безшовно перерос-
тають у метастази внутрішнього дагеста-
ну – йобіус-мьобіус, де я? Назовні – меблі, 
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всередині – шухлядка. Назовні – одяг, всере-
дині штрихкод. А де мої ідентифікаційні коди? 
Де генотипи, блядь? І де ви, діточки мої, синоч-
ки мої єдиноутробні «Й» та «а»? Де вас шука-
ти? (За горами, за ріками ми спать полягали. 
Зара Тлуста в головах, Ургант VII в ногах, ан-
гели-хоронителі хоронять наші душі до самого 
ранку од ножа, од меча, од лихого чоловіка, од 
прищів на сраці, од каки на серці, од бодуна ка-
лічного та інших явлєній богомерзенних). Фі-
гясно, за таких розкладів ти починаєш нерву-
вати, шарпатися, робити зайві рухи і говорити 
зайві слова – щось дуже розумне сказав, так? 
Бо врешті-решт опиняєшся сам, сон  – не сон, 
гра – не гра, баш на баш, усе на зеро, сам на 
сам, достоту самітник, достоту самець. Само-
стійно з передчуттям відсутності, з прохасько-
вим псом, з глибокою гуцулією, з томограмами 
карусельних коників. «Хто тут?» – хочеться за-
питати. А – нікого. (А – некдот: у задні двері 
переповненого автобуса втискається в дупу 
накурений чувак, тупо розпихаючи всіх, про-
лазить по ногах до початку салону і там падає 
на коліна якійсь бабці – та, звичайно, в крик: 
мало того, що ви впхалися в задні двері пере-
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повненого автобуса, мало, що людей тупо по-
розпихавши,  пролізли по ногах до початку 
салону, то ще й впали на коліна якійсь бабці, 
мені себто! – а чувак так злякано озирається 
і каже: «Хто тут?») От і я питаю? Хто тут? А 
у відповідь – стільки анімації, а у відповідь – 
така пурга і гори глутамінату натрію. (Здорова 
була вода-ілона, що з неба впала оболонню, 
здорова була земля-ілона, що проросла з ба-
биного лона, благословенне будь вікно-ікона, 
дзеркало карми, піщина солі, дещиця старту, 
гой-на. Бо прийду я з новими ключами і увійду 
в море, і очиститься море. Бо увійду я в корін-
ня трав, і проросту голками-нитками, і ціані-
дами, і потом запашним – тобі на кропління, 
дітям на благословіння). А я заглянеш углиб 
себе, то відразу за гландами починаються такі 
лабіринти! Дивися сам: проїжджаєш Pharyhx і 
відразу потрапляєш в тунель   Esophagus – там 
можна тиснути на газ, можна не тиснути, по-
воротів нема, але поспішати однаково нікуди, 
далі Ventriculus – щось на кшталт роздоріж-
жя, хоча насправді фікція, так, покрутитися, 
швидкості поперемикати, шкірку поганяти, бо 
насправді дорога без варіантів – Duodenum, 
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Flexura (як не одна, то друга), Coli Dextra, Co-
lon Ascendens – ну просто назви нічних клу-
бів, а не кишки наші єдиноутробні. Коротше, 
крутитися там можна довго, але як не крути, 
вкінці потрапляєш в кінець, сиріч у Rectum, 
себто в анус, себто опиняєшся в задниці, чого 
й нам усім... Цей лабіринт і є наша доля, про-
ста, як вхід-вихід, лоно-нулик, ротик-хрестик, 
вкл-викл, от і відключаєшся, от і ставиш усе на 
зеро, от і карамболиш чорним всередину – собі 
вістую, собі звістую, собі в очко флеш-рояль, 
собі в дупло білочку, і знову перебор. І ти зда-
єшся. Здаєшся дуже швидко. І кажеш «Я пас!»  
(«Мене нема!») А ті, кого ти пас, залишившись 
без паші, пасуть задніх, опускаються, пишуть 
вірші, потроху починаючи пробувати на смак 
пастиря, спочатку так, ніби-то для забави по-
кусуючи, попервах небагато – ну, поли плаща, 
ну піхви меча, обладунки, аксесуари; потім – 
шкіра і тіло живе, епідерміс, волосся, кігті, по-
рох з копит, згодом – кінцівки, німб, голова та 
інші важливі органи, а на десерт – трохи крові, 
кісткового мозку, секреції, а на закуску – душу! 
Душу подвійну з вершками і на брудершафт! 
Цукор одноразовий додому заберемо. Дольче, 
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курва, віта. Eat fast, die young, motherfucker. 
Людина – храм. Храм! – і нема людини. І з’їла 
паства пастиря, бо ж ти скавчав «Я пес!», бо ти 
ж нявчав «Неме мена!». І «мене, текел, фарес» 
за милу душу. Все пораховано, а тебе нема. 
Хто тут, питаєш? І щойно запитаєш, як знову 
почнеш згущуватися, сотатися від лінії види-
мого горизонту – спочатку в галюциногенні 
гало, потім у залізничні квитки (бронь, бронь, 
бронь), далі – в, боронь Боже, родичів з їхнім 
гемоглобіном і недодуманим планом... Ну і в 
тьолки-меблі, єблі-з-грамофоном, мьобіус-з-
облизуванням, ясперс, брістоль – добре б ра-
хунок-фактуру на все це добро – і в метастази 
внутрішнього комбінату, як же без цього, біло-
чко моя місячна, зоряна, ясная. Небесний про-
вайдер конкретно гальмує. Зате твій земний 
дилер вділяє кайфу в обмін на силаботоніку. 
Сьогодні візьму корабля два, каже. А як роз-
кручусь трохи, пацанам долги вольния і не-
вольния повіддаю, ти мені припаси там стакан 
акросонетів і пакетиків з десять співомовок 
руданського. До чого техніка дійшла, йофана... 
(А в полі море, а в тім морі золотий камінь мо-
хом покритий, а з того моху золота гілка рос-
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те, а на тій гілці гніздо золоте, а в тому гнізді 
цар Кумар сидить, ти цар Кумар, скликай свій 
гад лісовий, луговий, свій чад степовий, водя-
ний, гноєвий, свій яд погрібний призбирай, на 
долю залиш, на п’яточку дай, через море, че-
рез шавлійовий міст, що під тим мостом брат 
Євстахій стоїть, що під Євстахієм тлуста Зара 
лежить, ти тлуста Зара, скликай свій смур сур-
мою з білої кості,  і торкни зелом жовтої кості 
кожного гостя, та вийми зуб до землі од чорної 
кості, віджени напасті-злості  од нарожденого 
хрещеного раба Божого Юра). Врешті-решт 
всюди можна непогано влаштуватися. В мен-
тальному Непалі, наприклад, можна на фабри-
ці фасування міцних горішків, працювати над-
кусувальником фісташок безсмертя, бугага. 
От цим і займуся. А ти що, думав буде якийсь 
кінець? Типу фінал із титрами? Попустится. 
Титул бачив? Ну, от і take a walk. Себто – гулєй! 
Фісташки за мною.



23
5

С

М

Е

Р

К

У

З

А

М

К

Н

И

З

А

С

І

К

И

Б

А

Ш

Т

И

І

Р

О

Т

И

В

О

Р

І

Т

С

М

Е

Р

К

У

ШКІЛЬНИЙ АВТОБУС

– Ваша ексцеленціє, владико, найдорожчий бать-
ку! Вся ця історія склалася межи двома моїми 
порухами, бо зачалася, коли я підняв сокиру, 
аби дров нарубати, і скінчилася, коли сокира 
випала з моїх піднятих д’горі рук і цюкнула 
мене по тім’ячку, простіть всеблаго такі низькі 
щеґули, отче. Я тоді власне виходив із конкрет-
ного штопора, найдорожчий батьку, з чорного 
непролазного ступору, і при цій нагоді зволив 
відбути в парохіяльну єпархію, щоби відхідня-
ком мирян не бентежити, бо то якраз припало 
на поміж преображенням а успінням, а там на 
лоні благодаті, у службі та посту я би перебув 
реальне ковбасиво, ваша ексцеленціє, та решту 
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синдромів жорсткої зав’язки. Другого дня не-
в-спромозі-згадати-якого місяця, прибувши в 
обітовані місця, я постановив перво-наперво 
насікти дров, і з цією ціллю замахнув сокирою 
над колодою... А дальше, ваша абстиненціє, 
опіка Матінки Зари покинула мене, протекто-
рат світлого Антона Городецького опустив, і 
пожерли мене демони флешбеків, простіть, 
найдорожчий батьку, всує згаданих богомер-
зенних служителів кроулі та лавкрафта. І про-
шу не мати мені за зле решту словесних воль-
ностей, бо щоби відтворити вірний образ мого 
флешбека, я буду мусів вдатися не лише до 
субкультурної лексики, а й до богохульної не-
цезурщини, батьку наш, ялівцем попущений. З 
усіх кругів мого приватного пекла, того разу 
кинуло мене в круг дев’ятий, над вратами яко-
го пише: «Lasciate ogni speranza voi ch‘entrate. 
AC/DC. Не влезай – уйбьет!» Кинуло мене не зі 
старту, а зі скорішого зависону, коли я ще був 
корейським галогенним ліхтариком, стояв собі 
на креденсі в коритажу й світив мордою дони-
зу тупо в лаковану поверхню лядовиці, а світло 
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відбивалося просто мені в очі, але не сліпило, 
бо від дерева креденсу воно набирало теплої 
горіхової барви, що мала делікатність старої 
панни та лічничу силу лісового зілля, той по-
лиск заколисував, зализував, загоював, а най-
важнішим було те, що світло з мене нікуди не 
дівалося, бо світив я, по всім понятіям, сам у 
себе, і там, усередині було так тихо, так тьмя-
но, так темно... А тут мене рєзко кинуло про-
сто в електричну мережу, ваше безподобство, 
прикидуєте, який вольтаж: з 9W – на 220W. 
Повний AC/DC, карочє. Там, в дротах було 
страшно, найстрашніший батьку наш – мірія-
ди зарядів, божих іскор, сполохів автодафе, до-
світніх вогнів, духовних фантомів, кострів від 
палених книжок і димів від розбодяженої гєри. 
Ваша всеамперносте, більшого жаху натерпі-
тися мені не приходилося, бо змінний струм 
він на те і змінний, що кидає тебе о одного по-
люсу на другий, з плюса на мінус, то арктика, 
то антарктика, тут плюс піццот, а тут сугубо в 
мінусах. Я ваша екстрадиціє, на щастя, сам з 
дому людей порядних, негуманітарних, тому 
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скоро допер, що конче шукати в мережі при-
лади з напівпровідниками – ті перешивають 
змінний струм на постійний, то мене, принай-
мні перестало би так ковбасити, а далі було би 
видно. І я почав, отче високовольтний, стремі-
ти в бік побутових приладів, якими, відомо, 
сповнені мешкання наших вірних співмирян, 
благословенні будуть їхні тостери. Благопо-
лучно минувши всі розподільні щитки й ко-
робки запобіжників, я втрапив у помешкання 
преподобної Ілони Ц. (фарбованої блондин-
ки), що на Жиромитівській, де внаслідок фемі-
ністичної плутанини в трійниках явило мне 
фотоном нехрещеним у кінескоп убитого Шар-
па, і як шарпонуло мною, як роздробило на 
трикольорові потоки (формат RGB), і як до-
вбануло-розплющило мене по внутрішній по-
верхні екрана! та як спалахнули на моєму вну-
трішньому моніторі гірлянди рождественські, 
цього разу вже в системі CMYK! як шарабах-
нуло мною в 72-піксельний фрагмент реклами 
цілительки Зари! і як ламанувся я з братами-
фотонами встеляти рештками тіла слоґан «гру-
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жу! разважу!» Ото, скажу вам, була забава, але 
я вигріб Божою поміччю щасливо, можна ска-
зати, на шару, зафіксувавши периферійним зо-
ром, а ви знаєте, любе наше отцівство, що єди-
ний зір, який залишається в торчків, це зір 
периферійний, так от зловивши периферійним 
зором номер мобільного із заставки високое-
ротичної телепрограми, я змобілізував астраль-
ний потенціал, сфокусував волю в напрямку 
антен мобільного оператора, і вирвався з флу-
оресцентних сутінок кінескопу в благословен-
ну сферу спочатку мобільного, а опісля й ста-
ціонарного зв’язку. Жити в стаціонарному 
телефоні, ваша семантичносте – мрія отців-
комбатантів. Тихе, непомітне дзюрчання мід-
них потоків, сухе потріскування зуммера, на-
грітий диханням реципієнта мікрофон... 
Справа, звісно, не в моїй сластолюбності, але 
так я надіявся перебравшись поближче до 
людських струмів, якщо не повернути собі біо-
логічну оболонку, то бодай же згадати дорогу в 
світ людський, ох-ох-ох, отченашу злеблагий, 
змилуйся. Бо молитвами вашими, батьку все-
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загальний, не інакше, трапився мені апарат з 
автовідповідачем, і атвєтіло мені противним 
викидом у мережу 220-вольтну, але тепер не 
корпускулою яловою, а чистим трансцендент-
ним  енергобогом усього, в натурі, району. 
Ціла Жиромитівська з прилеглими дворами, 
жирними митниками і брудними пісюхами, всі 
її електричні кишки були під моєю владою, вся 
її магнітоперистальтика залежала від мого ди-
хання, а частота струму вторувала моєму пуль-
су. Я міг в кожній хвилині змінити легким ба-
жанням напругу, силу чи полярність, я міг 
виелюміновувати з високовольтних дротів ку-
льові блискавки, я сам міг ударити блискавкою 
в кожне вікно, в кожен контакт заземлення. Я 
керував бігбордами і сітілайтами. Я був на-
стільки могутнім, що міг згасити світло наза-
вжди, адже ми так мріяли з вами, ваше миро-
точіє, про часи, коли прийдуть вічні сутінки 
– бо що там нам посвіт від Божого Престолу – 
але ці богомерзенні кислотні спокуси я побо-
ров, звернувшись у молитві до Матінки Зари, й 
вона відкрила мені правду про демонів спокус: 
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ні любий, ти не поганий, сказала вона мені, 
просто тебе, як і кожного обплутують олжою 
невидимі corpo-орки, могутні intel-берсерки 
крадуть твої розум і душу, дилери духу снують 
над тобою чорними зграями, і жодні колеса не 
вивезуть тебе на сонячний бік лабіринту, якщо 
не відкриється тобі мирський лик цієї потоло-
чі, їх топ-директ-синтетика, їхні технічні ха-
рактеристики; для цього я чудесно претворила 
тебе в ангела-енерджайзера, розкрий свої ча-
кри, розжуй свої карми, зазирни в чорні зіниці 
електророзеток! жодне око не зморгне під тво-
їм поглядом! жодне табло не здасть, жоден ін-
дикатор не відмовить у червоному, жоден мі-
крік не сховає сигналу... І відкрилося мені, 
ваша йухспунденціє, премерзке лице ворога, 
препотворний лик його, препаскудна сутність. 
Оказалося, отче, тіпа, ну, чисто по приколу, 
поняв я, що ворогами роду людського є нена-
ситні пилосмоки, ваше смолокипіє, чи як їх у 
теперішніх часах називають, – пилососи. Мені 
в енергобожественній візії відкрилася мерзен-
на сутність цих тварюк, їх кровожерна ідеоло-
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гія, їх езотерична неперебірливість. О, я відра-
зу розкусив цих гурджієвських виблядків, цих 
погорільців-потопельників із роду темних ви-
киднів азійської зарази, силіконових хробаків 
з долин технологічних ноу-хау! Я з ходу просік 
їхню тутфтяну бодягу, тіпа, шо всєм сасать і 
льготи атмєняютса. Пилососи, батьковище 
наш сизокрилий, метелику наш над виром сві-
тової скорботи, – пилососи! Це вони під вигля-
дом профілактичних прибирань витягують з 
наших домівок житній дух миру, і жирний дух 
мита, це вони крадуть ночами дихання наших 
дітей, сущі томінокери, чадовидла пекла, тяг-
нуть наші сни і наші енергоресурси, присипа-
ють нафталіном зібраного пилу наші мізки, 
наші ніжні іонізовані мізки, о імпульсивносте, 
як Бог витерплює таку мерзоту? І так мені зро-
билося гидко, сумнозвісний отче, так відстій-
но в моїй подобі ангела-енерджайзера, що під-
ніс я благальний погляд до неба і сказав: 
Євстахію, Євстахію, корінчику, братчику, бра-
телло, брателювали ми з тобою, біди не знали, 
пошесть нас не чіпалася, чому ж проростаєш з 
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того боку гори, куди мені зась, чому кидаєш 
мене на потраву монстрам побутової техніки 
(але нехай буде воля твоя)? І відказав Євстахій: 
не воля моя тебе згубити, а влада моя силу волі 
твою тобі ж відкрити, від сліпоти зцілити; не 
мусиш боятися ні пилосмоків під ліжком, ні 
тостерів у ванні, ні психоделіків у дупі – твоє 
призначення бачити далі і думати ширше; не 
душпастирювання твоя доля, а поправа влас-
ного зору, і призначення твоє – вийти за межі 
власних технічних можливостей, а на це є про-
сті і знамениті приписи: беруться троє очей – 
ліве, праве і третє – і наперво вкидаються в 
чистий ефір, щоб ополокати з піску й землі – з 
ними треба обходитися дуже обережно, щоб 
не подусити; далі очні галки треба замочити в 
bongout або румі, додати склянку чифіру, кра-
плю кефіру, сто двадцять три наперстки коксу, 
щоби зробився дуже густий сируп, щоб добре 
затягнувся, і на кипячім горщику то все випа-
рувати, галки помістити в скороварку і попе-
редньо витягши зіниці, зтушити на густо, зби-
раючи шумовиння і часто потрясаючи, щоб 
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рівно протушкувалося – шумовиння збирати 
дуже уважно, другим кінцем срібної ложки, 
або ще краще білою бібулою, якою накрива-
ється поверхню потрави; зіниці, натомість, 
розтерти з цукром та ваніллю і спалити на по-
піл, котрий потім всипати на дно великого по-
рцелянового начиння, розтерти деревляним 
макогоном на порох, по чому залити готовим 
сирупом, осторожно, щоби не розлетівся по-
піл, відтак прикрити начиння зложеним в кіль-
коро мягким полотном, щоб до него всякала 
пара; начиння поставити на 24 години до ле-
дівні або винести до зимної пивниці, відтак 
висипати перетерті, змішані з сиропом зіниці 
до сервети, вміщеної над сухою вазою або ка-
мінним горшком; субстрат повинен стікати 
сам до начиння без витискання; субстрат цей 
належить зараз зливати в бутельки, старанно 
закорковувати й переховувати в сухій пивниці 
14 літ, по чому можна готовий вистояний баль-
зам втирати в порожні очниці до повного про-
зріння. Так говорив мені Євстахій, волегубний 
отче, шахідом буду, так казав братєльник Єв-
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стахій, що проріс з того боку гори, куди мені 
зась. І допер я, карочє, шо він тупо стібеться, 
галімий ублюдок, що в натурі грузить і розво-
дить, грузить і розводить, і така піднялася від 
його гонева в мені образа, що повибивало по 
всій Жиромитівській електричні пробки, і по-
палилися місцеві точки, і повилітали запобіж-
ники й блоки живлення, і банкомат на гастро-
номі зажував останній долар, і попадали в 
житлово-комунальне пекло ліфти, і реклами 
вибухнули передсмертним слоганом «e-buy 
me», і здох самопальний жучок Урганта, і до-
вбануло током фізрука, і згоріло в трансфор-
маторній будці гніздо дівчаток-кровососів із 
СШ№6, а ще в квартирі 13 навпроти сміттє-
проводу підірвалася нафік спиртова лампа з 
розтопленим парафіном, і розтеклася його га-
ряча сперма по стінах, і застигли плями у фор-
мі нових материків, на яких я збирався засели-
ти нові племена нових п’ятипалих... А пилососів 
у новому світі зовсім не виявилося – їх витіс-
нило геть за маргінеси оновленого зору, батьку 
ви наш збитошний, битом битий, а трьом моїм 
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зіницям відкрилася панорама нових можли-
востей, нових електрик і енергій, я раптом по-
чав бачити струми в мідному передзвоні бара-
банних тарілок, в пульсаціях сигаретних 
вогників, у голосах віддзеркалень – ви знаєте, 
прелюбосте, яка в дзеркал тактова частота? – я 
бачив, як перегорає на вугіль висококалорійна 
ненависть педагогів, як проплавлюють бетон 
підліткові комплекси, як мерехтять дармови-
ми зарядами хатні комахи, як громадяться в 
генеалогічних та фінансових пірамідах мегато-
ни мегаджоулів, як терабайти безхозних ім-
пульсів пронизують простір змарнованих 
можливостей, як ситі інфрачервоні спіралі то-
чать гори льоду й підплавлюють засніжені вер-
шини – ніхто не гріється до їхнього тепла, – а 
ще відкрилися моєму зору слизькі вужі уль-
трафіолету, паруючі каструльки стробоскопів, 
отруйні пелюстки антен, бергамотовий дух 
есемесок... Прикол у тому, що все це було сіре, 
залите рівномірною сірою барвою, grayscale, 
десь відсотків 75 чорного, і все, але це не зава-
жало мені розрізняти найменші дедалі.  Я ба-
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чив невичерпне море життя довкола, яким ніх-
то не користався, бо всі сиділи по порожніх 
ваннах, вдивляючись у зливні отвори, так ніби 
колись комусь траплялося сонце в зливному 
отворі. Я бачив, що звичайна калюжа мастила, 
розлитого на асфальті, здатна прогодувати всіх 
творінь небесних, видимих і невидимих, 
включно з пилососами. Та це, я, грішим ділом, 
ваша секвенціє, відволікся, втратив нитку роз-
мови, і вантажу вас, ваше пресолодійство, шо 
бєшений по повній програмі. Просто це був 
світ, збудований з одних потенціалів, із сутих 
можливостей, а я був його єдиною енергосис-
темою. Та я не мусив опікуватися розподілом 
енергій, бо, по-перше, всього було внадмір, по-
друге все було збалансоване по замовчуванню, 
по-третє, такими всесильними ангелами-енер-
джайзерами як я були заповнені всі підставові 
комірки простору. Всі були всевладі і вільні 
один від одного. Кожна трансгресія вела у від-
дзеркалення. Кожна смерть – у безліч інших 
смертей, життів, народжень. А прошу пам’ята-
ти, ваша ситосте, що все це відбувалося поміж 
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двох моїх порухів, межи двома зблисками леза 
сокири, що я її підніс у молитовному екстазі – 
екстаз, царю залізниць і залів, молитовний 
екстаз, ось що змушує нас піднімати зброю, а 
зовсім не потреба дров чи крові – ми недооці-
нюємо психосоматику, ваша пресоматичносте, 
легковажимо перфузіями та відрухами, ігно-
руємо пронос і гикавку, але це так, між іншим. 
А мій флешбек несподівано продовжився тим, 
що я вирвався на сусідній із Жиромитівською 
простір окружної дороги і легким езотерич-
ним серпанком покрив усю ділянку шосе між 
старим мостом і цитаделлю, де ми з вами, 
пам’ятаєте, діду, зустріли того підарка, шо сцяв 
сидячи, ну так от, карочє, замостирив я собі 
точку над окружною, вишу, відвисаю, кругом 
тиха така шняга, ніштяк, сонце заходить, TIRи 
туди-сюди ганяють – красота. Я ж не зразу до-
пер, шо можу, тіпа, в любу коробку распріділі-
тєльну льогко втулитися і в любу черепну ко-
робку тоже. Ну. Але потиху допер. І тут, дядя, 
зав’язався в мене з дизелями, карочє, такий 
взаімний тріп – унизу в них асфальт і запах 
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гарі, топліво розлите, поршня фуячать, воділи 
жмуться, а вверху в мене, такий, тіпа, чисто 
пунктир із білих ізоляторів, я з дєцтва торчу 
від фарфорових ізоляторів, ну, і карочє, при-
кинь: внизу конкретний індастріел, карочє, а 
зверху – чисто синтетика кристалічної білиз-
ни, бля буду, дядя, такі діла. Але, ваша єпар-
хосте, підходячи до розв’язки цієї драматичної 
історії, маю ще ласкаво просити мене вислуха-
ти по спромозі уважно, бо в тій хвилі як ніколи 
потребую помочі вашої трансцендеції, і ніхто, 
крім вас мені не допоможе, це квестія життя і 
смерті, остаю з найвищим поважанням вашої 
венцеремності і низько припадаючи продо-
вжую. Я певно, втратив контролю, задрімав, 
карочє, попустився. Ну, бо фарфор, і тіри, і со-
ляра... І тут навіть не знаю звідки, обсіли мис-
лимий світ зграї липких пилосмоків, вони за-
полнили небо, потім засмоктали його в себе й 
поховали обрубки неба по своїх ватяних міш-
ках, їхні труби зміїлися, їхні кабелі злягалися, 
обмотки їхніх двигунів пашіли мідним жаром, 
графіт їхніх роторів димів і пускав іскри, світ 
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осипався, нічим старий тиньк, і його засмок-
тувало в огром гофрованого тунелю без жод-
ного світла в кінці. Куди й поділася моя потуга, 
я знову розлетівся на корпускули, тепер уже 
навіть без заряду, мене розпорошило, засмок-
тало, змішало з іншим стардастом а також із 
самонавідними кристалами LCD – божевіль-
ними атомами ланцюгових реакцій. No way 
out. This game has no name, – як сказав би бра-
тан Євстахій. У світлиці хтось ходив. Чути 
було шум одежі, промоченої дощем, опісля 
дзвінкий шепіт меду, що його чиясь рука лила 
нерівно в срібний ріг... І тихий плюскіт коло-
дязя по той бік гори, куди мені зась. Моя вічна 
ніч тривала вічно. Мая лічная ночь, дарагой 
таваріщ, помістилася в монтажній склейці між 
двома кадрами занесеної в молитовному екс-
тазі сокири. Но пилью я аставалсо ошінь долга 
– помню точна. Мене переганяли нутра всіх 
трансцендентальних пилососів, які тільки міг 
вигадати й створити поневолений розум. 
Мною кидало на всіх гофрованих поворотах 
route 666. Мною забивало фільтри і респірато-
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ри. Мене стирали ганчірками, вимітали мітла-
ми, згрібали лопатами. Я був втраченим ек-
земпляром, однозначно. Я вже навіть не був 
екземпляром: моя множинність ставала на за-
ваді будь-якої тожсамості, ваша самосте, будь-
якої ідентифікації, навіть податкової. Але Бо-
жою милістю рятівні думки іноді народжуються 
навіть у пилюки, тож якось згадавши своє 
електромагнітне минуле і негуманітарний ро-
довід, я зрозумів, що навіть пил може сподіва-
тися на милість струму, я розпорошився на 
якомога менші частки, так, щоб найпростіше 
іонізуватися, і став виглядати першу-ліпшу 
річ, насичену статичною природною електри-
кою. Першою-ліпшою виявилася щітка, для 
стріпування пилюки з освітлювальних прила-
дів – такий, ваше растафарайство, барвистий 
віничок, райдужне віялко, що з його допомо-
гою кожна господиня, котра піклується про 
здоровля близьких, має знову ще одну нагоду, 
без труднощів і клопоту дістатися в прибиран-
ні до найвищих місць, наприклад, змітати пил 
із люстри, чи інших споживчих артикулів що-
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денного вжитку. Революційна, карочє, мєтьол-
ка. Саме її я найперше побачив, коли мене тро-
хи попустило і я взагалі щось зміг бачити. Вона 
лежала на поличці просто над моєю головою. 
Я ще не міг поворухнутися, тому просто про-
бував сфокусувати на її барвистих щетинках 
погляд. І поняв, шо можу на них осісти. Магне-
тизму там було небагато – який у пластику 
магнетизм – але достатньо щоб утримати мене, 
зібрати докупи, стати для мене єдиним середо-
вищем буття, таксазать, матеріальною осно-
вою приватної світобудови. Ну, і от, децл за 
децлом попускаюся, і молюсь на мєтьолку як 
на реальний шанс. Лежу, карочє, втикаю. 
Мало-по-малу вертається можность чєм-ні-
будь двігать, карочє. Роздупляюся потиху. І 
тут в кімнату стара моя завалює, ну, мама, то-
їсь. І питає, тіпа, шо я тут  – живий, не живий, 
як діла, карочє. Ну, я ій, тіпа, втуляю, шо отди-
хаю, на роботі запарився, тіпа. Хотя ми обоє 
знаєм, шо з роботи ви мене, ваша євхаристос-
те, вже два місяці, як поперли. Ну, і так всьо 
тіха-тіха, ніштяк.  І тут мене підриває стару з 
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хати нафік вислати, бо я ж тіпа вдупляю, що їй 
бачити ето чмо на кроваті радості мало. І я 
кажу, тіпа, мама, тут така тєма, може ти з’їз-
диш на дачу, в їбархію пароходів, тіпа, і загото-
виш там трохи дров. А я би тоже поїхав, як 
тіки розкумарюся, туди, щоби там на лоні бла-
годаті, в службі та пості перебути реальне ков-
басиво – це я так, ваша юриспруденціє, матері 
втуляв, ну, шо краще на природі переждати ку-
мари-ізмєни і прочі синдроми зав’язки-жест-
кача. Ну, мамашка, канєшна, купилася, клюну-
ла на це дєло і погнала рубати. Так от доходжу 
до суті своєї просьби. Ваша ексцентричносте, 
чи могли б ви туди з”їздити і витягти маму з 
мого флеша, поки сокира не цюкнукла її по 
тім’ячку? Потомушо, як у неї флешбек кон-
читься, вона сразу додому погребе і, сильно 
підозріваю, може замутити генеральну уборку, 
тоді вона мене точно мєтьолкою по всій хаті 
розмаже, і фіг я вже потім укомплектуюсь об-
ратно, ваша ексцеленціє, допоможіть заради 
Бога, карочє, батьку, спасай, така запара сам 
бачиш, більше нікому.
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– Знаєш, у чому твоя проблема, сину мій? Ти ніж-
ний і вразливий довбоyob, а серед  довбоyobів 
ніжні і вразливі – найгірші. Звісно, я можу це 
зробити, сину. Але якщо я це зроблю, ти так і 
ніколи не розрубиш пуповину, розумієш?

(Пауза. Далі в камеру). 

– Подумаєш, ексклюзив. Та в кожного життя 
поміщається між двома зблисками леза. Між 
вкл і викл. Між AC і DС. Іншого часу на життя 
просто немає. І жодного іншого світла – лише 
ці зблиски чи там іскра в контакті, чи коротке 
автодафе жарівки. Ні в кого тут немає більше 
часу. Ні в кого тут немає більше світла. Але 
й цього більше, ніж достатньо. А на менше я 
просто не погоджуся. Де у вас тут, до речі, пи-
лосос або бодай віник?
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ДОГМАТ

Усі люди, кожен зокрема, незалежно від раси, 
віку, статі etc прагнуть трьох речей:

– влади;
– позитивної самоідентифікації;
– доброго самопочуття.
Ціла людська історія і кожна приватна біографія 

стоять на цих трьох базах.

І я навіть не знаю, що до цього можна додати ще.
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ПРИ РОДАХ РЕЧЕЙ

Запихаєш термометр, куди очі не бачать. Там 
жива ртуть – це ж така тамагочі-забавка! Вона 
собі там гріється, закипає, скаче, а в думках – 
каламуть, очі вниз, і ти вже спиш, як бабак. 

Хоча ставки, як завжди високі: пан або пропав, 
push or pull, pal-secam – жорсткий ультима-
тум! 

Цікаво, а якщо просто забити, відмовитись ви-
бирати... піти в глухий екзитпул – буде відпо-
відь нам? 

Хоча б жестами? 
Хоча б матом? 
Розклади зовсім темні. 
Та й не вдам я так радикально. Доведеться таки 

вибирати: input–output. Аут, аут! 
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Куди ж податися, о бісова мати? О дівчатка-іло-
ни, зари-мари, кумари та інші нахтігалі на «о»! 
Дам я вам флешне дзеркало-ікону, дивіться, 
моліться, втикайте. В перекурах читайте що-
небудь, який-небудь журнал «Шо». 

Ну, бо що тут удієш – є суспільні обов’язки, є 
тунель лабіринту, і гребеш по ньому, а там тем-
но і в’язко, і всуціль табори та мироточиві ре-
принти. 

Але ти вперто гребеш таким собі миротворчим 
контингентом, агентом впливу, хімічним реа-
гентом, блядь, і думаєш, що от, блядь, лізе в го-
лову різна мудь, а там, де очі не бачать, каламу-
тять і срібло, і мідь заквітчані дівчата – труть 
їх, труть на порох, на атоми. 

А ви б, дівчата, та ідучи заспівали, та згадали б 
курси медсестер, та розгорнули б, розправи-
ли б крилами туалетні скрижалі, та згадали б 
правила поведінки в останній семестр. 

Останній, на жаль, останній, сестрички-бабине-
лонки. Такі діла, чи то пак big deal, тобто busi-
ness, сиріч діло. Мейли стерто, есемеси заблоко-
вано, в yourtub’і труба димокуренно згоріла... 

Он погляньте на вершників, недозрілі ілонки – їх 
четверо, і в кожного коня по чотири тіла. 
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Це такий іподром під зав’язку, дівоньки. 
Ставки зроблено, касир утік, тоталізатор заба-

нили, коротше, прикрили буду. 
А перегонів не буде, дівчатка, бо всі в програші 

відпочатку, як Юда. 
А могли б і виграти. Бо й верблюд проліза в тур-

нікет без жетону, а людям сам їхній бог велів. 
Однак дурні люди. 
Бо ні бога свого не слухають, ні голосу ртуті жи-

вої, іже ще й херувимів плутають із жирними 
покемонами... 

Та хєр би з ними! 
Фішка в тому, що з ними мені не уникнути бою. 

О земле мого дагестану, вже за шеломанем єси!  
Се вітри небожі віють з моря стрілами на хра-
брия плки євстаха Юра. 

Земля тутнеть. 
Ріки мутно текуть. 
Пороси поля прикривають. 
І за муром гіркоти ховається суть і стікає в гно-

ївку каналізаційними рурами. 
Втім, гіркота полинова не чужа й для рідин. От 

візьмімо абсент, бехерівку чи дигідрохлорид-
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тетраканабіолу... чи ту ж саму кров – суціль-
ний полин. Найкраща гірчиця до грішного ва-
шого столу. 

А тепер – ctrl S без потреби зазвичай, за звич-
кою. 

Бо надієшся, що на ctrl-alt-delete ще якось зна-
йдеться час. 

І хоч стигне швидко сукровиця, ти все чекаєш, 
що заплодоносить дичка, і контрольний ви-
стріл розбудить. 

Тебе? 
Нас? 

Нас зі сну ніщо вже не вирве. 

О нерозсудливий роде людський! 
О засліплені душі! 
У якій пітьмі, у вирві якій намарне спливає жит-

тя, висиха, відступа, оголює злу, пустельну 
сушу! 

Скільки там його є, того життя – трейлер кліпу, 
коротке кліпання оком – а ми все кумаримось, 
мружимось, козирями жбурляємо в сміття, ще 
й дивуємось, що ж воно, як не раком стає, то 
вилазить боком. 
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А природа тим часом – і це очевидно цілком – 
одного вимага від людини: тіла щоб біль не 
діймав, серця щоб не торкнувся облом, і душа 
щоб пребула у спокої й щасті погожої днини. 

Далі не поведу вас і слова свого не скажу. Маю 
тільки термометр, а слова не маю. Ртуть свою 
колисаю, життя бережу, бо його небагато. Та й 
те догорає.
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ТЕОРІЯ ВІДМОВИ

Всесвітня змова, звісно, існує, 
біда лише, що в неї вплутано все доросле населення.

Ургант Джамбон Тулку VII

Винесена в епіграф фраза доволі точно відобра-
жає різоматичну сутність справжньої змови. 
Однак замовчує найголовнішого змовника – 
саму мову. Як і будь-яка пов’язана з мовлен-
ням суспільна практика, змова уможливлю-
ється здатністю мови формувати знаки – як у 
суб, так і в метавимірах. Трапляється, що цілої 
групи мов вистачає на один, не надто змістов-
ний, але цілісний знак. Іноді навпаки – якийсь 
простий, неподільний, мов атом займенник 

:-):-(
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уміщає безліч знакових множин, щоправда, 
суто теоретично. Все залежить від суспільних 
конвенцій, читай – домовленостей. А щодо 
змов, то їхній очевидний вплив на реальність 
контрастує з мовчазністю таємниці, якими 
зазвичай вони дбайливо огорнуті. Справжня 
змова виростає зі змови мовчання, а не з до-
мовленостей. Ідеальна ж змова, яка потребує 
комплектної таємності, вимагає і цілковитого 
мовчання. Вона взагалі не може бути омовле-
на. Тобто у парадоксальний спосіб виникає, 
що породжена мовою змова комплектується з 
німоти. А німота, що в стосунку до мови може 
проявлятися лише апофатично, по суті не іс-
нує. Що ж тоді існує? Лише з-мова?

Увесь цей мутний і беззмістовний абзац виник 
зі спроб згадати, в який спосіб послуговувався 
словами, мисленням і правилами синтаксису 
на початку. Зараз мені таке говоріння нагадує 
метушню інфузорії у фізрозчині, однак чи на-
вчився я рухатися цілеспрямованіше – невідо-
мо. Відомо лише, що від змови ще ніколи не 
відмовлявся.
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Відстань, на яку людині за життя вдається на-
близитися до Бога, залежить зокрема й від 
рівня опанування людини мовою (розумійте, як 
завгодно). Йдеться навіть не про рівень – на-
ближення бо до Бога не є справою еволюції – 
радше про етап, відтинок, черговий поворот, 
за який встигає пропустити тебе мова, вірні-
ше, той її поворот, який встигаєш не пропус-
тити ти.

Дивні ландшафти відкриваються за поворотами 
мови. От, наприклад, раптом починаєш бачити 
й відчувати її як прозорий сад, де слова-рос-
лини (найрізноманітніші, найчудніші, най-
звичайніші – все, як у природі) женуть скля-
ними капілярами спільний мультивітамін, 
а їхні сплетені корені відсвічують червоним 
з-під дна світу. І поки ти доглядатимеш цей 
сад, а він годуватиме тебе спокусами плодів, 
концентрація Слова в рослинному соку не-
ухильно падатиме, а самі слова змістяться до 
периферії свідомості, утворивши врешті таке 
надійне оборонне кільце, що і ти, і сад, і цілий 
твій внутрішній дагестан відчуєте себе бран-
цями власної письменності.
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Або слова починають нагадувати скульптури з 
піску – так само швидко висихають і осипа-
ються. А твої етимологічні потуги лише при-
швидшують розпад нетривкого сенсу на без-
глузді піщинки окремих літер.

Чи, скажімо, за черговим поворотом ти усім сво-
їм біологічним мікрокосмом, усіма його міто-
хондрійними печінками починаєш відчувати, 
що вибляклі, вигорілі за літо слова вже не зазе-
леніють навесні, та це, зрештою, й не конче, бо 
ти, виявляється, здатен говорити на різні інші 
способи – запахами, випарами, еманаціями, 
флюїдами, поглядом, гладкою і не дуже мус-
кулатурами, епітелієм, вольовими зусиллями, 
фантазіями, а навіть грою з вибляклими, ви-
горілими за літо словами, грою, що може за-
вершитися чим завгодно – фразою, сонетом, 
романом, слоґаном, абревіатурою, анаграмою, 
шифром – грою, котра, на щастя, ведеться не 
з метою щось сказати, а лише задля того, аби 
зібрати пазли щоденності в цілісний кадр. По-
годьмося, складанки небагато спільного мають 
із говорінням.
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А ще за одним поворотом, як пощастить, ти 
обов’язково втрапиш у таку густу пелену мо-
лочної тиші, що саме поняття слів – як акус-
тичного відлуння сенсу – видасться абсурд-
ним.

Німий світ вразить тебе достатком нових смис-
лів чи, радше, способів ці смисли здобувати.

Існування мови за таких умов видасться не лише 
зайвим, а й шкідливо надмірним: так іноді пе-
ребирають міри театральні декоратори, коли в 
намаганні якомога достовірніше передати яку-
небудь, водну, скажімо, стихію, захаращують 
сцену неймовірною кількістю механізмів, при-
строїв, кабелів і рур, через які постійно перечі-
пається балетна трупа, аж лебедине озеро пе-
ретворюється на хореографічні бої в багнюці.

Німий світ переконливо засвідчить універсаль-
ність світла, яке водночас є і першим проек-
том, здійсненим завдяки слову, і проектантом, 
і методом, і інструментом, і самим Словом, 
всеохопним, а попри те уважним до наймен-
шого фоторецептора.
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Німий світ висвітлить облудність часу – ще одно-
го словесного проекту, що не знайшов втілен-
ня ніде, крім лексики хронометрії. Часу поза 
мовою не існує. Ілюзія часу виникає в процесі 
мовлення (читання, слухання, писання). Влас-
не ілюзією є сам процес. Адже безмовна мова 
подібна до образу й доступна вся водночас. Як 
Бог. Або, скажімо, ніготь.

Німий світ не деформує простору. Він радше 
уможливлює існування відразу всіх мислимих 
масштабів на єдиній мапі буття. Хоча, звісно, 
в німому світі нема ані поняття, ані словоспо-
лучення „мислимий масштаб”. Зате потрібний 
вимір тут виникає в міру метричної потреби, 
себто потреба сама, ще до своєї появи задо-
вольняє власні просторові амбіції. Почуватися 
співрозмірним з усім і з самим собою, вільно 
оперувати макро- і мікровеличинами – гідна, 
як на мене, компенсація, за прощання зі сло-
вами.

Німий світ нічого не генерує й нічого не спожи-
ває. 
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З нього можна черпати, а він не зменшуватиметься. 

В нього можна вливати, а він не наповниться.

Він обдаровуватиме новими сутностями, нічого 
не додаючи, і дивуватиме новими сенсами, ні-
чого не пояснюючи. В німого світу немає кре-
дитної системи. А всі його інвестиції в тебе, по 
суті – інвестиції в себе, адже ти з усіма дарами 
й дорогами нікуди не подінешся з нього, бо ні-
чого не існує поза ним, бо в тобі самому немає 
нічого, окрім тихої, летаргічної гармонії німо-
го світу.

Всередині тиші очевидною є первинність німо-
ти, як у метафізичному, так і практичному 
сенсі, перед глухотою, скажімо. Глухота йде 
слідом за німотою просто з потреб природно-
го балансу. 

Відмова від говоріння, свідоме німування – це 
ще не протест. Справжнім протестом є відмова 
чути. Найближчим зразком є приклад вели-
кого вождя Бромдена: його на позір пасивний 
опір системі, переріс таки у втечу. Щоправда 
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ми нічого не знаємо про долю Бромдена після 
звільнення із зозулиного гнізда, однак є підста-
ви вважати, що й після виходу в тзв «вільний 
світ», вождь продовжив практику неучасті в 
комунікації з соціумом. Однак життєпис Бром-
дена в його загальнодоступному варіанті – як 
методичка, роздерта в найпотрібнішому місці, 
що робити далі – невідомо. Відомо лише, що 
рух триває, а отже слід очікувати нових пово-
ротів і ландшафтів за ними.

Одного разу тобі вдасться розгледіти обличчя 
водночас доброго і веселого Бога.

А якось – не в часі, але вчасно – з мовчазної нір-
вани вихопить тебе згадка про те, що дао – не 
еволюційний шлях, що вміле маневрування 
навіть на найпокрученішому шляху не є ана-
логом здобуття висот. Та й до чого тут альпі-
нізм, просто ти зрозумієш, що відмова від слів 
сама по собі не є чеснотою. Як не є чеснотою 
усвідомлення, що за останнім поворотом твоя 
психіка перестала бути кунсткамерою страхів-
комплексів-табу і здобула нарешті статус duty 
free, такої собі безмитної зони між розумом і 
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духом, розумом і Розумом, духом і Духом – в 
усіх можливих комбінаціях. Усвідомлення це, 
звісно, важко назвати неприємним, але кого 
взагалі хвилює, як довго ти в’їжджав у геопо-
літичні особливості власного Я?

У пошуках чеснот (бо тобі завжди розходилося 
на чеснотах) ти зрозумієш, що триєдиність Я 
(розум-психіка-душа) унаявнилася лише для 
того, аби Ти (повноважний представник Я) 
знову повернувся до слів, до їх початку. Там 
побачиш, що вони складаються не з літер чи 
звуків, а з уламків потрощених сутностей. У 
більшості слів уламки ці склеєні недбало, не-
тривко. Зміст осипається з них, як крейда, 
якою його мабуть і було писано. 

Але є й уцілілі слова, що складаються з ціліс-
них, неушкоджених сенсів – саме цими, і лише 
цими словами доведеться користуватися тобі, 
доки ще живеться. Ними вітатимеш кожен до-
торк німого світу – хай навіть на голову крап-
не ворона, чи сліпота завадить говорити, а чи 
чужа смерть всотається в твою кров.
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Цими словами оминеш кожну річ, і промовчиш 
кожну любов.

Цим словами проклинатимеш і благословляти-
меш, адже прокляття і благословення – суть 
перелік.

Цими словами відмовишся від останнього слова 
на останньому суді.

Ними взагалі просто відмовлятися, адже вони, 
як і ми – від мови: «Господи, помилуй».
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