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Rok 1989 — przetom czy kontynuacja?

W latach dziewigédziesigtych XX wieku zmienity si¢ warunki spotecznej ko-
munikacji, ktérej sktadnikiem jest literatura. Przeksztalceniu ulegty nie tylko po-
lityczne, technologiczne i gospodarcze podstawy funkcjonowania rynku ksigzki,
ale takze instytucje posredniczace w obiegu czytelniczym. Transformacji kultury
literackiej towarzyszyty tez istotne, chociaz nie tak oczywiste przemiany swiato-
pogladowe i estetyczne. Mimo kontrowersji wokot kategorii ,,przetomu literackie-
g0” nie ma raczej watpliwosci, ze po 1989 roku pojawily si¢ inne oczekiwania
wobec sztuki stowa, uksztaltowaly si¢ nowe wyobrazenia o roli pisarza w zyciu
zbiorowym, a nawet zmienily si¢ style lektury. Wobec dominacji kultury maso-
wej 1 rzeczywistosci kreowanej przez media elektroniczne pisarze si¢gneli po do-
tychczas nieznane lub marginalne sposoby porozumienia z odbiorcg, a krytycy na
nowo okreslili miejsce literatury polskiej w komunikacji publiczne;j'.

Skonstruowanie przetomu 1989 roku okazato si¢ wszakze nietatwe. Zamiast
oczywistych dowodow transformacji krytycy i literaturoznawcy dysponowali
przewaznie domystami. W atmosferze poszukiwania zmiany w literaturze hipo-
tetyczne ,,slady” przetomu pochopnie identyfikowano z nim samym?. Niektore

! Literature w komunikacji spolecznej opisywata zwtaszcza Kinga Dunin, a takze Przemy-
staw Czaplifiski, Dariusz Nowacki, Jarostaw Klejnocki i in. K. Dunin, Czytajgc Polske. Literatu-
ra polska po roku 1989 wobec dylematow nowoczesnosci, Warszawa 2004; P. Czaplinski, Efekt
biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004; D. Nowacki, Zawdd: czytelnik. Notatki
o prozie polskiej lat 90., Krakéw 1999; J. Klejnocki, Literatura w czasach zarazy. Szkice i pole-
miki, Warszawa 2006.

2 Slady przetomu” to okreslenie wprowadzone przez Przemystawa Czapliniskiego, wskazu-
jace na znikomos¢ dowodéw i hipotetycznos¢ literackiego przetomu okoto 1989 roku. P. Czaplini-
ski, Slady przetomu. O prozie polskiej 19761996, Krakéw 1997.
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232 WOICIECH BROWARNY

z tych symptoméw wskazywaly nie fakty, lecz zaledwie/az oczekiwania publicz-
nosci literackiej®. Apetyt czytelnikéw na przemiane wyrazat sie przede wszyst-
kim zapotrzebowaniem na fabularng fikcje, ktérej niedostateczna obecnos¢
w schytkowym okresie Polski Ludowej zostata zrekompensowana dopiero w dru-
giej potowie lat dziewigédziesigtych. Wzrost autorytetu fabuty byt realnym sktad-
nikiem kultury literackiej, poczatkowo nie stanowit jednak dowodu na przetom
w sensie tekstowym, nie potwierdzal zerwania ciggtosci wewnetrznych proceséw
zachodzacych w polskim pismiennictwie. Nie potwierdzal tego zjawiska takze
niefabularny model prozy, ktéry, chociaz nie odpowiadat gustom masowej pu-
blicznosci, okazat si¢ rownie produktywny jak model epicki i zaowocowat zna-
komitymi utworami miodych pisarzy.

Narracja sylwiczna, historiograficzna metapowies¢, autotematyzm i przerdz-
ne gry z tekstem nie mogly jednak wystepowacé w roli literackich nowinek, po-
niewaz juz w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych stanowity innowacyj-
ny sktadnik polskiej prozy, zdeprecjonowany niestety przez spoleczno-etyczny
paradygmat kultury narodowej w ostatnich dekadach socjalizmu. Ujeciem kon-
tynuacyjnym z reguly operowali literaturoznawcy, ktérzy nie podporzadkowali
si¢ historycznej amnezji przetomu lub interpretowali rodzimg twérczos¢ w kon-
tekscie swiatowym. Siggajac do koncepcji dlugotrwatych formacji kultury za-
chodniej, Ryszard Nycz opowiedziat si¢ przeciwko lokalizacji gtéwnej cezury li-
terackiej minionego stulecia w jego zakorczeniu®. Lakonicznie podsumowujac
argumenty Nycza, mozna powiedzieé, ze potaczenie schytku polskiego moder-
nizmu z upadkiem systemu politycznego w 1989 roku to wizja bardzo atrakcyj-
na, ale odlegta od rzeczywistosci.

Nie tylko w tym wypadku zmiana perspektywy poznawczej okazata si¢ ptod-
na. W dyskusji o przetomie okoto 1989 roku kluczowg role odegrata nie obser-
wacja rozwoju izolowanych form artystycznych, lecz analiza ich wzajemnych
zwigzkow i relacji z rzeczywistoscig pozatekstowsa, a zwlaszcza tych relacji, ktore
sa ekspresja jednostkowej lub spolecznej tozsamosci wspéiczesnego cztowieka
(np. gender lub kierunki narratywistyczne w badaniach literackich). Nieprzypad-
kowo w tym okresie zyskaly na znaczeniu intertekstualne i antropologiczne sty-
le lektury dziet literackich, wypierajace podejscie strukturalistyczne. Co prawda
whnioski z tych rozwazai nie rozwigzywaty wyjsciowego problemu, ale stawia-
ty przetlom w nowym swietle, ograniczajac spory o jego formalne wynaczniki.

Argumentem zwolennikéw kontynuacji stata si¢ takze twoérczos¢ pisarzy
starszych, rozwijajacych swoje zatozenia i pomysty artystyczne sprzed transfor-
macji spotecznej lat dziewigédziesigtych. W artykutach i ksigzkach krytycznoli-
terackich, poswigconych wydawniczym nowosciom, przeciwwaga dla ewident-

3 Nowe ,.,oczekiwania” wobec literatury byty — zdaniem Jerzego Jarzebskiego — najpowazniejszym
symptomem przetomu. J. Jarzebski, Apetyt na Przemiane. Notatki o prozie wspotczesnej, Krakéw 1997.
4 R. Nycz, Jezyk modernizmu, Wroctaw 1997.
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nej nadobecnosci mtodych autoréw bylo pisarstwo takich ,,starych mistrzéw”,
jak: Czestaw Mitosz, Wistawa Szymborska, Tadeusz Rézewicz, Tymoteusz Kar-
powicz czy — z nastepnych generacji — Urszula Koziot, Jarostaw Marek Rymkie-
wicz, Bohdan Zadura, Piotr Sommer, Adam Zagajewski, Stanistaw Barariczak
1 Ewa Lipska. To wtasnie ich twérczos¢ i postawy intelektualne okazaty si¢ gtow-
nym odniesieniem dla literatury mtodych, a nawet jej zywym, gdyz aktualizowa-
nym sktadnikiem. W tym gronie poetyckich autorytetow wyréznieni zostali Réze-
wicz, Zadura i Rymkiewicz, ktérzy dla wielu debiutantéw stali si¢ partnerami
miedzypokoleniowego dialogu lub Zrédlem nie zawsze ujawnianej inspiracji,
a moze nawet patronami nieformalnych lirycznych szkét.

Granice pokoleniowe nie natozyly si¢ bynajmniej na réznice stanowisk
w sporze o literacki przetom. Mtodzi pisarze i krytycy niejednokrotnie szukali
patronatu w dziejach literatury, kwestionowali rangg¢ osiggnie¢ artystycznych
swoich réwiesnikéw, siggali po sprawdzone i utrwalone w tradycji konwencje
gatunkowe lub jezyki artystyczne (np. klasycysta Wojciech Wencel). Z drugiej
strony, dialog z debiutantami podejmowali autorzy starsi, ktérzy nie tylko przy-
znawali si¢ do uwaznej lektury tekstow dwudziestolatkéw, ale przypisywali im
wprost rolg odnowicielskg. Rewolucyjng energie dostrzegal w liryce poetéw
,bruLionu” urodzony pét wieku przed nimi Zbigniew Bierikowski, natomiast Jan
Btoniski widzial w nich ,,nowych Skamandrytéw”.

Barbarzyncy kontra klasycysci?
Poeci ,,brulLionu” 1 inni

Z mitem wiasnej odrgbnosci wkroczyli w zycie literackie pisarze urodzeni
okoto 1960 roku, nazywani od tytutu krakowskiego pisma — pokoleniem ,,bru-
Lionu”. W sktadzie tej formacji widziano przede wszystkim poetéw, takich jak:
Marcin Swietlickj, Krzysztof Koehler, Jacek Podsiadto, Robert Tekieli i Marcin
Baran, kt6rzy juz pod koniec lat osiemdziesigtych zaznaczali swéj estetyczny lub
ideowy dystans do panujagcego wéwczas modelu liryki. Za manifest takiej posta-
wy uchodzi wiersz Marcina Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego (1988),
w ktérym ,,poezjg niewolnikow” nazwana zostata twérczos¢ nalezaca do kano-
nu symboliczno-narodowego: ,,Poezja niewolnikéw zywi si¢ ideg, / idee to wod-
niste substytuty krwi. / Bohaterowie siedzieli w wiezieniach, / a robotnik jest
brzydki, ale wzruszajaco / uzyteczny — w poezji niewolnikéw”. W opozycji do
tego wzorca poeci ,.bruLionu” proponowali poezj¢ ironiczng i kolokwialng, na-
sycong egzystencjalnym i czasoprzestrzennym konkretem, skoncentrowang na
doznaniach jednostkowych. Odwracali si¢ od tradycji wysokiej, wybierajac za-
korzenienie w kulturze alternatywnej lub popularnej, preferowali niskie, banal-
ne tematy, postugiwali si¢ jezykiem potocznym, imitujagcym bezposredni zapis

Prace Literackie 47, 2007
© for this edition by CNS



234 WOICIECH BROWARNY

doswiadczenia®. Emblematem takiej lirycznosci stat sic amerykariski poeta Frank
O’Hara, ktérego wiersze w obszernym wyborze opublikowano w ,.Literaturze na
Swiecie” w legendarnym ,,niebieskim numerze” z 1987 roku. Autorzy ,,bruLio-
nu” dzialali takze pod sztandarem ,,barbarzyiicéw”. Dwuznaczny podtytut ,,przy-
szli barbarzyiicy” — wywiedziony z liryki Konstandinosa Kawafisa — nosita
pierwsza zbiorowa publikacja ich wierszy w 1991 roku®. Oprécz poetyki ohary-
stycznej (barbarystycznej) pisarze zwigzani z krakowskim pismem od samego po-
czatku wystgpowali takze z propozycja liryki lingwistycznej, klasycyzujacej oraz
zblizonej do surrealizmu (lub dadaizmu).

Sytuacyjna wspdlnota poetéw ,.brulionu” nie trwata dlugo. W konsekwen-
cji glosnego sporu Swietlickiego i Koehlera scena mtodopoetycka ulegta intelek-
tualnej polaryzacji: naprzeciwko oharystéw staneli ,.klasycysci”’. W krytycznej
polemice na tamach ,,Nowego Nurtu” za klasycystow uznano pisarzy, ktérzy ma-
ja poczucie konwencjonalnosci mowy lirycznej, odwotuja si¢ do wzoréw poe-
zjowania przechowanych w tradycji, a ponad przezyciem osobistym stawiajg do-
Swiadczenie Swiadomego i odpowiedzialnego uczestnictwa w kulturze. Z czasem
do opcji klasycyzujacej dotaczali poeci miodsi, nalezacy juz do ,,rocznikéw sie-
demdziesiatych”, jak Wojciech Wencel czy Tomasz Majeran. W publicystycznych
wystgpieniach Wencla poetyka klasycystyczna uzyskata nawet ideowe wsparcie
w postaci konserwatywno-katolickiego swiatopogladu. ,,Poezja — pisat Wencel
w gorgcej polemice z Jerzym Sosnowskim — moze wigc by¢ zaledwie (i az!) przy-
pisem do tekstéw Swietych™®,

Pod naporem krytyki ta binarna kompozycja polskiej sceny poetyckiej szyb-
ko si¢ skomplikowata. Mieczystaw Orski zaproponowal wierniejszy rzeczywi-
stosci uktad tréjcztonowy, w ktérym poza ,,oharyzmem” i , klasycyzmem sensu
stricto” umiescit , klasycyzm ponowoczesnosci”. Najwybitniejszym przedstawi-
cielem tego nurtu okazat si¢ pisarz i thumacz literatury amerykarskiej — Andrzej
Sosnowski. W jego poezji, podleglej ,,dyktaturze gramatyki, narzucajacej swdj
porzadek i rytm intuicjom lirycznym”, dominuje ,,architektonika gier refleksyj-
nych, fajerwerkéw metaforycznych, ¢wiczen z hermeneutyki wyobraZni, zabie-
géw konfrontujgcych kanony estetyczne z zargonem ulicy, mowe¢ Homera z je-
zykiem komputera™®. W potoku mowy poetyckiej Sosnowskiego powstaja chwi-
lowe skupiska znaczeniowe, ktére jednak rozpraszajqg si¢ pod naporem kolejnych

> J. Kornhauser, Migdzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Krakéw 1995. O tej poezji pisata
takze Anna Nasitowska w artykule Kro si¢ boi dzikich, ,,Teksty Drugie” 1996, nr 5.

6 b.g. wstajmfske. przyszli barbarzyricy, Krakéw 1991.

7 Pojeciowy konflikt oharysci (barbarzyficy) — klasycysci ostatecznie skonstruowat Karol Ma-
liszewski na tamach ,,Nowego Nurtu” w polemice z W. Wenclem, K. Koehlerem i J. Klejnockim.
K. Maliszewski, Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy, ,,Nowy Nurt” 1995, nr 19.

8 W. Wencel, Zamieszkac w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze, Warszawa—Zabki 1999,
s. 233.

9 M. Orski, Autokreacje i mitologie (zwiezty opis spraw literatury lat 90.), Wroctaw 1997, s. 20.
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wieloznacznych skojarzen, cytatéw i literackich aluzji. Twdérczoscig tego poety
wiada zywiot intertekstualnosci, przektadalny jednak na realne doznania wspot-
czesnego czlowieka. Wiersze Sosnowskiego wyrazajg doswiadczenie nadmiaru
informacji, ktéremu towarzyszy poczucie niedoboru egzystencjalnego sensu i po-
nowoczesnego zatarcia si¢ granic jednostkowej podmiotowosci. Rozbudowanym
poematom i poetyckiej prozie tego autora patronujg, wyrazniej nawet niz Frank
O’Hara, tacy pisarze jak Artur Rimbaud, Raymond Roussel i John Ashbery!©.

Polskos¢ — symboliczna czy realna?

Likwidacja ,,zelaznej kurtyny” zastata literaturg polska gotowa do kontak-
tow ze swiatem. W znacznej mierze bylo to zastugg pisarzy i intelektualistow
emigracyjnych, zaréwno tych starszych, jak Jerzy Giedroyc, Czestaw Mitosz, Wi-
told Gombrowicz, Juliusz Mieroszewski czy Jerzy Stempowski, jak i mtodszych
— z pokolenia opuszczajacego kraj w latach osiemdziesigtych. W tworczosci 1za-
beli Filipiak, Nataszy Goerke, Manueli Gretkowskiej, Janusza Rudnickiego,
Krzysztofa Marii Zatuskiego i Zbigniewa Kruszynskiego zbiorowa tozsamos¢
Polakéw utracita oczywistos¢, okazata si¢ ideologicznym konstruktem, ktéry
w konfrontacji z innymi kulturami ujawnia swojg historycznos¢ i konwencjonal-
nos¢, a zatem — poddaje si¢ interpretacji.

W debiutanckich Fractalach Nataszy Goerke (1994), zbiorze niewielkich
utwordw prozg, nawyki myslowe bohateréw pochodzacych z réznych stron Swia-
ta podlegajg ciaglej relatywizacji. Sasiadujg ze sobg i mieszajg si¢ w zwyczaj-
nych codziennych sytuacjach, jak wsp6lne mieszkanie, podr6z samolotem, roz-
mowy w knajpie. Efektem tych kontaktéw jest groteska, potaczenie subtelnej iro-
nii z poczuciem wszechobecnego absurdu. Jerzy Sosnowski zauwazyl, ze proza
Goerke stawia w stanie podejrzenia zakorzenione w naszej tradycji ,,symbolicz-
ne kody”, podstawowe dla porozumiewania si¢ ludzi i podtrzymujgce wspdlne
(wspélnotowe) pojecie rzeczywistosci!!. Wielokulturowy i wielojezyczny swiat
tekstow zamieszczonych we Fractalach umozliwia weryfikacje istniejgcych sko-
jarzen, stereotypéw lub frazeologizméw, a nawet powotywanie nowych, uwol-
nionych juz od presji zamknietego, spdjnego i hierarchicznego systemu dotych-
czasowych pojec 1 wartosci. Zakwestionowanie monopolistycznego charakteru
tradycyjnych , kodéw symbolicznych” nie pozostaje bez konsekwencji dla trwa-
tosci modelu komunikacji i modelu Swiata, a zatem takze sposobu tworzenia zna-
czeni 1 uprawiania nauki, sztuki czy literatury.

Nowe ksztalty polskiej tozsamosci w literaturze trafnie ustalita Lidia Burska
w szkicu Hotel Europa, poswigconym tworczosci Gretkowskiej, Goerke, Rudnic-

10" Lekcja zywego jezyka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, red. G. Jankowski, Krakéw 2003.
11 J Sosnowski, Pani Bovary oglgda MTV. Wokot ,,Fractali” Nataszy Goerke, ,JFA-art”
1996, nr 1.
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kiego i Rutkowskiego'?. Diagnoza Burskiej nie byta jednak budujaca: nasi do-
skonale ponowoczesni emigranci w wielokulturowym swiecie europejskich me-
tropolii stali siec ludZmi bez wtasciwosci — jezykowych, etnicznych, rodzinnych!3.
Czy w zamian osiggneli inng tozsamos$¢? Jesli tak, to zdaniem Bogustawa Baku-
ty nie byta to tozsamos¢ odziedziczona, lecz wynegocjowana w dialogu. Poznan-
ski krytyk wyréznit trzy typy zbiorowej identyfikacji w ,,prozie diaspornej”: dys-
kusje z polska kulturg i historig (Skrzyposzek, Kruszyniski, Grynberg, Kowalew-
ski, Zatuski, Siemion), dialog z ,kulturg obszaru wygnania i zakorzeniania”
(Rudnicki, Bronistaw Swiderski, Renata J ablonska), a wreszcie nurt trzeci,
»podejmujacy dialog z kulturowym uniwersum” (Dichter, Kaczmarski, Kowalew-
ski, Jurek Zielonka)'4. We wszystkich odmianach tego dialogu sktadnikiem po-
rozumienia sg wspotczesne ,,doswiadczenia polskie”, ktére wchodza w relacje
z tym, co inne i obce, lub z wlasng przesztoscia.

W typologizujacym ujeciu Przemystawa Czapliiskiego tozsamos$¢ polska
zostala przez literaturg lat dziewigcédziesigtych radykalnie przeksztalcona, tj.
,uduchowiona, ucztowieczona lub uniewazniona”!>. Pierwszy projekt, znajdu-
jacy oparcie w prozie Grzegorza Gérnego lub Zbigniewa Zakiewicza, zaktada
(ponowng) ewangelizacje kraju. Rozwiazanie drugie to uczlowieczanie Polaka
poprzez transformacj¢ wartosci romantycznych w pozytywistyczne (np. narodo-
wych w obywatelskie, ,,przejscie od etosu walki do etosu pracy”). Przyktadem
uczlowieczania jest proza Jerzego Pilcha. Projekt uniewaznienia polskosci za-
wiera dazenie do etnicznego indyferentyzmu, ewentualnie kosmopolityzmu.
Czaplinski zauwazyt przy tym, ze wymienione projekty niekoniecznie wystgpo-
waly w postaci czystej. Zdarzato si¢ nawet, ze w obrebie jednego utworu boha-
terowie przechodzili przez wszystkie trzy odmiany tozsamosci. Przyktadem ta-
kiej zmiennosci jest Marysia Kawczak z glosnej debiutanckiej powiesci Tomka
Tryzny Panna Nikt'S.

12 L. Burska, Hotel Europa, ,,ResPublica Nowa” 1996, nr 4.

13 Do debaty o zmianach tozsamosciowych w najnowszej literaturze ,.emigrantow” wiaczy-
li si¢ takze tacy krytycy jak Dariusz Nowacki, Hanna Putaczewska, Monika Ktosiriska i in. D. No-
wacki, Zawdd: czytelnik...; H. Putaczewska, Postmodernizm i polskos¢ w powiesciach Manueli
Gretkowskiej, ,,Teksty Drugie” 1998, nr 6; M. Klosifiska-Duszczyk, Codziennos¢ , innego” — prze-
strzen emigracyjnej powszedniosci w prozie polskiej po roku 1989, [w:] Codzienne, przedmiotowe,
cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Izabelin 2002.

14 B. Bakuta, Antylatarnik oraz inne szkice literackie i publicystyczne, Poznai 2001, s. 60-61.

15 P, Czaplinski, Slady przetomu..., s. 228-232.

16 Zbiorowg tozsamos¢ Polaka naszych czaséw badal w prozie Przemystaw Czaplifiski.
P. Czaplifiski, Slady przetomu...; P. Czapliniski, P. Sliwidiski, Literatura polska 1976-1998. Prze-
wodnik po prozie i poezji, Krakéw 1999; Polak naszych czasow, P. Czaplifiski, ,,Gazeta Wybor-
cza” 2000, nr 176 (27.07.2000).

O tozsamosci miodego bohatera prozy w kontekscie korzystania z wolnosci, ofiarowanej mu
przez transformacje lat dziewieédziesiatych, pisaly takze Aleksandra Bault i Urszula Glensk.
A. Bault, Jak korzystac z wolnosci? O sytuacji mtodego bohatera w prozie lat 90., ,Kresy” 2001,
nr 3; U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989-1999, Krakéw 2002.
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Klopoty z ,,codziennoscig”

Istotnym sktadnikiem budowania i okreslania rzeczywistosci w literaturze lat
dziewigédziesiatych — zar6wno w perspektywie zbiorowej lub oficjalnej, jak
i prywatnej czy intymnej — okazata si¢ plciowos¢ i seksualnosé. Zjawisko to wy-
nikato nie tylko z recepcji zachodniej mysli gender, ale takze z odczytania inspi-
racji rodzimych (np. tradycji literatury kobiecej i homoseksualnej polskiego mo-
dernizmu), wreszcie — z zakwestionowania tych wzoréw polskiej kultury, ktére
cielesnos¢ deprecjonuja lub idealizuja'’. Kamila Budrowska w ksiazce Kobieta
i stereotypy przeanalizowala relacje taczace stereotypy z literackim obrazem ko-
biety, wskazujac na dwa modele tych zwiazkéw: stabilizujacy i deszyfrujacy!s.
Stabilizacja stereotypdéw kobiety zachodzita w tekstach Tryzny, Stasiuka, Bieficzy-
ka i Bitnera, natomiast deszyfracja w utworach Nasitowskiej, Goerke, Gretkow-
skiej, Filipiak i Bitnera. Zdaniem Budrowskiej proza po 1989 roku niedwuznacz-
nie zerwala z tradycja dwoch wczesniejszych dekad, utrwalajacych stereotypy
wzgledem kobiet, a odzyskanie kobiecosci jako istotnego tematu byto jednym
z wazniejszych sygnatéw literackiego przetomu. W ksigzce Budrowskiej ttem do
rozwazar o literackich ujeciach kobiecosci jest konflikt dwdch koncepcji (historii)
literatury, dawnej — instytucji potwierdzajacej historyczne patriarchalne wzorce pol-
skiej kultury, oraz nowej — aktualizujacej je w perspektywie synchroniczne;j'®.

Rozwijajac teze Budrowskiej, mozna powiedzie¢, ze symptomem przetomu
literackiego byto nie tylko uzwyczajnienie kwestii plciowych, ale wrecz — wyraz-
nie postulowane w niektérych tekstach — upublicznienie i urealnienie zbiorowej
polskiej wiedzy (lub ujawnienie oficjalnej niewiedzy) o catej sferze cielesnosci
i powszedniosci. W powiesciach Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk swiadomos¢
,dramatycznego braku podmiotowosci” w kobiecej egzystencji sktaniata boha-
terki do rozwoju i samorealizacji’’. Nowa literatura opisata takze w kilku wa-
riantach kobiecg staros¢ i chorobeg, wczesniej nieobecng lub radykalnie uschema-
tyzowang. Ten watek podjety m.in. Filipiak, Jurgielewiczowa, Kofta, Rudzka, To-
karczuk i Saramonowicz?!.

17 B. Helbig-Mischewski, Swigta, czarownica, nierzqdnica. Sakralizacja i demonizacja ko-
biety w powiesci Tomka Tryzny ,,Panna Nikt”, ,, Teksty Drugie” 2000, nr 6.

18 K. Budrowska, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Bia-
tystok 2000.

19 Kinga Dunin za przyktad szowinistycznego ,,meskiego pisarstwa” uznata proze Andrzeja
Stasiuka, Krzysztofa Vargi i Jerzego Pilcha, upatrujac szczegdlnych cech takiej literatury w nate-
zonej seksualnosci. K. Dunin, Karoca z dyni, Warszawa 2000, s. 151 i n. ,,Meskiemu tekstowi kul-
tury” przyjrzala si¢ krytycznie takze Inga Iwasiéw w ksigzce Rewindykacje. Kobieta czytajgca dzi-
siaj, Krakow 2002.

20 B, Helbig-Mischewski, Histeria historii i historia histerii. Jeszcze raz o ,, Absolutnej am-
nezji” Izabeli Filipiak i ,,E.E.” Olgi Tokarczuk, ,,Dykcja” 1998, nr 9-10.

21 A. Czyzak, Staros¢ kobiety przez kobiety opisana, [w:] Migdzy stowem a ciatem, red.
L. Wisniewska, Bydgoszcz 2001.
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Cielesnos¢ w literaturze ostatnich lat ujawnita si¢ takze w literaturze gejow-
skiej. W tradycji polskiej prozy watki homoseksualne podlegaty sublimacji, ktéra
pozwalala na artystyczne (posrednie) wyrazenie tego, co spotecznie pozostawa-
o naganne i niewypowiadalne. W literaturze wspotczesnej ideologiczne ograni-
czenia tematu homoerotycznego zostaty przetamane. Wielkim sukcesem 2005 ro-
ku byto Lubiewo Michata Witkowskiego, groteskowa opowies¢ o starych socja-
listycznych ciotach i wyemancypowanych gejach w nowych czasach, ktére nie
sg bynajmniej dla nich przyjazne. W przedstawianiu swiata mgskiej homoseksu-
alnosci mtody wroctawski pisarz siegnat po stylistyke kiczu i brzydoty, a jedno-
czesnie potaczyl ujecie reportazowe i fikcje o spotegowanej przez intertekstual-
nos¢ literackosci. Trywialnos¢é codziennego zycia postaci prozy Witkowskiego
jest skonfrontowana z teatralnoscig ich spotecznych zachowar. Symptomem tej
sztucznosci jest ,,przeginanie si¢”’ bohateréw Lubiewa, Swiadome przejmowanie
najbardziej stereotypowych i uzewngtrznionych cech kobiecosci.

Mechanizmy wyrazania codziennego doswiadczenia i powszedniosci w lite-
raturze po 1989 roku analizowali réwniez tacy badacze jak Hanna Gosk i An-
drzej Zieniewicz??. W artykule Doroste Dzieci Epoki Zieniewicz udowadnia, ze
przeciwko odwzorowaniu codziennosci w naszej prozie wystgpitly dwa procesy:
proces amorfizacji realnosci, sprawiajgcy, ze staje si¢ ona nieuchwytna, oraz pro-
ces schematyzacji, ktéry naznacza codziennos¢ banatem (rzeczywistos¢ nieatrak-
cyjna). Pisarze urodzeni okoto 1960 roku radzg sobie z tym oporem w zaskaku-
jacy sposob. Nie przejmuja gotowej narracji historycznej, nie mogg jej tez zwe-
ryfikowad, gdyz ich wtasna dorosta pamigc¢ nie siega do ,,wezta historii”. Z braku
prawdziwej ,,wersji zdarzen pierwszych” podejmuja si¢ ,,trudu ich do-tworzenia”.
Zamiast wiec prozy spoleczno-historycznej otrzymujemy ,.fikcje genezy realnosci
—odpoznawang w coraz bardziej wyblaktych i fantazmatycznych fotografiach prze-
sztosci”?3. Wsréd twoércow takich ,,apokryféw biograficznych” Zieniewicz umies-
cit Jerzego Sosnowskiego, Piotra Szewca, Jerzego Pilcha i Andrzeja Stasiuka.

Do innych wnioskéw doszedt Pawet Dunin-Wasowicz — rzecznik ,,literatu-
ry banalistycznej”. Jego zdaniem zarzut eskapizmu postawiony nowej prozie pol-
skiej jest uzasadniony, gdyz utwory najglosniejszych pisarzy faktycznie kreujg
mityczng rzeczywistos¢ (Tokarczuk, Stasiuk, Tulli, Saramonowicz, Kowalew-
ska), i zarazem niewiarygodny, poniewaz dotyczy tylko kilku autoréw odnosza-
cych sukces rynkowy, a pozostaltych pomija milczeniem. Wsréd pozostatych —
stronigcych od eskapizmu — znajduje si¢ proza Krzysztofa Vargi, Cezarego Do-
marusa, Piotra Siemiona, Marka Kochana, Rafata A. Ziemkiewicza, Jacka Du-
kaja i Romana Praszynskiego. Wywody Dunina zblizajg si¢ jednak do parado-

22 H. Gosk, Milczenie i [wyJmowa literackiego obrazu codziennosci w prozie polskiej lat
szescdziesigtych i dziewigcdziesigtych; oraz A. Zieniewicz, Doroste Dzieci Epoki. Codziennos¢ uta-
Jjona w prozie lat dziewigcdziesigtych, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne...

3 Ibidem, s. 73.
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ksu: proza Vargi czy Praszyriskiego jest realistyczna, zaangazowana w sprawy
spoteczne, obyczajowe i ekonomiczne lat dziewigédziesiatych, a jednoczesnie ba-
nalistyczna. Banalizm — wyjasnia krytyk — jest Swiadomie programowang litera-
turg stereotypdw, zabawiajaca ,,czytelnika opowiadaniem historii, mimo ze sg to
historie o nieciekawych bohaterach”?*. Zgodnie z duchem przetomu proza bana-
listyczna odrzuca idee ,,powinnosci” wobec spraw spoteczno-politycznych, daje
jednak swiadectwo swoim czasom, o$Smiesza ich nud¢ i absurdalnos¢, pokazuje
konkrety i realia zycia codziennego, ujawnia schematy mentalnosci potocznej
i tandetne dekoracje kultury masowej, ktére uchodzg za rzeczywistosé>. Jest to
zatem minimalistyczny realizm na miar¢ $wiata ,.korica historii”, programowo
apolityczny, spotecznie niezaangazowany, pozbawiony poznawczego i etyczne-
go autorytetu wielkiej tradycyjnej powiesci. W sporze o banalizm uczestniczyli
takze krytycy i badacze spoza srodowiska ,,Lampy i Iskry Bozej”: Dariusz No-
wacki, P. Czaplifiski i P. Sliwiriski, Tomasz Majeran i Jarostaw KlejnockiZ®.

Autentyzm ,,korzeni” a polityka pamieci

Odwotlujac sie do czasu minionego w poszukiwaniu korzeni i wyjasniajacej
calosci, polscy pisarze siegali chetnie po wystuzone juz konwencje literatury
,~matych ojczyzn”, podejmowali watki kresowe, zydowskie i niemieckie. Two-
rzyli mityczny obraz dawnego Swiata, fabularne wspomnienia z kraju lat dzie-
cinnych, nostalgiczng wizj¢ czasu utraconego. ,,Konstruowanie pamigci”, szcze-
g6lnie modne w latach dziewigcédziesigtych, krytycznie podsumowal Krzysztof
Unitowski, ktéry kreacjom mitograficznym zarzucal szablonowos¢, zaleznos¢ od
dawnych wzoréw literackich czy niezdolnos¢ do diagnozowania realiéw wsp6t-
czesnosci?’. Zarzuty Unitowskiego potwierdzaty sie w stosunku do prozy popu-
larnej lub niektérych nieudanych powiesci wielkich pisarzy, ale literatura ambit-
na z reguly wymykala si¢ takim uogdélnieniom. Nostalgiczne obrazy przesztosci
nie umniejszaly wartosci artystycznej najlepszych utworéw Wiodzimierza Odo-
jewskiego, Wiestawa Mysliwskiego, Wilodzimierza Kowalewskiego, Stefana

Chwina, Andrzeja Stasiuka, Zbigniewa Zakiewicza i Aleksandra Jurewicza®,

24 p Dunin-Wasowicz, Oko smoka. Literatura tzw. Pokolenia ,,bruLionu” wobec rzeczywi-
stosci III RP, Warszawa 2000, s. 112.

25 Gry z tandetg” prowadzone przez mtodych prozaikéw oraz sigganie po estetyke kiczu
analizowata Magdalena Miszczak w artykutach: Manueli Gretkowskiej zabawy (z) kiczem, ,, Teksty
Drugie” 1998, nr 6 oraz Gry z ,tandetq” w prozie polskiej lat dziewigcdziesigtych: rekonesans,
- Teksty Drugie” 2000, nr 4

26 Np.: D. Nowacki, Banalizm jest dobry na wszystko, ,,FA-art” 1998, nr 1-2.

27 7. Unitowski, Kolonisci i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Krakéw 2002.
Pojecie , konstruowania pamieci” Unitowski zastosowat do prozy Jerzego Limona i Stefana Chwina.

28 R. Ostaszewski, (Re-)konstrukcja swiata. O cyklu podolskim Wiodzimierza Odojewskiego,
FA-art” 2000, nr 1-2; E. Dutka, ,,Odojewszczyzna” lat dziewigcdziesigtych. O Oksanie Wiodzi-
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Juz na poczatku ostatniej dekady XX wieku twoérczos¢ Odojewskiego i in-
nych autor6w nurtu kresowego okreslana byta mianem , literatury bliskiej wy-
czerpania”®. Wydaje sie, ze diagnoza wyczerpania ma zastosowanie raczej do
prozy ich licznych kontynuatoréw, mtodszych pisarzy kreujacych mityczng cza-
soprzestrzen niegdysiejszego Gdariska, Wroctawia, Szczecina, Gérnego Slaska,
ziemi cieszynskiej, Beskidu czy tez blizej nieokreslonego Prawieku. Trudno zre-
szta moéwi¢ o wyczerpaniu si¢ konwencji, jezeli jej przeniesienie (i radykalne
przeksztatcenie) z obszaru kreséw wschodnich (Galicja, Podole, Litwa) na tzw.
Ziemie Zachodnie i Pétnocne (dawne Prusy) zaowocowalo przynajmniej kilko-
ma wybitnymi utworami O. Tokarczuk, S. Chwina, P. Huellego, A. Jurewicza,
A.D. Liskowackiego i innych. W prozie najlepszych pisarzy matle ojczyzny prze-
staty juz ,,petni¢ funkcje terapeutycznych bajek dla wykorzenionych” i ,,zostaty
sprowadzone do wtasciwej miary — wytacznie obrazu literackiego™.

Zastrzezenia do literatury mitograficznej mozna sformutowac jeszcze ina-
czej. W artykule Dziedzictwo nowoczesnosci, przekleristwo Ludowej Krzysztof
Unitowski stwierdzit fatsz prozy kreujacej tradycje (korzenie) z pomini¢ciem nie-
chcianych lub niejednoznacznych doswiadczefi powojennych: ,,w miejsce tego,
co jest, podstawia sie §wiat wymyslony, wymarzony lub wysniony™3!'. Zdaniem
krytyka dopiero zdiagnozowanie Swiata Polski Ludowej nie jako zakl6cenia ta-
du etycznego i wykolejenia historii, lecz jako formy modernizmu (szczegdlnej
jego ideologizacji), pozwoli na rzeczywistg krytyke naszej dwudziestowiecznej
nowoczesnosci, a w konsekwencji zrozumienie i pelne uzasadnienie dzisiejszej
ponowoczesnosci oraz udokumentowanie jej faktycznej tradycji®?.

Na antypodach mitografii usytuowala si¢ literatura wnikajgca, zwykle kry-
tycznie, w rzeczywistos¢ po 1945 roku. W szkicu Rdéznicowanie Przemystaw

mierza Odojewskiego; oraz M. Rembowska, Bohater bliski wyczerpania. Nie tylko o Oksanie Wto-
dzimierza Odojewskiego, [w:] Literatura polska 1990-2000, t. 2, red. T. Cieslak i K. Pietrych, Kra-
kow 2002; A. Bagtajewski, ,, Fanatyk” detalu i miejsca? Kilka uwag interpretacyjnych o prozie
Stefana Chwina, ,,FA-art” 1997, nr 4; P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dzie-
wigdcdziesigtych, Krakéw 2001.

29 W. Tomasik, Odojewski: literatura bliska wyczerpania, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 1-2.

30 B. Bakuta, Antylatarnik..., s. 82.

Problem przestrzeni przedstawionej w prozie Tokarczuk, Kruszynskiego i Skrzyposzka, ze-
stawiony z inspiracjami dokumentarnymi, rozpatrywat Zbigniew Ziatek w ksiazce Wiek dokumen-
tu (Warszawa 1999). Podobnie Tadeusz Komendant (Zwiqzki nienaturalne, ,,Teksty Drugie” 1996,
nr 5) przeswietlat kontakty pisarzy wspotczesnych z ich ziemig, wykazujac, ze bywajg to zwigzki
nieautentyczne. Doswiadczenie miejsca w gdanskiej prozie Pawta Huelle analizowata A. Grzesko-
wiak-Krwawicz w artykule Alicja przed lustrem. Rzecz o Gdarisku i prozie Pawta Huelle, ,,Teksty
Drugie” 1992, nr 6.

31 K. Unitowski, Kolonisci i koczownicy..., s. 24.

32 Czasom PRL-u w najnowszej literaturze poswieca uwage réwniez Mieczystaw Orski w ar-
tykule Estetyczne uniwersum Peerelu (,,Teksty Drugie” 1996, nr 5) i Dariusz Nowacki w tekscie
Widokowki z tamtego swiata (,,Znak” 2000, nr 7).
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Czaplinski wyréznit dwa typy literackiej reakcji wobec socjalistycznej przeszto-
$ci*3. Z jednej strony ,,patetyczna narracja o jednolitosci spoteczeristwa ttamszo-
nego przez system komunistyczny”, schematyczna i tendencyjna literatura ,,rea-
lizmu antysocjalistycznego” nieprzerwanie powielana na przestrzeni dwoch ostat-
nich dekad, z drugiej — poszukiwania ,,poza tekstem gtéwnym historii”. Z tych
poszukiwan zrodzity si¢ dwa sposoby widzenia tamtego Swiata. Proza Filipiak,
Dichtera, Pilcha, Kruszyriskiego — to model pierwszy, wykraczajacy poza ogra-
niczenie wizji ,,my i oni” (spoleczenistwo i wladza) w strong¢ prezentacji wszyst-
kich ztozonych podzialéw socjalistycznego panistwa, np. etnicznych, obyczajo-
wych i religijnych, niejednoznacznej wizji opozycyjnosci, zréznicowanych
postaw wobec obszaréw tradycji. Wedtlug krytyka Zrédiem odrebnosci tego typu
byt stosunek (czgsto konfliktowy) marginesu, gdzie powstaje biografia indywi-
dualna, do gléwnego tekstu historii. W strategii drugiej, wlasciwej pisarstwu Sta-
siuka, Horwatha, Siemiona, Libery, chodzilo natomiast o zmian¢ proporcji. Ich
narracje koncentrowaty si¢ na doswiadczeniu osobistym i codziennym, spycha-
jac polityke na margines, uniewazniajac tekst gtéwny historii zbiorowe;j.

Obok gtéwnego tekstu historii zbiorowej Polakéw usytuowane zostaty tak-
7e opowiesci — najczesciej biograficzne — o dziejach i zagtadzie polskich Zydéw.
W ostatnich latach temat ten poruszali w swoich ksigzkach tacy autorzy jak
J.T. Gross, J. Olczak-Roniker, J. Kornhauser, M. Gltowinski, A. Bikont czy A. Tu-
szyfiska, a zwlaszcza — wyrdzniajacy si¢ najwiekszym dorobkiem prozatorskim
i poetyckim — Henryk Grynberg®*. Najgtosniejszg postacig tego nurtu okazat si¢
jednak Jan Tomasz Gross, ktéry publikacjg eseizowanego reportazu Sgsiedzi za-
inicjowat burzliwg dyskusje o polskim antysemityzmie w potowie XX wieku?.
W klasyfikacje Czaplinskiego mozna wpisaé takze wspoétczesng polskg eseisty-
ke. Napiecie miedzy jednostkowg biografig i wrazliwoscig na Swiat a dziejami
takich organizméw jak nardd, kulturowa wspdlnota lub formacja srodkowoeuro-
pejska staty sie tematem znakomitych esejéw Z. Herberta, Cz. Mitosza, A. Za-
gajewskiego, A. Stasiuka czy H. Warika.

3P Czapliniski, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Krakéw 2002, s. 72-73.

30 problemie zydowskiego losu w utworach Henryka Grynberga pisat w Formach pamie-
ci Marek Zaleski (Warszawa 1996), a takze Dorota Krawczyriska (Henryk Grynberg: tozsamosé
odzyskana, ,,Teksty Drugie” 2000, nr 5; oraz Oczami dziecka: zagtada we wczesnej tworczosci Hen-
ryka Grynberga, ,,FA-art” 2003, nr 1-2). O autobiografizmie w twdérczosci Grynberga rozmawia-
ta z autorem Magdalena Lebecka, Opisac Holocaust. Rozmowa z Henrykiem Grynbergiem, ,Kre-
sy” 1994, nr 2.

W pracy zbiorowej Literatura polska wobec Zagtady (Warszawa 2000) Filip Mazurkiewicz
opisal proze Glowinskiego, Krall, Grena i innych, odstaniajagc w niej przewodni motyw stabosci
myslenia racjonalistycznego w obliczu Holocaustu. W latach dziewigcédziesiatych ,,tematyka zy-
dowska” goscita szczegdlnie czgsto na tamach ,,Akcentu” i ,,Tygla Kultury”, a ,,Dekada Literac-
ka” poswigcilta jej specjalny dodatek Diaspora i diasporyzm (1997, nr 8-9).

35 J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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Na marginesie obrazu zbiorowego powstawaly rowniez portrety szczegdlne,
niepowtarzalne, prywatne. Obszarem kreowania takiej tozsamosci byl przede
wszystkim autobiografizm, ktérego r6zne modele wystapity w ostatnich latach
w prozie Kazimierza Brandysa, Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Zaniewskie-
go, Manueli Gretkowskiej, Andrzeja Stasiuka i Tomka Tryzny. W grupie pierw-
szej (Brandys, Konwicki) znalazty si¢ teksty heterogeniczne, niemal sylwy,
ktorych pakt autobiograficzny zaktada porozumienie na podstawie generacyjnej
$wiadomosci, ,,sposobu rozumienia i pojmowania egzystencji’*®. W przypadku
prozy Zaniewskiego biograficzny kontrakt migdzy nadawcg a czytelnikiem po-
legat na akceptacji jawnego nieprawdopodobieristwa, uznaniu powiesciowej ana-
logii migdzy cztowiekiem a szczurem. Trzeci model, odkryty w powiesci My
zdies’ emigranty Gretkowskiej, zasadzal si¢ na sugestii i perturbacji, grze z czy-
telnikiem, ktéremu proponuje si¢ czytanie biograficzne, a jednoczesnie taka moz-
liwos¢ jest nieustannie podwazana i uchylana. Czwarty kontrakt ujawnial si¢
w narracjach pierwszoosobowych, w ktérych wystepuje oscylacja ,,pomigdzy gra
a serio, migdzy zyciem a Smiercig, miedzy autokreacjg (rolg) a systemem suge-
stii autobiograficznych” (np. Biaty kruk A. Stasiuka)?’.

,Zanik centrali” 1 reaktywacja

Z refleksji wokoét przetomu 1989 roku wytonito si¢ pojecie ,,zaniku centra-
li”. W niewielkim artykule na tamach lubelskich ,,Kreséw” Janusz Stawiniski opi-
sat erozj¢ wspolnoty komunikacyjnej, ktéra do potowy lat osiemdziesigtych 1g-
czyla w jedng catos¢ rézne jezyki i strategie czytania poezji polskiej. Zdaniem
badacza rozpadt si¢ wtedy ,,pewien system orientacyjny lektury, ktéry pomagat
czytelnikowi poruszac si¢ po terytoriach nowej twérczosci: reagowaé na nig,
przyporzadkowywaé napotykane zjawiska pewnym wzorcom, scalaé je i ta-
dzi¢38. Z tego spostrzezenia wywodzi sie popularny w latach dziewieédzie-
sigtych policentryczny model kultury literackiej, ktéry stowami Czestawa Mito-
sza mozna poetycko nazwac ,,zyciem na wyspach”. ,,Poezja wspdtczesna — kon-
kludowat Stawiniski — nie przypomina juz stalego ladu, podzielonego wprawdzie
na rézne podobszary, ale przeciez integralnego; coraz bardziej staje si¢ podobna
do archipelagu wysp i wysepek, z ktérych kazda zabiega o odrgbnos¢ i prawo do
wiasnego widzimisi¢. Jej naturalnym przeznaczeniem zdaje si¢ teraz lokalnosé —

36 S, Jaworski, Maski i twarze. Proza polska lat 90. i autobiografizm, ,,Zeszyty Naukowe UJ,

Pr. Hist. Lit.”, 1998, nr 92-93, s. 112.

37 Ibidem, s. 93. Problem narracji pierwszoosobowej podjeta takze Bogumita Kaniewska w roz-
prawie Swiat w granicach ,,ja” (Poznaii 1997). Indywidualne obrazy przeszlosci zawierajg réwniez
dzieta z krggu memuarystyki. Przy tej okazji warto wspomnie¢ Iwony Hofman Dwugtos o Peerelu
(Lublin 2000), ksiazke poswigcong dziennikom Stefana Kisielewskiego i Mariana Brandysa.

38 . Stawitiski, Zanik centrali, ,,Kresy” 1994, nr 2(18), s. 15.
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i ku niej wyraznie zmierza. Mowigc o lokalnosci, nie utozsamiam jej z lokalny-
mi zakorzenieniami twérczosci (cho¢ i one wchodza oczywiscie w rachube), ale
przede wszystkim z partykularnosciami srodowiskowymi, grupowymi, pokole-
niowymi, estetycznymi, a nawet politycznymi”3°. Pojecie ,,zaniku centrali” szyb-
ko si¢ spopularyzowato, stajac si¢ krytycznoliterackim frazesem, ktéry zdomi-
nowat potoczne myslenie o kulturze literackiej po przetomie.

Podobng propozycje syntetycznej wizji literatury (komunikacji literackiej) lat
ostatnich zaproponowat Przemystaw Czaplifiski w Ruchomych marginesach — za-
miast romantycznego pojecia ,,przetomu” pojawita si¢ koncepcja przesilenia,
ktére ,.nie jest wydarzeniem, lecz procesem”™!. Przesilenie to doprowadzito do
powstania kultury ,,ruchomych margineséw”, w ktorych ,;réznice sg czgsto do-
puszczane do glosu, a jeszcze czgsciej sprawdza si¢, czy nieréwnosci im towa-
rzyszace odpowiadajg wartosciom™?. Jakie wynikajg z tego konsekwencje dla
literatury? Literatura staje si¢ ré6znorodna, ,,dopuszcza do gltosu wszelkie, nawet
najbardziej skrajne, tresci i stanowiska”, pozycja (centrum—margines) dziet i zja-
wisk literackich nie jest dana raz na zawsze, lecz zalezy od ciggtych przewarto-
Sciowan, a sSwiadomos¢ tego stanu przynajmniej czesciowo uniezaleznia jg (lite-
rature) od unifikujgcego wptywu kultury masowej. W kulturze ,,ruchomych mar-
gines6w” literatura jest wazna, gdyz wspottworzy, a nawet wyznacza standardy
komunikacji spotecznej. Warto tez zauwazy¢, ze koncepcja Czaplifiskiego dowar-
tosciowuje proze najnowsza, ktéra jest wiasnie prywatna lub lokalna, skupiona
na marginesach, kreujaca swiat fragmentaryczny i zmienny (Dichter, Skrzyposzek,
Redliriski, Nowakowski, Stasiuk, K. Dunin, Sadaj, Kowalewski). Urzadzenie uni-
wersum literatury zgodnie z zasadg ,,ruchomych marginesow” jest niewgtpliwie spo-
krewnione z koncepcja ,,zaniku centrali” Janusza Stawiriskiego, ale nosi réwniez
znamiona kryzysu syntezujacej mysli historycznej. Marginesy, oczywiscie, powsta-
ja 1 zmieniajg si¢ wobec centrum (np. gtéwnego tekstu historii), lecz nie sg podpo-
rzadkowane mu estetycznie ani ideologicznie. Swiadomos¢ kryzysu scalajacych nar-
racji historycznych wyraznie towarzyszy ustaleniom Czapliiskiego.

W sensie proponowanym przez Stawiniskiego ,.centrala” literacka nie zostata
jak dotad odbudowana. Nie znaczy to bynajmniej, ze tradycyjne stanowisko ,,rza-
du dusz” pozostato nieobsadzone. Przeciwnie, szybko si¢ okazato, ze role nowe;j
,centrali” pelni dyskurs spoteczny, wytwarzany i rozpowszechniany przez media lub
niektdre instytucje zycia zbiorowego. W publicystyce Kingi Dunin, Krzysztofa Uni-
towskiego 1 Przemystawa Czapliriskiego dyskurs ten zostal zidentyfikowany jako
,normalnos¢”, czyli zesp6t schematéw mentalnych, niewidocznych dla uczestnikéw
komunikacji spotecznej, ktére formatujg ich oczekiwania wobec literatury.

¥ Ibidem, s. 15-16.

40 Zarzut ten wysunat Dariusz Nowacki w ksigzce Zawdd: czytelnik...
41 P, Czaplifiski, Ruchome marginesy..., s. 5.

42 Ibidem, s. 6.
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Dyskurs o literaturze — pisata Dunin — jest czgscig dominujgcego dyskursu publicznego, a wigc
takiego, ktéry jest obecny w wysokonaktadowej prasie, mediach, nagtasnianych publicznych wy-
stapieniach. To ta instytucjonalna i spleciona z wtadzg struktura odpowiada za jego ksztalt, nie zas
poszczegdlni krytycy. To tutaj decyduje sig, kto jest, a kto nie jest autorytetem, wielkim pisarzem,
obiecujagcym debiutantem; ktora ksigzka jest poruszajaca, a ktéra jedynie zajmuje si¢ modnymi no-
winkami; ktére tematy zawsze zastugujg na szacunek, gdyz sa wazne, a ktére sg nieistotne. Tu po-
wstaje wspdlna, popularna wiedza o literaturze. Z dziet literackich zostaja wypreparowane tresci
i wartosci, ktére majg prawo zaistnie¢ publicznie®.

Krytycy nie mieli watpliwosci, ze ten rozmyty i zamaskowany system spet-
nia wobec literatury role nowej centrali, ktora jg porzadkuje i ogranicza wediug
kryteriéw publicznej poprawnosci, ale takze przydziela nagrody i promuje. Sro-
dowisko (kategorie) pisarzy ulegajacych pokusie przypodobania si¢ owej centra-
li nazwano nawet ,,profitariatem”“.

Marzenie o bestsellerze

Problem suwerennosci literatury polskiej nabrat szczegdlnego znaczenia w wa-
runkach rozprzestrzeniajacej si¢ nowoczesnej cywilizacji medialnej i kultury ma-
sowej. Analizujgc zmiany koniunktury na rynku ksigzki, Robert Ostaszewski zau-
wazyl, ze hossa poczatku dziesiatej dekady juz mineta, opadly emocje zwigzane
z ustrojowq transformacjg, a wraz z nimi zainteresowanie szerszej publicznosci
i medidw nowgq (inng) literaturg. Zdaniem Ostaszewskiego spory zapas publiczne;j
przychylnosci wyczerpato pokolenie ,,brulLionu”, kolejnej generacji pozostat tylko
obieg wyspecjalizowany, margines kultury masowej lub wejscie z nig w alians®.
,,Pora wiec na rozrywke — dodawata Kinga Dunin — odchuchane autorytety i tra-
dycyjne powiesci, ktére zajmg si¢ stusznymi sprawami w stuszny sposdb, nie
moéwigc przy okazji nic nowego”*®. Strategia dopasowania sie pisarzy do oczeki-
war rynkowych zyskata nazwe — od sloganu reklamowego piwa — ,,mocno spraw-
dzone”. W artykule pod tym tytutem Dariusz Nowacki oskarzal o powielanie
sprawdzonych (rynkowo) wzoréw literackich takich znakomitych pisarzy jak Pa-
wet Huelle (,,polski Hrabal”) czy Jerzy Sosnowski (,,polski Cortazar”), a wydaw-
nictwom zarzucal organizowanie konkurséw-formatéw na, przyktadowo, ,,dzien-
nik polskiej Bridget Jones”. Sktadnikiem strategii ,,mocno sprawdzone” stala si¢
takze biografia autora. Rol¢ sprawdzonych pisarzy ,,po przejsciach” odegrali auto-
rzy glosnych debiutéw 2002 roku: Tomasz Pigtek i Max Cegielski, warszawscy
dwudziestoparolatkowie w przesztosci uzaleznieni od narkotykéw™’.

43 K. Dunin, Karoca z dyni..., s. 48-49.

4 J. Klejnocki, W szponach profitariatu, ,.Krytyka Polityczna” 2003, nr 4.

45 R. Ostaszewski, Dzieci gorszej koniunktury, ,JFA-art” 2000, nr 3—4. Podobng diagnoze po-
stawili Dariusz Nowacki (Zawdd: czytelnik...) i Kinga Dunin (op. cit.).

46 K. Dunin, op. cit., s. 61.

47 D. Nowacki, Wielkie wczoraj, Krakéw 2004, s. 11.
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Sktonnos¢ do kooperacji z waznymi i znanymi tekstami stata si¢ wrecz kon-
stytutywna cechg nowej polskiej literatury. Marek Zaleski nazwal to zjawisko
,bluszczowatoscia”.

Literatura — pisal na tamach ,,Polityki” — jako gabinet luster, sztuka pastiszu i wysmakowa-
nej aluzji jest dzis na porzadku dziennym. Niczym w dekadenckiej, starozytnej Aleksandrii: ksigz-
ki z ksigzek, powiesci wywiedzione z powiesci, wiersze napisane na wierszach*.

Oczekiwanie na dzietlo wybitne i wyjatkowe, ktére zajmie trwale miejsce
w dziejach i kanonie literatury narodowej, zostalo wiec skonfrontowane z feno-
menem ksigzki komercyjnej, pociggajacej czytelnika nowoscig lub nawigzaniem
do uznanego schematu, skandalem i barwng historig autora. Kwintesencja tego
zjawiska stal si¢ dylemat: arcydzieto czy bestseller?

Kiedys — zauwazyt Czaplinski — histori¢ literatury stwarzaty arcydzieta, prady umystowe, nur-
ty literackie, a spisywali jg historycy literatury. Dzisiaj tworza ja dzieta pokupne i hurtownicy, a spi-
sujg dziennikarze. Kiedy$ podstawowym Zrédlem informacji o bogactwie aktualnej literatury by-
ty recenzje i listy nowosci, dzisiaj jest nim lista bestselleréw*’.

Opozycji arcydzieto—bestseller nie udato si¢ do korica przezwycigzy¢ nawet
pojeciem ,,prozy Srodka”, taczacej literackg wirtuozeri¢ z ideologiczng popraw-
noscig. Zdaniem Krzysztofa Unitowskiego takim przyzwoitym — w znaczeniu za-
réwno warsztatowym i politycznym — jak i wzorcowym ,towarem literackim”
byta poczytna powies¢ Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy (1996)>°. Marzenie
o bestsellerze, ktére ogarngto wielu pisarzy wybitnych, Jarostaw Klejnocki uznat
za ,,spuscizne mistrza Eco™!.

Literatura zaangazowana?

Zespoleniem sprawdzonych wzoréw literackich i aktualnego, spotecznego
tematu byta mtoda proza poczatku nowego tysigclecia. Nazwana przez krytyke
,»proza ponurych margineséw” lub ,literaturg zaangazowang” byla w znacznym
stopniu tendencjg srodowiskows, przypisang do pokolenia pisarzy urodzonych
w latach siedemdziesigtych i skupionych wokét takich periodykéw jak ,,Portret”

4 M. Zaleski, Prognozy prozy, ,,Polityka” 2005, nr 44 (5.11.2005). O metaliterackim cha-
rakterze nowej prozy pisat tez Wojciech Browarny w pracy Opowiesci niedyskretne. Formy auto-
refleksyjne w polskiej prozie lat dziewigcdziesigtych, Wroctaw 2002.

9 p Czaplifiski, P. Sliwiriski, Kontrapunkt. Rozmowy o ksigzkach, Poznaii 1999, s. 166; a tak-
ze: P. Czaplifiski, Czekajqc na arcydzieto: co si¢ zmienia w kulturze, ,,Gazeta Wyborcza” 2001,
nr 12 (15.01.2001).

0 K. Unitowski, ,, Proza Srodka” lat dziewigcdziesigtych, czyli stereotyp literatury nowocze-
snej, [w:] Stereotypy w literaturze, red. W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 2003.

31 J. Klejnocki, Spuscizna mistrza Eco. Twdrcy ambitnej prozy marzq o bestsellerze, ,,Nowe
Panistwo” 2001, nr 42; M. Dalas, Zalecanie si¢ do czytelnika, czyli jak dobrzy pisarze robig ksigz-
ki popularne, ,Nowa Polszczyzna” 1999, nr 2.
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(Olsztyn), ,,Undergrunt” (Torun) i ,,Ha'art” (Krakéw). Sktonnos¢ do podejmo-
wania tematéw spotecznych wynikata zatem z programotworczej roli czasopism
literackich, konsekwentnie zajmujacych si¢ polityczno-kulturalng krytyka obec-
nego systemu. Wynikata takze z ideowej aktywnosci takich mtodych publicystéw
o socjaldemokratycznych przekonaniach jak Stawomir Sierakowski lub Jan So-
wa, ktorzy intelektualnie towarzyszyli twérczosci swoich rowiesnikéw. Po trze-
cie, tendencja do wykraczania poza sfer¢ sztuki miata charakter likwidatorski
i byla wymierzona w prywatnos¢ i spoleczng obojetnos¢ liryki pokolenia ,,bru-
Lionu”, tudziez nadmierng literackos¢ i kosmopolityzm prozy takich poprzedni-
kéw jak Gretkowska, Goerke, Kruszynski, Biericzyk lub Filipiak. Pisarze uro-
dzeni w latach siedemdziesigtych dokonali takze znamiennej rekonstrukcji dal-
szej 1 blizszej tradycji literackiej, Gombrowicza uzupeilniajagc Czyczem,
Odojewskiego Nowakowskim, a Huellego Stasiukiem.

Krytycznie literaturze pokolenia ,.bruLionu” przyjrzat si¢ takze Pawet Du-
nin-Wasowicz, ktéry zamiast kryterium artystycznego zastosowal do niej poli-
tyczno-srodowiskowe reguty opisu®?. W jego przekonaniu ,,rzeczywistos¢ III RP”
wymkneta si¢ literaturze gtéwnonurtowej, skoncentrowanej na potyczkach z tra-
dycjg 1 postmodernistycznych grach z tekstem, a opisania Swiata podjeta si¢ tyl-
ko fantastyka i twérczos¢ o proweniencji kontrkulturowej. Wasowicz dostrzegt
w tej literaturze trzy postawy: liberalna, prawicowo-konserwatywng oraz konte-
stacyjng. Z postawy liberalnej wyrosta proza realistyczna, akceptujaca demokra-
tyczng rzeczywistos¢, skupiajgca sie na egzystencji. W tej grupie krytyk umies-
cit przede wszystkim teksty Vargi, Stasiuka i Siemiona. Postawa konserwatyw-
na (romantyczna) zrodzita literatur¢ pisarzy zawiedzionych, podzielajgcych
spiskowg teori¢ Swiata, odrzucajacych poglady demoliberalne na rzecz mocnych
przekonan narodowych i szacunku dla rodzimej tradycji. Ziemkiewicz, Dukaj
i Regalica to najglosniejsi przedstawiciele tej grupy, ktéra z reguty uprawiata fan-
tastyke w postaci social fiction, political fiction 1 proz¢ o alternatywnym prze-
biegu dziejéw. Wreszcie postawa anarchistyczna, polegajaca na totalnym konte-
stowaniu systemu spotecznego przy uzyciu groteski i fantastyki. Do tej postawy
krytykowi pasowal Praszynski.

W efekcie tacy prozaicy jak Dorota Mastowska, Daniel Odija, Roman Sta-
womir Shuty, Wojciech Kuczok i Mariusz Sieniewicz debiutowali (lub wydawa-
li drugie ksiazki) pod znakiem specyficznego realizmu, ktéry raz przybierat for-
my naturalistyczne, innym razem populistyczne lub psychologiczne®. Po kilku
latach wierny socjologicznym zalozeniom pozostat w zasadzie tylko Odija, kon-

32 P. Dunin-Wasowicz, op. cit.

33 Materiatu do badania literackich korzeni literatury tzw. rocznikéw siedemdziesigtych (pisa-
rzy urodzonych w 6smej dekadzie XX w.) dostarczyla ankieta ,,Dekady Literackiej” (2001, nr 9-10),
w ktérej na temat swoich inspiracji wypowiedzieli si¢ Mariusz Sieniewicz, Jerzy Franczak, Michat
Witkowski, Daniel Odija, Michat Nawrocki, Mitka Malzahn i Wojciech Kuczok.
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tynuujacy poetyke prozy srodowiskowej. W jego powiesciach i opowiadaniach
bohaterem zbiorowym jest spoleczno$¢ marginesu lub ulica wykluczonych,
przedstawiona z emocjonalnym i aksjologicznym dystansem, obserwowana jed-
noczesnie okiem znawcy, doswiadczajacego tej rzeczywistosci od srodka. Moc-
ng strong pisarstwa Odii okazala si¢ takze sztuka psychologicznego portretu, zda-
niem recenzentéw wzorowana na prozie Olgi Tokarczuk. Pozostali autorzy tego
nurtu ujawnili zdolnosci kreacyjne, przeobrazajac i komplikujac przedstawiang
rzeczywistos¢ za pomocg fantastyki, groteski, ironii, a zwtaszcza intertekstual-
nosci.

Kanon bez autorytetu

Ostatnie pigtnastolecie byto w literaturze (i kulturze) polskiej okresem prze-
wartosciowarn 1 bilanséw. Krytycy i literaturoznawcy podsumowywali literature
lat osiemdziesigtych i calego powojennego pdtwiecza, przyréwnywali ja do sztu-
ki §wiata zachodniego i rodzimej tradycji sprzed komunizmu®*. Ocenie podlegat
nie tylko dorobek pisarzy krajowych, ale réwniez tworczos¢ licznego i aktywne-
go pod wzgledem kulturalnym sSrodowiska emigrantéw. Dyskusjom na temat
przesziosci towarzyszyty takze spory o terazniejszosc literatury polskiej, a zwla-
szcza jej spoteczng rolg w nowych warunkach komunikacyjnych, gospodarczych
i politycznych.

Taki fundamentalny charakter miaty pytania o autorytet literatury narodowej
i kanon jej arcydziet. W artykule Dojrzewanie i autorytety Tomasz Mizerkiewicz
zauwazyt, ze po 1989 roku literatura polska zerwata z batwochwalczym stosun-
kiem do samej siebie, podata w watpliwos¢ swéj prestiz spoteczny, ktéry w prze-
sztoSci wspierat si¢ na romantycznym micie duchowego przywdédztwa inteligen-
cji, a szczegblnie poetéw. Zdaniem Mizerkiewicza, takze w okresie socjalistycz-
nym autorytet literatury i pisarzy polskich byt niebezpiecznie zawyzony, przede
wszystkim z powodéw politycznych. Tacy poeci jak Zbigniew Herbert czy Cze-
staw Mitosz realizowali bowiem zbiorowg potrzebe prawdy i jasnych kryteriow
moralnych.

Stowa poetéw pojawialy si¢ na patriotycznych pomnikach, ich wierszy uczono si¢ na pamiec,

gromadzono si¢ ttumnie na spotkaniach z autorami, proszono ich o odpowiedzi na najwazniejsze
pytania egzystencjalne™.

W nowej rzeczywistosci romantyczna misja literatury narodowej utracita
spoteczny autorytet, zostata zepchnigta do lamusa historii przez reguty wolnego
rynku, a nawet uniewazniona w relatywistycznym uniwersum kultury ponowo-

3 Na przyktad: Czarna dziura lat osiemdziesigtych. Rozmowa J. Bloniskiego, T. Nyczka,
J. Jarzebskiego, M. Stali i J. Pilcha, ,,Tygodnik Powszechny” 1990/13, s. 1, 4, 6.
35 T. Mizerkiewicz, Dojrzewanie i autorytety, ,,Polonistyka” 2002, nr 3, s. 143,
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czesnej. Taka sytuacja sprzyjata z jednej strony dzietom stereotypowym, politycz-
nie poprawnym i pokupnym, a przede wszystkim lansowanym przez maching
promocyjng wydawnictw i mediéw, z drugiej — utrudniata ich jednoznaczng, kry-
tyczng ocene¢ i w konsekwencji prowadzita do spotecznego zdyskredytowania po-
waznej debaty o literaturze.

Bardziej optymistyczng diagnoze postawit literaturze polskiej Jerzy Jarzgb-
ski. Stwierdzit mianowicie, Ze znalazta si¢ ona w sytuacji ,,spigtrzenia i wspot-
istnienia wszelkich mozliwych systemow wartosci”, ktéra utrudnia efektywne
wyjasnianie i ocenianie zjawisk artystycznych®. Nie prowadzi to jednak, zda-
niem badacza, do absolutnego relatywizmu krytycznych norm i hierarchii, po-
niewaz ,.kultura sieci, przez swa wszystkozernos¢ i demokratyzm ozywia kanon,
czyni go stale obecnym i przywolywanym jako system odniesiei”. Co prawda,
dodaje Jarzebski, kanon utracit juz swéj omnitemporalny charakter ,.katalogu ar-
cydziel”, ale zachowal walor sensotwoérczy. Zatem, kryterium oceny nowego
utworu nie jest juz odniesienie do ,,autonomicznych wzorcéw estetycznych”, lecz
jego zdolnos¢ do ,,wchodzenia w zwiazki z tekstami kanonu, pobudzania proce-
sOw cigglej reinterpretacji dziedzictwa kultury”. Obok dotychczasowych funkcji
— muzeum arcydziet, listy bestselleréw wszech czaséw czy zestawu postaw ideo-
logicznych’’ — kanon literacki pelni dzisiaj w kulturze polskiej role niewyczer-
panej struktury interpretacyjnej, stuzy do wyjasniania zmieniajgcego si¢ Swiata
i literatury, oczywiscie pod warunkiem, ze jest nieustannie przez pisarzy uzywa-
ny i odnawiany.

36 J. Jarzebski, Wartosciowania w sieci kultury, ,,Znak” 1998, nr 7, s. 10 i n. Diagnoze Ja-

rzebskiego interesujaco rozwingt Piotr Sliwifiski w: idem, Przygody z wonoscig. Uwagi o poezji
wspotczesnej, Krakow 2002, s. 35-45.
3T P. Czaplifiski, Efekt biernosci..., s. 22.
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