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Wstęp

Kiedy mówimy, wypowiadamy zdania. Większość tworzymy sami, 

układamy ze stów. Ale wiele powtarzamy, choć o tym me wiemy. 

Myślimy, ze są nasze, a najczęściej w ogóle się nad tym nie zasta­

nawiamy, czyje są i czy ktoś ich dawniej używał. Kiedy o tym my­

ślimy, uważamy za oczywiste, ze „wolałbym tego nie robić", „wca­

le się Pani nie zmieniła" czy „wydaje mi się, że niedawno to gdzieś 

tutaj widziałem" -  to zdania wypowiedziane juz przez ludzi, także 

i przez nas, nieprzeliczoną liczbę razy. I skłonni bylibyśmy uznać za 

mato prawdopodobne, by zdanie: „wczorajszym zimnym, gorzkim 

przedpołudniem znów tysiące nosorożców zbryzgało tygrysim ja­

dem otchłań miododajnych Wizygotów", pojawiło się wcześniej 

w czyjejś wypowiedzi.

Całkiem znaczna liczba zdań przez nas używanych to świadome cy­

taty. Wypowiadamy je i piszemy me mimo to, lecz właśnie dlatego, 

że ktoś inny tak słowa ze sobą zestawił. A wśród nich sporo zdań

-  to połączenia stów po to wymyślone, by je powtarzać.

A wśród nich znowu zdania-teksty. Zdania osobne. Zdania, których 

początek jest początkiem całej wypowiedzi, a koniec -  jej zakoń­

czeniem. Aforyzmy, sentencje, maksymy. Przysłowia. Hasta, sloga­

ny. Formuły etykietalne i magiczne, zaklęcia i przekleństwa. Powie­



dzenia i powiedzonka. Okrzyki i zawołania Tak dobrze wymyślone, 

że gdy je powtarzamy, potrafią wyrazić całość naszej skończonej 

myśli, dać trafne uogólnienie, opis typu sytuacji, w której uczestni­

czymy. Albo wywołać wrażenie, pobudzić, zachęcić. Czy wreszcie 

wyrazić nasze relacje z innymi lub nasze emocje.

W tej książce są zebrane niektóre polskie przysłowia, niektóre pol­

skie hasła i niektóre polskie w różnym stopniu zrytualizowane po­

wiedzenia Te wydawałoby się odmienne gatunki sporo dzieli, ale 

trochę i łączy.

Przysłowia są zasadniczo anonimowe, uważamy je za względnie 

trwałe dziedzictwo wspólnej dla danego obszaru kultury. Twórcą 

jest lud. Nie wiadomo kiedy powstały. Formuły i powiedzenia, stwo­

rzone dla mniej lub bardziej skonwencjonalizowanych sytuacji, też 

trudno umieścić w czasie i komuś przypisać. Hasta mają autorów, 

zwykle wiadomo, kiedy i po co zostały powołane do życia. Ale po 

jakimś czasie autor hasła przestaje być ważny, a samo hasło, zwłasz­

cza gdy dobre, odrywa się od konkretnego celu, dla którego je wy­

myślono. I zaczyna żyć samo, bez polityki, bez handlu, które najczę­

ściej mu życie dały.

Przysłowia są wyrazem refleksji nad życiem, powiedzenia wyrażają 

nasz okazjonalny stosunek do ludzi i świata, hasła namawiają do 

działania. Ale i hasta bywają uogólnieniami przemyśleń, motywują­

cymi przez przywołanie reguł rządzących światem, a używane są 

okazjonalnie. Przysłowia przez podawanie prawd zwykle albo uza­

sadniają nasze działania, albo mają je wywoływać. Formuły zaklęć 

i powiedzonka stosowane są również dla pokazania postrzegania 

świata i dla pobudzenia aktywności.

Ich liczby są zblizone. A zresztą to niezbyt łatwo odróżnić te gatunki, 

niektóre zdania Czytelnik mógłby umieścić w innej grupie mz autor.



Są polskie. Dlatego tez me mogłem umieścić tu tak apetycznych i ana­

lizowanych przysłów jak to o skorupce i o kopaniu dołków, 

i o dwóch bijących się. To zdumiewające, jak wiele swojsko brzmią­

cych przysłów dzielimy z innymi. Albo oni z nami. Sprawdzić to 

można choćby w niedawno wydanym, a mnie pomocnym Słowni­

ku przysłów, czyli przysłowmku Katarzyny Kłosińskiej. A jeśli ktoś 

bardziej wnikliwy, odsyłam do Nowej księgi przysłów polskich pod 

redakcją Juliana Krzyżanowskiego. Za tą księgą też wskazuję, kto 

i kiedy dane przysłowie (choćby w nieco innej pierwotnie formie) 

odnotował -  bo przecież autorów w zasadzie (z małymi wyjątkami) 

przysłowia nie miewają.

Hasta autorów mają, ale w ogromnej części dziś już anonimowych. 

Gdy byli możliwi do ustalenia, nazwiska ich przywoływałem, 

w wielu przypadkach jednak trzeba się było ograniczyć do odesła­

nia bardziej ogólnego. Podobnie było i z datą. Brak mi nieco wśród 

haseł tych, które nie spełniają (i tak czasem nieco liberalnie trakto­

wanych) wymogów zdaniowości. Ale cóż -  zdania to zdania. 

Zdania najbardziej niejednorodnej grupy: formuły, powiedzenia, 

przekleństwa, zaklęcia, okrzyki, zawołania, są oczywiście bezautor- 

skie, trudna jest również ich lokalizacja w czasie. Ale tez me jest to 

w tym przypadku, jak sądzę, najbardziej istotne.

Przysłowia i powiedzenia przeszły próbę czasu. Są z nami długo 

(większość, powiedziałbym, bardzo długo) i wydaje się, ze wszyst­

kie tu zamieszczone będą jeszcze przez lata powtarzane. Hasta są 

oczywiście młodsze: jedno z XIX wieku, trochę przedwojennych, 

sporo z ostatnich kilkunastu lat. Zapewne wielu z nich młodsze 

pokolenia już nie tylko nie zlokalizują, ale i pamiętać nie będą -  

sądzę przecież, ze warto je tu dla świadectwa chwili przywołać. 

Interpretacja tworów skończonych, bez autora, jak formuły i przy-



stowia, czy z zapomnianym autorem, jak hasta, daje nieco inne moż­

liwości. Kontekstu, słownego przynajmniej, tu brak, jesteśmy sam na 

sam ze zdaniem. Odbieramy je, jego znaczenie i wymowę, różnie, 

każdy zapewne inaczej, zwłaszcza jeśli związki zdania z okoliczno­

ściami jego powstania się rozluźniły.

Ja odbieram tak akurat. A w każdym razie mogę odebrać

Czytelników zainteresowanych głębiej problematyką funkcjonowa­

nia w języku takich rozbudowanych tekstów jako nierozerwalnych 

jednostek naszego językowego porozumiewania się odsyłam do 

niedawno opublikowanej, znakomitej, niezmiernie interesującej 

książki, ukazującej tę problematykę bez drażniącego niekiedy, czego 

jestem świadom, subiektywizmu, za to z rzetelnym aparatem nauko­

wym, do książki profesora Wojciecha Chlebdy Szkice o skrzydlatych 

stówach.



r# A bodaj cię!

Bodajeś sczezt! Bodaj cię święta ziemia me nosiła! Bodaj cię pokrę­

ciło! A bodaj ci nóżka spuchła!

To ostatnie to Łatka w Dożywociu Fredry, reszta nasza, wspólna. 

I wiele innych. Tak zyczymy tym, którym źle zyczymy. Czyli: złorze­

czymy Mówimy wtedy złe rzeczy, niekoniecznie od razu z prawdzi­

wym, szczerym życzeniem, zeby się tak właśnie spełniły. Ale jak po­

wiemy, ulży nam. Będziemy mniej źli, także na tych, do których tak 

mówimy.

Na początku takich formuł, których magiczność dziś ogranicza się 

do psychologicznego mechanizmu odreagowania, a kiedyś mogła 

być przedmiotem wiary, pojawiać się może zyczemowe „zeby", 

które w podstawowej funkcji, jako spójnik, zaczyna zdanie pod­

rzędne, zwykle celowe. Robię coś, zeby to coś innego było albo ze­

by czegoś me było. W takim celu. Mówię tez często po to, żeby coś 

Czasem nawet to mówię. Bywa, ze to cel sam w sobie, wtedy ro­

bię coś tak, żeby robić, mówię tak tylko, zeby mówić. A kiedy przed 

„żeby" mc me stawiam, może dać ono początek takiemu przeklina­

jącemu zaklęciu czy zaklinającemu przekleństwu. I tu me może być 

zastąpione przez żadne książkowe „aby" czy „by". Co innego w do­

brych życzeniach, jak „aby nam się".



Ale możemy tez zaczynać od bardziej staropolskiego „bodaj". I ono 

ma również inne funkcje, bodaj czy me kilka: taką właśnie przy­

puszczającą, jak parę wyrazów temu, taką, co ogranicza, podobnie 

do „przynajmniej"... Ale ta życząca jest pierwotna, podstawowa. 

„Bodaj" wzięto się oczywiście z przywoływania Boga, to Bóg miał 

coś dać Dzisiejszy rozkaźmk, prawda, ze wielofunkcyjny, bo i do 

próśb, i do rad, i do pozwoleń oprócz rozkazów się odnoszący, 

kiedyś bywał życzeniowy i mógł się drugoosobowo do Boga stoso­

wać, zaklinanego, żeby coś nam dat. „Bóg dajt" -  prosiliśmy, życząc 

sobie, żeby Bóg dat.

A innym, tym, co nas -  powiedzmy -  zdenerwowali, bodaj dat co 

złego. Bodaj im noga spuchła, co dolegliwością jest sporą, więc 

Łatka łagodzi to zyczeme zdrabnianiem tej nogi do nóżki. Bodaj ich 

me nosiła ziemia, nazwana tu dla wytłumaczenia tego życzenia 

świętą, przez co jasne jest, że stąpając po mej swymi niegodnymi 

nogami, ją profanują. Bodaj sczeźli, czyli znikli, przy czym bodaj czy 

nie jedyne to względnie żywe zastosowanie tego archaicznego 

czasownika, a tez i osobliwego połączenia zyczącej partykuły z oso­

bową czasownikową końcówką ,,-eś". Bodaj ich pokręciło, co rozu­

mieć można jako związane z różnymi zsyłanymi przecież przypad­

łościami, zarówno fizycznymi, w rodzaju tańca świętego Wita czy, 

banalniej, reumatyzmu, jak psychicznymi, dającymi różne pokręce­

nia umysłowe.

Ale to przecież nie na serio, a czasem wręcz żartobliwie. I mówimy 

tak nawet wtedy, kiedy się wcale me gniewamy, tak sobie, dla żartu. 

No, powiedzmy, półzartu.



Aby nam się!

Życzenie

Może to być toast, może podnoszący ducha okrzyk, może poże­

gnalna formuła. Ważne, ze silnie zaznacza wspólnotę i zyczemo- 

wość To o nas chodzi, wszystkich i razem, i chcemy dla siebie... 

No właśnie, czego chcemy? Mówi się to pojedynczo, ale niejako 

w imieniu tych, do których się mówi. Ma być dla nas dobrze. Ale 

każda konkretyzacja może prowadzić do nadmiernego uszczegóło­

wienia. Chodzi o to zapewne, zeby nam się powodziło, czyli dobrze 

powodziło, czyli dobrze wiodło, wiodło po prostu. Się. Nie w tym 

rzecz, ze coś mamy w tym celu robić, pewnie, ze będziemy, ale 

w tej sferze, która od nas zalezy, i tak damy sobie radę. Tu zaś ma­

my na myśli okoliczności, warunki, a także to, co nazywamy losem, 

fortuną, szczęściem To, co od nas mezalezne, a co tak się liczy.

To nas właśnie to ma spotkać, to nam się zdarzyć Jak się zdarzy, to 

znaczy, ze się nam darzy. Dostajemy takie dary od świata, od prze­

znaczenia, wyzszych sił. My jesteśmy w celowniku -  „nam" -  

w przypadku, o którym mówi się w gramatyce, ze jest konkretny 

i wyraża beneficjanta, czyli tego, który coś dostaje. Tu -  pod każ­

dym względem, bo etymologicznie i pozagramatyczme beneficjant 

to ktoś, kto dobre rzeczy otrzymuje.

Same tylko dobre rzeczy, które można na różne sposoby pięknie



określać. Ale lepiej nazw nie używać Lepiej juz ogólnie zyczyć 

szczęścia, zyczyć, zeby nam się darzyło, wiodło. I tak często robimy. 

Możemy jednak pomyśleć, ze i takim ogólnym nazwaniem łatwo 

jest zapeszyć, bo przeciez wiadomo, że los bywa złośliwy i prze­

wrotny. I może sprawić, że będzie na odwrót.

Więc najlepiej, zamiast używać słów, otworzyć miejsce dla myśli. 

Takie językowe zaprogramowanie me dopuści złej myśli, nikt me 

wpadnie na jakieś niepokojące uzupełnienie. Prawdę powiedziaw­

szy, pewnie na nic nie wpadnie, bo po pierwsze, ta wstępna for­

muła jest już tak dobrze rozpoznawana, że wydaje się wystarczają­

ca, po drugie, i tak czujemy, ze uczestniczymy w rytuale, a to życze­

nie jest po prostu konwencjonalne.

Konwencjonalne, ale me do końca. Taka elipsa, ten brak określenia 

tego, co „się", zostawienie tego dziwnego, zupełnie niesamodziel­

nego zaimka samego na końcu, to aposjopeza. Czyli retoryczne 

urwanie zdania -  co powinno pobudzić aktywność myślową, a mo­

że i werbalną, słuchaczy -  które prowokuje językowe uzupełnienie. 

Tu wprawdzie o coś nieokreślonego, ale jednak. Nam się...

I może to pochodzi właśnie z naruszenia konwencji, z celowej 

zmiany formuły, z pozostawienia jej niepełną, otwartą, czego for­

muły tak nie lubią. Zdeformułowania jej, zdeformowania, uorygi- 

nalniema. Takie operacje najpierw mają zwiększać porozumienie, 

bo poruszają niecodziennością, potem, często powtarzane jako 

atrakcyjne, stają się, niestety, modne, nadużywane i banalnie pre­

tensjonalne. Ale z „aby nam się" to się na razie me stało.

Może dlatego, że dobrze i bezpiecznie zyczy nam tego, co naj­

lepsze.



Aby Polska rosła w siłę, 
a ludzie żyli dostatniej

Hasło | opa ando e i  przemówienia Edwarda Gierka, 197T

W przemówieniu pierwszego sekretarza znalazło się długie zdanie: 

„Aby Polska rosła w siłę, a życie jej obywateli było bardziej dostat­

nie". Nawet jak na materiał na cytat, nie mówiąc o sloganie, roz­

wlekłe i mdłe. I banalne do tego.

A jednak. Dla wielu to zdanie, po małej przeróbce, stało się kwint­

esencją propagandy PRL-u. Pewnie, trzeba było „obywateli" zmie­

nić w „ludzi", z rzeczownikowego „życia" przejść do osobowego 

czasownika „żyli", co z kolei pociągnęło zmianę przymiotnika 

w przysłówek, ułatwiając proste stopniowanie: „dostatniejsze" 

byłoby trudniejsze do przyjęcia niż „dostatniej".

Slogan jako gatunek wśród różnych ciekawych, przypisywanych mu, 

ale nieobowiązujących, cech ma także mepełność struktury. Ten za­

czyna się od „aby", stanowiąc zdanie (w istocie dwa zdania) pod­

rzędne, celowe, ale bez zdania nadrzędnego. Nie wiemy, co „aby".

I bardzo dobrze. Otwierają się w ten sposób różne możliwości. Mo­

zę chcemy, aby. Mozę trzeba się starać, aby. Może dążymy do tego 

wszyscy, aby. A może jeszcze coś innego. Tu mamy celowość czy­

stą, niezmąconą niepotrzebnym konkretem. Po prostu aby i już. 

Była to jedna z ulubionych konstrukcji sloganowych w tamtej pro­

pagandzie, choć funkcjonalna i w innych odniesieniach, bo zeby



daleko me szukać, refren popularnej piosenki: „zeby Polska była 

Polską", tez był powtarzany bez szczegółowego przypominania, co 

kto w tym celu robił. I przypomnijmy jeszcze popularnie skrótowo 

uogólnione życzenia w miłych sytuacjach, jak „abyśmy tylko zdro­

wi byli" i może „aby nam się", a nawet samo „abyśmy". I tak wia­

domo co.

A w działaniach publicznie perswazyjnych sformułowanie dobrego 

celu, bliskiego wszystkim tak, jak tylko coś może być bliskie (cóz 

może być bliższe niż siła i dostatek), jest zawsze pożądane. I to po­

minięcie określenia działań w tym kierunku, działań, które przecież 

mogłyby się wiązać z jakimiś wyrzeczeniami, tez jest funkcjonalne. 

W propagandzie PRL-u była jeszcze formuła równie apetyczna



przez brak dookreślema: specyficzna konstrukcja przyimkowa 

„o +  biernik", na przykład „o dalsze doskonalenie pracy ideolo­

gicznej", „o większą wydajność". Po tym „o" stawiało się w bierni­

ku coś niezwykle potrzebnego i tytuł wystąpienia, referatu progra­

mowego i tym podobne był gotowy.

To jedno z głównych, optymistycznych haseł skrócono potem do 

pierwszego członu. Rośnięcie Polski w siłę było trudniejsze do pod­

ważenia, mniej sprzeczne z doświadczeniem potocznym niż życie 

coraz dostatniejsze. Ale i tak wymiar hasłowego marzenia coraz 

bardziej się ironizował, coraz częściej tego zdania używano do żar­

tów, i to coraz mniej pogodnych. Rozchodzenie się słownych dekla­

racji z rzeczywistością, stopniowa alienacja tekstów pozytywnie 

zachęcających to był jeden z wyrazistszych wymiarów upadku 

systemu.

Teraz takich sloganów nie mamy.



A kysz, zgiń przepadnij!

Zaklęcie

Każda z części tego zaklęcia może występować osobno, ale zwykle, 

gdy ma to być zaklęcie skuteczne, wezwaniu do zginięcia towarzy­

szy apel o przepadnięcie i odwrotnie. I pojawia się tajemnicze 

„kysz". Możemy adresować te okrzyki a to do siły nieczystej, z któ­

rą najmniej chcemy mieć do czynienia, a to do ducha jakiegoś, a to, 

czasem, do własnych myśli czy do innych natrętnych postaci, spraw 

i rzeczy. Ale bywa tez bez adresu Juz tam wiedzą, do kogo to. 

Najciekawsze jest rzecz jasna „kysz", dość obce zwyczajom fone­

tycznym polszczyzny, w której bardzo rzadko po „k" występuje „y" 

(podobnie zresztą jak „e"). Samo „kysz" ma, jak się zdaje, właśnie 

funkcję wynikającą poniekąd z fonetyki, jest dźwiękiem jakoby 

nadającym się do płoszenia. Mozę przypominać dźwięk szybkiego 

znikania, czmychania -  powiedzmy. Takiego czegoś, co da się 

opisać jako czmychu, czmychu.

„Kysz" samo nie występuje, musi je poprzedzać „a". Takie „a" 

pojawia się też przy innych płoszeniach i przegamamach: „a sio!"

-  wołamy do ptactwa, którego chcemy się pozbyć, „a pódziesz1" -  

zwracamy się do psa, tak skracając czas przyszły czasownika 

odchodzenia, „a psik'" -  psikamy na kota, najczęściej bezskutecz­

nie. Ale „sio", „pódziesz" i „psik" mogą być bez „a" „Kysz" nie.



Często me ograniczamy się do jednego „a kysz!" i podwajamy je, 

przy czym czerpiemy chyba ten wzorzec z drugiej części Dziadów, 

gdzie zresztą „a kysz!” rymowało się nieco ryzykownie ze „święty 

krzyż". Być może powinniśmy wezwanie to potrajać, bo co trzykroć 

mówione jest skuteczniejsze. W Dziadach także się miejscami po- 

traja, tam płoszenia duchów i widm akurat jest dosyć sporo. 

Wezwanie do tego, zeby to zginęło i przepadło, wydaje się darem­

ne. Czy po to nam się coś ukazuje, żeby na prośbę zniknąć, i to na 

tak naiwnie dosłowną prośbę? A jednak czujemy, ze w „zgiń prze­

padnij", wypowiedzianym tak właśnie, łącznie, bez przecinka into­

nacyjnego, jest coś tajemniczego, co skłoni nieczystą siłę do ustąpie­

nia. Zwłaszcza oczywiście, gdy dodamy to, trochę zabawne w izola­

cji, ale zapewne uzasadnione magicznie, płoszenie „kyszem".

Czy zginąć to to samo, co przepaść? Jasne, „przepaść" to może być 

tez groźny rzeczownik, co wpływałoby na skojarzenia, ale me o to 

tu chodzi. „Zginąć" ma w stosunku do ludzi dwa odniesienia: zgu­

bić się nie do odnalezienia i gwałtownie stracić życie. „Przepaść" 

ma to pierwsze znaczenie, czasem bywają tak też metaforyzowane 

różne stopnie porażek i klęsk. Tu oczywiście chodzi o jedno znacze­

nie, wspólne dla obu rozkaźmków: żebyśmy tego nie widzieli. 

Zeby znikło czy zniknęło, wszystko jedno, zeby się zgubiło, usunę­

ło. Żeby tego nie było dla nas. Bo ze w ogóle jest, to jest i zapew­

ne będzie.

Trochę to dziwne: jak ono ma przepaść? Czy ja mógłbym przepaść? 

Ja miałbym się nie odnaleźć? Siebie?

Ono ma przepaść, ale relacyjnie. To mnie ma przepaść i zginąć. 

A kysz.



AK -  zapluty karzeł reakcji

Hasło propagandowe na plakacie Włodzimierza Zakrzewskiego, 1945

Konstrukcja apozycyjna, składająca się z dwóch rzeczowników lub 

grup rzeczownikowych w mianowniku, z trudnością może uchodzić 

za zdanie. Jest jednak dość częsta w pewnym typie sloganu, kiedy 

to mianowicie więzi znaczeniowej zachodzącej między dwoma wy­

różnionymi członami me chcemy osłabiać słówkiem „to". „Janek to 

łobuz" to zupełnie dobre zdanie. Całe to poprzednie zdanie tez jest 

dobrym zdaniem. „Janek jest łobuzem" jest zdaniem na pewno peł­

niejszym, ale może nawet jak na okoliczności zbyt literacko rozwi­

niętym. Gdybyśmy z kolei w naturalnej mowie powiedzieli: „Janek 

łobuz", me brzmiałoby to zdamowo, ale w okrzyku: „Janek płatny 

pachołek bolszewików", zdanie orzekające słyszymy. „PZPR kie­

rownicza siła narodu".

Inną konstrukcją typową dla sloganu, zwłaszcza politycznego, jest 

mianownik z narzędnikiem, czyli tez prawie porządne zdanie 

orzecznikowe, tyle ze bez łącznika „jest". Zawsze łatwiej wykrzy­

czeć „program partii pomostem w dwudziesty pierwszy wiek" mz 

„program partii jest pomostem w dwudziesty pierwszy wiek", a jeś­

li me wykrzyczeć, to przynajmniej napisać na plakacie czy transpa­

rencie. Albo „Legia mistrzem".

W obu tych relacjach: apozycyjnej z dwoma mianownikami i mia-



nownikowo-narzędmkowej, chodzi o stwierdzenie relacji albo 

przypisanie cechy, albo zgoła identyczności czy tożsamości. Łatwo 

wstawialne są łączniki „to" i „jest", ale bez nich te relacje są bodaj 

silniej wyrażone.

Napis na plakacie był nieco inny, niz go zapamiętano. Był na nim 

wspaniały olbrzym i ohydny karzeł oraz tekst mający zohydzić ko­

goś, kogo w tej postaci przedstawiano, z napisem „AK". Kogoś, 

z kim identyfikowały się miliony Polaków. Tekst brzmiał: „Olbrzym 

i zapluty karzeł reakcji". Olbrzyma zapomniano, i obrazu, i słowa. 

Zapamiętano hasło jako: „AK -  zapluty karzeł reakcji".

Ta wyjątkowo obrzydliwa deskrypcja przeciwnika czy wroga, uka­

zująca Armię Krajową me tylko jako przedstawiciela wstrętnej 

reakcji, wrogiej wszelkiemu szlachetnemu postępowi, me tylko 

jako małego, bezsilnego w istocie karła, ale jeszcze karła zaplute­

go, czyli bezradnie i plugawie opluwającego, co właściwie wydaje 

się apogeum obrzydliwości, wzięta była z tekstu jednak jeszcze 

bardziej wyrazistego.

I w tym tekście-pierwowzorze, wygłoszonym na bankiecie w hote­

lu Bristol dwadzieścia parę lat wcześniej, nie chodziło bynajmniej

o formację zbrojną, tylko o człowieka. I Józef Piłsudski opisywał go 

jako „zaplutego, potwornego karła na krzywych nóżkach, wyplu­

wającego swoją brudną duszę... i robiącego małpie grymasy". 

Żeby ukazać przeciwnika obrzydliwie, sięga się po słownictwo 

obrzydliwe. Robi się jeszcze bardziej obrzydliwie, gdy korzysta się 

z gotowców, me bacząc na ich polityczną i ideologiczną prowe­

niencję.



Alleluja i do przodu

Hasto, o. Tadeusz Rydzyk, Radio Maryja, około 2000

„Alleluja", z hebrajskiego „hallelu-Jah", znaczyło „chwalcie Bo­

ga". Dziś jest raczej nietłumaczonym okrzykiem radości, trochę li­

turgicznej, trochę wewnętrznej, spontanicznej, wprawdzie zwią­

zanej z religią i kościołem, ale niekoniecznie ściśle. Obecne w pie­

śniach religijnych i w modlitwach, pojawia się czasem i poza ty­

mi kontekstami.

„Do przodu" to konstrukcja przyimkowa wyrażająca kierunek, 

naturalna w takich frazach jak „przesunąć się do przodu", ale jed­

nocześnie oznaczająca, zwłaszcza w potocznym młodzieżowym 

języku, dwie właściwości, głównie ludzkie. Po pierwsze, wiąże się 

z sytuacją przewagi, korzyści: „jestem do przodu dwa tysiące" 

oznacza, że wygrałem, zdobyłem czy w inny sposób pozyskałem 

pieniądze. Po drugie, odnosi się do akceptacji dla jakichś zjawisk, 

rzeczy, najczęściej ludzi: „on jest do przodu" znaczy tyle co „on jest 

w porządku". Antonimem w obu znaczeniach jest „do tyłu".

Hasło „Alleluja i do przodu" zdaje się łączyć dwie funkcje. Wyra­

żania radości, wynikającej z zawierzenia się Panu, i apelu, we­

zwania do działania. Gdybyśmy chcieli znaleźć w klasycznej prze­

szłości hasło podobne, z pewnością mogłoby to być: „Naprzód 

w imię Boga".



Ale hasło o. Rydzyka, nawiązując do klasyki, jednocześnie korzysta 

z jej naruszenia. Jest hybrydą stylistyczną, przez niedopasowanie 

członów bardzo oryginalną, wręcz zabawną. Odwołując się do 

dwóch kodów kulturowych: religijnego i potocznego, daje nową 

jakość, niewątpliwie atrakcyjną.

I do tego ta hybrydyczność zdaje się wskazywać na swobodne, 

spontaniczne, medbające o konwencje powstanie i stosowanie ha­

sła. Kiedy działamy, nie licząc się ze sztywnymi regułami, także ję­

zykowymi, jesteśmy bardziej prawdziwi, naturalni. Chwalimy Pana 

z radości wewnętrznej i radośnie do przodu zmierzamy, me patrząc 

na przeszkody, na tych, co próbują nam drogę zastępować, wierzy­

my w prawdę naszej swobodnej radości. Idziemy naprzód, do 

przodu, i sami jesteśmy do przodu, w porządku i z wielkim sukce­

sem, z korzyścią me tylko dla nas, także dla świata 

Ma to hasło radośnie aktywizować, dodawać otuchy, minimalizo­

wać zagrożenia, przysparzać racji i optymizmu niezależnie od tego, 

jakie są realne działania, do których zachęca. Choć burza huczy 

wkoło nas... zgodnie nasz dźwięczy krok. Sztuka budzenia entuzja­

zmu jest niełatwa, ale ma trochę językowych wzorców. Marsyhan- 

ka, Oda do młodości, Międzynarodówka i wiele hymnów znajdo­

wały różne, często bardzo trafne i skuteczne sposoby apelowania. 

A ten jest jeden z lepszych.

Bo o to w gruncie rzeczy chodzi. Przywołanie idei, wartości, które 

najsilniej daje wiara, i mocna, sympatyczna, optymistyczna zachęta. 

Alleluja i do przodu.

Nie może się me udać



Baba z wozu, koniom lżej

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

Najpierw miało być lżej me koniom, lecz kołom: „kołom lżej", „kół­

kom lżej". Współczucie dla kom jest w wersjach późniejszych, z XIX 

wieku. Dawniej wazmejszy był sprzęt, zeby się nie zepsuł. Potem 

dopiero pojawiła się troska o konie. A baba, przynajmniej w tym 

przysłowiu, konsekwentnie liczyła się najmniej.

U Zoszczenki chłop podwozi narratora za rubla, a droga ciężka, 

koń się męczy, czasem trzeba schodzić z wozu. Za wozem drałuje 

baba, która się naparta do miasta, z racji swoich imienin. Chłop, 

jak sam mówi, „w domu ani chybi uhonoruje" solemzantkę, ale 

teraz niech sobie idzie pieszo za wozem. Nic jej nie będzie, „ba­

ba silna jak smok". Baba nie ma potem żalu, z ochotą rozładowu­

je wóz.

Bo i co z baby na wozie7 Jak jej tam me ma, to i lepiej Lżej. 

A chłop, jak tak mówi o babie, szczególnie o swojej, to od razu wi­

dać, że prawdziwy chłop. Nie trzyma się babskiej kiecki, nie ulega 

babskim fanaberiom i w ogóle me zalezy mu specjalnie na babim 

towarzystwie

I dlatego baba jest tak dobrym, mocnym, trafnym uogólnieniem 

wszystkich niepotrzebnych ciężarów, tych, co to o nich mogliśmy 

wcale nie myśleć najpierw, że są ciężarami, a nawet gotowiśmy by­



li ich straty żałować. Ale zastanowiwszy się nieco, widzimy, ze bez 

nich lepiej. Tak naprawdę nam lżej.

Łaciński cyniczny zart językowy -  metagram (taka gra półsłówek) -  

obiit anus, abiit onus odnosi się do staruszki (anus), która gdy 

umarta (obiit), odszedł ciężar (abiit onus). Gałczyński proponuje fi­

glarne tłumaczenie: „zeszła staruszka, swobodna dróżka".

Po kłopocie. W przysłowiu o wozie nie jesteśmy az tak okrutni, usu­

wamy z mego całkiem silną babę, spieszając ją zaledwie. I jeszcze 

możemy ulżyć przez to koniom.

Odróżnienie tego, co tracimy, od tego, czego się pozbywamy, wy­

daje się jasne i proste, w rzeczywistości jednak może być czasem 

trudne. Nie zawsze rozpoznajemy, czy to my o tym decydujemy. 

Nieraz to tylko kwestia intencjonalnej interpretacji. A w ogóle to 

najczęściej dopiero po jakimś czasie się okazuje, czy to była strata, 

czy zysk. I w dodatku często zalezy to od tego, jak sobie o tym, co 

się juz stało, pomyślimy A jeżeli o tym wiemy, to możemy sobie 

tym pomyśleniem trochę posterować.

I dlatego: jak juz i tak baba z wozu zeszła czy zeskoczyła (takie ba­

by najczęściej same uciekają z wozów, zwykle na inne wozy), to 

przeciez musimy się jakoś pocieszyć. Przysłowie o babie i wozie by­

wa zatem głównie pocieszeniem, a bardzo często i samopociesze- 

niem zmartwionych stratami. Nie martw się. Pomyśl sobie, co przez 

to zyskujesz.

Koniom lżej.



Balcerowicz musi odejść

Hasło polityczne, Władysław Serafin, 1991

Fraza ta zrosła się na stałe z powtarzającym ją konsekwentnie An­

drzejem Lepperem, przywódcą „Samoobrony", choć me on był jej 

autorem.

Ceterum censeo Carthaginem esse delendam -  tak kończył każdą 

swoją mowę, a przynajmniej wiele z nich, Marek Tuliusz Cycero. 

Niezależnie od tego, czego dotyczyły. I wszyscy wiedzieli, że on to 

powie, i czekali na to. Można mniemać, ze trochę przez to traciły te 

inne, główne akurat dla danego przemówienia, wątki. Ale Kartagi­

na miała czuć się zagrozona, i o to chodziło Powtarzane wezwanie 

zwiększało swoją moc.

Ale jak długo można? Po jakimś czasie może się takie powtarzane, 

zwłaszcza bez troski o dopasowanie do aktualnej problematyki, 

wezwanie wydać nudnym, potem śmiesznym. Lub w odwrotnej ko­

lejności. I mocy me nabiera, owszem, traci. Rząd Demokratycznej 

Republiki Chin, oburzony kolejnymi aktami Stanów Zjednoczonych, 

naruszającymi różne jej prawa, zwykł stosować protesty, a te pro­

testy były poważne, bardzo poważne. Miały charakter ostrzeżeń. 

Ostrzeżenia powinny pociągać za sobą działania, te raczej me po­

ciągały, me było takich możliwości ani dyplomatycznych, ani na 

szczęście zbrojnych, ale za to były bardzo poważne, tak się je pre­



zentowało. Mówiło się wobec tego o kolejnych poważnych ostrze­

żeniach, numerując je zresztą. Siedemset dwudzieste trzecie po­

ważne ostrzeżenie brzmiało tak poważnie, że aż śmiesznie. I liczba 

śmieszyła, i kolejność.

Andrzej Lepper me numeruje wezwań o odprawienie źródła większo­

ści polskich potransformacyjnych nieszczęść, Leszka Balcerowicza. 

Dba, by przynajmniej w większości wystąpień to zdanie w niezmie­

nionym kształcie zastosować, bo wie, że stałość to cenna cnota poli­

tyka, ale me pozwala się nam znudzić, umieszczając je w różnych 

miejscach, niezależnie od treści tych akurat poruszanych właśnie 

wątków. I czekamy, kiedy to konieczne dla tego gatunku wypowie­

dzi wezwanie padnie, i rozsmakowujemy się w nim, podejrzewa­

jąc, że dla samego, coraz bardziej retorycznie efektownego, mówcy 

staje się to konwencją, a od świadomości konwencji retorycznej już 

tylko krok do wspólnie dla mówcy i słuchaczy jawnej zabawy 

w konwencję.



Czy to trudno mówić nie a propos7 Jeden z moich znajomych miał 

powiedzenie „to mi przypomina coś całkiem innego". Wtedy, w do­

wolnym momencie, mógł powiedzieć, co chciał. Nie dbał o to, by 

wpasować się do treści rozmowy. Nie musiał także dbać o konsek­

wencję we własnej wypowiedzi. Po prostu mówił, co mu się przy­

pominało, dla przyzwoitości tylko zaznaczając, że to, co zaraz po­

wie, nasunęło mu się w związku z tym, o czym mowa. „To mi przy­

pomina...". Jak, d laczego-juz mówić me trzeba.

A poza tym wiemy, ze Balcerowicz i tak zawsze musi odejść. To 

zresztą gwarancja jego pozostania, bo gdyby odszedł, me musiał­

by już odchodzić i me można by do tego nawoływać. I czegoś by 

zabrakło me tylko Lepperowi.



Bądź sobą, wybierz pepsi

Hasło reklamowe, lata dziewięćdziesiąte XX wieku

Hasło, jak często bywa, dwuczęściowe, a jedna część zalezy od dru­

giej. Obie części to zdania w trybie rozkazującym, połączone bez- 

spójmkowo

Gdyby zdania były oznajmujące, powiedzmy teraźniejsze i połączone 

spójnikiem, relacja byłaby jasna. „Jesteś sobą, ale wybierasz X". No 

me, to odrzucamy, to rzadkie i przewrotne. „Jesteś sobą i wybierasz 

X" -  owszem, tak, ale to za mało. „Jesteś sobą, więc wybierasz X". 

„Jesteś sobą, bo wybierasz X". „Jesteś sobą, jeżeli wybierasz X". Tu 

wszystko jasne, w każdym z tych połączeń wiemy, co jest wnioskiem, 

przyczyną, warunkiem, a co przesłanką, skutkiem, konkluzją. A gdy 

spójnika me ma? „Jesteś sobą, wybierasz X". Sprawa mniej prosta, 

trochę pomóc może interpunkcja- jeśli zdania łączy dwukropek, jeśli 

na końcu jest wykrzyknik, to raczej relacja przyczynowo-skutkowa, tu 

rozpoznana i obwieszczona. Gdy między zdaniami jest myślnik, do­

puszczalna jest też relacja warunkowa, „jeżeli". A jeżeli jest przecinek 

albo, co możliwe bywa przy różnych nacechowanych układach gra­

ficznych, nic nie ma, żadnego znaku7 Czasem wystarczy sugestia 

ogólnej zależności między prawdziwością zdań...

Tu mamy tryb rozkazujący. Trudniej o niektóre spójniki Właściwie 

tylko „więc" pasuje i jego równoznaczniki, jak „przeto" czy „za-



tern". I oczywiście najbardziej naturalne „i", tu także bliskie znacze­

niowo „więc". Ale można i bez spójnika, też bez niejasności. Wnio­

sek i już. Wniosek z bycia sobą.

Tryb rozkazujący w hasłach bywa unikany ze względu na nadmier­

ną bezpośredniość, która może się wydać natrętna. „Kup". „Skorzy­

staj". Choć trzeba przyznać, że prostota może ujmować szczerością. 

Łatwiej z takimi rozkaźnikami, które nie mogą być rozkazami. „Wy­

graj". „Poczuj". Tu właśnie mamy dwa mało rozkazujące rozkaźni- 

ki. „Wybierz" -  owszem, to zachęta, ale przecież to ty masz wybrać. 

Masz wolność wyboru. Jasne, namawiam cię do czegoś, ale ty za­

decydujesz. Zdecyduj.

I „bądź sobą". Takiego rozkaźnika powinniśmy chcieć najbardziej. 

Oto nikt niczego od nas me wymaga. Ma być, jak jest. Mam być ta­

ki, jaki sam chcę. Tylko jeśli tak, to po co mi o tym mówić? Czy bez 

tego nie byłbym sobą? Albo byłbym mniej? Taka konkluzja może się 

nasunąć, gdy będziemy tę formę widzieć jako pozwolenie na bycie 

sobą. Niby dobrze, skoro na coś pozwalają, pozwalają na to, cze­

go przecież chcemy -  ale niechętnie uświadamiamy sobie, że to, 

czego chcemy, wymaga pozwolenia. Zwłaszcza bycie sobą.

Ale może to zachęta? No, bądź sobą! Zdecyduj się na bycie sobą! 

Tak! Zrób to! Przeciez tego chcesz! Chcesz być sobą, to bądź. I mo­

żesz wybierać, co chcesz pić. Ale coś ci powiem: jeżeli ktoś jest so­

bą, wybiera pepsi. I jeśli ty chcesz sobą być, wybierz pepsi. Jeżeli 

wybierzesz coś innego, trudno będzie uznać, że jesteś sobą. A ty 

me tylko chcesz być sobą, ale tez chcesz, zeby wszyscy to uznali. 

Nie tylko się me wstydzisz bycia sobą, ale chcesz się tym szczycić. 

Albo nawet szczycisz. A jeśli jesteś sobą...



1 Bez pracy nie ma kołaczy

Przysłowie, odnotował Biernat z Lublina, 1522

Bez kołaczy można się jakoś obyć. Nie wszyscy pamiętamy, co to ta­

kiego te kołacze, ale mamy wyobrażenie czegoś bardzo odświętne­

go i luksusowego. A przy tym ludowego. Jakiś korowaj albo coś 

w tym guście. Ludowe święto, może wesele. Czas wyjątkowy, pra­

cy żadnej dokoła nie ma.

Pewnie to ciasto, białe, pszenne, słodkie. Musiało być uważane za 

smaczne. Ciekawe, skąd się wzięło w przysłowiu o pracy. Bez pracy nie 

ma kołaczy? Bez pracy to i chleba pytlowego (też me bardzo wiadomo, 

co to, ale brzmi bardzo codziennie i w związku z tym pracowicie) nie 

uświadczysz. Nieco dziwi ten smakołyk w poważnym ostrzeżeniu. 

Przypomina alternatywę Marii Antoniny, która podobno, usłyszawszy, 

ze lud francuski me ma chleba, radziła mu przerzucić się na ciastka. 

I nie wiadomo było, czy z krańcowej naiwności, czy z równie krańco­

wej i przewrotnej złośliwości -  obie były tu trudno wyobrazalne.

W XVI i XVII wieku obok sarkastycznych pouczeń przeciw wyobra­

żeniom o możliwościach bez zasług („Bez prace nie będą kołacze", 

„Żaden bez pracy me dojdzie kołaczy") pojawiały się tez wersje bu­

dzące oburzenie na luksusy bez wysiłku („Bez prace przychodzą ko­

łacze", „Bez prace on ma kołacze", „Bez prace chce jadać kołacze"). 

Kołacze bardziej są w tym kontekście zrozumiałe.



A w ogóle me powinniśmy sobie wyobrażać krainy pasibrzuchów, 

gdzie pieczone gołąbki lecą same do gąbki.

Liczne przysłowia, choć studzące nasze marzenia o powszechnym 

dobrobycie bez konieczności ciężkiej pracy, trochę nam przywoły­

waniem smacznych gołąbków, pieczeni („Kto się do pracy leni, nie­

wart jeść pieczeni") i kołaczy życie słodziły. A mogłoby wystarczyć 

kostyczne: „Kto me pracuje, ten nie je". I już.

Nasze przysłowie mieści się w szeregu przysłów i powiedzeń mó­

wiących, czego to bez czego me ma, w których to, czego me ma, 

i to, bez czego, rymowały się, pokazując jeszcze wyraźniej, przez 

formalne cechy słów, te właśnie zalezności. „Nie ma miłości bez za­

zdrości". „Nie ma karesu bez interesu". „Nie ma wolności bez Soli­

darności". Ten pracowity rym z kołaczami nie jest zbyt udany, ale 

właśnie dlatego może być bardziej przekonujący. Także dlatego, ze 

skłonni jesteśmy bardziej ludową interpretację tu dawać, nie tylko 

przez ludowość kołacza, ale i przez ewentualność mazurzenia. A lu­

dowe przysłowia jawią się jako bardziej spontaniczne, bardziej 

więc naturalnie prawdziwe.

Krótko mówiąc, trzeba pracować. W sytuacji powszechnej obfitości 

miejsc do pracy, a zwłaszcza obowiązku zatrudnienia, takie poucze­

nie brzmi poważnie i rzetelnie, zgadzamy się, piętnujemy darmo­

zjadów. Ale w sytuacji utrudnionego dostępu do pracy zaczynamy 

je nieco mniej rozumieć, a nawet może się ono wydać jakimś dziw­

nym i anachronicznym wariantem słów Mam Antoniny.



Będziem jedli, będziem pili, 
będziemy się weselili

Powiedzenie X X  ek

Jak do rymu, to pewniejsze. Musi się udać. Tradycyjna mądrość tak 

to rymowo i rytmicznie skonstruowała i nie ma wyjścia, i tak będzie. 

Ten ludowy okrzyk spopularyzowała Maria Konopnicka w znanej 

wszystkim powieści O krasnoludkach / sierotce Marysi, gdzie chło­

pi w karczmie za pomocą ludowych instrumentów tak sobie ducha 

dodają. Chłopi i instrumenty gwarzą gwarą, stąd te krótkie formy 

czasowników, a naprawdę, w oryginale, była jeszcze liczba po­

dwójna i zamiast ostatniego „będziemy" było „będziewa", czego 

dzisiejszy język potoczny, w którym czasem można jeszcze to po­

wiedzenie spotkać, już by chyba nie zniósł.

Nunc est bibendum! Teraz jest czas picia. Trzeba to zapowiedzieć, 

ogłosić. Jak się me ogłosi, to po pierwsze, ludzi się do wspólnej 

ochoty nie zmobilizuje, po drugie, nikt me będzie wiedział, co robi­

my, po trzecie, mniej odczuwając mewyrazoną werbalnie świado­

mość tego, co robimy, można stracić część smaku tego właśnie. Je­

dzenia, picia. I weselenia się tez Czy też weselenia się, samego 

przez się i z jedzenia, i picia. Mamy to wiedzieć, wtedy będzie, jak 

trzeba. A wiemy, jak powiemy.

No, teraz sobie pojem. I popiję. Będzie wesoło, myślę sobie i mó­

wię. A razem -  jeszcze lepiej. Pojemy sobie, popijemy. Niedokona­



nie lepsze, będziemy jedli i pili, czynność wazmejsza przecież niż 

efekt. I ten złożony czas przyszły w ogóle abstrahuje od tego, co 

będzie potem. Będzie, co będzie, co ma być. Ale najpierw będzie­

my jedli i pili. I weselili się.

Lepiej powiedzieć to, zaśpiewać albo wykrzyczeć -  anaforycznie po­

wtarzając pierwszą osobę posiłkowego czasownika „być". Będziemy 

jedli i pili jest za mało wyraziste i krócej trwa. I razem traktuje obie 

czynności, które smacznie sobie osobno wyobrazić możemy. Będzie­

my jedli, będziemy pili. I, oczywiście, będziemy się weselili.

Krótsza, archaiczna forma tego czasownika tez smaku dodaje. Be- 

dziem! To lepsze bycie niż w „będziemy".

Analityczny czas przyszły czasowników niedokonanych dopuszcza 

dwie możliwości: forma przyszła czasownika „być" z bezokoliczm-



kiem albo z formą czasu przeszłego głównego czasownika. Mogło­

by być zatem: „będziem jeść, będziem pić, będziemy się weselić". 

Ale w takim bezokoliczniku jesteśmy jakoś mniej! Potrzebna jeszcze 

jedna forma osobowa, z zaznaczonym rodzajem, męskim oczywi­

ście, a właściwie męskoosobowym, bo w liczbie mnogiej. Bardzo 

męskoosobowym, bardzo męskim i bardzo osobowym. Tak plano­

wać mogą jednak przede wszystkim konsumpcyjnie nastawieni 

mężczyźni. Chłopi. Om czerpią taką uciechę z tego, co to zrobią, 

zwłaszcza kiedy chodzi o jedzenie i o picie. I o weselenie się, oczy­

wiście, też -  o weselenie się z jedzenia i z picia, i z weselenia się 

samego także.

A właściwie już z mówienia o tym, co to będzie.



Bóg jest z Napoleonem, 
Napoleon z nami!

Hasło propagando e poi k h napofeonistów, 1812

Znamy to z Pana Tadeusza, Mickiewiczowi zawdzięczamy pozosta­

nie tego hasta w naszej historii.

Zazwyczaj gdy mówimy, ze X jest z Igrekiem, na przykład Atanazy z Ro­

chem, to temu pierwszemu przypisujemy rolę podrzędną. Roch ma ze 

sobą Atanazego, me odwrotnie. Gdy wołam: „ja z tobą'", to nie ciebie 

przywołuję do towarzystwa, to sam się wobec ciebie deklaruję.

Z Bogiem jest inaczej. To me ja z mm jestem, nie my jesteśmy -  On 

ze mną, z nami Gott mit uns Deus nobiscum W powiedzeniach 

„z Bogiem'", jakkolwiek można uznać je za dobrze życzące, brzmi 

czasem coś w rodzaju lekceważenia. „I z Bogiem!". Bo to za łatwe, 

oczywiście, ze jesteśmy z Bogiem. Ważne, zeby On nam sprzyjał, 

był z nami.

A czy jest z nami, czy nie jest, i kiedy jest, to często my sami usta­

lamy i deklarujemy. To podobne do autorytatywnego stwierdzenia, 

ze to Bóg tak chce. Oczywiście tak, jak my chcemy Dieu le veut by­

ło hasłem pierwszej wyprawy krzyżowej. Jest w tym głęboki sens: 

trzeba tak czynić, bo Bóg tak chce. A ze chce, okaże się, gdy tak się 

stanie. Stanie się, bo tak chce, to jasne 

Tu me mówimy tak od razu, ze Bóg jest z nami. Musimy dokonać 

pewnego zapośredmczema. Gdyby był z nami, pewnie Kościuszko



by tak me przegrał. A przegrał. Więc na razie me z nami, tylko z Na­

poleonem I to widać, bo Napoleon wygrywa. Wygrywa, bo Bóg 

mu sprzyja.

Ale chcielibyśmy oczywiście, by Bóg i nam sprzyjał. Budujemy so­

bie sylogizm, którego pierwsza przesłanka właśnie została podana. 

A z kim jest Napoleon? Ano z nami.

Brzmi to trochę jak „z przeniesienia": Bóg z Napoleonem, tak jak 

Napoleon z Polakami. Jednokierunkowa zalezność. Z góry na dół. 

Ale przecież w tej frazie jest inaczej mz w pierwszej. Tu me powin­

na juz działać „reguła Boga". Gdybyśmy tę drugą frazę wypowie­

dzieli mezalezme, brzmiałaby zbyt dumnie. Naprawdę to jednak 

Polacy są z Napoleonem, me Napoleon z nami.

Ale co to szkodzi tak powiedzieć, zeby można było Napoleona do 

polskich interesów dołączyć...

I w ten sposób, oczywiście, Bóg jest z nami. Tyle ze jeśli Bóg jest z na­

mi o tyle, o ile Napoleon jest z nami, to my powinniśmy być z Napo­

leonem. Kto z kim, to się tam potem wyjaśni, a jak my będziemy 

z Napoleonem, to tak jakby on był z nami, i wtedy Bóg...

Ta pierwsza przesłanka pewna Bóg jest z Napoleonem. Zwycię­

stwa Napoleona to potwierdzają. Dobrze na początku dać coś nie­

kwestionowanego, łatwiej wtedy o wiarygodność Skomplikowane 

relacje nasze z Napoleonem są jeszcze w trakcie ustalania. To me 

jest tak, ze juz jesteśmy, i na stałe. Do tego trzeba zachęcać. Ale jeś­

li będziemy, czyli i on z nami, Bóg będzie z nami tez.

I o to chodzi. Bądźmy.



Bój się Boga!

Zaklęcie

Zaklęcie, wezwanie. Najogólniej: wzywa do opamiętania. „Co ty 

robisz, opamiętaj się, bój się Boga!". Pytamy: „co ty, Boga się me 

boisz?". Strach przed Bogiem, inaczej: bojaźń boza, ma sprawić, że 

ten, komu tak mówimy, reflektuje się, przestaje robić to, co nas 

przeraza czy choćby wywołuje nasze potępienie. Albo ze w ogóle 

me zaczyna tego robić. Ale wtedy me ma powodu do zaklęć.

W polskiej literaturze lekkiej jest pewna postać, z którą ten okrzyk 

często wiążemy. To prowincjonalny urzędnik z dziewiętnasto­

wiecznej farsy Dobrzańskiego Żołnierz królowej Madagaskaru, któ­

ry sam siebie mityguje wołaniem „Mazurkiewicz, bój się Boga'", 

postrzegłszy, jak łatwo w dużym mieście łamać wszystkie surowo 

ustanowione zakazy.

Kto się Boga boi, ten się nic nie boi, powtarzają pobożni ludzie, upa­

trując bezpieczeństwo w tej najlepszej odmianie własnej bojaźni. 

Przywoływanie Najwyzszego w błahych sytuacjach może nasuwać 

mniemanie o łamaniu drugiego boskiego przykazania. Wprawdzie 

zakazuje ono tylko daremnego wzywania bożego imienia, ale tez 

„nadaremno" me oznacza tutaj, ze reakcja Pana Boga jest koniecz­

nym warunkiem bezgrzeszności tego wzywania. „Nadaremno" 

znaczy tu raczej tyle, co „bez potrzeby". Należy mieć zresztą na­



dzieję, ze samo umieszczenie tego imienia w przykazaniu nie jest 

jego naruszeniem -  zakładamy przeciez, ze w modlitwie to jednak 

nie na próżno, nienadaremno, me bez potrzeby.

Na Boga powołujemy się bez przerwy, wciąż. Kiedyś na przykład 

w popularnym „dla Boga'", co dato z czasem formę mniej przypo­

minającą juz o Bogu, czyli „dlaboga!", potem łzawo ludowe, labi- 

dzące „laboga", a z czasem, połączone z też emocjonalnie wzywa­

jącym „o", juz zupełnie bezbozne „olaboga". Dziwiliśmy się, a ra­

czej dziwowali, takimi wykrzyknikami, juz o Bogu me pamiętając 

Ze to dla Niego, dla Boga.

W „bój się Boga" Bóg się nie zatarł, ale sam okrzyk mimo to me 

grzeszy nadmierną powagą. W ważnych sprawach tak nikogo me 

powściągamy, używamy tego zaklęcia raczej w sytuacjach mniej 

poważnych. Co ciekawe, dość często pojawia się tu element po­

zytywny, nutka zdziwionego podziwu. „No, bój się Boga, ale ci 

się udało!" -  taki wyraz uznania językowo me dziwi. „Bój się Bo­

ga, chłopie, co ty wyprawiasz'" -  wołamy, często wcale w ten 

sposób me potępiając, me mitygując ani me reflektując adresata. 

Przeciwnie, pełni uznania, wyrażając je nawet dość gwałtownie. 

„Bój się Boga!".

Kiedy pan Mazurkiewicz próbował opamiętywać się tym zabawnie 

drugoosobowym okrzykiem, tez słychać w mm było szczególną am- 

biwalencję. Z jednej strony niekłamane przerazeme z rodzaju „co ja 

robię, co ja robię" -  z drugiej jednak coraz wyraźniejszy cień figlar- 

ności. Bo wiedział, ze wota, ale będzie robił nadal.

Bojąc się wciąż Boga, oczywiście.



Całuję rączki, padam do nóżek

Formuła grzecznościowa

Bardzo grzeczne powitania i pożegnania. Często osobno, często 

obok siebie. W tej zazwyczaj wtedy kolejności. Najpierw rączki, po­

tem nóżki. To reguła ogólna. Najpierw ręka, potem noga. Ręka, no­

ga, mózg na ścianie. Ręka rękę myje, noga nogę wspiera. Rączki 

całuję, do nóżek padam.

Pierwsze to opis, drugie raczej metafora. Mówimy tak my, mężczyź­

ni. Rączki możemy istotnie całować, bywa, ze całujemy A nawet 

mówimy, że całujemy, i całujemy. Ale często się zdarza, ze mówi­

my, ze całujemy, zamiast całować. Obiecujemy tylko. W rzeczywi­

stości oczywiście całujemy rączki niewiast, dam, mówimy o cało­

waniu czasem, żartobliwie, i do męzczyzn. Ponieważ naprawdę do 

żadnych nóżek wcale nie padamy, możemy mówić o padaniu do 

wszystkich nóżek, do nóżek wszystkich, niezalezme od płci. 

Zdrobnienia mają być grzeczne, nawet grzeczmutkie. Mają wyrażać 

na przykład korne podporządkowanie, pełne szacunku. Ale, potrak­

towane odrobinę bardziej serio i nieco tylko mniej konwencjonal­

nie, mogą wywołać efekt odwrotny. Kiedy pielęgniarka w szpitalu 

mówi do mocno starszego pacjenta o jego rączkach, nóżkach, plec- 

kach i główce, to i on, i świadkowie tego czują pewną niestosow­

ność. Czuje się, ze to dlatego, ze me jest on dostatecznie poważnie



traktowany. Sam znoszę to z trudem, gdy o mnie chodzi. Wolę mieć 

części ciała niż cząstki ciałka.

Ale rączki i nóżki me drażnią specjalnie. U pań są, wiadomo, deli­

katne, u panów, trudno, konwencjonalnie zdrobnione. I stają się 

takimi po trosze przez te czynności, o których mowa: całowanie, 

padanie.

Padanie do nóg to stary zwyczaj, ten rodzaj wymaganego samopo- 

niżenia gwarantował bezpieczeństwo od kaprysów monarchów 

i wielmożów. Pokora była konieczna zwłaszcza w wymiarze symbo­

licznym. Ja nisko, Ty, Panie, wysoko. Moja głowa na poziomie Two­

ich Nóg. Padam, prosząc, a nawet błagając, padam w poczuciu wi­

ny, padam, witając i żegnając, padam tez na wszelki wypadek. 

Jestem sługa i podnóżek. Tradycyjnie frazeologia grzeczności z poko­

rą bywa związana, wszystkie te czci i uwielbienia dają językowe for­

my etykiecie nader skwapliwie i usłużnie.

Ale teraz takie formuły mają duży ładunek bezpośredniości. Trzeba 

być w bliskich kontaktach towarzyskich, zeby tak się wyrażać. 

I z całą pewnością me może być oficjalnego stosunku znacznej pod- 

rzędności przy braku zazytości, zeby padać i całować. Stało się to 

jakieś figlarne i dopuszczalne w bardzo nieformalnych kontaktach. 

A nawet, kto wie, może bardziej przystoi temu z dwóch, komu 

mniej przystoi całowanie, nie mówiąc juz o padaniu, czyli temu, kto 

odrobinę wyżej...

Hipertrofia grzeczności, ujawniająca się w lada drzwiach czy przy 

częstowaniu, także się, me sięga do rączek, a zwłaszcza do nóżek. 

Obiecanki cacanki.



Cały naród buduje 
swoją stolicę

Hasto propagujące pomoc w odbudowie, Zdzisław Skhnowski, 1945

To byto hasto SFOS. SFOS to byt Społeczny Fundusz Odbudowy Sto­

licy. „Na Warszawę" zbierano pieniądze zewsząd. Potrzebne do 

tego byto dobre, proste hasto. To hasto powstało, stało się popu­

larne i pozostało dla kilku pokoleń jako ważne i znamienne dla całego 

okresu odbudowy.

Fundusz byt „odbudowy", a nie „budowy", bo przeciez Warszawę 

odbudowywano, nie budowano od nowa. Chociaż właściwie od 

nowa ją odbudowywano. W haśle trudno jednak byłoby umieścić 

taką skomplikowaną formę czasownikową jak „odbudowuje". A tu 

nasuwało się jeszcze bardziej skomplikowane, podkreślające nie­

dokonaną współczesność, choć niezbyt poprawne, „odbudowywu- 

je". „Buduje" byto proste, sugestywne i, co ważne, budujące. Dla 

tych, którzy budowali.

„Budowanie" jest podniosłe, pełne metaforycznych możliwości. 

Dowartościowuje działanie. Ale z drugiej strony: jak to, stolica ma 

dopiero być budowana? Z odległej perspektywy, czy to przestrzeni, 

czy czasu, wydaje się to co najmniej dziwne. To wokół stolicy naj­

częściej organizuje naród swoją państwowość, a tu trzeba stolicę 

budować? To przecież znaczy, że jej nie ma.

Buduje ją cały naród. Ale to me stwierdzenie, to apel. Nie informa­



cja, lecz wezwanie. W naszych prywatnych działaniach komunika­

cyjnych tryb oznajmujący bywa czasem używany do próśb, rad, 

apeli i zachęt, częściej jednak do instrukcji, poleceń i rozkazów. Do­

brze pasuje tu czas przyszły: „zrobisz to i to", „przyjdzie pan o szó­

stej". Rzadziej pojawia się czas teraźniejszy: „pan siedzi spokojnie", 

i mamy wtedy wrażenie, ze po prostu „niech" me zostało wypowie­

dziane.

Co innego w hastach. Tam stwierdzenia, zwłaszcza deklaratywne, 

często służą za apele. „Jesteśmy z Wami" na transparencie bywa 

deklaracją, ale zwykle zachęcającą, pobudzającą. Tak jest szczegól­

nie wtedy, gdy w imieniu tych, co z mmi, ci właśnie, z którymi om, 

układają takie hasta. A to wcale nierzadka sytuacja. „Popieramy" 

w istocie piszą częściej popierani niż popierający.

Cały naród buduje. To i stwierdzenie, i deklaracja, i apel zarazem. 

W sytuacji wzmożonej aktywności różne akty komunikacyjne me 

rózmą się tak istotnie. „Raz, dwa, do roboty", „podaj cegłę", „bu­

dujemy nowy dom, jeszcze jeden nowy dom".



Hasto miato wielkie litery: „Caty Naród buduje swoją Stolicę". Ja­

sne, że stolica jest ważna, niektórzy do dziś mieliby ochotę pisać ją, 

jak i Ojczyznę, wielką literą. I Naród, oczywiście, zwłaszcza nasz. Aż 

chciałoby się, zeby i samo budowanie wielką literą uhonorować, 

a może i własny zaimek.

Najlepsze są hasła najprostsze, to hasto o budowaniu stolicy jest 

proste. Nie tak może proste, jak wpadające przez to niemal w cy­

nizm „społeczeństwo sobie", ale na pewno jasne, oczywiste, 

a zwłaszcza pobudzające. I nawet optymistyczne, choć budowanie 

sobie stolicy to dla Narodu rzadkość.



Chodźcie z nami

jwtarzane później w manifestacjach solidarnościowych, grudzień 1970

Jeśli uznać to za hasło, to uniwersalne, ale sytuacyjne. Nie na mu- 

ry, me na transparenty. Oczywiście me do mediów żadnych Uży­

wane w manifestacjach, demonstracjach, pochodach, paradach. 

Tam, gdzie się chodzi.

Podczas manifestacji się manifestuje, podczas demonstracji demon­

struje. Wydają się te działania podobnymi: i tu, i tu chodzi o poka­

zywanie. Manifestacje częściej chyba mogą być za, demonstracje 

przeciw, ale to me reguła. Mozę jest jakaś bardziej formalna i pod­

stawowa różnica, ale dla zwykłych manifestantów i demonstran­

tów chyba mało zauważalna. W obu chodzi o to, zeby pokazać, 

i chodzi się po to, zeby pokazać, bo chodzenie jest bardziej widocz­

ne niż stanie.

Im więcej demonstrantów, tym demonstracja bardziej przekonują­

ca. Okrzyki: „chodźcie z nami'", mają przyciągnąć widzów, którzy 

już nie są mezyczliwi, bo patrzą, a z nami dadzą większą liczbę, 

może nawet tłum. I o to chodzi. A jednocześnie takie wołanie daje 

juz demonstrującym inną formę aktywności, zaznaczenia demon­

stracji. I to uniwersalną, niezrażającą nikogo Inne hasła mogą zra­

zić, to -  me. Wskazuje przy tym, że wartości i potrzeby, w imię któ­

rych się idzie czy chodzi, mogą być wyznawane przez wielu, także



tych, którzy uważają się na razie za postronnych obserwatorów. 

Franc Fiszer, zobaczywszy z kawiarni kondukt, upewnił się, czy 

zmarły był porządnym człowiekiem, po czym zawołał: „zaczekajcie, 

płacę i idę!". Dołączył się z wewnętrznej potrzeby, choć może tro­

chę i dla zabawności aranżowanej przez siebie sytuacji. Wyobraź­

my sobie, jakby wszyscy przechodnie reagowali pozytywnie na we­

zwanie do pójścia z demonstrantami...

Ten okrzyk, jak wiele krzyczanych haseł, ma specyficzny rytm jom- 

ku. W polszczyźme mówionej iloczas me ma zbyt wielu funkcji, dłu­

gość sylab me różnicuje znaczeń i rzadko bywa środkiem podkreś­

lenia. W okrzykach inaczej. Tu następujące po sobie pary długich 

i krótkich sylab dają szczególny rytm, specyficzną wyrazistość. 

„Soooliii-darność!". „Preeecz z kooo-muną!". „Pooolskaaa gola1". 

W wielu innych okrzykach na różne tematy możemy to odnaleźć 

i samo się tak krzyczy. Krzycząc, trudno dawać akcenty przycisko­

we: wszystkie sylaby są silne. A wydłużenie sylab pierwszych, przy­

gotowujących do gwałtownego spadku w dwóch krótkich ostat­

nich, pozwala na zdynamizowanie okrzyku.

Do „chodźcie z nami" dodawano czasem przewrotne, w tym sa­

mym rytmie utrzymane „dziś me biją". I niechby spróbowali wtedy 

bić. Miało to ośmielać przechodniów i pokazywać zarazem, ze my­

ślą podobnie, więc poszliby, tylko perspektywa bicia ich powstrzy­

muje. A przeciwnicy, jeśli uciekliby się do brutalnej przemocy, po­

kazaliby tylko słabość argumentów i racji. A jeśli me biją, to w ogó­

le są słabi. Możecie iść z nami.

Aten sam rytm trzymał później inny okrzyk, formalnie podobny, in­

ny całkowicie treścią i nastrojem, autentyczny i żarliwy: „zostań 

z nami!"



’ Cholera by to wzięła

Właściwie to rodzaj marzenia, co z tego, ze wyrażonego tak nie­

grzecznie, nieparlamentarnie. Partykuła „by", właściwa trybowi 

warunkowemu, jak należałoby sądzić, pojawia się w różnych miej­

scach naszego mówienia. Lubi jakby niektóre spójniki, choćby „jak" 

czy „choć", wzmacnia i wzbogaca pytania, jak w „czyzby?", zawsze 

zresztą wymagając w zdaniu, w którym się pojawia, czasu prze­

szłego.

Można by mówić tez ojej szczególnym, niemal trybowym, zastoso­

waniu przy bezokoliczniku. Gdy wzdychamy: „pojechać by gdzieś 

daleko...", gdy oddalając się od twardej rzeczywistości, rzucamy 

mało realistycznie: „rzucić by to wszystko w diabły'", to w istocie 

marzymy. To taki swoisty tryb marzący, modus irrealis, wyrażony 

przeciez całkiem gramatycznie przez połączenie bezokolicznika cza­

sownika nazywającego jakąś naszą pożądaną i nierealną czynność 

z cząstką „by". Marzenie gramatyczne.

Przy „cholerze" me dajemy bezokolicznika, bo to nie o naszą, tylko

o jej czynność chodzi. To cholera ma brać, me my. Ale marzenie jest 

podobne, tak wzdychamy czy wołamy, gdy jesteśmy czymś zdener­

wowani. Tym właśnie, co tak ochoczo i beznadziejnie oferujemy 

cholerze.



To słowo w codziennym użytku zapomniało juz o swoim związku 

z groźną i bardzo zaraźliwą chorobą. Samo słowo „choroba" było 

zaledwie eufemistycznym zastępnikiem tej emocjonalnie użytej na­

zwy konkretnej choroby, podobnie jak jeszcze blizsze fonetycznie 

„cholewa". Kiedyś „cholera" to było słowo niezwykle częste w na­

szym życiu uczuciowym, za mojej młodości uchodziło za wyjątko­

wo mocne, pamiętam, jak zwracało uwagę wyrazistością bardzo 

towarzysko niewskazaną. Dziś ma coś z poczciwego archaizmu. 

Gdy ktoś choleruje, łatwo mu wybaczamy. Sam me postrzegam nie­

stosowności, pisząc teraz o takiej cholerze.

Było to słowo samodzielne jako przeklinający wykrzyknik, nazywa­

jące jako rzeczownik (zwykle ludzi, zwanych też me całą cholerą, 

lecz jej kawałami), dawało początek innym wyrazom: cholernemu 

przymiotnikowi, cholernie przysłówkowo cholerującemu czasowni­

kowi i cholera wie czemu. To ci cholera.



I, jak to często bywa, wszystkie te stówa mogty również wyrażać 

uznanie i podziw. Oczywiście cholerne uznanie. Ale to, cholera, 

piękne. To ci się, cholera jasna, udato. Bo cholera byta często jasna, 

i do takiej wtaśnie, do jasnej cholery, odsyłaliśmy, przy tym w tym 

przypadku jednak raczej do cholery, w zdenerwowaniu i bez apro­

baty -  wręcz przeciwnie.

No i taka wtaśnie cholera miata brać. Czasem, kiedy mnie akurat 

cholera bierze, a bierze ona mnie podobnie jak biorą diabli, odsy­

łam do mej tego, tę czy to, kto czy co akurat stoi mi na zawadzie. 

Odsyłam warunkowo, raczej marząco niż życząco, bez specjalnej 

nadziei. Bo wiem, że, cholera jedna, nie weźmie.

Cholera by ją wzięła.



Cicha woda brzegi rwie

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

Ludwikowi Jerzemu Kernowi udała się rzadka rzecz: stare przysło­

wie zrobił takim szlagwortem, ze przez dziesięciolecia dla wielu 

z nas cicha woda kojarzyła się z niezwykle popularną piosenką. 

W pierwszej wersji przysłowia zamiast „rwie" było zresztą „podry­

wa", co w latach pięćdziesiątych minionego wieku mogłoby doda­

wać jeszcze więcej dwuznaczności, jeśli me zgoła jednoznaczności, 

tylko że wtedy rytm by się psuł.

Kropla drąży skałę, co nas dziwi. Takie małe krople. Woda, taka ci­

cha, a podrywa, rwie brzegi. Pewnie, że to wcale me dlatego, ze 

cicha. Wprawdzie Rosjanie mówią: tisze jediesz, dalsze budiesz, 

ale tu cichość me wpływa na rwanie.

Wpływa na co innego: na postrzeganie. Chodzi o to, ze to, co po­

strzegamy jako tak spokojne, ze prawie tego me postrzegamy, ro­

bi coś dużego i trwałego. Brzegi na przykład rwie.

Najczęściej mówimy tak i myślimy o ludziach. „Cicha woda" -  mó­

wimy -  albo też „taka cicha woda", i zobacz, co zrobił. Mamy na­

wet takie specjalne określenie, także z cichością związane, rze­

czownik „ścichapęk". Pochodzi on z wyrażenia „z cicha pęk",

o funkcji przysłówkowej lub przymiotnikowej. „On to zrobił z cicha 

pęk" znaczy, ze nikt me przewidywał, ze to było znienacka, a on -



ten, co to zrobit -  w ogóle mc wcześniej me dał po sobie poznać. 

Jak tak parę razy zrobił, ale raz, ale spektakularnie, to i o mm mo­

żemy powiedzieć przymiotnikowo, że on jest taki z cicha pęk. 

I oczywiście „pęk", nie, jak niektórzy chcą, „pękł". Ten „pęk" to tez 

nie kwiaty, tylko taka niby onomatopeja, wyraz naśladujący jakiś 

dźwięk, który, gdyby był, brzmiałby podobnie.

Woda brzegi podmywa, gdy cicha, może podrywa, ale rwie? To 

trochę za mocny czasownik, tak przez swoją krótkość, jak dźwięcz­

ność. Ten kontrast językowy, mający oddać, co nieoczekiwane, jest 

chyba za gwałtowny. Nie możemy się dziwić rwaniu przez cichą 

wodę, bo przecież rwanie widzimy od razu, musimy zobaczyć, jak 

woda rwie. Ale juz w XVIII wieku tak było, nawet czasem z dodat­

kiem, że to właśnie cicha rwie najbardziej.

I o to właśnie chodzi. Żebyśmy wiedzieli, żebyśmy zdawali sobie 

sprawę, że po kimś cichym można się czasem wiele spodziewać. Że 

nie można sądzić po pozorach. To zresztą jasne, pozory właśnie na 

tym polegają, żeby oszukiwać, więc broń Boże sądzić po nich. On, 

patrzcie, taki cichy... Taki niby cichy...

No właśnie, zaczynamy myśleć na odwrót. Jak on taki cichy, to 

pewnie zaraz zacznie jakieś brzegi rwać. Tak bywa, że zbyt serio 

biorąc wskazania, przesadzamy w drugą stronę. Wnioskować z ci­

chości me mamy o merwamu, ale i o rwaniu w końcu trudno. 

Cichy, to cichy.



Coca-cola to jest to!

Hasto reklamowe, Agnieszka Osiecka, 1971

Trudno o większą lapidarność przy nazwie produktu i trudno

0 większą sugestywność. Gtówme dzięki temu podwójnemu „to". 

„To" samo może być identyfikacyjnym łącznikiem: „ibis to ptak po­

nury", ale może mm me być, tylko występować przy łączniku „jest"

-  przed nim („ibis to jest ptak ponury") lub po mm („ibis jest to ptak 

ponury"), współtworząc strukturę paradefimcyjną, wzmagając 

obiektywizm i umożliwiając zastąpienie narzędmka („ibis jest pta­

kiem ponurym") mianownikiem, co daje poczucie większej identy­

fikacji. Atu jeszcze po drugiej stronie definicji mamy do tego „to". 

To nie to samo „to", co pierwsze, ale w końcu podobne.

1 dające możliwości wszelakich dobrych odczytań, które zwerbali­

zowane mogłyby razić dosłownością, komuś akurat przeszkadzać 

i przede wszystkim sprzyjać ewentualnym zaprzeczeniom. A iak za­

przeczyć, że coś jest „to"7

Mamy trochę wzorców uzupełnień: „to, co tygrysy lubią najbar­

dziej" (z Kubusia Puchatka w tłumaczeniu Ireny Tuwim), „to, o co 

chodzi", „to, co trzeba", ale czujemy, ze mimo wszystko one 

wszystkie jeszcze me dają dostatecznych uogólnień. A „to jest to" 

daje. I mc dodać, mc ująć Ująć me można, dodać nie trzeba. Tak 

ująć to najlepiej.



A jeszcze do tego i rytm bardzo dla sloganu dobry, biegnący tro­

chej (na przemian sylaba akcentowana i nieakcentowana, w tej ko­

lejności), ale z akcentowanym, koncentrującym uwagę dodanym 

„to" na końcu, i aliteracja: zauwazmy te akcentowane „o" w co 

drugiej sylabie.

To jest to.

Coca-cola była archetypem rzeczy pożądanej i podejrzanej, ideolo­

gicznie wrogiej i także dzięki temu kuszącej. Żartowano, że jest ston­

ką w płynie, nawiązując do ulubionego zajęcia amerykańskich impe­

rialistów, zsyłających te żarłoczne chrząszcze na nasze kartofliska.

A tu nagle się pojawiła i była, mogła być. Nie w całym kraju, dzie­

lił on się wtedy na rejony coca-coli i pepsi-coli -  o ile pamiętam, co­

ca była na przykład w Warszawie i na Śląsku, a pepsi między inny­

mi w Krakowie i na Podlasiu. Janusz Minkiewicz zaproponował dla 

pepsi-coli slogan: „Lepsi piją pepsi", ale się me przyjął -  zabawa 

fonetyczno-ortograficzna była zbyt trudna w tym przypadku. 

Slogan Osieckiej stał się wzorcem polskich sloganów, przebił przed­

wojennego, przytaczanego wciąż Wańkowiczowskiego lidera „Cu­

kier krzepi", pokazując możliwość reklamowej zabawy, luzu, w każ­

dym razie dystansu. Pojawia się kapitalistyczna coca-cola i okazuje 

się, ze i ona także jest dla socjalistycznego społeczeństwa. Poja­

wia się reklama komercyjna, rzecz sama w sobie obrzydliwa, ale 

patrzcie, może być swobodna i nawet zabawowo atrakcyjna.

Może to jeszcze nie to, ale juz prawie.



Co dwie głowy, to nie jedna

Przysłowie, odnotował Jakub Górski, 1597

Juz w XVI wieku głoszono wyzszość dwóch głów nad jedną, jesz­

cze z piękną liczbą podwójną: „Rychlej sobie dwie poradzą gło­

wie", „Lepiej dwie głowie rozumieją niźli jedna", ale ostateczną

i do dziś powtarzaną postać przysłowie zyskało dopiero na począt­

ku ubiegłego wieku. Niektóre wersje mówiły zresztą o trzech gło­

wach, zapewne w związku z doskonałością trójki, jakby dwie jesz­

cze niedostateczną miały przewagę nad jedną.

Sąd co się zowie banalny. Jeden to nie dwa, dwa to me jeden, nie 

może być żadnych wątpliwości. Tu chodzi jednak o wniosek z tej 

oczywistej przesłanki: ze mianowicie jeśli dwie głowy o czymś myślą, 

to więcej wymyślą. A z tego, ze więcej, należy dalej wnioskować, że 

wymyślą mądrzej, porządniej, skuteczniej -  w każdym razie lepiej.

I stąd, z tego myślenia, wyniknie zapewne lepsze dalsze działanie. 

Czasem może chodzić o to, ze zbiór danych dostarczanych przez 

dwie głowy jest większy niz zbiór, który jest w posiadaniu jednej, 

czasem o większą słuszność wypadkowej myślenia dwóch głów 

nad jednym kierunkiem myślenia głowy jednej. W każdym razie 

dwugłowowość jest uznawana za lepszą przy myśleniu, radzeniu, 

szukaniu rozwiązań, podejmowaniu decyzji. Co dwie głowy ura­

dzą, lepsze będzie od tego, co jedna.



Bo co głowa, to rozum. Takie powiedzenie juz u Rzymian było zna­

ne i powtarzane. Quot capita, tot sensus. Różnimy się sposobami 

myślenia, doświadczeniem, wiedzą -  i z tych różnic mogą być po­

żytki. Tylko czy tylko same pożytki? Terencjusz, mówiąc quot homi­

nes, totsententiae, czyli ile ludzi, tyle zdań, wskazywał, jak się zda­

je, i na wady sytuacji myślenia wieloma głowami. I me sposób się 

me zgodzić, ze gdy głów jest wiele, o zgodę trudniej. Z wieloma 

głowami wiele tez innych kłopotów bywa: Kaligula żałował, i to 

podobno całkiem serio, ze rzymski senat nie ma jednej głowy -  ty­

le że jemu chodziło o lepsze możliwości łatwej dekapitacji.

Ale tez w tym przysłowiu me chodzi o wiele głów, lecz dokładnie

o dwie głowy. I do dwóch głów się to przysłowie stosuje, zazwy-



czaj wobec tej drugiej głowy, często nawet komplementując ją za 

to, że myśleć pomogła -  jednocześnie jednak wskazując też, że to 

ona jest właśnie tą drugą głową, nie pierwszą. My byliśmy jedną 

głową, z mą są dwie. Ona pewnie w końcu doradziła, może i roz­

wiązanie znalazła -  a my łaskawie przyznajemy, że co dwie, to me 

jedna. My i tak pozostaniemy tą pierwszą.

Starożytni znajdowali najlepszy rodzaj myślenia w dialektyce. Do 

stawianej przez nas tezy potrzebna jest antyteza, najlepiej stawia­

na przez tego drugiego, potem dopiero możliwa jest wspólnie wy­

sunięta synteza. Trudno być pojedynczo dialektycznym. Potrzebna 

opozycja, potrzebny ten drugi, ktoś, kto przedstawi swoje odmien­

ne racje.

Ale i tak najlepiej, żeby się ze mną zgadzał.



Co ma być, to będzie

Powiedzenie

Postawa tak wyrażana to me musi być od razu defetyzm. Przekona­

nie o tym, ze to, co jest, musiało widocznie być, czego najlepszym 

dowodem jest to, ze jest, przekonanie, ze to, co musi później być, 

będzie, bo być musi, czasem nam pomaga. Musiało, musi albo 

miało, ma. Tak było przeznaczone i inaczej me mogło być. I me jest. 

Determimzm dobrze uzasadnia, daje poczucie mocnego osadzenia 

w rzeczywistości, w świecie. To, co będzie potem, jest określone 

tym, co było przedtem. Musiało tak być, miało tak być i potem by­

ło. Dawniej. Miało być i jest. Teraz. Miało być i będzie. Ma być i bę­

dzie. Później Nie jestem pewien, ale może być chyba i tak, ze to 

potem dopiero będzie miało być i jeszcze później będzie. Chociaż 

jak będzie miało być, to pewnie juz ma być. I będzie, bo miało i ma. 

A ma, bo miało

W innym wariancie: będzie to, co ma być. Zastanawiasz się, co bę­

dzie? To, co być ma. To jasne. Tak bardzo jasne, ze mozesz nawet 

zaryzykować i udać własne sprawstwo: „mech będzie, co ma być". 

Ale to me sprawcze „mech", lecz inne całkiem, często wręcz rezy- 

gnacyjne. Niech juz będzie, co ma być, trudno. I tak me poradzę, to 

się godzę Co się będę sprzeciwiał. Niech będzie. Jakbym me po­

wiedział, tez me byłoby inaczej, to co mam me mówić. Powiem so-



bie, to będzie tak, ze co prawda me sprawiam, ze będzie, ale ze się 

jakoś godzę, choćby całkiem niepotrzebną moją zgodą.

Cokolwiek będzie, będzie tak, jak ma. Będzie, już bądź co bądź ma 

być. Takie „bądź" jest formalnie rozkaźmkiem, ale to formalne zna­

czenie się zatarło. „Bądź", czyli „mech będzie", to, co będzie. Ale 

jak mówimy „bądź co bądź", to myślimy raczej o tym, że cokolwiek 

by byto, to... Jest to, cokolwiek mówić, idiom językowy. Frazeolo- 

gizm, bądź co bądź, więc może mieć zatarte znaczenie poszczegól­

nych form stów na mego się składających.

Nie zawsze się godzimy na to, co jest. Wydaje nam się, ze możemy 

sami zmieniać rzeczywistość. A jak sobie dodamy ducha hasłem 

w rodzaju: „tak dalej być me może", czy przynajmniej: „tak dalej być 

me musi", to zdaje się nam, ze zmienić będzie łatwiej. Nie ma tu 

wprawdzie bezpośrednio o nas mowy, ale przeciez każdy wie, ze kie­

dy ktoś tak mówi, to ma na myśli siebie jako kogoś wpływającego, 

choćby potencjalnie, na kształt przyszłości. Co tu duzo gadać, to my 

sprawimy, że nie będzie dalej tak, jak jest. Tylko me jesteśmy pewni, 

czy zmienimy ten świat, bo tak ma być, bo mamy zmienić, czy zmie­

nimy tez i to, co ma być i będzie inaczej, niż ma być. Teraz ma, ale 

potem me będzie miało. Ale, choćby dla bezpieczeństwa prawdziwo­

ści wypowiadanych sądów, możemy zrezygnować z myślenia o na­

szym udziale, choćby miał być tylko modalme zamarkowany, i powie­

dzieć jak Ferdynand Kiepski:, „tak dalej być nie będzie".

„Jak tak dalej pójdzie, to me wiem" -  mówimy, gdy me wiemy, co 

będzie, jak będzie dalej tak, jak jest. Prawdę mówiąc, nigdy nie 

wiemy naprawdę.

Wiemy tylko, ze będzie to, co będzie. W końcu co byto, to byto.



Co ma wisieć, nie utonie

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

„Bogobojna trzódko moja, bądź spokojna- co ma wisieć, me uto­

nie" -  tak „grzmiał jak piorun na ambonie" „ksiądz pleban, na od­

puście, przeciw dziatkom i rozpuście" w pomieszczonej w Kordia­

nie Słowackiego opowieści Grzegorza o Janku, co psom szył buty.

I to miało uspokajać. Zwłaszcza tych, którzy skłonni są wierzyć 

w przeznaczenie. „Nie utonie, co ma wisieć" -  to pierwsza wer­

sja tego przysłowia, na początku mówiąca o tym, co się me sta­

nie, potem dopiero podająca przyczynę ex praedestinatio. Dziś 

wolimy najpierw mówić „co ma wisieć", a więc o boskich pla­

nach, o wyzszych zrządzeniach, i stąd później wysnuwać wnio­

sek, ze to, co mogłoby się stać, gdyby tych planów me było, stać 

się nijak nie może

I nie stanie się, bo los, przeznaczenie, karma, kismet. „Nie będą te­

go jadły ryby, co mają jeść kruki"; „Kogo Pan Bóg ptakom obiecał, 

w tym ryby me zagustują" -  były i takie, bardziej konsumpcyjne, 

wersje tego operującego śmierciami, ale w sumie, jak się stąd oka­

zuje, mepozbawionego pewnego dowcipnego rysu przysłowia. 

Perspektywa zawiśnięcia wydaje się mniej atrakcyjna mz utonięcia. 

Może dla przyszłego wisielca lepiej by było utonąć? I łatwiej, i bez 

hańby... Ale z kolei ta woda zbyt blisko .



Gdy mówimy o tym tonięciu i wiszeniu, możemy mieć głównie 

dwie rzeczy na myśli Po pierwsze, jak ten ksiądz, pocieszenie. 

Wtedy myślimy czasem nawet o nas samych. „A, co tam, co ma wi­

sieć, nie utonie" -  dodajemy sobie otuchy w niebezpiecznych sytu­

acjach Tym razem się upiecze. Po drugie: słuszną karę dla tych, 

których kara minąć nie powinna.

Gdy mowa tu o nas, to wiara w przeznaczenie, choćby tylko na ta­

kim przysłowiowym poziomie werbalizowana, daje nam wspania­

łe poczucie braku nie tyle wpływu na dzianie się rzeczy, ile pono­

szenia odpowiedzialności za niby dokonywane wybory. Co ma być, 

to będzie. Stanie się i tak to tylko, co się stać miało. Determinacja 

uwalnia nas od wolności, czego zalety widać szczególnie wtedy, 

gdy z wolnością mają się wiązać jakieś, nie wiadomo czy me nie­

pożądane, konsekwencje.

I jeszcze: mc się nam złego nie stanie.

Oczywiście, na razie -  ale to właśnie teraz jest najważniejsze. Po­

tem różnie być może, może będę wisiał -  teraz wszelako me uto­

nę, i o to chodzi. Zeby me utonąć. Teraz.

A gdy chodzi o tych, co zasłuzoną powinni karę ponieść: pamiętaj­

my, że ich zawiśnięcie, choć jest odroczone, jest konieczne i nie­

uchronne. Niech się me cieszą, że me utonęli. Będzie im gorzej. Tyl­

ko dlatego na razie me toną.

Chociaż jakoś długo.



Co się stało, to się nie odstanie

Przysłowie, odnotował Łukasz Górnicki, 1566

U Górnickiego, który cytuje króla Zygmunta Augusta, jest „odstać 

się nie może", dziś wolimy mówić bez modalności, w czasie przy­

szłym z przeczeniem: „się me odstanie". Dawniej używano jeszcze, 

w tym samym sensie „.. to się me rozstanie", dając czasownikowi 

„rozstać się" to samo znaczenie co „odstać się". Te dwa przedrost­

ki: „od" i „roz" konkurowały w wyrażaniu likwidacji stanów: „za­

wiązać", „związać" -  „odwiązać", „rozwiązać".

W tym przysłowiu „odstać się" (czy też „rozstać się”) ma znaczenie 

o tyle dziwaczne, ze wyrażające czynność, której me ma i której 

zresztą nie może być. Coś się mogło stać, ba, musiało, bo jeżeli się 

me stało, to tego czegoś me było, więc z tego, ze to było, wnosić 

trzeba, ze się stało. A jak już się stało, to me może być, me jest, tak, 

że się me stało. Albo jakby tak. Wszystko idzie w jedną stronę i nie 

można tak zrobić, zeby nie wydarzyło się coś, co się wydarzyło. Te­

go się me da. Można ewentualnie próbować podyskutować o tym, 

co się jeszcze me stało, nawet jeśli jesteśmy zwolennikami sądu, ze 

wszystko jest juz w wielkiej księdze zapisane Ale o przeszłości, czy 

była, dyskutować się żadną miarą nie da.

Więc to, że się coś stało, jest wystarczającą racją, zeby stwierdzić, 

ze się odstać me moze. Nie po prostu przestać być, me o to chodzi,



wiele jest rzeczy, które najpierw są, a potem ich me ma, bo być 

przestały. Ale nie może być tak, ze się me stały, jeśli się juz stały. 

Czyli, po prostu, nad przeszłością władzy nie mamy. Możemy uda­

wać, ze nic się nie stało, nawet mamy takie powiedzenie. „Nie 

szkodzi, nic się me stało". Kiedy jesteśmy dokładni, mówimy „nic 

takiego". Że niby nic takiego znowu, mc ważnego.

Takie powiedzenie o niemożliwości odstania się, czyli cofnięcia cza­

su, mogłoby się wiązać z przeświadczeniem o tym, że jeśli coś się 

już dokonało, to koniec i me ma rady. Taka determinacja może być 

przykra, wręcz rozpaczliwa. I bywa. Mleko się rozlało i juz do 

dzbanka nie wróci. Ale obok powiedzenia, że mleko się rozlało, 

mamy powiedzenie o bezsensowności płaczu nad tym rozlanym 

mlekiem. Nie ma co płakać.

Na szczęście w tym naszym, w ostateczności przeciez raczej życzli­

wym ludziom i nawet optymistycznym mówieniu, to mówienie

o niemożności odstawama się czegoś, co się juz stało, odnosi się 

częściej do pogodnego pogodzenia się z tym, co się stało. Stało 

się i jeżeli się stało, to trudno, odstać się me odstanie, ale w końcu 

me musimy się tym tak bez przerwy przejmować. Nie odstanie się, 

to nie. Trzeba z tym żyć.

A z drugiej strony: może to i lepiej7 Wprawdzie nie mówimy tak 

wtedy, gdy się cieszymy z zaszłości, ale co by to było, jakby tak 

wszystko można było cofać?

Jakby się odstawało?



Coś tu nie gra

Powiedzenie

Czyli: me wszystko gra. Nie jest tak, ze możemy pomyśleć „wszyst­

ko gra", i tak powiedzieć. Jest coś w tej sytuacji, co też powinno 

grać, a nie gra. To jest „coś", a więc nie bardzo wiem co albo jeśli 

nawet wiem, to nie bardzo chcę powiedzieć. Jakieś coś, nieokreślo­

ne. Ale tu, w tym miejscu, o które chodzi.

Dobrze jest, kiedy wszystko gra. Nie zawsze sobie to uświadamia­

my, jeśli wszystko gra, bo nie ma co o tym myśleć, me ma co zwra­

cać na to uwagi. Dopiero jak ktoś zapyta, czy wszystko gra, spraw­

dzamy i odpowiadamy, ze tak, ze wszystko gra. Albo nie sprawdza­

my zbyt dokładnie i optymistycznie tak samo odpowiadamy. Żeby 

się me niepokoił, ten ktoś. Wszystko gra.

Gra, czyli pasuje, jest tak, jak powinno być, dobrze. Muzyczna 

metafora jest tu trafna, harmonijne funkcjonowanie elementów 

jest jak muzyka. Czasem nawet mówimy, a raczej mówiliśmy 

„i gra muzyka", gdy chcieliśmy wyrazić satysfakcję z przebiegu 

zdarzeń, naszych zdarzeń. A sto lat temu, po 1906 roku, kiedy 

wprowadzono do lokali rozrywkowych i gastronomicznych urzą­

dzenia samogrające, nazywane grającymi szafami, zaczęliśmy 

mówić i mówiliśmy dość długo także: „szafa gra", określając mia­

nem szafy to wszystko, o co w danym momencie chodziło i co, ku



naszemu zadowoleniu, a nawet wypowiadanej bezpośrednio

i swobodnie radości, grało.

Tak było, gdy było dobrze. Ale jeżeli poczuliśmy jakiś zgrzyt w rze­

czywistości, która nas interesowała, myśleliśmy i mówiliśmy, a na­

wet myślimy i mówimy po dziś dzień, ze coś tu me gra. Coś nie pa­

suje. Właściwie metafora byłaby trafniej zastosowana, gdybyśmy 

mówili, ze coś tu gra źle, fałszywie, ze fałszuje. Ale wybieramy wa­

riant łagodniejszy: coś przestało grać, czegoś nie słychać. To takie 

ogólne, trudne nieraz do wyrażenia, a może i spostrzeżenia, coś, 

podobne do tego czegoś, o czym bardziej pozytywnie zdarza nam 

się mówić, że w czymś jest albo ze jest na rzeczy. Nie wiadomo, co 

to takiego, to coś, ale wiadomo, ze coś. Takie lepsze coś jest 

w czymś, czyli w tym, coś w tym jest, w tym, o co chodzi. W środ­

ku. To coś, co nie gra, jest zazwyczaj w wyznaczonej mówieniem 

przestrzeni. Jest me w czymś, tylko tu. Bo, oczywiście, me tam. 

Kiedy jest całkiem źle, zdarza nam się mówić, ze mc me gra. „Nic 

tu me gra", „jakoś nic nie może zagrać", funkcjonować właściwie, 

tak jak należy. Nic do niczego me pasuje. Rzecz jasna przesadzamy, 

bo używając wielkich kwantyfikatorów, jak „zawsze", „nigdy", 

„wszędzie", „nigdzie", „wszystko", „mc", przesadzamy, więc teraz 

tez, jak zawsze, mc na to me poradzimy. Wiemy zresztą skądinąd, 

ze nigdy me jest tak, żeby wszystko albo mc.

A jak mówimy, ze coś -  jesteśmy bezpieczniejsi. Na pewno łatwiej 

wtedy o prawdę, taką dosłowną też. Cokolwiek by to było, coś 

w tym jest. Coś, co gra lub me gra. Kiedy wszystko gra, może nie 

wszystko wiemy o tym wszystkim.

A jak coś me gra, wiemy, choć me musimy wiedzieć, co. Coś w tym 

jest



Co złego, to nie my

Formuła pożegnania

Czy w ogóle było coś złego’  Czy coś się stało, czy jest coś takiego, 

co me było pożądane, wskazane, oczekiwane?

Może i me było, zapewne me było, bo gdyby było, wiedzielibyśmy, 

co to takiego, zauważylibyśmy przeciez. A ta formuła wydaje się 

warunkowa: „jeśli coś było źle...". No, ale może to się okaże póź­

niej, może wy to zauwazycie albo nawet zauważyliście, tylko 

grzecznie zmilczeliście... Więc może było.

I dlatego, na wszelki wypadek, gdyby coś takiego miało miejsce, to 

wiedzcie, ze to me my byliśmy sprawcami ani przyczynami tego złe­

go. Nie obarczajcie nas tym, me poczuwamy się. Nie mieliśmy z tym 

mc wspólnego, jeśli nawet to było, a przeciez raczej me było.

Chyba że może jednak, bo przeciez gdyby naprawdę mc me było, 

to me uważalibyśmy za stosowne wspominać o tym. I może jednak 

coś wspólnego z tym mieliśmy, ponieważ cała ta formuła przypo­

mina nieco hipotetyczne przeprosiny. Bo może my jesteśmy całkiem 

w porządku, a wam coś przyjdzie do głowy.

W każdym razie to me my. J o  me ja!". J o  me my1". To utrwalone 

formuły wypierania się. Owszem, wiem, ze coś było, ale to me ja 

jestem winien. „Więc ja się przysięgam, być może to Stefan, lecz 

w każdym bądź razie me ja" -  jak mówiła dawna zabawna piosen­



ka. Nie odnoście tego do mnie, do nas. Jeśli ktokolwiek, to nie my. 

J o  nie my" tworzy homonimiczną parę z pierwszą osobą liczby 

mnogiej czasownika „tonąć". Ta forma z kolei bywa alarmującym 

okrzykiem lub metaforycznie ujętym sformułowaniem informacji

o poważnym zagrożeniu. Źle się dzieje. Koniec z nami. Toniemy, 

proszę państwa. Ale kiedy sytuacja jest tak poważna, zawsze moż­

na szukać ratunku w dezidentyfikacji. Mozę nawet sytuacja jest 

dramatyczna i ostateczna, ale czy rzeczywiście to o nas chodzi? Czy 

me może być tak, ze jeśli juz naprawdę trzeba ginąć, to możemy 

uznać, że nie nas to dotyczy, tylko kogoś innego? Ze to nie my?

Ze, krótko mówiąc, może i toniemy, ale to me my?

Ale za daleko zaszliśmy. Wcale me toniemy, sytuacja jest znakomi­

ta, nic złego się nie stało, no, może coś tam, ale to nic godnego 

uwagi, a w każdym razie nazwania. I jeśli się nawet zdarzyło, nie 

przyjmujemy na siebie żadnej odpowiedzialności.

Co złego, to me my. To zapewne ktoś inny. Nie mówimy, ze wy, by­

łoby to w końcu niegrzeczne, ale jeśli nie my, to kto? Mówimy tak 

przeciez na pożegnanie do tych was, z którymi się zegnamy, któ­

rych najczęściej jako gospodarzy zostawiamy, wychodząc jako go­

ście. I sami zapobiegliwie likwidujemy wasze ewentualne złe o nas 

pomyślenia, bo jeśli coś złego, to me my, ale przeciez w ten sposób 

przywołujemy myśl o tym, ze coś złego mogłoby się było stać. A po 

cóz by mówić o tym, gdyby tego me było?

Jeśli nawet nic złego nie było, to samo takie mówienie za dobre me 

jest.



Cukier krzepi

Hasto reklamowe, Melchior Wańkowicz, 1931

To było hasło ułożone na zamówienie Związku Cukrowników Pol­

skich. Wańkowicz wiedział, ze najlepsze tu będzie połączenie cukru 

z jakimś czasownikiem. Najpierw próbował z innymi, na przykład 

„posila", ale me wychodziło. „Krzepi" okazało się najlepsze, jędrne, 

zachowujące pobudzający rytm trocheju, nieco archaiczne. Przypo­

minające Sienkiewiczowskie „pokrzepienie serc", ku któremu pisał 

on „w niemałym trudzie" Trylogię 

I w ogóle.

Pokolenie powojenne, z reklamą meobyte, slogan ten znało z dru­

giej ręki, z opowieści lub z umieszczonego w wypisach wiersza ko­

munistycznego poety Edwarda Szymańskiego, który ponurą rzeczy­

wistość sanacyjnej nędzy wiązał z obłudnie optymistycznym, oble­

piającym wszystkie ściany Wańkowiczowskim sloganem. Co spra­

wiało, że do reklamy w ogóle, a zwłaszcza do jej haseł, mieliśmy 

mieć stosunek jeszcze bardziej wrogi. Dopiero potem się okazało, 

ze było to niesłuszne, i rzuciliśmy się w reklamę z radosną ochotą, 

przypominając sobie jej przedwojenne osiągnięcia.

Przede wszystkim ten krzepiący cukier. Az do czasu sloganu Osiec­

kiej, reklamującego coca-colę, uchodził on za polski ideał krótkiej 

perswazyjnej, a przy tym artystycznej, formy. Opowiadano o fortu­



nie, którą miał zarobić na nim autor, dodając jeszcze jeden wymiar 

skuteczności działania przekazu, co w końcu także było niepodwa­

żalnym kryterium kunsztu językowego i jakości tekstu. Choć dla 

niektórych był za krótki. Dodawali: „wódka lepiej".

Jak się zdaje, działa tu szczególna zasada. Wśród wielu przyciąga­

jących, atrakcyjnych, także perswazyjnie, cech możemy umieścić 

słodycz i moc. Cecha pierwsza uruchamia cały zbiór konotacji, 

związanych jakoś z pierwiastkiem kobiecym. Piękno, delikatność, 

wdzięk, miłość i takie tam różne mniej lub bardziej babskie fidry­

gałki. Cud miód. Cukier i lukier. „Z gniazdek swych wdzięcznie cu­

krują kanary" -  jak skądinąd słusznie pisał Stanisław Herakliusz Lu­

bomirski.

A druga cecha jest jak najbardziej męska. Siła i wytrwałość, odwa­

ga i zdecydowanie, i różne tam mniej lub bardziej chłopskie popi­

sy wiążą się z tym, co krzepkie. Czasem przaśme, czasem naro­

dowo.

Obie te cechy, połączone, dają nową jakość. Ta do pewnego stop­

nia dialektycznie androgimczna jedność cech musi się podobać,



a może wyzwalać przeświadczenie o głębokim powiązaniu wszel­

kich zjawisk. Ze słodyczy krzepa. Do krzepkości przez słodkości. 

I czujemy, wiedząc coś o przemianie materii, ze to jeszcze do tego 

wszystkiego łatwo przyswajalna prawda biologiczna. Tak jest, cu­

kier daje siłę.

Cukier nas krzepił, ale i slogan też. Krzepiące jest w ogóle myślenie

o czymś krzepiącym, a samo myślenie o cukrze sprawia, ze robi się 

nam słodko.

Cukrownicy byli słodko pokrzepieni.



Cyganka prawdę ci powie

Formuła zagadnięcia

Są przeszkody, by uznać, ze ta obietnica świadczy o głębokiej zna­

jomości ludzkiej psychiki ze strony Cyganki. Cyganka jawi się prze- 

ciez jako stara i mądra, znająca różne tajemnice, a tu nie bierze pod 

uwagę, ze znaczna część tak zagadywanych potencjalnych klien­

tów może się wystraszyć. W końcu, słysząc „powiedzieć ci całą 

prawdę?", raczej rzadko spodziewamy się usłyszenia samych tylko 

przyjemnych rzeczy.

Ale Cyganka ma być bardziej wiarygodna mz sympatyczna. Czy się 

nam to podoba, czy me, powie prawdę. A czego ma ona dotyczyć, 

ta prawda? Nas, oczywiście. To o nas samych czegoś się dowiemy. 

Znaczna część tego czegoś ma na celu uwiarygodnienie. Dowiadu­

jemy się więc tego, co i tak wiemy, a raczej tego, ze Cyganka wie 

coś o nas, choć przeciez me powinna. To najczęściej mieszanka 

oczywistości z tym, co trudne do weryfikacji, ale może być nam 

przez nas samych też jakoś przypisane. Tym, co me tyle jest praw­

dą, ile me jest nieprawdą. A potem dopiero dowiemy się tego, co 

najistotniejsze: tego, co będzie.

Czy Cyganka naprawdę powie prawdę’  Czy może ją powie­

dzieć? Czy zdania o przyszłości w ogóle mogą być prawdziwe lub



fałszywe? Jeśli we wtorek powiem, ze następnego dnia będzie śro­

da, zdaję się mówić prawdę, ale czy mówię w istocie coś innego 

niż to, że dzisiaj, czyli w dniu, w którym to mówię, jest wtorek? 

Prawda przyszłości jest tak względna, ze skłonni jesteśmy nawet 

zdania wprost o mej mówiące traktować jako zdania o prawdziwo­

ści zamiarów, przesłanek czy predyspozycji. „Prawda, ze jutro jadę" 

to zdanie o rzetelności zamiarów i przewidywań; „prawda, ze 

umrę" -  o konieczności biologicznej jak najbardziej teraźniejszej, 

niestety. Przyszłości me ma, jak mówić o mej prawdę7 

Wróżąca wróżka zna układy determinujące zdarzenia, me przy­

szłość. Jej wiedza jest magiczna, me do racjonalizacji. Jest Cygan­

ką, co czym ją wiarygodną, zresztą dość paradoksalnie, w zesta­

wieniu ze stereotypowo przypisywaną Cyganom znaczną labilno- 

ścią etyczną. Co jak co, ale czy Cyganie uchodzą za szczególnie 

uczciwych? A tu proszę: to, ze Cyganka, ma sprawić, że bardziej 

uwierzę. I ta cygańskość, choć przecież widoczna, jest eksplicytme 

w zaczepce zaznaczona. Cyganka mówi, ze Cyganka, oczywiście

o sobie, ale trochę i me o sobie, poniekąd jak o kimś, kogo ja wi­

dzę -ta k , jak ja widzę.

Ale tu może chodzić też o tę trzecią osobę. Ja mogłabym oszukać, 

ale to powie ci ona, Cyganka. Pewnie, to ja mówię, Cyganka, ale 

jak powiem o sobie w trzeciej osobie, zabrzmi to prawdziwiej. Pa­

miętamy, tak do nas mówiono, gdy byliśmy dziećmi Mama mówi­

ła: „mama zaraz nakarmi". Słusznie wierzyliśmy.

Cyganka mówi o tej najbliższej przyszłości: mówi, że Cyganka po­

wie prawdę. Czy to prawda7 Czy Cyganka mówi prawdę?

Może dowiemy się, jak powie.



Czas na zmiany

Hasło wyborcze Porozumienia Centrum, 1993

To jedno z haseł całej wielkiej rodziny, a właściwie dwóch rodzin 

haseł. Jedna z rodzin to hasła „czasowe", wskazujące na czas teraź­

niejszy wyróżniony, druga -  to hasła „zmiany".

Te pierwsze wychodzą z założenia, że każde zdarzenie ma swój, 

sobie właściwy czas -  jak wiadomo, pierwszy o takim czasie mó­

wił Eklezjasta. I odkrywają, że teraz właśnie ten czas nadszedł. 

Wykorzystuje to obficie reklama: „czas na Colgate", „czas na 

EB", „pora na Polar", usiłując wywołać u odbiorców silne poczu­

cie potrzeby związane z poczuciem szczególnej pory, a ponieważ 

zakłada się słusznie, ze tym przywoływanym czasem musi być te­

raźniejszy, aktywizacja odbiorcy ma następować zawsze przy 

okazji kontaktu z tym hasłem. Istotnie, może właśnie pora na 

małe piwo. Zawsze jest teraz, więc zawsze jest pora. Bywa i od­

wrotnie.

Hasła zmiany odwołują się do tego w nas, który, do zmian dążąc, 

mniej baczy na potrzebę bezpieczeństwa, jakie zdaje się warunko­

wać stabilizacja. „Dość tego wreszcie", „trzeba z tym skończyć", 

„tak dalej być nie może", „tak dalej być nie musi", „zmiany są ko­

nieczne". Ile razy wypowiadamy, ile razy słyszymy te i podobne 

zdania! Niektóre z nich bywają zupełnie udanymi hasłami całkiem



różnych ugrupowań. Zwykle w czasie kampanii należących do opo­

zycji politycznej.

Trzeba coś zmienić, najlepiej wszystko, i to właśnie teraz. Teraz 

przyszedł czas na zmiany. Najbardziej rozpowszechniony wariant 

tego sloganu politycznego używanego w tej kampanii przez to 

ugrupowanie był rozszerzony o wołacz na początku, wołacz „Pol­

sko". To do Polski całej się zwracano, do mej -  przez wyborców, 

a formalnie do wyborców -  przez nią. To Polsce są te zmiany po­

trzebne i na nie właśnie jest teraz akurat czas.

Dlaczego właśnie teraz? A właściwie dlaczego nie? Mozę był i daw­

niej, ale ich nie było, tych zmian, a teraz to już czas ostateczny. 

A poza tym: jeżeli nie teraz, to kiedy?

Kto te zmiany ma wprowadzić? Oczywiście my, którzy do nich na­

wołujemy, którzy ich potrzebę, a właściwie konieczność, widzimy 

i którzy ją wam, Polsce, wskazujemy. I, co oczywiste, jeśli me my, 

to kto?

Te dwa pytania -  o właściwy czas działania i o jego podmiot -  upo­

wszechniły się w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku, a dla 

wielu kojarzą się z Gorbaczowem i rosyjską pierestrojką. Ale mają 

genezę odległą, pojawiły się ponoć razem już w Talmudzie. „Jeśli 

nie teraz, to kiedy" -  pytamy wciąż, od dawna. Jest to nawet 

w jednej z komedii Arystofanesa.

Tu mamy odpowiedź. Zmiany są, to widać, konieczne, tak dalej być 

przecież nie może. I teraz właśnie jest czas na te zmiany, i my ich 

dokonamy. My, Polsko.

Hasło jest do wykorzystania jeszcze w wielu kampaniach.



Czuj się jak u siebie

Formuła zaproszenia

Tak serdecznie zapraszamy gościa. Nie będzie u siebie oczywiście, 

będzie u nas, ale mech się czuje tak, jak się zwykł czuć u siebie. Nie 

zawsze wiemy, jak się czuje u siebie, jest możliwe, ze nieszczegól­

nie, ale zakładamy, że tam czuje się dobrze i ze chciałby się tak czuć 

wszędzie.

Przede wszystkim mamy na myśli swobodę. Zapewne w swoim do­

mu czuje się on swobodnie, to i u nas tak powinien. Jasne, on wie, 

ze pełnej swobody mieć u nas me może, ale w końcu me chodzi

o to, zeby się czuł u siebie w domu, tylko zeby się a u ł tak, jak tam 

się czuje. W końcu wie, ze u siebie mimo wszystko nie jest. Ze zje­

chał tu jako gość.

To chyba niemożliwe nakłonić kogoś, zeby się jakoś czuł. Owszem, 

to jego czucie, poczucie, samopoczucie, ale sami czujemy, że na sa­

mopoczucie wpływu me mamy. Rozumiemy więc -  i ci, co tak mó­

wią, i ci, do których tak się mówi -  ze to me może być polecenie 

ani nawet prośba, a i rada też me. Tej rozkaźnikowej w końcu for­

mie najbliżej jest do pozwolenia, zgody, ale i to me jest prawdopo­

dobne. Trochę to podobne do życzenia zdrowia, które to zyczeme 

me jest z załozenia sprawcze. „Bądź zdrów" jest jakoś przekładal- 

ne na „czuj się dobrze".



Ale w zyczemu zdrowia chodzi o realny stan organizmu, nie

o zwodne przecież samopoczucie. Tutaj zaś odnosimy się do sfery 

nie tyle realności, ile wyobrażeń, poczucia. Prawda, poczucie też 

jest jakąś realnością, i to czasami bardzo ważną. Do tego jednak 

w większym stopniu może od nas zależeć niż samo zdrowie na 

przykład. Więc może jest sens, by go zyczyć...

To jednak gościnna konwencja gospodarza, takie wezwanie. Ogra­

niczone podwójnym zabezpieczeniem. Nie będziesz u siebie, nie 

będziesz tez jak u siebie, nie masz nawet czuć się u siebie. Chodzi 

tylko o czucie tak, jak. Ale i tak to grzeczne. Pewnie bardziej grzecz­

ne dlatego, ze konwencjonalne i takiej drobiazgowej analizie me 

podlega. Zwykle mamy za złe grzecznym formułom, że ich wypo­

wiadanie to tylko rytuały. Ale czasem właśnie ich rytualność ratuje 

je przed dociekaniem intencji.

Gość w dom, Bóg w dom. Czym chata bogata. Czuj się jak u siebie. 

Staropolska gościnność zobowiązuje i choćby tam me wiem co, 

ugościć gościa trzeba. „Brama na wciąż otwarta przechodniom



ogłasza, ze gościnna i wszystkich w gościnę zaprasza". „Gościu, 

siądź pod mym liściem".

Tu przynajmniej nie mówi się gościowi, że jest gościem. Przeciwnie, 

paradoksalnie grzecznie sugeruje mu się, ze powinien się czuć nie 

jak gość, tylko jak gospodarz, bo przecież to gospodarz jest kimś, 

kto jest u siebie. Jesteśmy wobec gości bardzo grzeczni, me tylko 

dlatego, że wiemy, że powinniśmy, ale jak jesteśmy wyjątkowo 

grzeczni, to prosimy, żeby nie czuli się oni jak ci, wobec których ma­

my obowiązek gościnności.

Może sami sobie tego życzymy.



i t

I Czym chata bogata, tym rada

Formuła zaproszenia, odnotował Ignacy Chodźko, 1840

Mowa tu o bogactwie, ale w istocie to formuła skromności. 0 swo­

jej chacie nie mówi się tu, że bogata, naprawdę wręcz przeciwnie. 

Ta warunkowość zdania wskazuje tylko na to, że cokolwiek ma, 

tym się podzieli. I wybaczcie, że to tak niewiele. Co mam, to dam. 

Co moje, to i twoje. Chata moja może i chata, ale wszystkim, co 

w tej chacie, się podzielę.

Formuły gościnności polegają na standardowym i rutynowym go­

spodarskim przypisywaniu sobie skromnych zasobów i możliwości. 

Są zaś stosowane przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, wtedy, gdy 

rzeczywistość tej skromności przeczy, gdy stoły uginają się pod za­

stawą i potrawami. Albo, w ostateczności, kiedy tak właśnie zdaje 

się gospodarzowi, w ten tradycyjny, staropolski sposób oczekujące­

mu komplementów i zachwytów, choćby niekoniecznie wyrażo­

nych otwarcie

Mamy tu zatem ciekawą podwójną pozorność: „bogata" wcale się 

do bogactwa nie ma odnosić, ale... w gruncie rzeczy właśnie ma. 

Trochę to ma być autoironiczne, trochę prowokacyjne...

A w istocie jest konwencjonalne. Odeszło od choćby najciekawiej 

przewrotnych znaczeń, zeby stać się niemal odruchowym, natural­

nym tak bardzo, że w zasadzie niezauważalnym językowo, zapro-



szeniem do stołu. Kiedy proste „zapraszam" jest za proste, mamy 

na podorędziu tę bogatą chatę.

Chata jest rada, rada tym, co ma. Ten osobliwy przymiotnik wystę­

puje raczej w orzeczniku niż w przydawce. Trudno powiedzieć o cha­

cie, nawet gdy jest rada, „rada chata". To „jest" me musi się w zda­

niu koniecznie pojawić, w tym powiedzeniu też go zresztą me ma, 

ale możemy je łatwo wprowadzić. Bo wiadomo, że chodzi o to, że 

czym chata jest bogata, tym jest rada. Tak bardzo wiadomo, że moż­

na to odrobinę zdetrywializować brakiem tego „jest". Chata rada. 

Tym, czym bogata. A gdyby to był rodzaj męski, gdyby zamiast cha­

ty był na przykład chwat, przymiotnik byłby jeszcze dziwniejszy, bo 

mógłby być tylko w krótkiej formie- „rad chwat". Proste formy przy­

miotnika, jak „wesół" czy „pełen", są rzadkie i zawsze mają też wer­

sję długą, złozoną: wesół może być wesoły, a pełen pełny (tu wersja 

nie dłuższa, ale złozona owszem). Wyjątkiem jest „rad": chwat może 

być tylko rad, nie rady. Nie może być rady chwat.

Chata jest rada jak człowiek, po ludzku. Personalizujemy ją, to czę­

sto się robi z domami, pałacami, chałupami. Chata to ludzie, to oni 

są radzi. Całe domostwo się cieszy, wszyscy domowi. Szczęśliwi są 

z powodu gościa, radzi gościowi, ale tu specyficznie, mianowicie 

czymś Z rzadka i tylko po staropolsku szczęście, radość (to rze­

czownik od przymiotnika „rad") posługuje się czymś tak narzędm- 

kowo wyrażonym. Jestem, owszem, rad komuś, ale czy mogę być 

rad czymś? I czym na przykład? Trudno użyć tu jakiegokolwiek rze­

czownika. Rad chlebem? Solą rad? Dziwne by to było.

Ale zaimek ma przewagę. Tym, czym chata bogata, mogę. Chata 

moze.



Diabli nadali

Przekleństwo

Diabli częściej biorą, niz dają, a nadawanie przecież ma odnosić się 

do jakiegoś dawania. Wśród znaczeń czasownika „nadać" mamy 

dawanie czegoś tak specyficznego, jak nazwa czy imię, wysyłanie 

czegoś na odległość, na przykład przesyłki, a gdy „nadać" jest 

z „się", to i pasowanie, odpowiadanie Mamy także i coś w rodza­

ju nastręczania, nadarzania się, trafiania. Nastręcza częściej ktoś 

coś, nadarza się coś samo. I to zwykle coś dobrego, jak na przykład 

okazja czy sposobność. Trafiają się nam różne rzeczy, złe i dobre, 

ale przytrafiają juz raczej takie, których niespecjalnie pożądamy. 

Kiedy coś nam wypada dość nieoczekiwanie i niezbyt przyjemnie, 

jeśli to przeszkadza lub może przeszkodzić w naszych planach, zda­

rza się nam mówić o nadawaniu tego przez siły nieczyste. Jacyś 

szatani pewnie byli tu czynni, ze zdarzyło mi się to właśnie. Diabli 

nadają, jak anieli zsyłają.

Diabeł w liczbie mnogiej może być mniej lub bardziej gramatycznie 

osobowy. Diabły są jak zwierzęta: były złe. Ale bywają i diabli, ci 

są jak ludzie: byli źli. Ci, co nadali, byli z pewnością ludzcy -  nie 

możemy powiedzieć, ze diabły coś nadały. Podobnie ludzcy są ci 

diabli, którzy mnie biorą, ale w Loudun z kolei były, jak pamiętamy, 

uzwierzęcone diabły.



Ludzcy czy zwierzęce, nie darzą człowieka zbytnią życzliwością. Jak 

coś robią, to nam wbrew. Przeszkadzają, dokuczają, męczą. Zanim 

zaczną dręczyć już całkiem serio, w piekle, drażnią się z nami mniej 

poważnie na ziemi. Między innymi podsuwając różne rzeczy, cza­

sem zresztą całkiem przyjemne, atrakcyjne, kuszące, zeby nas na 

złą drogę sprowadzić, czasem fatalne, żebyśmy gorzej się poczuli. 

A czasami wszystko jedno jakie, byle tylko pokrzyżować zamiary. 

Wtedy właśnie nadają.

Przywołujemy diabła często, choć nie zawsze to robimy bezpośred­

nio po imieniu. Czasem go złym nazwiemy, czasem podobnym do 

tego lichem, czasem jeszcze bardziej wykrętnie, nawet liczbą, jak 

sześć. Sześcioliterowe: diabeł, diabli (i diabły, a jakże) i piekło -  

przypominają apokaliptyczną wizję świętego Jana, który numerem 

szatana (też sześć liter) uczynił trzy szóstki. My potem tę szóstkę eu­

femistycznie, z trwogi przed obciążoną tabu nazwą, stosowaliśmy 

i jeszcze czasem stosujemy w „pal to sześć", co stanowi deklarację 

bardziej lekkiego ważenia czegoś. A niech tam, wszystko jedno, pal 

sześć. Nazwa nieprawdziwa, to i sprawa niewarta zastanawiania. 

Tu trochę inaczej. Ci diabli, co właśnie nadali nam, bo najczęściej 

to o nas samych chodzi, nazwani są imieniem pełnym, właściwym. 

Dokuczyli nam. A my, po trosze odreagowując, wypominamy im to. 

Ale w istocie to przeklinamy, co nadane, niekoniecznie wierząc 

w interwencję nadprzyrodzonych sił. Diabli nadali gości, kiedy 

przeszkadzają nam w tym, co bez nich byłoby i miało być, diabli 

nadali złego sąsiada

Mogliby ich z powrotem wziąć, byłoby lepiej.



Do biegu gotowi, start!

Komenda sportowa, pierwsza połowa XX wieku

Ta komenda ma trzy wersje, choć komendy powinny być jednolite, 

jednoznaczne i niezmienne. Powinny takimi być, ponieważ są prze­

cież sygnałami, które mają wywoływać odruchowe reakcje. Bo­

dziec -  reakcja, takie behawiorystyczne następstwo działa w woj­

sku i w sporcie. Tam, gdzie liczy się tempo i reaktywność.

Ale ta ma trzy wersje, do pewnego stopnia pokoleniowe. Naj­

pierw, w międzywojennym okresie, wołało się: „do biegu gotowi, 

hop!". W moim powojennym pokoleniu słyszeliśmy: „do startu go­

towi, hop!". Dziś dominuje „do biegu gotowi, start!".

Komendy najczęściej są dwudzielne. Zapowiedź i właściwa komen­

da. Ta zapowiedź bywa wydłużana, zeby można się było przygoto­

wać do tego, co trzeba tak szybko i sprawnie wykonać. „Na lewooo

-  patrz!", „prezentuuuj -  broń!", „w tyyył -  zwrot!". Druga część 

powinna mieć jedną, mocno wykrzyczaną sylabę. Jednowyrazowe 

komendy tez są dwudzielne: „baaa -  czność!", „spooo -  cznij!". 

No, ta ostatnia może mniej. Spocznij...

Ta startująca komenda jest trójdzielna. W środku ma coś, co właści­

wie mogłoby być w każdej komendzie, a co oznacza, a tu ma wy­

woływać, gotowość. Do wykonania każdej komendą wywołanej 

czynności mamy być gotowi, do tego jesteśmy przeciez przygoto-



wywaru pierwszą częścią, zapowiedzią. Tu jednak pojawia się ta 

gotowość explicite, nazwana. A przedłużeniu podlega i pierwsza 

część, i ta druga, środkowa. „Gotowiii - "  i potem to, co na końcu, 

komenda właściwa, nazwa tego, co mamy zrobić.

„Hop!" może być tylko na końcu. Właściwie to raczej nazwa skoku 

niż pierwszego kroku biegu, ale przy tej nagłości można to do sko­

ku tym „hopem" odnieść. Ale na końcu może być i „start". Mógłby 

pewnie teoretycznie być i jednosylabowy „bieg", ale bieg oznacza 

czynność dłuzszą, czasem nawet bardzo długą, a start jest momen­

tem. Takim momentem, w którym trzeba być bardzo szybkim, mo­

mentalnym. Mozę zatem nazwa tej szybkiej, jednorazowej czynno­

ści być ostatecznym sygnałem, komendą właściwą. Ale start jest 

też czymś, do czego trzeba być gotowym, można więc jego nazwą 

nazwać to, co się za chwilę będzie działo. Do czego mamy się właś­

nie przygotowywać.

Kiedyś się przygotowywaliśmy i dziś przygotowujemy się do biegu. 

Wiemy, co to bieg. Ale pierwsze kolarskie wyścigi były nazywane 

także biegami, więc przejściowo to określenie miało szansę na po­

szerzenie swego znaczenia. Dziś wróciło do nazywania szybkiego 

przebierania nogami mającymi bezpośredni kontakt z podłożem, 

choć podłoże się zmienia.

Zmienia się i sygnał startu. Tylko wtedy, gdy pistoletu startowego 

brak, a może juz jakiegoś elektronicznego urządzenia, sygnalizuje­

my ten krótki moment naszym niedoskonałym, zbyt przeciągłym 

głosem.

Hooop...



m
S r  Dobra jest

„No dobra" -  mówimy, przechodząc nad czymś do porządku dzien­

nego. „Dobra" -  zgadzamy się z kimś co do czegoś, przyjmując wy­

jaśnienie czy podejmując zobowiązanie. „Dobra, dobra" podwaja­

my, wyrażając wątpliwości, może dobrodusznie, ale jednak 

Ta zeńskorodzajowa forma uchodzi za trochę mało elegancką. Nie 

powinna się pojawiać w wyszukanej mowie, me tylko w roli kpiących 

dommemywań o przesadzie czy oszustwie, także w roli skwapliwych 

zgód. „Dobrze" jest dobre, „dobra" mniej dobre. No i dobrze. 

Tymczasem, jak się zdaje, ta żeńska forma ma piękną tradycję. 

Słuszna jest ją przypomnieć. „Słuszna", czyli „słuszna rzecz". Jest to 

rzeczą słuszną, więc można tez powiedzieć, ze słuszną jest o tym 

mówić. Bo wszyscy wiedzą, ze gdy rzecz, o której słuszności się 

orzeka, nie jest wyrażona, to jest to rzecz po prostu. Ewentualnie 

może równoznaczna z mą „sprawa". I takie pominięcie rzeczy (czy 

sprawy) jest właściwe.

Nie rozciąga się to zbyt szeroko na inne przymiotniki, te konkret­

niejsze tej redukcji me dopuszczają, jednak „dobra" wydaje się tez 

dobra do takiego opuszczenia. Jak tylko samo „dobra", to wiado­

ma rzecz, że rzecz. No, może sprawa. Owszem, i rzecz bywa dobrą 

rzeczą. Czasem dobrą rzeczą jest powiedzieć coś jasno, wyraźnie



i do końca, nawet z niekonieczną dosłownością. To dobra rzecz. 

Rzadziej sprawa. Ale można próbować redukować.

Inna rzecz (samo „inna" chyba tu nie wystarczy), że taka redukcja 

naturalniej sięga po rodzaj nijaki. Dobre! Niby nijaki, a wszystko łat­

wiej ogarnia, zwłaszcza jak to nie wiadomo dokładnie co. „Coś" 

jest nijakie, „to" nijakie, i „wszystko" też. Więc może być i dobre. 

„Wiadomo" to przysłówek, ale „jasne” to nijaki przymiotnik. Jasne. 

Też jakieś takie nijakie.

Żeńska, ograniczona do rzeczy, ale nie każdej. Powiedzmy, do nie­

licznej. Nijakie, niemal wszechogarniające. Męski, bez takiej możli­

wości. Trudno, to, co ogólne i ważne, nawet rzeczownikowo na­

zwane rzeczą, męskie nie może być.

„Dobra jest!" jest silnie afirmującym rzeczywistość okrzykiem. Róż­

ni się nieco od dosłownego „dobrze jest". Przysłówek może się 

znaleźć i na końcu, wyrażając bardziej ogólną i spokojną, odpowie­

dzialną aprobatę tego, co jest: „jest dobrze". „Dobra" na końcu ta­

kiej akceptacji się me znajdzie. W „jest dobra", nie wiadomo by by­

ło, co jest, za to jak dobrze, można rzec: „dobra jest".

Mniejsza elegancja, większa potoczność, to może i większa szcze­

rość. Może i lepiej, jak „dobra jest", niż gdy jest dobrze. Zwłaszcza 

dlatego ze w istocie me pretenduje to do opisywania cech świata 

czy tej rzeczywistości, która akurat nas otacza, jest za to ekspresyj­

ne, emocjonalne, reaktywne. Nie o to chodzi, że to i to jest dobre, 

chodzi o to, ze tak w ogóle zgadzamy się z tym, co jest, na to, co 

jest, i wszystko gra.

I dobra jest.



Dobranoc pchły na noc

Formuła żartobliwego dziecięcego pożegnania

Osobliwe zyczeme. Rzeczywiście, pchły bywały szczególnie w no­

cy dokuczliwe, jedyna z nich pociecha, że pluskiew wtedy nie było, 

gdy były pchły. Ale trzeba przyznać, ze pchłom zdarzało się da­

wać twórczą inspirację, o pchle pisali Goethe, Leskow, u nas Kra­

sicki i Mickiewicz, a o najbardziej znanej, szachrajce, Brzechwa; 

w muzyce umieścił ją Musorgski. W kulturze rozrywkowej pchła 

tez zajmowała znaczne miejsce, choćby dzięki popularnej grze 

w pchełki.

W ogóle trzeba uznać, ze nasz stosunek do pchły charakteryzował 

się ambiwalencją. Z jednej strony dokuczliwa i nieznośna, gryząca 

i budząca, z drugiej jakoś śmiesznie sympatyczna i często uczłowie­

czana. A i ludzie, zwłaszcza gdy skakali, bywali do pcheł porówny­

wam me tylko pogardliwie. Coś w tym musiało być.

Nazwę pchła ma dziwną, przez historię powykręcaną, jeszcze w XVI 

wieku nazywała się „błcha". Obecnie jest równobrzmiącym homo- 

nimem z niepoprawną formą przeszłą rodzaju żeńskiego czasowni­

ka „pchnąć", żartobliwie wykorzystywaną w pseudooperetkowej 

arii: „tyś pchła, tyś pchła mnie do miłości tej", oraz do zabawnego 

homojoteleutonowego ciągu: „pchła pchłę pchła".

Jakoś „wepchła" się ta pchła do naszej kultury i wypchnąć me daje.



W wierszyku dobranocnym jest dla swojej jednosylabowości, dzię­

ki której pasuje do zrytmizowanej rymowanki. Rym me jest tu spe­

cjalnie wyszukany, w końcu dwie noce są tu po prostu zestawione, 

przy czym jedna właśnie w konstrukcji słowotwórczej zwanej ze­

stawieniem: „dobra +  noc", druga w wyrażeniu przyimkowym „na 

noc". Rytm jest utrzymany, bo w tym wyrażeniu akcentujemy aku­

rat przyimek, me rzeczownik, podobnie zresztą jak w „na wieś" czy 

„do mszy".

A rymowanie jest potrzebne, bo zegnać się jest zawsze trochę przy­

kro i chciałoby się to czasem osłodzić jakimś rymowanym żartem. 

Czasem czułym, jak „pa pa, całusów sto dwa", czasem rubasznym, 

jak „do widzenia, ślepa Gema", a czasem przewrotnym, jak ten

o nocnych pchłach.

Zeby więcej było przewrotności i rymu, dodawało się jeszcze tym 

pchłom (i tym żegnanym) towarzystwo w postaci karaluchów, któ­

re byty uzasadnione także rymem: „karaluchy pod poduchy". Kara­

luchy swoją duzo większą, namacalną konkretnością, zwłaszcza 

w zestawieniu z poduchami, dawały obraz pełny i dość nieprzyjem­

ny. To znaczy dawałyby, gdyby to było serio. Ale nie było, wiedzie­

liśmy o tym i dobrze się bawiliśmy, co było tak ważne przy przykrym 

w końcu wieczornym pożegnaniu na całą przynajmniej noc.

A przy tym na noc było kiedyś w dobrym tonie trochę, choćby na ni­

by, dla żartu, postraszyć rozfiglowane dziecko czy płoche dziewczę. 

Karaluchy i pchły. Hu hu.



Gadał dziad do obrazu

Przysłowie, odnotował Walery Łoziński, 1860

Wzięło się to przysłowie z pieśni dziadowskiej, w której dziad me 

tyle gadał, co przemówił do obrazu, a obraz mu me odpowiedział. 

Czasem i dziś spotyka się dłuzszą wersję: „gadał dziad do obrazu, 

a obraz do mego ani razu", ale zazwyczaj przytaczana jest tylko 

pierwsza część opowieści. Taka skrócona forma, czyli apokopa, wy­

starcza, jeśli mamy do czynienia z powszechną znajomością tekstu 

Przytoczenie początku uruchamia skojarzenia. Ten tekst o rozmo­

wie dziada z obrazem jest wszystkim znany.

„Stał się cud pewnego razu, dziad przemówił do obrazu, a obraz 

mu ani słowa, taka była z mm rozmowa. Same drzwi się otwierały, 

bo je baby popychały, same dzwony tam dzwoniły, bo dziad ciąg­

nął z całej siły". W tej dziadowskiej pieśni cuda są obśmiane, try­

wialnie wyjaśnione lub obecne tylko w strukturze. Po rytualnej za­

powiedzi cudu „przemówienie" dziada może wprowadzić w błąd. 

Jak w licznych zabawach językowych, możemy dziada pomylić 

z obrazem i najpierw sądzić, ze to obraz mówił. Ale pieśniarz zaraz 

dopowiada, że obraz nie tylko me odpowiedział, ale nie wypowie­

dział ani jednego słowa. Co strukturalnie jest pokazane jako dziw­

ne, niewytłumaczalne nawet.

Dość zabawne, ze dziad z tej ironicznej pieśni stał się przysłowio­



wym każdoludziem (jedermenszem, ewrymenem) w pewnej kłopot­

liwej, wywołującej frustrację sytuacji. Bo nastawienie na kontakt, 

jego prowokowanie, gdy pozostaje bez odzewu, bez reakcji języko­

wej czy mimicznej, bywa przykre. Przykre bywa stwierdzenie naszej 

językowej nieskuteczności. Mamy tu wiele metafor: ludzie gadają 

do ściany, do lampy, muru, kamienia, pnia, słupa. Nawet do radia. 

A one nic. Jasne, ze mc, przecież to lampy i słupy, tylko ci ludzie wy­

chodzą na -  powiedzmy -  nieroztropnych, bo do nich gadają. Cza­

sami tylko osłabiamy metaforę i mamy porównanie, wtedy mówi­

my o gadaniu „jak do ściany". Lub „jak do kamienia". A często to 

właśnie o nas chodzi, i to my w tym przysłowiu jesteśmy dziadami. 

Bo przecież nie pniami czy murami.

W przysłowiu dziad raczej me ogranicza się do jednego kontaktu. 

On gada, a obraz -  ani razu. Wnosić należy, ze tych razów było



więcej. Może zresztą obraz ma rację, bo dziad me tyle mówi, ile ga­

da. Takie gadanie jest gorszym rodzajem mówienia. Gadanie do­

staje różne określenia, także przysłowiowe, z których „austriackie" 

jest stosunkowo łagodne. Ludzie gadają jak papugi, jak pijani, jak 

potłuczeni wreszcie, co może być bolesne. Nie warto słuchać. 

Uświadomienie sobie naszego konwersacyjnego dziadostwa jest 

przykre, ale skutkuje zaniechaniem, w tym przypadku deklarowa­

nym. Nic nie mówisz, nie reagujesz, me przekonuję cię -  to, przy­

wołując dziada, oznajmiam ci, że nie będę więcej do ciebie mówił. 

Już przestaję.

Tylko muszę ci o tym powiedzieć.



Gadu, gadu, stary dziadu!

Powiedzenie ludowe, XIX wiek

Kiedyś „gadanie" odnosiło się do czynności poważnej i tajemniczej. 

Gadacze, czyli wróżbici, gadali, czyli przepowiadali przyszłość. Śla­

dy tego mamy jeszcze w próbach jej odgadywania. W zagadce nic 

tajemniczego nie ma, bo zwykle ją rozwiążemy, w zgadywance jest 

juz zupełnie zabawnie, a gadatliwe gaduły są wręcz śmieszne. Kto 

wrozyt i przepowiadał, zwykł mówić niejasno, dla postronnych mog­

ło to brzmieć bez specjalnego lub w ogóle bez żadnego sensu, ale 

musiał być odważnym iromstą ten, kto pierwszy w te rejony skie­

rował znaczenie słowa „gadać".

Dla Mickiewicza gadanie bywało jeszcze poważne. Nie tylko „mil­

czącą szkarada" w Dziadach „me gada", on sam gada i do nas („tak 

•̂szystko napisałem, jak tu do was gadam") i, jako Konrad, do Bo­

ga a właściwie z Nim („Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie"). 

To było na serio. Ale potem gadanie się strywializowało i juz od po- 

zsprzeszłego wieku lepiej me gadać, tylko mówić. Pogadać z kimś 

nrozna, zagadnąć kogoś też, ale gadać lepiej me. Dobrze wpraw- 

cte„mieć gadane", ale jak ktoś gada za duzo, może być uciszony. 

Aco najmniej ośmieszony, jak Lucjan Rydel, najpierw w zabawnym 

warszawskim wierszyku, w którym gadał i gadał przy padającym 

i Kdającym deszczu, potem w Weselu. W Weselu jest tez Dziad,



9 do którego upiór Szeli mówi właśnie „gadu, gadu, stary dziadu" 

u  i dodaje, ze „trza się do roboty brać", a ponura to, jak pamiętamy, 

*  robota.

|  Nie wiadomo, kto pierwszy tak się zwrócił do dziada. Wincenty Pol 

w Pieśni o ziemi naszej juz to cytuje, widać i na „przedpolu" było 

to częste.

& Nieprzyjemny to zwrot. Dziada się tu nie tylko ucisza, lecz do tego 

wielorako lekceważy. Samo mówienie do dziada, że dziad, jest ma­

ło kurtuazyjne. Jeszcze odmienia się go tym gorszym, wschodnim 

wołaczem „dziadu". Tak się dziada pozbywamy. Spieprzaj, dziadu. 

Choć, jak pomyśleć, to „dziadzie" me jest znowu duzo lepsze. Tu 

dziad ma jeszcze pleonastyczną przydawkę, która dodatkowo go 

postarza. To on me wie, ze stary7 Czy dziad może nie być stary? Ale 

jak się powie „stary dziadu", to juz całkiem się go pognębi. I do te-



go to lekceważące powtórzenie. „Baju-baju", „ple-ple", „picu-picu"

-  tak właśnie wykpiwamy tych, którzy są niewiarygodni i plotą bez 

sensu.

Choć trzeba przyznać, ze później przyszły dla gadu-gadu lepsze 

czasy. Zaczęło się od autoironicznie sympatycznego „my tu sobie 

gadu, gadu, a tam...". Potem było „gadu, gadu, gadu nocą" Mary­

li Rodowicz.

A dziś? „Gadu-gadu" to jeden z popularniejszych komunikatorów, 

interaktywnych, bezpośrednich, w czasie, proszę państwa, rzeczy­

wistym! I możemy sobie wchodzić na „gadu-gadu", i gadać inter­

aktywnie i bezpośrednio, ile tylko chcemy.

Bo „gadu-gadu" na tym polega, żeby bez ograniczeń i co się chce. 

Nawet stary dziad moze.



I  Gdzie drwa rąbią, 
tam wióry lecą

Przysłowie, odnotował Marcin Paszkowski, 1615

W pierwotnych użyciach z wiórami konkurowały trzaski (lub ich 

dźwięczmejsza wersja: drzazgi), które tam padały, gdzie rąbano 

drzewo. Zauważmy, że w niektórych wersjach mogło chodzić o in­

ną czynność: o takie rąbanie drzewa, które jest jego zrąbywamem. 

Zasadniczo jednak myślano o rąbaniu drzewa, czyli drewna, czyli 

drew. To ciekawe słowo: drwa, bez liczby pojedynczej. I jakoś fo­

netycznie związane z drwiną. W każdym razie wióry, trzaski czy tez 

drzazgi, padające czy lecące podczas rąbania drew czy drzewa, 

mówiły o zjawiskach, o których się na ogół me myśli, me pamięta,

0 okolicznościach niezaplanowanych, także niepożądanych, wystę­

pujących przy pewnym rodzaju pracy, przy pewnych działaniach -

1 które to zjawiska i okoliczności są przy tym najbardziej normalne, 

naturalne.

Jak się podejmujesz czegoś, zwłaszcza czegoś ryzykownego, to się 

potem nie dziw, jak komuś albo i tobie samemu się coś stanie. Na­

wet jak się stanie, to naturalna sprawa. Jeśli drzewo ma być zrąba­

ne (albo drwa porąbane), trzeba się liczyć z tym, ze wióry będą le­

cieć. Na przykład z kosztami. I kiedy znajdziesz się tam, gdzie się 

coś dzieje, musisz uważać, bo może pojawić się, z pewnością się 

pojawi to, co jest związane z tym, co się dzieje. Tym bardziej ze to



oni rąbią, nie ty. I może ci się to me podobać. Możesz -  powiedz­

my -  oberwać. Ale tak to juz jest. Tak to normalnie jest.

W tej metaforze rzeczywistość jest ujęta przestrzennie, nie czaso­

wo. Nie mówi się o czasie, kiedy drzewo się rąbie, tylko o miejscu, 

gdzie się rąbie. Sugeruje to, że ten typ konsekwencji, nawet ryzy­

ka czy zagrożenia, jest względnie stały i zlokalizowany. To raczej 

strefa niż pora. Tam się zawsze rąbie i lepiej się nie zbliżać. A ci, co 

się zbliżają, niech się me dziwią. To sprawa miejsca.

Ale czy wióry albo trzaski mogą nam zrobić coś złego? Drzewo mo­

że upaść i przygnieść, rozłupane polano może ugodzić i okaleczyć, 

ale miękkie wióry? Wątłe trzaski? Cóz w nich takiego, zeby się z ni­

mi liczyć? Drzazgi może, czasem, ale raczej tylko w oku bliźniego 

lub za własnym paznokciem. A jednak tak są wszystkie odbierane 

jako niepożądane, nawet groźne. Mogą i one urazić, a zapewne 

ważniejsza jest tu ich nieuchronność mz ewentualna dotkliwość.

A najważniejsze jest wytłumaczenie. Tak, jasne, trzeba było się te­

go spodziewać. Były pewne szkody. Oczywiście, można tego ocze­

kiwać. Mozę być strata, trzeba się z tym liczyć. Tak to juz jest. Gdzie 

cienko, tam się rwie. Gdzie rąbią, tam lecą. Nie ma się co dziwić. 

Musimy się z tym pogodzić, na to zgodzić. A dalej: cel uświęca 

środki. A potem: czy to zawsze wiadomo, co właściwie jest celem, 

co środkiem?

A może czasem warto porąbać trochę drew tylko dlatego, zeby 

wióry polatały...



Głową muru nie przebijesz

Przysłowie, odnotował Stanisław Orzechowski, 1561

Juz wcześniej mówiono o biciu głową w ścianę, nawet o przebija­

niu głową ściany. Ale w tej wersji mamy to, co najważniejsze: pro­

ste stwierdzenie niemożności. Nie da się.

Bo mur to mur, a głowa to głowa. A co jest głową i co jest mu- 

rem, zeby przysłowie do sytuacji dało się dopasować, to ja juz za­

decyduję

Są rzeczy możliwe do zrobienia i takie, których się me zrobi, choć­

by nie wiem co. Mądry święty Tomasz Morus, modląc się jedną 

z najbardziej słusznie popularnych modlitw, prosił Boga o siłę, któ­

ra pozwoliłaby mu na zmienianie tego, co zmienić trzeba i można,

0 cierpliwość, pozwalającą mu na godzenie się z tym, czego zmie­

nić się me da, i do tego o rozum, który pozwoliłby mu na odróżnie­

nie jednego od drugiego. Bo wiedział, ze takie odróżnienie me jest 

wcale łatwe.

1 my me zawsze odróżniamy. Ale także zwykle nie zastanawiamy 

się nad tym, czy odróżniamy, czy tez me. I zdarza się, że nie wie­

my, ze czegoś me możemy, i próbujemy. I również się zdarza, że 

myślimy, ze me możemy, a możemy. I często się zdarza, ze tylko 

chcemy tak myśleć, i tylko dlatego tak myślimy, ze tak właśnie my­

śleć chcemy.



I co będę się wysilał, skoro i tak głową muru me przebiję. To wy­

godna klisza językowa, dobrze tłumacząca nasze zaniechania. 

A z drugiej strony dobrze ułatwiająca nam godzenie się z losem 

i z nieskutecznością naszych działań, choćby intensywnych. Nie da­

ło się, bo me można muru głową przebić. I me ma co próbować, 

skoro i tak głową muru się nie przebije. Nikt me przebije. Bo też to 

prawdziwy mur, a to tylko głowa.

Wyobrażenie sobie sytuacji opisanej w tym przysłowiu jest dość 

bolesne Po pierwsze, bolesna psychicznie jest determinacja czło­

wieka, który wbrew wszelkim fizycznym i fizjologicznym prawom 

i prawdopodobieństwom wali głową w mur. Po drugie, bolesny fi­

zycznie jest kontakt głowy (zapewne gołej do tego) z murem, tym 

boleśniejszy, ze to me stukanie czy nawet tłuczenie, to prawdziwe 

bicie z zamiarem przebicia.

Wyobrażając to sobie, czujemy ból. I rezygnacja z takiej nierozsąd­

nej, nawet wywołującej skojarzenia z psychiczną chorobą, a przy 

tym tak fizycznie bolesnej, czynności wydaje się tak oczywista, ze 

nawet nie można jej określić jako rezygnacji. Po prostu mech nam 

me przychodzi nawet do głowy, zeby tą głową... i tak dalej.

Choć z drugiej strony pojawia się coś w rodzaju podziwu dla kogoś, 

kto wbrew temu wszystkiemu bije w mur głową, próbując go roz­

bić. To może tez być albo zapalony, albo ufny w siłę swej głowy 

idealista, ktoś, kto wyżej swój cel od swojej głowy stawia. Mało ta­

kich ludzi i można im słusznie zazdrościć: ideałów i głowy.

Tym bardziej jeśli przebiją.



Gość w dom, Bóg w dom

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

Staropolska gościnność brzmi w tym przysłowiu. Ten klasyczny pa- 

ralelizm składniowy, lepiej widoczny w formach krótkich, z rzadszą 

od rozpoczynającej anafory epiforą, czyli powtórzeniem zakończeń, 

daje przy tym sentencjonalne poczucie pewności. Tak właśnie jest. 

Jak gość się pojawia, to i Bóg wraz z nim.

Gość ważna persona, i to niezależnie od tego, kim jest. Kimkolwiek 

jest, teraz właśnie jest gościem. I jesteśmy mu radzi, bo jakzebyśmy 

mogli me. Nie możemy i jesteśmy. Miecznik Billewicz nierad jest 

przyjazdowi Kmicica, ale sprowokowany przez niepożądanego go­

ścia do wyrażenia zadowolenia z jego odwiedzin, mruczy „gość go­

ściem", co juz może być uznane za wyraz jeśli me entuzjazmu, to 

przynajmniej konwencjonalnej, uprzejmej radości.

„Gość nie w porę gorszy Tatarzyna", „Gość i ryba po trzech dniach 

cuchną" -  to powiedzenia, wymyślone przez gospodarzy na użytek 

gości, żeby mieli się czym certować, gdy pora, a także powściągać. 

A i stare rdzenne przysłowie ozdabiane bywało różnymi dodatkami 

i parafrazowane na odwrót.

Staropolskiej gościnności towarzyszy tu i staropolska forma -  ta 

biernikowa konstrukcja „w dom" nieco inną treść niesie niz dzisiej­

sze zwykłe dopełniaczowe „do domu". „W dom" silniej akcentuje



znalezienie się w tym domu, wiąże się z „w domu", jest bardziej 

stabilne i trwałe mz kierunkowe „do domu". Ten gość me zajrzał do 

domu, nie wpadł na chwilę. Zawitał w dom, z wszelkimi konsek­

wencjami.

Boga przywoływaliśmy w różnych towarzyskich sytuacjach. Świad­

czyliśmy się Nim, wzywaliśmy do kompanii. Dziękowaliśmy Nim 

(miał za nas płacić), w Jego imię przepraszaliśmy i wybaczaliśmy. 

I, oczywiście, witaliśmy i zegnaliśmy. Gość, odchodząc, Boga zabie­

rał i szedł sobie „z Bogiem". Z czasem to piękne i czułe pożegnanie 

strywializowało się i zaczęło być używane do rozstań mniej ser­

decznych, a nawet wręcz niegrzecznych, które może przywołanie 

Boga najpierw łagodziło, ale potem przestało.

A samo „gość w dom" zaczęło się po trosze konwencjonalizować. 

I jako refleksja służyć odreagowywaniu stresu gospodarskiego, wy­

wołanego natręctwem odwiedzających. I jako sentencja wyrażać



najpierw bardziej, potem stopniowo coraz mniej pogodną rezygna­

cję z przywilejów samotności. „Przyjechałeś? No, gość w dom ...". 

Niekiedy usłyszeć w tym można coś w rodzaju „przeciez cię nie wy­

rzucę".

Ale uwaga: jeśli gościa przyjmiemy w dom, rozstać się z mm trud­

no. Ani mówienie, że późno, ani tłumaczenie się chorobą nie dadzą 

wiele. A przy tym działa szczególna dwuznaczność: chcemy, żeby 

goście zrozumieli, że iść powinni, i żeby zarazem nie rozumieli, bo 

jak zrozumieją, wyjdziemy na niegościnnych prostaków. Sytuacja 

robi się bez wyjścia.

Bez wyjścia gości oczywiście.



Gwałtu, rety, co się dzieje!

Okrzyk

„Gwałt" to była nie tylko przemoc seksualna, ale przemoc w ogó­

le, a wcześniej także moc, siła. Z takiej mocy wynika przemoc. Ge- 

walt! to niemiecki okrzyk, informujący o takiej przemocy. W jidysz 

brzmiało to giewatł!, i tak bywało cytowane. Po polsku można wo­

łać „gwałt!", używając tego zapozyczonego rzeczownika, ale cze­

muś wołano wołać dopełmaczowo „gwałtu'", co wzbudza wątpli­

wości co do intencji, ponieważ zwykle woła się tak dopełniaczowo, 

gdy się czegoś bardzo potrzebuje: „pomocy!", „wody!", „powie­

trza!". Gdy się czegoś potrzebuje bardzo i szybko, czyli, jak można 

powiedzieć, gwałtownie. Na gwałt. No, jeszcze jedna dziwaczność, 

żartobliwie wykorzystywana. Jeśli ktoś woła „gwałtu!", a my aku­

rat tego kogoś potrzebujemy -  powiedzmy -  na gwałt, to zgod­

ność interesów może być błogosławieństwem. Kiedyś mieliśmy 

jeszcze inny ciekawy gwałtowny przypadek: narzędmk. Do dziś 

zdarza nam się słuchać o „nieszczęsnej Halce", która, jak pamięta­

my, „gwałtem tu idzie".

„Na gwałt" dzwoniono, o gwałcie donosząc. Bito „na alarm". 

„Gwałt" miał więc także znaczenie „alarmu", i tak to zostało. Stąd 

tez i ten niefortunny w dosłownym sensie dopełniacz, który wzy­

wał na ratunek przed gwałtem właśnie, przed napaścią.



I dodawano do tego dziś odbierane dość ludowo „rety", które czę­

sto razem z „o" dawato też wyraz nieco naiwnym zdziwieniom 

i przestrachom. A także jest niemieckie, bo rette1 to tyle, co „ratuji". 

Wolimy wotać o ratunek po niemiecku, może kto usłyszy. Gwałtu, 

rety, co z tym naszym językiem! Co się z mm dzieje, a właściwie 

działo...

Dziś ani pojedynczo, ani razem te dwa słowa me wyrażają szcze­

gólnego przerazenia. Nie mają tez wywoływać gwałtownego ra­

tunku. Jeśli juz ich używamy, to me krzycząc, raczej wypowiadając 

je niemal na wesoło, z dystansem pokazując zaniepokojenie czy też 

zgoła po prostu zaledwie dziwiąc się zdarzeniom.

To nasze zdziwienie dosłownie wyraża druga część okrzyku, przy­

pominająca pytanie. „Co się dzieje" jednak pytaniem być me musi, 

częściej jest konstatacją kogoś zaskoczonego, zadziwionego i za­

niepokojonego obrotem spraw. „Co to się panie, dziś wyprawia" -  

mówi taki kontemplator, albo, co wychodzi podobnie: „co to się me 

wyprawia...". Nie oczekuje na odpowiedź, raczej na wspólnotę 

w zadziwieniu. Bo to, co dzieje „się", samo niejako, czy wyprawia, 

może niepokoić.

Hrabia Fredro jedną z błahszych komedyjek zatytułował Gwałtu, co 

się dzieje! Bardzo dużo tam nieporozumień, pomyłek i zbiegów 

okoliczności, ale i zabawy.

Gdybyz tak wszystkie nasze gwałtowności mogły w tym kierunku 

zmierzać...



Im dalej w las, tym więcej drzew

Przysłowie, odnotował Marcin Czechowic, 1575

W XVII, XVIII wieku było tu o drwach, drzewa pojawiły się potem. 

Ale wiadomo, ze od początku nie chodziło o drewno, choć jego tez 

jest więcej w środku lasu, tylko o drzewa.

I sąd to właściwie oczywisty do banalności. To jasne, ze w głębi lasu 

musi być więcej drzew niż z brzegu. Inaczej cóż by to była za głębia 

lasu. Ale w metaforze każdy banał ożywa. Im bardziej, dalej, głębiej 

w metaforę, tym bardziej odkrywczo bywa. A metafora lasu jest sto­

sunkowo łatwa i atrakcyjna. O taką metaforę chodzi szczególnie wte­

dy, gdy to, co chcemy mą wyrazić, ma wymiar ogólny, dotyczy tylu 

rzeczy, ze prawie wszystkiego. Do lasu wszystko się da porównać.

To przysłowie mogłoby mówić, że im dalej, tym lepiej. Tego zresz­

tą oczekujemy, działając w jakimś kierunku. Jeżeli wchodzimy do 

lasu coraz głębiej, to po coś, w jakimś celu. I mamy coraz więcej 

drzew, czyli więcej tego, po co do lasu się chodzi: cienia, wypo­

czynku, runa jakiegoś czy wreszcie materiału rębnego, drewna.

Ale kiedy tak mówimy albo kiedy to słyszymy, to częściej myślimy, 

że im dalej w las, im więcej drzew, tym niestety gorzej. Patrzymy 

z tej drugiej strony. Więcej drzew, to trudniej się poruszać, trudniej 

także orientować się w położeniu. Można zabłądzić. Drzewo w le- 

sie, a szczególnie drzewa, to me zawsze tylko dobra rzecz.



I tutaj tak wtaśnie jest. Ta ogólna metafora pokazuje, że w czym­

kolwiek im dalej, tym bywa trudniej. Im głębiej w coś wnikamy, 

tym problemów więcej. A wydawałoby się, ze powinno być łatwiej. 

Gdzie tam, okazuje się, że jest na odwrót. Tyle że nie zawsze wie­

my, czy to wciąż dalej i głębiej, czy może jednak bliżej końca. Czy 

się zagłębiamy, czy wychodzimy, przebijamy się na drugą stronę. 

Czy tam z przodu czegoś przypadkiem me widać, końca lasu na 

przykład? Nie, tam coraz ciemniej, coraz gęściej.

Problemy, kłopoty, o których to przysłowie mówi, biorą się i z ze­

wnątrz, i z wewnątrz. I z wewnątrz lasu, i z wewnątrz nas. Jak je­

steśmy dopiero na skraju lasu, mc o mm me wiemy. Wejdziemy do 

środka, coraz więcej drzew i spraw, które trzeba znać. Były i przed­

tem, ale nie było ich widać. Teraz widzimy. Im głębiej wchodzimy, 

tym więcej widzimy. To jeden z poważnych problemów epistemo- 

logicznych. Im więcej mam danych, tym mniej jasne wnioski mogę 

wyciągnąć. Im więcej rzeczy biorę pod uwagę, tym ogólny obraz 

wydaje się mętniejszy, ciemniejszy.

Nie trzeba się zapuszczać zbyt głęboko w las. Coraz więcej tam kło­

potów: z lasem, drzewami, ze sobą samym. Im więcej wiem, tym 

bardziej wiem, ze to, co wiem, me wystarczy. Nie trzeba się zapusz­

czać w takie myśli, jak mówi Szekspir, bo można od tego oszaleć. 

Mozę lepiej zostać z samego brzegu.



Indyk myślał o niedzieli, 
a w sobotę mu łeb ucięli

Przysłowie, odnotował Walery Łoziński, 1860

Ten indyk to nasz przysłowiowy myśliciel. I, jak to bywa, służy propa­

gowaniu niemyślema. W dawniejszych wersjach „indyk myślał

i zdechł". Nie podawano, od czego, sama koincydencja myślenia

i zdechnięcia miała nas przed tym pierwszym ostrzegać. Potem nie­

kiedy wskazywano, że istniała prosta więź między myśleniem i śmier­

cią indyczą (u Sienkiewicza: „ów indyk, który zdechł od myślenia"). 

Jeszcze później z tym myśleniem zaczęła się wiązać śmierć bardziej 

gwałtowna: „indyk myślał i głowę mu ucięli". Ta wersja utrzymywała 

się dość długo, wreszcie dodano rym, osłabiając myślenie indyka i try- 

wializując (jaka szkoda') całą sytuację. Ostatecznie, jak dziś powtarza­

my to przysłowie, ograniczamy myślenie indyka do, i tak zresztą 

krótkoterminowego, planowania. Indyk nie tyle w ogóle rozmyśla, ile 

myśli o nadchodzącej niedzieli, a tu nagle -  patrzcie, patrzcie -  juz 

w sobotę jest bez łba. A to ci dopiero niespodzianka. Głupi indyk.

Jest to jedno z przysłów reaktywnych. Niesprowokowani, me uży­

wamy go. Dostatecznym powodem jego użycia nie jest, tak jak to 

bywa z innymi przysłowiami, sytuacja czy nasza indywidualna re­

fleksja nad światem i jego osobliwościami.

Nie, tu trzeba czyjegoś tekstu. Tego, zeby ktoś powiedział coś o my­

śleniu, i to w konkretnej formie, czasownika w trybie orzekającym,



czasie przeszłym, liczbie pojedynczej i koniecznie w osobie pierw­

szej. Jeżeli ktoś, tłumacząc jakieś swoje działania czy ich brak inną 

percepcją rzeczywistości mz ta, która potem okazała się właściwa, 

powie: „myślałem", me powinien robić pauzy, bo juz ktoś czyha, 

żeby mu w mą wskoczyć i powiedzieć: „indyk też myślał". I on ma 

się z pyszna. Ten, co myślał. Co mówi, ze myślał.

I ma to znaczyć, ze czasem (a może często’  a może w ogóle za­

wsze?) myślenie jest niepotrzebne, ze wcale myśleć się me powin­

no. Mozę trzeba działać zamiast myśleć, ale tego juz przysłowie

o indyku nam me mówi, zatrzymując się na etapie wątpienia 

w efektywność myślenia jako takiego. Bo nawet me wynika z me­

go, że powinniśmy myśleć inaczej, mz nam się to zdarzyło. 

Rosjanie mają ładne dumał nie dumał, cariom me budiesz, trochę 

rezygnacyjne, ale pogodnie dowcipne. Nasz indyk tez ma być za­

bawny, ale chyba, jak się zastanowić, nie jest. Nie tylko szkoda ko­

goś, kto odważył się myśleć, ale i przestanie zniechęcające.

W sumie, choć me wypada tego głośno mówić, głupie jakieś to 

przysłowie. To co, nie mamy myśleć? Nie powinniśmy planować, 

oceniać perspektyw? Mozę powinniśmy zostawić to innym7 Pewnie 

tym, co nam potem tego nieszczęsnego indyka wyciągną?

A poza tym to tak przyjemnie jest pomyśleć, co się będzie robiło 

w niedzielę...



Ja cię chrzanię!

Przekleństwo

Co ja z tobą zrobię’  Co ja z tobą robić mogę, gdy jestem zły na cie­

bie? Jasne, wiele rzeczy, wszystko zalezy od naszych relacji. Ale 

w szczególnych sytuacjach mogę cię... no właśnie, niektórym nasu­

wają się słowa wzięte z miłosnej fizjologii, innym z procesów tra­

wiennych, jeszcze innym, stosunkowo najłagodniejszym, z dziedzi­

ny kulinariów.

Ciekawe, ze nazwy przyprawiania potraw bywają często przenoś­

nią wobec działań wskazujących wielokrotnie na lekceważenie, 

czasem na skrajną nieżyczliwość, a przywoływanie tych nazw jest 

tej nieżyczliwości manifestacją. Nie tylko chrzanimy, lecz i pieprzy­

my -  to drugie bywa gorsze, choć też zastępcze. Zapewne ma 

w tym udział ostrość tych przypraw. Choć nie tylko, ważne są i in­

ne czynniki, w tym także fonetyczne.

Takie deklaratywne chrzanienie kogoś ma trochę wspólnego 

z ochrzamaniem, jak pieprzenie z opieprzaniem, a samo chrzanie­

nie i pieprzenie to także głupie gadanie albo gadanie nieprawdy

-  bo mówienie i jego odmiany są niezwykle zmetaforyzowane, 

również mato przyzwoicie. Wiemy też, że chrzanienie i temu po­

dobne czynności me muszą odnosić się do ludzi, lecz także do 

spraw i rzeczy. W tym przekleństwie, zwróconym do adresata, to



o niego chodzi. Potrzebuję wyrażenia takiego właśnie stosunku 

do ciebie.

Słowna agresja, choć czasem może potęgować czy nawet wywoły­

wać fizyczną, znacznie częściej stosunkowo bezpiecznie i udanie ją 

zastępuje. Kiedy ci powiem, że cię chrzanię, już naprawdę nie mu­

szę cię chrzanić, cokolwiek to by znaczyło. Czyli że w pewnym sen­

sie tylko tak chrzanię, ze cię chrzanię. Albo -  powiedzmy -  pieprzę. 

W podstawowym użyciu to jest przekleństwo, ale, jak wiele prze­

kleństw, można je czasem uznać za wyraz uznania. Kiedy zrobiłeś 

coś ekstrasuper i ja cię za to podziwiam, to takie „ja cię chrzanię!" 

może cię ucieszyć. Tak cię podziwiam, że az z tego wszystkiego klnę. 

Istotne, ze pojawia się tu pierwszoosobowy zaimek. Nie jest on 

tutaj gramatycznie konieczny, znaczeniowo też może się wydać re­

dundancy, przeciez informację o tym, ze to ja chrzanię, me kto in­

ny, mamy w końcówce czasownika. Ale tu musimy to „ja" wprowa­

dzić, zeby było zupełnie jasne i podkreślone, że chodzi o relację ja: 

ty. To, ze to ja i ty, jest bodaj czy me ważniejsze od nazwania tego, 

co to ja mianowicie uważam za stosowne robić czy omawiać. W sy­

tuacjach szczególnych można bowiem z czasownika w ogóle zrezy­

gnować, zwłaszcza gdy chodzi o to drugie, uznaniowe użycie. Mo­

gę wtedy ograniczyć się do pełnego podziwu „ja cię...", czasem do­

dając dla wyrazistości na początku tego uznania wołające „o", co 

daje bardzo mocne „o ja cię...", po którym jakikolwiek czasownik 

byłby zbyteczny. Tak cię podziwiam, że już nawet nie wiem, co z to­

bą robię.

A jak się bardzo zdziwię, mogę tak wołać bez żadnego związku 

z tobą.



Jak cię widzą, tak cię piszą

Przysłowie, odnotował Mikołaj Rej, 1566

Wcześniej Rej pisał’ „jako cię widzą, tak cię mają", ale ze czasow­

nik „mieć" swoją podziwu godną wszechstronność okupuje niezbyt 

duzą wyrazistością i precyzją, do przysłowia weszło na stałe pisa­

nie, kilka lat później odnotowane.

Powtarzamy to przysłowie do dzisiaj, świadomi jego znaczenia

i wymowy, mimo ze obecnie czasownik „pisać" juź tej funkcji me 

ma, me mówimy o „pisaniu kogoś" wtedy, gdy myślimy o opisywa­

niu. Tutaj i w widzeniu, i w pisaniu widzimy odcień uważania za 

kogoś, „mienia", czy wręcz trzymania. „Uważam kogoś za łobuza"; 

„mam cię za porządnego człowieka" -  to normalne konteksty. Kie­

dyś jeszcze można było trzymać kogoś za kogoś („Jana trzymano za 

durnia") albo coś o kimś („źle o nim trzymali"), co było w końcu do 

pewnego stopnia naturalne, bo skoro do dziś można kogoś wziąć 

za kogoś, zwykle za kogoś innego, to i trzymać można.

Pisać kogoś już me piszemy, ale to przysłowie dobrze ukazuje pew­

ną zrozumiałą zalezność Właśnie ukazuje, czyli przywodzi na 

wzrok. Bo o widzeniu tutaj mowa. Widzą cię i opisują Z tego, co 

widzą, wyciągają wnioski, jaki jesteś, i za takiego cię potem 

uważają. I uwaga: innym przedstawiają ciebie zgodnie z tym, 

co uważają.



Widać stąd, jak zalezy nam na tym, za kogo nas mają i, co wcale 

nie mniej ważne, a może wazniejsze, jak nas przedstawiają, poka­

zują innym. Może i w gruncie rzeczy tacy jesteśmy, za jakich nas 

mają? Może to jest bardziej naprawdę, bardziej się liczy? Jest bar­

dziej obiektywne, jakoś sprawdzalne? Ci z nas, którzy mniemanie

0 sobie czerpią z rzeczywistego lub mniemanego mniemania in­

nych, tak skłonni są mniemać.

1 często wierzymy, że te sądy innych o nas biorą się wtaśnie z ob­

serwacji, z patrzenia, z widzenia. Bo że obserwują nas, to pewne. 

Patrzą na nas. Oczywiście wtedy, kiedy chcielibyśmy, zeby widzieli

i podziwiali, to w ogóle nie zauważają, lekceważą, nie dostrzegają 

naszych wartości, ale w tych rzadkich momentach, kiedy akurat me 

trzeba, patrzą i widzą wady. Spróbujmy tylko coś zrobić me tak, za­

raz zobaczą.



A potem opiszą innym. Bo na pewno o nas mówią, często jesteśmy 

świadkami, jak przestają mówić, kiedy wchodzimy. Na pewno

0 nas mówili, bo i o kim innym?

Dlatego trzeba dobrze wyglądać, ładnie się ubierać -  choć to po­

dobno nie suknia zdobi człowieka, to jednak wiadomo, że przecież 

zdobi, i to jak zdobi -  myć zęby, chodzić do fryzjera, uśmiechać się

1 w ogóle pokazywać tyle dobrego, ile tylko można. I jeszcze nie 

powinno się pokazywać, że się pokazuje: to oni mają widzieć sami, 

bez naszego pokazywania. Tak to właśnie mają nas widzieć.

I, oczywiście, pisać.



Jaki pan, taki kram

Przystawię, odnotował Mikołaj Rej, 1557

To takie stare, że nawet Rej, prawie czterysta pięćdziesiąt lat temu, 

pisał, że to stare.

Dlaczego akurat kram? Czy pan ma być kramarzem, straganiarzem? 

Pan nie kramarz, ale tak mato w polszczyźme jednosylabowców, 

pasujących choćby asonansem, jeśli nie męskim rymem, do pana. 

Kram oczywiście wziąt się tu z podobieństwa brzmieniowego. Kran 

byłby pewnie lepszy, podobniejszy, ale zbyt już nonsensowny, po­

za tym kranów wtedy nie byto.

A tak mamy prawie rym i dobry rytm: anapest. Dwie stabe sylaby

i jedna mocna. Anapest jest sugestywny. Tak to jest. Widzisz sam. 

Jaki pan -  taki kram. A taki paralelizm, powtarzalność formalna, 

zwiększa prawdopodobieństwo sądu w zdaniu zawartego. „Jaka 

marchew, taka nać, jaka córka, taka mać". „Kazat pan, zrobił sam". 

Domyślamy się, ze ten kram należy do pana, co trochę usprawied­

liwia relację pan -  kram. Pewnie ten pan jest panem tego kramu. 

To jest jego kram.

Chyba że chodzi tu o inne znaczenie stówa „kram", takie, które ma­

my na przykład w takich wyrażeniach jak „cały ten kram", „miałem 

z tym niezły kram", „ale byto z tym kramu!". Ten kram to chaos, ba­

łagan, nieporządek -  jaki czasami na straganach bywa, a stąd po­



tem: kłopot, męczące i skomplikowane działania wynikające z tego 

kłopotu, a i dalej jeszcze. Tyle kramu. Chociaż bardziej prawdopo­

dobne jest pierwsze znaczenie. Zresztą przeciez i tak chodzi o to, 

co pan ma.

Wyobraźmy sobie zatem, ze ten kram to jest to, co jest tego pana, 

cokolwiek to jest. I że jest takie jak on, a on z kolei taki jak to właś­

nie, co jest jego. Ten kram. I tak o sobie świadczą nawzajem: pan

o kramie, kram o panu. Podobni do siebie.

W którą stronę to idzie? Jeśli patrzymy przyczynowo-skutkowo, to 

tak wyrażona zależność wskazuje, że to od pana się zaczyna. Pan 

taki akurat jest i stąd ten kram taki. Taki jak ten pan. Wprawdzie 

pierwsza zanotowana wersja, przed Rejem jeszcze, była odwrotna: 

„jaki kram, taki pan", ale potem, do dzisiaj, juz zawsze pana mamy 

na początku.

Ale zastosowanie przysłowia wiąże się raczej z reakcją na postrze­

żony kram. I, co może nawet trochę dziwne, chodzi o manifestację 

braku zdziwienia. 0 wytłumaczenie przyczyny takiego stanu tego 

właśnie widzianego kramu (czymkolwiek jest). Taki jest ten kram? 

Nic dziwnego, przecież taki pan. Skoro taki pan, to nie ma się co 

dziwić, ze kram też taki właśnie. Świadczy on o panu, ale nie o to 

chodzi, ze świadczy, me musi wcale świadczyć, przysłowie wskazu­

je, że my o tym, jaki ten pan jest, wiemy od dawna. I ta silna de­

terminacja zalezności jest tu trochę przykra, bo zawsze wiąże się 

z wrażeniami negatywnymi.

Taki kram.



Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie

Przysłowie, odnotował Jan Dymitr Solikowski, 1565

Kuba pojawił się jako partner Pana Boga dopiero niespełna dwie­

ście lat temu. W XVI wieku byt tu tatka („Jako tatka Bogu, tak Bóg 

tatce"), a w następnych wiekach zaimki: „ty", „my", „wy" i zgoła 

„kto" („Jak kto z Bogiem...") Ale Kuba jak wszedł, tak juz został 

Pojawił się tu wprawdzie tez Maciek, ale tylko na chwilę 

Dobry jest ten prosty, bezpretensjonalny Kuba do naszych ludo­

wych powiedzonek i przyśpiewek, czasem nawet razem z Jakubem 

C.pije Kuba do Jakuba"). Zauważmy tez, że do tego symetrycznego 

przysłowia pasuje o tyle jeszcze, ze Bóg czytany na wspak jest fo­

netycznie do Kuby podobny. A Kuba do Boga.

Mamy w tym przysłowiu dosyć interesujące ukazanie zalezności. 

Możemy z mego wnosić, ze zachowania Pana Boga są w pewnym 

stopniu przewidywalne, a kto wie, czy me mogą być, choćby w ne­

gatywnym aspekcie, także i wręcz sterowalne. I bardzo przy tym 

ludzkie. Oko za oko, pięknym za nadobne. Jak Kuba tak i tak, to Pan 

Bóg tak i owak. Trochę odwetowy ten Bóg Kuby.

Ale tu chodzi o to, ze ten Kuba zasługuje na to, co go spotyka. Ze 

to on prowokuje Pana Boga. I me ma się co potem dziwić, ze ma 

tak, jak ma. Sam tego chciał.

No i ten Bóg z przysłowia to me taki znowu prawdziwy Bóg. To mo­



że być każdy z nas, ja najczęściej. Więc właściwie to „morał w tym 

sposobie", jak mówił Fredro: „jak ty komu, tak on tobie". Tyle że jak 

wmieszamy do tego Pana Boga, sprawa zrobi się poważniejsza, 

a Kuba może będzie bardziej uważał na przyszłość.

Przy tym robi się tu zależność w zasadzie jednokierunkowa. Jeśli 

powiem „jak ty komu, tak on tobie", to tym tobą i tym mm może 

być właściwie każdy, a do tego role są zamienne. Raz ty możesz być 

nim, innym razem on to jesteś ty. Z Bogiem jest inaczej. Nie wy­

obrażamy sobie, że Kuba będzie robił Bogu tak a tak dlatego, ze 

Bóg mu tak robił. Nie, tu tylko Bogu przysługuje prawo do działań 

rewanżystowskich. To on się zachowuje jak jakiś Kuba, dostosowu­

jąc swoje działania do działań Kuby, a me Kuba jak Bóg. To Bóg re­

aguje na Kubę. Nie Kuba na Boga. Kuba daje bodziec.

W ten sposób przysłowiowo pouczając, mniej ryzykujemy. Kuba me 

bardzo może te relacje odwrócić.

To jasne, w relacjach konfrontacyjnych z Bogiem Kuba stoi na stra­

conej pozycji. Mozę się co najwyżej potem pocieszać, ze reakcja Bo­

ga była uzasadniona, ze zasłuzył, ze, krótko mówiąc, może i me 

najlepsze, ale jakieś partnerstwo w tych stosunkach zaistniało. Ja­

kaś wzajemność. Dat Bogu dobre powody.

Chociaż lepiej, zeby nie dawat.



Jak się nie ma, co się lubi, 
to się lubi, co się ma

Przysłowie, odnotowane około 1925

„Gdy me mamy, co kochamy, trzeba kochać to, co mamy". Ta 

wielokrotna rymowanka jest wcześniejsza nieco, z XIX wieku, 

Adalberg ją odnotowuje. Tam chodziło o nas, byliśmy osobowo

i osobiście przywołani. To my mamy, czy tez me mamy, i my ko­

chamy. W późniejszej wersji zamiast silnego kochania pojawiło 

się spokojniejsze i mniej zaangażowane lubienie i nieosobowe 

„się".

Takie właśnie nieosobowe „się" często daje dodatkowo jakieś wra­

żenie pewnej, nieco ironicznej, może nawet zabawnej, wprawdzie 

odnoszącej się do reguł, ale w sumie dystansującej się, formuły. Nie 

jest to rzecz jasna jego funkcja gramatyczna, ale tak się dzieje, ze 

tak się myśli. Takie sobie „się". „Mówi się", „idzie się". Jakoś tak się 

robi, trochę niefrasobliwie, trochę luzacko. Ma się ten fason, 

zwłaszcza jak się o sobie samym tak mówi, przez „się".

Do różnych wypowiedzi, do różnych czasowników to „się" rózme 

pasuje. Łatwiejsze, bardziej naturalne, jest bez negacji. Kiedy prze­

czymy, bardziej zwraca uwagę, jak zawsze zresztą bywa z przecze­

niem. Czasem ma wtedy funkcję pouczenia, instrukcji, pokazania 

zasady, nawet pewnego rodzaju zakazu. „Tak się me mówi". „Tak 

się nie robi". Specyficzne jest przy czasownikach modalnych. „Chce



mi się", „nie chce mi się". „Nie może mi się przypomnieć". „Nie mu­

si się od razu przypominać, jak się me chce".

W tym przysłowiu mamy dwa proste czasowniki- „mieć" i „lubić". 

Przy „lubieniu" nieosobowe „się" jest rzadsze, w końcu do lubienia 

potrzeba osobowej aktywności, trudno o takie lubienie bez osoby... 

Przy tak różnoznacznym „mieniu", czyli przy czasowniku „mieć", 

„się" jest tez wielofunkcyjne, w niektórych znaczeniach konieczne, 

na przykład kiedy chodzi o „czucie się" czy „uważanie się za ko­

goś". „Jak się masz?". „Za kogo ty się masz7". A przy znaczeniu po­

siadania dobrze ubezosobawia, często łagodząc samochwalstwo: 

„ma się ten talent".

Ale tutaj się właśnie czegoś me ma. I to czegoś ważnego. Wpraw­

dzie warunkowo, z „jak", ale przeciez czuje się, ze to chodzi o sy­

tuacje realne. I to, jak się wydaje, dotyczące często tego, kto to mó­

wi i kto to czuje. I ten ktoś, mówiąc tak nieosobowo, a do tego 

warunkowo, próbuje ironizować swoją niewesołą w końcu sytuację. 

Bo me ma tego, co lubi. Pewnie raczej: co lubiłby, gdyby miał, bo 

trudno lubić coś, czego nie ma. Może zresztą chodzi o kochanie, tu­

taj skromnie w lubienie zamienione? Ale można znaleźć radę. Lu­

bienie to przeciez w znacznej mierze sprawa nastawienia. Lubi się 

tylko to, co jest, co się ma. Nie wszystko, to jasne, ale skoro zeby 

lubić, trzeba mieć (to logika), to jak się juz coś ma, można to spró­

bować polubić. Tym bardziej że to w końcu niezupełnie ja, tylko 

„się", więc chodzi o taką, prawda, zasadę.

I się lubi.



Jeszcze się taki nie narodził, 
co by wszystkim dogodził

Przysłowie, odnotował Mikołaj Rej, 1545

Powtarzamy to od XVI wieku i ciągle mc. I wciąż mamy tę świado­

mość, tę pewność, ze się me narodził Najpierw częściej się mówi­

ło me o „takim", czyli o kimś, kto taką cechę czy zbiór cech ma, tyl­

ko o „tym" („jeszcze się ten me narodził"), czyli o jakimś jednym, 

wyznaczonym, przeznaczonym do dogodzenia wszystkim. Albo 

każdemu, bo czasem o każdym, nie o wszystkich, w tym przysłowiu 

mówiono.

Kiedy mówimy, ze jeszcze coś się me stało, zwykle dajemy do zro­

zumienia, ze się stanie. Poczekamy, a się doczekamy. I będzie. 

Narodzi się taki czy ten, co dogodzi. Ale przeciez wiemy, ze tak me 

będzie, nie może być. To początkowe „jeszcze", które mogłoby wy­

rażać nadzieję, jest ironiczne: wiemy, ze się me narodził i szans na 

to nie ma. Jak myślisz inaczej, jesteś naiwny.

Rzymianie mówili o Jowiszu, ze nawet on nie wszystkich zadowo­

li, me wiadomo dlaczego zakładając, ze Bóg po to tez jest, zeby za­

dowalał. Nasz anonimowy „taki" czy nawet „ten" ma więc jeszcze 

mniejsze szanse. Za duzo tych, którym by trzeba dogodzić.

Jeśli się taki narodzić me może, to i ja mam mizerne możliwości do­

godzenia wszystkim. Tym bardziej ze czasownik „dogodzić" mówi

o wywoływaniu u kogoś stanu pełnej, trwałej i głębokiej satysfak­



cji. Dogodzić to duża rzecz, a jak duza, to i rzecz jasna niełatwa.

A jak wszystkim me można dogodzić, to czy warto w ogóle komuś’

I tak będą niezadowoleni. To może wcale nie ma co się starać? 

W istocie chodzi tu o to, ze ci niezadowoleni są lub mogą być nie­

zadowoleni w wyniku jakiegoś mojego działania. Nie dogodziłem 

im, nie dogodzę. Nic dziwnego, wszystkim me sposób.

Niestety, sprawa zwykle jest o tyle gorsza, że naprawdę to o nich 

chodziło, o tych nieusatysfakcjonowanych. Powinienem był zrobić 

tak, zeby im było dobrze, a oni niezadowoleni. Już, już bym się 

zmartwił, ale przypominam sobie przysłowie i wiem, ze wszystkich 

nie zadowolę. To ich tez nie muszę. Trudno. Nikt nie jest doskona­

ły. Ludzie są tylko ludźmi. Głową muru nie przebijesz.

Takie klisze językowe, a jest ich podejrzanie wiele, pozwalają nam 

na lepsze samopoczucie. Załatwiają zmniejszenie wyrzutów sumie­

nia, osłabienie poczucia winy, wytłumaczenie się przed sobą sa­

mym i przed innymi. Tłumaczą także innych, ale chyba rzadziej.

No i w sumie to po trosze wina tych, co to im nie dogodzono. Czło­

wiek się stara, chce dobrze, a jeśli me wychodzi, to w mniejszym 

stopniu za jego przyczyną. To oni są tacy wymagający. I nie­

wdzięczni.

Gorzej bywa, kiedy nie tyle me wszystkim dogodziliśmy, ile wszyst­

kim nie dogodziliśmy. Czyli nikomu nie dogodziliśmy. I niestety 

przysłowie często taką właśnie sytuację opisuje.



utro będzie futro

Powiedzenie

Niektórzy, optymiści, uważają, że jutro będzie lepiej, i nawet pro­

ponują, żebyśmy się z tego powodu uśmiechnęli. Inni obiecują 

nam, że jutro zrobią coś, co wprawdzie powinni zrobić wcześniej, 

ale jutro tez nie będzie na to zbyt późno. A my, świadomi, ze, choć 

co się odwlecze, to nie uciecze, to, gdy chodzi o nasze plany, to 

uciekać może, mówimy wtedy, ze jutro to będzie futro.

Futro dobra rzecz. To znamię bogactwa, luksusu. Dla kobiet takim 

futrem obdarowanych to może być symbol miłości, a w każdym ra­

zie docenienia, od biedy nawet bogactwa i hojności. Dla męzczyzn 

to atawistyczny związek z praludzkim zdobywaniem na braciach 

mniejszych, zwierzętach, dowodów przewagi nad mmi. Futro zdar­

te z upolowanego zwierzęcia, futro zamówione u dobrego kuśnie­

rza czy kupione w eleganckim sklepie -  to dowód dzielności, za­

możności, opiekuńczości, sukcesu.

Ale będzie jutro. A jutro co będzie, me wiadomo. Może futro, mo­

że nie. Co mam zrobić dzisiaj, powinienem zrobić właśnie dzisiaj, 

bez odkładania na jakieś mniej określone jutro, bez dojutrkowama. 

Fabius Maximus był skuteczny, choć jego imię, Cunctator, zosta­

ło pospolitym określeniem różnych dojutrków, ale nam się może 

nie udać. Mało tego, być może juz wiemy, ze się me uda, i innych,



a nawet samych siebie, oszukujemy, że jutro zrobimy to, co juz mog­

łoby być zrobione Teraz, dziś. Wczoraj może 

Mozę nie robimy tego, co powinniśmy, z prostego, banalnego leni­

stwa... Morgen, morgen, nur mcht heute, sagen a Ile faulen Leute 

Zawtra, zawtra, nie siegodnia, tak lemwcy goworiat. Mozę akurat 

jesteśmy zajęci pilniejszymi sprawami i istotniejszymi. Ważne, że 

tego akurat me zrobiliśmy i me robimy. I ze me powinniśmy przy­

najmniej mówić, że jutro zrobimy, bo możemy usłyszeć, ze jutro to 

będzie futro. Ze łatwo nam mówić o jutrze, ale będzie to i tak po­

traktowane tylko jak łudząca obiecanka cacanka, że będziemy 

z gruntu niewiarygodni.

I dlatego nie tylko dzisiaj, teraz, powinienem zrobić to, co ma, 

a właściwie juz dawniej miało, być zrobione. A nawet to, co mam 

dopiero zrobić jutro, dobrze byłoby, gdybym zrobił dzisiaj. I byłoby 

wtedy zrobione. Miałbym to zrobione.

Nasze perfekty, czyli czasy dokonane, me chcą być ciągle uważane za 

czasowe formy gramatyczne. Mamy „mamy zrobione", „macie prze­

czytane", „mieliśmy skończone", „będzie miał wykonane", ale mimo 

regularnego tu połączenia czasownika posiłkowego „mieć", odpo­

wiadającego przeciez haben i to have, z imiesłowem biernym, takim 

jak gemachtczy learned, me mamy tych form uznanych za czasy. Mo­

że przeszkadza temu semantyczny ładunek satysfakcji, z którą odha­

czamy to, co juz zostało za nami, jako wreszcie zrobione...

I co z pewnością me musi zostawać na jutro.



ti. Każdy kij ma dwa końce

J* Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

Na tym właśnie polega dialektyka. Ze jak jest tak, to zawsze przy 

tym „tak" jest i „me". Każdy sąd ma swoją negację. Asercja pozy­

tywna ma jako konieczną logiczną odwrotność asercję negatywną. 

A do tego o ile w sferze faktów można ustalić, co prawdziwe, i wie­

dzieć, jak jest, o tyle w sferze racji bywa niestety ambiwalentmej. 

Retorsio argumenti to rodzaj argumentacji, w którym z przyjętej 

przez kogoś i akceptowanej przez nas przesłanki wyciągamy zgoła 

przeciwny mz on wniosek. Tyle juz zrobiliśmy, możemy na tym 

skończyć! -  Skoro tyle juz zrobiliśmy, zróbmy i to jeszcze .". Póź­

no, chodźmy spać! -  Właśnie, tak późno, że juz me warto spać...". 

Wszystko ma dwie strony. „Owszem, tak, ale znowu z drugiej stro­

ny...''. Wiedział o tym Tewje Mleczarz z Anatewki. Każdy medal ma 

swoją odwrotną stronę. I co gorsza, wcale me wiemy, która to stro­

na jest ta, a która odwrotna Co jest awersem, co rewersem. Orzeł

i reszka -  te jeszcze jakoś rozpoznajemy, ale i tu bywają kłopoty... 

Ten podstawowy dualizm, każący odróżniać lewe od prawego, tył 

od przodu, a górę od dołu, jest z natury relatywny. Co dla mnie le­

we, dla ciebie prawe; jak coś jest z tyłu czegoś innego, to to dru­

gie z przodu pierwszego; jak stanę na głowie, dół będzie górą. 

Zdarza się nam myśleć i mówić, ze zawsze są dwa wyjścia. Ale me



możemy być tego tacy pewni. Mozę bywa i tak, że jest tylko jedno. 

Ale kij na pewno dwa końce ma.

Kij ma dwa końce, bo ze względu na swoją strukturę me może mieć 

jednego ani trzech. Kij to coś, co się trzyma w ręku. Za jeden ko­

niec. Tego jednego jesteśmy pewni. Trzymamy go często po to, by 

użyć drugiego końca.

A dlaczego nie dwa początki? Dlaczego tak metaforyzując prze­

strzeń do czasu, chwytamy ją właśnie za końce, nie zaś za począt-



ki? Bo to nie tylko z kijem tak jest, i sznur tak ma, i stół, i ulica, i na­

wet duże połacie ziemi: one to nawet wiele końców mają („ze 

wszystkich końców kraju..."). Koniec to nie tylko zakończenie, finał, 

kres czasowy: to także kraniec przestrzenny. Koniec jest w czasie 

i w przestrzeni, początek właściwie tylko w czasie.

Kij ma dwa końce. A ty bierzesz pod uwagę jeden. Uważaj, bo są 

dwa. I ten, którego nie widzisz, może cię dosięgnąć. I tak jest z każ­

dym kijem, a że tutaj kij to metafora każdej rzeczy, wszystkiego, to 

wszystko ma dwa końce. Czasami jeden koniec jest dobry, a ten 

drugi zły. I wtedy błędem jest cieszyć się na wyrost. Czasem od­

wrotnie, wtedy świadomość istnienia tego drugiego dodaje otuchy. 

Często nie chodzi o odróżnienie dobrego od złego, tylko po prostu

o inną perspektywę, o inny aspekt. O coś, czego moglibyśmy me 

wziąć pod uwagę.

A jest.



Każdy sobie rzepkę skrobie

Przysłowie, odnotował Ambroży Grabowski, 1840

To późne przysłowie, dziewiętnastowieczne. Żeby me Wesele, mo­

że by się nie upowszechniło, a tak, choć me każdy wie, co to rzep­

ka, to ją skrobie. Sobie.

Manifestacja indywidualności za pomocą akurat skrobania rzepki 

jest nieco dziwna, bo me można powiedzieć, by rzepka była warzy­

wem szczególnie luksusowym, elitarnym, wymagającym komfortu 

odosobnienia. Nie bardzo wiemy, jak się ją skrobie. Mozę zastana­

wiać ten wybór.

Bo nawet i rym bezpośrednio nie usprawiedliwia użycia rzepki. Co 

innego wtedy, gdyby taka rzepka wyrosła krzepka i można byłoby 

ją schrupać z kawałkiem chlebka. Ale rzecz w tym, ze rzepka jest 

przaśna, polska, naturalna, a do tego zapewne (choć w tym wzglę­

dzie pewności mieć nie można) nadaje się do skrobania, które z ko­

lei jako czasownik ma formę osobową dobrze się rymującą z waż­

nym tu egoistycznym zaimkiem „sobie". I w przysłowiu nie wadzi 

dziwaczność wyobrażenia sobie zbioru wielu, a choćby tylko kilku, 

osób, z których każda, osobno, na własną rękę, skrobie sobie swo­

ją, własną, indywidualną rzepkę.

Każdy sobie, me razem. Wśród wielu wartości mamy dwie ważne 

i równie pożądane: mezalezność i solidarność. Odwołują się do za-



sadmczo odmiennych zespołów oczekiwań i zachowań. Wpraw­

dzie nie zawsze muszą być one w opozycji (pamiętamy pewien nie­

zależny, a nawet samorządny związek zawodowy, który wziął 

nazwę od drugiej z tych wartości), często jednak są naturalnie 

skonfliktowane. Albo każdy dla siebie, albo wespół w zespół.

Co lepsze? Oba, oczywiście, lepsze! A to przysłowie to może być 

pochwała działań swobodnych, ukierunkowanych na indywidualne 

osiągnięcia albo potępienie działań sobkowskich.

Trudno oprzeć się wrażeniu, ze jednak częściej mesie ze sobą prze­

słanie bardziej kolektywistyczne. Skłonni jesteśmy słyszeć tu raczej 

przyganę dla zachowań egoistycznych, takich, które me uwzględ­

niają interesu zbiorowego. Skrobanie rzepek jest działaniem przy­

ziemnym, mało ambitnym, płaskim i prostackim, dalekim od dawania 

poczucia satysfakcji. Zwłaszcza, oczywiście, satysfakcji wyższego 

stopnia: zbiorowej. Możemy sobie skrobać, co chcemy, mc z tego 

wielkiego me wyjdzie. W Weselu to jeszcze me w pełni ukształtowa­

ne przysłowie służyło wprawdzie C,wyście sobie, a my sobie...") jako 

deklaracja odrębności społecznej, ale tylko raczej wewnątrz tekstu -  

poeta jej me pochwalał.

Jak juz mamy być osobno i czerpać z tego jakieś korzyści -  mate­

rialne czy duchowe -  to przeciez me przez skrobanie rzepek. I właś­

nie dlatego rzepka ma nam to obrzydzić.

Zwłaszcza żmudnie skrobana.



Kiedy wejdziesz między wrony, 
musisz krakać jak i one

Przysłów e odnotował Grzegorz Knapski, 1632

Kiedyś lepiej się to rymowało, bo zamiast „one" mówiło się „ony". 

I wtedy wrony były bardziej zrozumiałe. Dziś może się wydawać 

mniej jasne, dlaczego w tym zaleceniu przyjmowania prospołecz­

nych postaw czy, jak kto woli, dla tej pochwały konformizmu (albo 

przynajmniej dla jego wytłumaczenia) znalazły się akurat te mało 

miłe ptaki.

Zawsze, oczywiście, znajdziemy uzasadnienie. Chodzi tu w końcu 

także, a może przede wszystkim, o krakanie. Trudno o bardziej jed­

noznaczne, głośne i identyfikacyjne zachowania ukazujące jedno­

myślność z otoczeniem niż krakanie właśnie. Wrony, dziś nieco 

rzadsze, postrzegamy lub przypominamy sobie w stadach, krążą­

cych i kraczących. Wiele ich jest i wszystkie kraczą jednakowo. 

Trochę cynicznie brzmi to przysłowie. Owszem, słusznie zachęca do 

przestrzegania reguł społeczności, do której wchodzimy, ale rów­

nocześnie usprawiedliwia nasze najbardziej oportunistyczne zacho­

wania. Jeżeli chcesz być między wronami, zachowuj się odpowied­

nio. Musisz po prostu krakać, więc nie wydziwiaj, kracz i już. Choć­

by ci się me podobało. Zobaczysz, ze w końcu ci się to opłaci.

Jest tu pewna ciekawa i przykra jednocześnie dwuaspektowość. 

Wrony bardziej może wymagają zachowań zgodnych z regułami sta­



da, są postrzegane, zwłaszcza w zbiorowisku, jako agresywne, me- 

dopuszczające sprzeciwu wewnętrznego. A my, między me wcho­

dząc, powinniśmy się do nich w znacznym stopniu dostosować, 

a właściwie może i me powinniśmy, tylko po prostu musimy.

Wrony są jednocześnie dosyć niesympatyczne. Trzeba mieć „gust 

wypaczony", jak Wojciech Młynarski, zeby je lubić. I dostosowanie 

do nich bardziej jest chyba niemiłe mz upodobnienie się -  po­

wiedzmy -  do skowronków czy perkozów. A używając tego przy­

słowia, obojętne, czy dla tłumaczenia własnych, czy cudzych zacho­

wań, czy wreszcie dla pokazywania konieczności, me tylko zdaje­

my sprawę z niedogodności i ze stopnia samozaparcia, ale przy 

tym jeszcze, w tym samym czasie, wyrażamy się skrajnie niepo­

chlebnie o tych, do których... i tak dalej.

Można byłoby, wyrażając konieczność dostosowania czy wręcz 

konformizmu, sięgnąć po jakiegoś innego ptaka -  a tu nie.

Wrony.

Być może dzisiaj, tłumacząc tak nasze kraczące zachowania, jeste­

śmy dalej od sensu przysłowia, które dawniej raczej odradzało nam 

w ogóle wchodzenie w nieodpowiednie towarzystwo... Kiedyś, 

przewidując az tak niemiłe konsekwencje, bylibyśmy być może bar­

dziej powściągliwi w poszukiwaniu otoczenia...

Dziś kraczemy.



Komu, komu, bo idę do domu!

Okrzyk handlowy

„Ludzie, ludzie, cuda w tej budzie'". Takie okrzyki brzmią dość in­

fantylnie, ale o to chodzi. Żeby przypominały dziecięce rymowanki, 

zabawnie magiczne powtórzenia, żeby dawały się potencjalnym 

klientom rozpoznać jako skrajnie skonwencjonalizowane, zrytuali- 

zowane handlowe zachęty. Tak, jestem handlowcem, obserwuję 

tradycję, wołam staroświeckim, starożytnym zaklęciem.

Inna rzecz, ze ludzi do budy juz się me zachęca, a i pójściem do do­

mu rzadko się straszy. „Buda" dawniej bywała i atrakcyjna, i prze­

nośna, w obu sensach, bo i transportowana, i metaforyczna, dziś 

ma skojarzenia tylko z zaniedbaniem i prymitywem. Wołanie na lu­

dzi „ludzie", zwłaszcza z takim powtórzeniem, wydaje się też sta­

roświecko prostackie. Cuda tez się jakoś zdewaluowały, wiemy, ze 

me są to takie znowu cuda, me mówiąc juz o tym, że me są to cu­

dy, ze świętymi cudami me mają wcale do czynienia, nawet je ob­

rażają słownym pokrewieństwem.

Okrzyk: „Komu, komu...", zapowiadający oddalenie się handlujące­

go w rejon zamieszkania, jeszcze czasem jest przywoływany, czę­

ściej poza pierwotną sytuacją. Mozę być pewnym uogólnieniem sy­

tuacji zachęty, owszem, w formule zapominanej, ale także przez to 

do pewnego stopnia klasycznej, prototypowej.



Działania promocyjne często odwołują się do coraz to wymyślniej­

szego sugerowania najbardziej pożądanej cechy produktu: bezpłat­

ności. Dowiadujemy się, ze to i to dostaniemy za mc, i choć za nic 

nie chcemy w to uwierzyć, coś nam w głowie o okazyjności lub 

wręcz o darmowości szepcze. A to nam gratulują, żeśmy wygrali, 

dodając, niestety, że do tego trzeba tylko... a to gwarantują zero­

we coś tam, jednak w zamian za... W każdym razie gdzieś tam za- 

rzy się w nas komunistyczne marzenie o bezpieniężnym dostępie 

do dóbr.

W okrzyku: „Komu, komu, bo idę do domu", mieści się niejasna za­

powiedź taniości, a może nawet braku oczekiwań płatności. Sam 

celownik zaimka „kto" silniej chyba łączy się w naszym umyśle 

z dawaniem i dostawaniem niż ze sprzedawaniem i kupowaniem. 

A tu jest jeszcze uzasadnienie jakiegoś zamiaru, choć niewyraźnie 

wyrażonego, przesłanka z konkluzją niesformułowaną. „Idę do do­

mu", więc się me targuję, zależy mi na szybkiej sprzedazy, cena nie-



ważna. Jak bardzo mi się śpieszy, mogę mc me chcieć. No, może 

prawie mc.

W handlu „bo" jest istotne, bo może czynić wiarygodnym to, co 

mogłoby się zdawać pustą obietnicą. A może tez apelować małym 

szantazykiem do naszej pazerności. Kup, bo jak me kupisz, pójdę 

do domu i me kupisz. „Bo idę". „Bo pójdę...". Często tak mi grożo­

no i jeszcze często będę, mam nadzieję, to słyszeć. „Bo sobie pój­

dę..." oznacza, że ten ktoś uważa, że mi na nim zależy, że nie chcę, 

zeby sobie poszedł. Czy poszła. Zwykle ma rację, inaczej bym tego 

me słyszał. Taka groźba musi mieć uzasadnienie. Ale najważniejsze, 

ze kiedy ją słyszę, to wiem, ze me tylko mnie musi zalezeć. Tej dru­

giej stronie też.

Mozę bardziej.



;  Komu w drogę, temu czas

Formula zapowiadająca pożegnanie

Coś -  komuś. Boskie -  Bogu, cesarskie -  cesarzowi. Każdemu swo­

je, co jego -  suum cuique. Takie celownikowe przypisania, przypo­

rządkowania są dosyć sugestywne, wskazują na jakiś porządek, kon­

sekwencję. To działa nie tylko wtedy, gdy w ten sposób przydziela się 

rzeczy czy właściwości -  także, gdy chodzi o zobowiązania.

Muszę iść, pójście jest moim obowiązkiem, powinnością Nawet jeś­

li tylko zamiarem, to zamiarem obowiązującym. Jest (komu?) mnie 

przeznaczone. Jest mnie, jest mi. Jeśli komu, to mnie. Pisane mi jest 

pójść, czyli ruszyć w drogę. Stąd juz blisko do uznania, ze jest mi 

w drogę, czyli ze „w drogę mi". Jakkolwiek dziwnie by to brzmia­

ło. Zresztą „komu w drogę" wcale dziwnie me brzmi, czy 

to jako zdanie zalezne, choć bez czasownika, czy tez jako pytanie.

Komu w drogę? -  Mnie w drogę". Nam.

Jeśli mi w drogę, to muszę iść. Mogę jeszcze trochę poczekać, ale 

i tak pójdę. A właściwie to juz by trzeba było się zbierać, bo zanim 

tego, zanim co... Lepiej będzie, jak juz zacznę. Bo ten, kto ma iść, 

ten, komu w drogę, powinien się zbierać. Czas mu to kaze.

Wśród wielu konstrukcji gramatycznych z czasem w głównej roli na 

ważnym miejscu jest „czas na coś". Czas na siew, zwany też cza­

sem czasem siewu, czas na budowanie, czas na odpoczynek i czas



na mnie. Czas na mnie to zwykle, niestety, me moje pięć minut, tyl­

ko czas na moje odejście stąd, gdzie jestem Czasami zresztą odej­

ście ostateczne. Wtedy także zwie się to „moim czasem" Mówie­

nie, że przyszedł czyjś czas, trochę tabuiczme osłabia mówienie

o czyjejś śmierci.

A kiedy czas na mnie, odchodzę. Przyszedł ten czas, czas rządzi, 

z mm się me dyskutuje, muszę iść. A ponieważ ten czas na mnie 

jest też w pewnym sensie mój (choć niekoniecznie tak ostatecznie, 

jak była mowa wcześniej), to jest on tez dany mnie właśnie, mnie 

wyznaczony. On jest -  mnie. On mi jest.

Jest mi czas, czas mi. Teraz akurat -  mnie. Mnie, choćbym chciał zo­

stać, me komu innemu, kto może sobie zostawać. I teraz, nie kiedy 

indziej, choć może kiedy indziej bym wolał. Niestety, teraz właśnie 

muszę i pora właśnie na mnie.

To bywa wytłumaczeniem wobec tych, co zostają. Przepraszam, 

muszę iść. Ale częściej chyba to takie samoponagleme. Muszę się 

zbierać. I także wytłumaczeniem samemu sobie, ze jak i tak muszę, 

to juz powinienem. To wskazujące na zalezność zdanie podrzędnie 

zbudowane jako dawany sobie samemu impuls często przyjmuje 

piękną i silnie pobudzającą partykułę „no". „No, komu w drogę...". 

Czasem nie kończymy. Niech inni skończą za nas. Jeśli to om sobie 

dopowiedzą, łatwiej uwierzą.

Albo w to, ze naprawdę już musimy iść, albo w to, ze sami siebie 

właśnie do tego namawiamy.



Krowa, która dużo ryczy, 
mało mleka daje

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

Ta krowa „duzo" ryczy od końca XIX wieku, przedtem ryczała „bar­

dzo" („barzo" tez), „siła" ryczała, „głośno", „wiele", a także „często" 

i „moc". Dużo tych określeń krowiego ryku odnosi się do różnych 

cech: ilości, częstości, natężenia, ale w końcu chodzi o to samo. Kro­

wa głośna została przeciwstawiona krowie mlecznej.

To częsta opozycja me tylko wśród krów. Pies, który szczeka, po­

dobno nie gryzie. No, to może bardziej w porządku, przeciez jedną 

z funkcji psa, może nawet wazniejszą od gryzienia, jest ostrzegaw­

cze szczekanie. Co zaś do krowy, to trudno uznać jej ryczenie za do­

stateczne usprawiedliwienie jej trzymania. Ale przesłanie jest 

w końcu dość podobne i oczywiście, czy to krowy, czy psy, mowa 

tu o nas, ludziach.

„Wiesz, dlaczego dzwon głośny? Bo wewnątrz jest próżny", pisze 

Krasicki i to tez brzmi jak przysłowie. Głośny dzwon jest metaforą 

krzykliwego głupca, którego przeciwstawieniem jest rzecz jasna ci­

chy i spokojny mędrzec. Cały czas przeciwstawiamy mówienie: głoś­

ne, częste, zwracające uwagę -  rozumowi, a częściej jeszcze czyno­

wi, wskazując na wyzszość czynu. Efektowność przeciwstawiamy 

efektywności. Sama ta opozycja wygląda dość efektownie.

U krowy wyraźny jest element pozytywnej autoprezentacji. Krowa



kreuje swój wizerunek przez działania foniczne, ryczeniem manife­

stuje swoją wydajność. Fałszywie, jak się okazuje. Istotnie, krowa 

rykiem daje znać, ze jest pełna mleka, że powinno się ją wydoić. 

I dlatego rozczarowanie pustą krową doprowadziło do przysłowia. 

Ale może krowa ryczy tez właśnie dlatego, że nie może dać mleka, 

choć tak bardzo chce?

Głośni samochwalcy, którym tak w tej krowiej postaci przyganiamy, 

też pewnie by bardzo chcieli. A ze me mogą, to przynajmniej sobie 

trochę poryczą albo nawet dużo. Będzie to dla nich rekompensatą. 

I mech mają chociaż to. Mamy im trochę za złe, ze próbują wpro­

wadzić nas w błąd co do tego, co zrobili lub mają zrobić. Ale wie­

my przecież dobrze, ze to tylko takie gadanie.

Inna sprawa, że tak zupełnie me można być tego pewnym. A jeże­

li rzeczywiście? Mozę naprawdę to mleko w środku jest, a ci głośni 

mają się czym rzeczywiście chwalić? Bardziej mz my, bo są napraw­

dę dobrzy, lepsi od nas? Taka możliwość w końcu istnieje' Owszem, 

Munchhausen czy Papkin nie, pewnie Falstaff tez me za bardzo, ale 

kto wie, czy Zagłoba me zrobił naprawdę tego, co o sobie opowia­

dał? Teodor Parnicki, wziąwszy serio jego przechwałki, zrobił z nich 

bodaj najlepszą swoją powieść.

Ale jak sobie, słuchając tak zajmujących opowieści innych o nich 

samych, przypomnimy krowę, lżej nam na sercu. Mozę tam i coś 

jest, ale zasadniczo krowa rycząca mleka me da.

Niech sobie ryczy.



Królowa Bona umarła

Powiedzenie, XVIII wiek

Królowa Bona umarta w 1557 roku. Powiedzenie o jej śmierci od­

notował Jan Stanisław Jabłonowski w roku 1715. Anglicy tak mó­

wią (mówili) o królowej Annie (która zmarła w 1714) co najmniej 

od 1738, wtedy zapisał to Jonathan Swift.

Ma to oznaczać nieświezość wiadomości. Gdyby serio potraktować 

te pierwsze odnotowania, polskie było wcześniejsze o dwadzieścia 

parę lat. Z drugiej strony sięgnęliśmy do wydarzenia znacznie daw­

niejszego: królowa Bona czekała z wejściem do powiedzenia pra­

wie sto sześćdziesiąt lat, królowa Anna niespełna ćwierć wieku. 

Tak czy tak, obie umarły i wiadomość o ich śmierci dotarła do 

wszystkich, kto chciał i kto me chciał. Ta wiedza stała się tak po­

wszechna, ze śmieszne było sądzić, ze ktoś mógł o tym me wie­

dzieć. Królowa Bona umarła tak dawno, ze gdyby żyła, miałaby 

w 1715 roku ponad dwieście lat, czyli, jak niektórzy mówią, i tak 

by juz me żyła. Dziś miałaby jeszcze więcej.

Oczywistość śmierci kogoś dawno żyjącego łączy się ze świadomo­

ścią konieczności śmierci w ogóle. Królowa Bona musiała umrzeć -  

głównym powodem jej śmierci było to, że żyła. Sokrates jest czło­

wiekiem, człowiek jest śmiertelny, zatem Sokrates jest śmiertelny -  

powiada najbardziej znany sylogizm, udowadniający temu, co wąt­



pi w śmiertelność Sokratesa, ze Sokrates umrze. Trochę zresztą nie­

celnie, bo jeśli ktoś wątpi w śmiertelność Sokratesa, tym samym me 

do końca wierzy w powszechność śmierci wszystkich ludzi. Ale 

i Sokrates, nieśmiertelny w końcu filozof, i nasza włoska monarchi- 

m umrzeć w końcu musieli i umarli.

Chcesz przekazać mi wiadomość, nowinę. „Nowina" to trochę sta­

roświeckie słowo, nowocześni mówią „nius". Masz, znaczy, dla 

mnie niusa (taki zapewne dopełniaczowy biernik nius już ma). Ale 

mylisz się, uważając, że jestem gorzej poinformowany od ciebie. Ja 

już to wiem, od dawna. I trochę mnie denerwuje, że tak o mnie my­

ślisz. Tą królową Boną cię pognębię, dokuczę ci. Tez mi nowina. 

Nius, znaczy.

Kiedyś sympatycznie przywoływaliśmy w takich sytuacjach wróble, 

które jakoby świergotały od dawna o tym właśnie, na dachu zresz­

tą. Czasem bardziej romantycznie -  wiatr. Bo to nieważne, skąd się 

dowiedziałem, ważne, że wiem. Pewna tajemniczość źródła doda­

je mi powagi, a moje przeświadczenie, że wszyscy to wiedzą, czy­

ni mnie jeszcze lepiej poinformowanym.

Królowa Bona nie żyje. Musiała jednak jej śmierć być znacząca, mo­

że wazmejsza od innych śmierci, skoro stała się przysłowiowa. Mo­

zę kiedyś bardziej na mą czekano, może mniej się spodziewano... 

W każdym razie królowa Bona umarła bardziej niż wszystkie inne 

królowe.

Mozę z wyjątkiem królowej Anny.



o powiedział A, musi powiedzieć

Przysłowie, odnotował Andrzej Cinciała, 1888

To jedna z wersji, inna mówi: „Jak się powiedziało A, to trzeba po­

wiedzieć B", wiążąc tę kolejność mówienia me z jakąś osobą, ale 

z sytuacją. W ten sposób łatwiej to odnieść do nas samych i wytwo­

rzyć w sobie tę dyspozycję do mówienia, ten odruch po A. Jak po­

wiem A, wiem, ze trzeba zaraz B, że kto A, to musi i B I to zaraz.

A właściwie dlaczego? Kto powiedział, że musi, ze trzeba7 No tak, 

przysłowie mówi. Wtedy mówi, kiedy ktoś się odwołuje do warto­

ści konsekwencji. Jak tak, to tak. Jak juz, to juz. Nie może być tak, 

że najpierw, owszem, a potem znowu wcale Albo na przykład od­

wrotnie. Trzeba konsekwentnie

Nam samym konsekwencja może się kalkulować i często kalkuluje

o tyle, ze dokądś mą w końcu zajdziemy. Jak jesteśmy na dobrej 

drodze, to do dobrego czegoś, ale jak na złej, to, niestety, do złe­

go. W każdym razie me będzie tak, ze ani tak, ani tak.

Dużo daje jednak nasza konsekwencja bliźnim, tym, którzy nas do 

niej namawiają. Jeśli me jest ona oczywiście przeciw mm, bo wte­

dy mają nam ją za złe i nazywają uporem. Ale zasadniczo jest im 

potrzebna, bo dzięki mej my jesteśmy dla nich przewidywalni. Wia­

domo, czego po nas oczekiwać. Nasze działania są spójne, nazywa­

ją je nawet logicznymi, w konsekwencji upatrując logiki.



Jak się juz zrobiło krok w jakimś kierunku, trzeba by, jeśli to rzeczy­

wiście kierunek, zrobić jeszcze jeden krok, taki krok, który można 

by wtedy nazwać drugim czy następnym albo kolejnym, pokazując 

przez to, że te kroki tworzą, w każdym razie zaczynają tworzyć, 

ciąg. Potem będzie następny kolejny i kolejny następny. Ale kieru­

nek ciągu wyznacza ten pierwszy krok tylko dlatego, że sam krok 

jest ukierunkowany: z punktu A do punktu B. Tak je najczęściej, te 

punkty, nazywamy.

Tak jest z krokami, ale przecież me każde nasze działanie jest tak 

kierunkowe, jak kroki. Nawet jeśli to działanie nazwiemy kolejno- 

ściowo działaniem A.

A jak się powiedziało A, to jeszcze się z tego kierunku nie da utwo­

rzyć. Dopiero B po A powie, że mamy do czynienia z alfabetem, tą



piękną kolejnością, piękniejszą od liczbowej przez niepodważalnie 

samoistną konwencjonalność. A tych konwencji może być wiele. Po 

alfie jest beta, jak B po A. Ale po B jest C, po becie gamma, a po 

innym „be", inaczej zapisywanym, zgoła „wu", zapisywane zresztą 

jako B.

Dla alfabetu łacińskiego po A jest B. No, me wszędzie, bo w pol- 

szczyźnie akurat Ą. Ale od tego żaden wyraz się nie zaczyna. Nie 

mówimy też, że jak się powiedziało A, trzeba Ą powiedzieć. Nie 

trzeba, trzeba B.

B.



Kto pyta, nie błądzi

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

Pismo Święte mówi, ze jeżeli będziemy szukali, znajdziemy, gdy po­

prosimy, dostaniemy, a kiedy będziemy stukać, to nam się otworzy 

Optymistyczne to, budzi nadzieję.

I to budzi nadzieję podwójną, związaną z dwiema najważniejszymi 

sferami Można, po pierwsze, osiągnąć to, co się chce, i po drugie, 

można się z ludźmi porozumieć. W istocie w wyniku tego porozu­

mienia można osiągnąć cel. Świat jest zyczliwy, a ludzie dobrzy. Jak 

poprosimy, dadzą, jak zastukamy, otworzą Wprawdzie Pismo 

Święte ujmuje to trochę bezosobowo, mówiąc, źe nam się dosta­

nie, ze nam się otworzy, no ale to przeciez w końcu ludzie dają 

i otwierają, me od razu Pan.

Przysłowie jest podobnie pogodne. Błądzić jest rzeczą ludzką, ale 

wolelibyśmy me błądzić I proszę, możemy tego uniknąć, pytając 

Ludzi oczywiście.

W istocie można tu mówić o dwóch możliwych znaczeniach. Pierw­

sze wiązałoby się z tym, ze ten, kto pyta, unika błądzenia, bo w od­

powiedzi dostanie wskazówkę. Drugie polegałoby na przyznawa­

niu racji pytającym, ze słusznie pytają Jak ktoś pyta, me popełnia 

błędu, ponieważ samo pytanie me jest czynnością błędną Pewnie, 

ze jeśli tak o procesie pytania myślimy, to głównie dlatego, ze



w wyniku pytania czegoś się można dowiedzieć i nie błądzić, ale 

można to rozdzielać

Jeżeli ktoś pyta, dostaje odpowiedź. Nie jest to reguła absolutna, 

ale w zasadzie tak jest, tak powinno być, na tym polega pytanie. 

W każdym razie nie dostanie nikt odpowiedzi, jeśli me zapyta. Na­

wet jeśli coś podobnego dostanie, to me będzie to prawdziwa od­

powiedź, jeśli pytania nie było (nie będzie?). Odpowiedź liczy się 

tylko przy pytaniu. I możemy uznać, że często ta odpowiedź, o któ­

rą pytającemu chodziło, pomoże mu w uniknięciu niepożądanego 

błądzenia.

Bywa różnie. Niektórzy obawiają się otrzymywania odpowiedzi 

i mogą nawet czasem mieć rację. Nieraz całkiem niegłupio brzmi 

ostrzezeme: „uważaj, jak pytasz, bo jeśli ktoś pyta, to potem dosta­

je odpowiedź". I niewiedzą się potem nie wytłumaczysz, i dowie­

dzieć się możesz czegoś przykrego, i w ogóle... może lepiej nie py­

tać?

Tak bywa czasem, ale choć powinniśmy mieć prawo do unikania in­

formacji, to zdecydowanie częściej zależy nam na wykorzystywaniu 

naszego prawa do otrzymywania informacji.

A w nieogarnionym świecie, pełnym zasadzek i zakrętów, dobrze 

się czymś kierować. Ale nawet najbardziej niezorientowani i zagu­

bieni mogą sobie pomyśleć, że w razie czego się dowiedzą. „Koniec 

języka za przewodnika". Zawsze można zapytać.

A nawet dostać odpowiedź.



Kto się lubi, ten się czubi

Przysłowie, odnotował Aleksander Fredro, 1827

Fredro pisze: „kocha się, kto się kłóci -  dawne to przysłowie", ale 

w polskich tekstach pojawia się ta zależność dopiero dość późno. 

Za to od razu i u Fredry, i u Mickiewicza, który z kolei odsyła nas do 

ruskich przysłów: „ruskie przysłowie mówi: kto się mocno lubi, ten, 

Panie Podkomorzy, i mocno się czubi". Dziś juz się, poza tym przy­

słowiem, nie czubimy, pewnie to słowo za mało wyraziste, zbyt 

przyjazne jak na określenie kłótni, zwady czy bójki. A w przysłowiu 

zostało dla rymu, który ma podkreślać prawdziwość zalezności czy 

koincydencji.

Przysłowie znane w dwóch wersjach. „Kto się lubi, ten się czubi" 

i „Kto się czubi, ten się lubi". W obu może się zdawać, ze gramaty­

ka wskazuje na jakiegoś jednego kogoś. Gdyby tak było, przysło­

wie dość dziwnie mówiłoby o jakimś narcyzie-masochiście, który 

się sam lubi i czubi zarazem. Rozumiemy jednak, że chodzi o jakiś 

układ, bo zaimek „kto" może i do liczby mnogiej się odnosić. „Ten" 

wprawdzie mniej, ale tu pewnie ma znaczenie uogólniające, więc 

w końcu ujdzie. Zatem: ci, co się lubią, to się czubią -  tylko ze ryt­

micznie me jest to tak doskonałe jak postać klasyczna.

Kto się lubi, ten się czubi -  mówi o konsekwencji. Najpierw lubie­

nie, potem, z niego wynikające, czubienie. Jak się lubimy, będzie­



my się czubić. Ale rzadko chyba w tę stronę przysłowie nas kieru­

je, sugerując, ze nasze wzajemne uczucia będą miały i takie mniej 

przyjemne objawy.

Zazwyczaj, mówiąc tak, mamy na myśli, ze właśnie zauważone 

czubienie się dowodzi lubienia. Tylko że wtedy powinniśmy wybrać 

wariant „Kto się czubi, ten się lubi", wskazujący, ze z obserwacji 

cubiema wyprowadzamy wniosek o lubieniu. Jednak będziemy 

wiarygodmejsi w tym wnioskowaniu, gdy odniesiemy się do obiek­

tywnej reguły, wyraźniejszej w wersji pierwszej, nawet jeśli przyta­

czamy ją w związku z konkretną egzemplifikacją.

Ale czy to prawda? Dlaczego to niby tak ma być? Konflikt, nawet 

tak sympatycznie nazwany, me wskazuje przecież na pozytywne 

uczucia, co to, to nie, przeciwnie wprost, jakby powiedzieli

ViVAT DEMOKRACJA/
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Tweedledee i Tweedledum, zresztą archetypy lubienia się i czubie­

nia. Ale od czego dialektyka: na zasadzie jedności przeciwieństw 

da się wiele zbudować Gdyby czubiącym się na sobie wzajemnie 

nie zależało, nie byłoby mowy o emocjach. Skoro tak emocjonalnie 

się różnią, pewnie muszą być dla siebie ważni, obchodzą się na­

wzajem, można nawet posunąć się do tego, zeby powiedzieć, że 

się lubią. Trochę to naciągane, ale przecież z doświadczenia wiemy, 

ile sporów w kochających się rodzinach, ile ciszy między niechętny­

mi sobie partnerami.

A można jeszcze bardziej sofistyczme: oni nie walczą, nie kłócą się 

nawet. Oni się zaledwie po prostu czubią. I takie sympatyczne 

w końcu czubienie, jeśli to naprawdę czubienie (a tego już udo­

wadniać me musimy) -  to nic innego, jak oznaka lubienia i już.



Kto z kim przestaje, 
takim się staje

Przysłowie, odnotował Grzegorz z Żarnowca, 1597

Już w XVI wieku było: „Z jakim kto towarzyszy, takim tez sam jest", 

potem mieliśmy dziś nieco dziwaczne: „Z jakim kto nakłada, takim 

się stawa”, wreszcie pojawiło się przestawanie i stawanie, tak juz 

zostało i zapewne nieprędko przestanie.

„Przestawać" to ciekawy czasownik, ma pewne cechy antommiczne. 

Z jednej strony najczęściej używa się go do określania czegoś, czego 

zaraz nie będzie, co wygasa, przestaje być Z drugiej strony, odrobi­

nę archaizując, do nazywania pewnego stanu przedłużającego się, 

permanentnego, bo jak z kimś przestajemy, to raczej długo.

Można tez przestać z kimś przestawać, a zeby przestać przestawać, 

trzeba najpierw zacząć przestawać z mm przestawać. Albo inaczej: 

jeśli przestajemy z wieloma ludźmi, a pragniemy przestać, musimy 

po kolei przestawać z mmi przestawać 

Przysłowie me odwołuje się do językowych figli, tu nawet zalezność 

leksykalna między przestawaniem i stawaniem me jest specjalnie 

widoczna. Mówi o naszym upodobnianiu się do tych, z którymi dłu­

go obcujemy Nie jest szczególnie precyzyjne, ale przysłowie me mu­

si -  gdyby to musiało, brzmiałoby dość niezgrabnie jako: „Kto z kim 

przestaje, takim jak on się staje", a i tak me byłoby pewności, kto to 

ten on.



Nie wydaje się szczególnie odkrywcze. Naturalna mimetyczność, 

wsparta równie naturalnymi skłonnościami naśladowczymi i także 

zwyczajnym ogólnym konformizmem, normalnie powinna dać upo­

dabniający efekt. Ale przywołanie tej reguły -  czy to jako ostrzeże­

nia przed niebezpieczeństwami złego towarzystwa, czy to jako wy­

tłumaczenia niepożądanych zmian charakteru -  przydaje się nam 

często.

Trzeba przyznać, że znacznie rzadziej używa się tej formuły, żeby 

pokazać pozytywny wpływ otoczenia na osobę. Jakoś nie odnosi­

my tego do ludzi, z którymi kontakty zmieniają nas na lepsze. Ale 

gdzie takich znaleźć? A wiadomo powszechnie, że my jesteśmy 

w porządku, tylko towarzystwo naszego towarzystwa nas psuje. 

Nie widać tu wiary w siłę osobowości, w to, że człowiek pozosta­

nie zawsze sobą, ze nasze charaktery krzepną z czasem. Nie widać 

nawet decyzji o upodobnianiu się jak w przysłowiu o wronach. Tu 

po prostu ludzie są w pełni uzależnieni od tych, z którymi przeby­

wają. My tez. Co ważne, rzadko tu chodzi o innych, przestających 

z nami -  częściej o nas, przestających z innymi.

Stajemy się takimi jak ci, z którymi przestajemy, i jest to nieuniknio­

ne. I właściwie dlatego właśnie, tak dla naszego ogólnego bezpie­

czeństwa, jak i dla ocalenia nas samych w nas -  powinniśmy jak 

najszybciej przestać z nimi przestawać.

Albo najlepiej w ogóle me zaczynać.



nad kurdeszami

Okrzyk biesiadny, XVIII wiek

Autorem tego zawołania (a może najpierw tylko powiedzenia) był 

podobno warszawski osiemnastowieczny kupiec i bankier Grzegorz 

Łyszkiewicz. Spopularyzował je Franciszek Bohomolec w wierszu 

pod takim tytułem. Refren tego wiersza, który stał się sugestywną 

pieśnią, brzmi: „Kurdesz, kurdesz, nad kurdeszami!".

Trudno powiedzieć, co to takiego, ten kurdesz. Mozę to zawołanie, 

może nazwa pieśni po prostu? Łyszkiewicz musiał trochę mieć do 

czynienia z osmańską odmianą języka tureckiego, bo ten swojsko 

brzmiący „kurdesz" jest podobno wzięty z tego języka. „Kardasz", 

„karyndasz", to dobry kompan, towarzysz, brat nawet, a właściwie 

brat-bliźniak, zrodzony z tego samego łona, co się zwało „karym". 

Potem chyba jednak z nazwą nawet najlepszego towarzysza i kam­

rata tego słowa nie kojarzono. Niektórzy mogli myśleć o jakimś ro­

dzaju wina, wtedy byłoby uzasadnione takie emocjonalne wyróż­

nienie: jeśli uznajemy coś nad czymś innym, musi to być naprawdę 

wyjątkowe. A jeśli kurdesz, o którym mówimy, śpiewamy, jest nad 

wszystkimi innymi kurdeszami, nad wszystkie inne kurdesze, cóz to 

za kurdesz być musi!

Z tego, że me wiemy, o który kurdesz chodzi, a właściwie me ma­

my pojęcia, co to w ogóle kurdesz i nawet co to wszystko znaczy,



wynika gtębokie przekonanie, które w okrzyk wkładamy. Napraw­

dę, nad kurdeszami jest ten kurdesz i cieszy nas to, i biesiadę czy­

ni weselszą. Tym bardziej że przecież wszyscy razem tak uważamy, 

zupełnie jakbyśmy kibicowali temu kurdeszowi, zeby nad innymi 

był, żeby inne pokonywał i zwycięzał. To przyjemnie, to wspaniale 

mieć do czynienia z czymś, co jest nad wszystkimi innymi. A my 

właśnie mamy1

Tak się tym kurdeszem cieszymy, że go nawet powtarzamy. Raz ma­

ło, raz to go tylko przywołujemy. A potem -  dowartościowujemy. 

Kurdesz! Kurdesz -  nad kurdeszami! I mech ktoś tylko spróbuje my­

śleć, a zwłaszcza mówić, ze może być inaczej!

A do tego samo słowo brzmi dobrze, zarazem fantazyjnie i zadzie- 

rzyście. Twardo. To te właśnie, te same cechy fonetyczne sprawiły, 

ze nazwanie przedstawicielki jednej z dawniejszych profesji, wzię­

te skądinąd z przekształconej nazwy drobiu, tak ochoczo bywa uży­

wane dzisiaj jako najpospolitsze z wulgarnych przekleństw. Jeden 

z eufemistycznych zastępników tego przekleństwa zresztą to słowo 

równobrzmiące z początkiem naszego okrzyku.

Dobrze, ze cały okrzyk i to jego osobliwe, wschodnie i nieco tajem­

nicze jądro ocalały przed zagrozemem wulgaryzacją i nikomu me 

przychodzi do głowy zakląć kurdeszem.

On pozostaje nad kurdeszami.



Powiedzenie

W starym anegdotycznym dialogu było: Nie jesteś moim praw­

dziwym przyjacielem, nigdy me pytasz, co u mnie! -  A co u ciebie7 

-  Lepiej me pytaj".

Jak ktoś pyta, dostaje odpowiedź. Mozę nam czasem być tak, ze 

na naszym pytaniu nam zalezy, na odpowiedzi mniej. Wtedy mo­

że jednak lepiej me pytać w obawie usłyszenia czegoś, czego usły­

szeć się nie chce. A czego i odpowiadający może me musieć chcieć 

mówić.

Mowa jest srebrem, milczenie złotem. Wprawdzie Bacon twierdził, 

że milczenie jest cnotą głupich, ale był w tym sądzie dość odosob­

niony. Lepiej byłoby mu milczeć. Milczenie przystoi prawdziwym 

mędrcom, a także tym, którzy, jak mówi Boecjusz, gdyby milczeli, 

pozostawaliby filozofami... Jeronimo, wódz Apaczów, na pytania 

sądu odpowiadał: „Apacz milczy", czym potwierdzał uznanie, któ­

rym się cieszył. Oczywiście milcząco, jak przystoi me tylko mędr­

com, lecz i prawdziwym, dzielnym mężom.

Jest wiele sytuacji i ról, w których milczenie jest wskazane. Jest, 

owszem, wieloznaczne, ale to bywa zaletą. Mozę być wyrazem 

wyniosłości i skromności, zgody i protestu. Biorąc wszystko pod 

uwagę, częściej lepiej jest milczeć, mz coś mówić. „Wiesz-li co, to



zmilcz", jak mówi szatan do Adriana Leverkuhna w Doktorze Fau- 

stusie

Ale milczenie to nie jest to samo, co zwykłe memówienie. Kiedy 

śpię, piszę, jem, kiedy jestem sam, me mówię, ale me nazwałbym 

tego, nawet gdybym potem już mówił, milczeniem. Milczenie jest 

powazmejsze, znaczące Jest memówiemem w sytuacji skłaniającej 

raczej do mówienia.

Tu, w tym powiedzeniu, chodzi także o milczenie, ale nazwane tyl­

ko memówiemem. Lepiej me mówić, mz powiedzieć to, co trzeba by 

było powiedzieć, zwłaszcza gdyby się chciało powiedzieć prawdę.

Powiedzieć prawdę? -  Lepiej me". Lepiej me mówić. Nic me mó­

wić. Tak będzie dla nas obu lepiej, ja nie powiem, to ty me usłyszysz. 

Ale, oczywiście, mówienie o memówiemu tez jest mówieniem. To 

z kolei przewaga mówienia, ze o milczeniu i memówiemu, zeby zo­

stało usłyszane, często trzeba powiedzieć. Można i milczeć o me- 

mówiemu, ale mało kto będzie wtedy wiedział, na jaki temat aku­

rat wtedy się milczy, bo to milczenie podobne jest do milczenia

o wszystkim innym, nawet o mówieniu.

Więc lepiej, na wszelki wypadek, powiedzieć, o czym się nie mówi, 

a właściwie me o tym, tylko o tym, że się o tym nie mówi. 0 tym,

o czym dzięki temu (me przez to) nie będziesz nawet wiedział, co 

to takiego, bo nie powiem, a nie powiem, bo lepiej me mówić. 

Tyle ze z tego, że mówię, ze lepiej me mówić, wcale me wynika, że 

naprawdę nie powiem. Jak juz tak zacząłem mówić, to zwykle jed­

nak zaraz powiem o tym, o czym lepiej me mówić, o czym mówić 

me warto i me trzeba.

Chociaż lepiej byłoby, gdybym me mówił.



Jfcepiej z mądrym zgubić, 
niż z głupim znaleźć

Przysłowie, odnotował Samuel Bogumił Linde, 1806

Nieco kontrowersyjne, gdyby brać to dosłownie. Ale powtarzamy 

to do dziś w różnych okolicznościach. I ta paradoksalność zdaje się 

nam wzmacniać mądrość tego przysłowia. W każdym razie głębo­

kość, często trafnie kojarzoną z pewną niejasnością.

Niektóre wersje tego przysłowia przywołują wprost niedogodno­

ści znajdowania z głupim: mianowicie trudności czy tez wręcz 

niemożliwość podzielenia się. Możemy się domyślać, ze prowadzi 

to do sporów, komplikacji, które w sumie mogą być większe mz 

korzyść ze znalezionego. W większości zastosowań me wymaga 

się takiego rozwinięcia, a sytuacja dzielenia się nie staje nam od 

razu przed oczy.

Najwłaściwsza i najciekawsza zarazem wydaje się interpretacja, ze 

ważniejsze od tego, co się czym czy też co się z nami dzieje -  jako 

że trudno gubienie, a właściwie także i znajdowanie, uznawać za 

działania celowe -  jest towarzystwo.

Inne przysłowia, podobne, mogą nas w tym utwierdzać. Z mądrym 

lepiej wiele rzeczy: minąć się (niż z głupim spotkać) -  to tak, natu­

ralnie; kozy paść (mz z głupim w karty grać)-też jasne; wypić kwa- 

tereczkę (mz z głupim beczkę) -  o, czyzby?; pieczeń obracać (mz 

z głupim jeść); płakać (mz z głupim się śmiać); bić się (niz z głupim



w przyjaźni źyć); wreszcie lepiej z mądrym w piekle niż z głupim 

w niebie. Chyba się trochę przysłowiodawcy zapędzili w tej eskala­

cji... W tych ostatnich przykładach szacunek dla mądrości mądrość 

samą chyba przytłumił.

Towarzystwo mądrego jest wartością samą w sobie. Inne rzeczy, 

nasze przypadki czy działania, mogą mieć jakieś znaczenie, ale oka­

zuje się, że najbardziej liczy się, z kim. Chociaż czy przez to me po­

wątpiewa się po części w naszą, niezależną, mądrość? Co prawda 

dobrze przestawać z mędrcem, bo kto z kim przestaje, takim się 

staje, ale może w końcu i my me tak całkiem sroce spod ogona? 

A tu ten przesadny snobizm...

Zauważmy tez, jak w tych innych przysłowiach nisko traktowane są 

różne nasze aktywności, a także wewnętrzne stany ducha (wywo­

łujące śmiech i płacz), czy wreszcie nawet ostateczne pozaziemskie 

miejsce. Rdzenne zgubienie i znalezienie jest w tym kontekście 

umiarkowane.

Niektórym może wreszcie przeszkadzać jeszcze jedna sprawa. Oto 

me ulega wątpliwości, ze nasze cechy są często funkcją cech innych 

ludzi i bywają przez te cechy relatywizowane. Bycie mądrym to 

może być cecha mezalezna, ale często ujawnia się w zestawieniu 

z mniejszą mądrością, a najwyraźniej widać ją przy głupocie. Jaki­

mi wydamy się innym, a nawet sobie samym, pozostając tak kon­

sekwentnie, mezaleznie od sytuacji, w towarzystwie mądrych? Za­

pewne- dążącymi do mądrości, ale czy tylko?

A w towarzystwie głupich..



iszy rydz niż nic

I** Przysłowie, odnotował Gamius, 1702

Rydz bardzo smaczny grzyb, w Panu Tadeuszu wszyscy na mego 

dybali, bo był najsmaczniejszy. A tu wchodzi w emulację z takim 

przeciwnikiem' I znowu, jak to w przysłowiach, winien rym. 

Porównując rzeczy ze sobą, zawsze możemy je i z niczym porów­

nać, co wcale nie znaczy, że wtedy z niczym nie porównujemy Ow­

szem, z niczym, ale nie nie porównujemy, tylko przeciwnie: porów­

nujemy. Z niczym.

Ale jak się coś z niczym porównuje? Zapewne chodzi tu o jakiś 

brak, a i kryterium porównania musi być specyficzne. Czy lepsza zła 

strawa, czy pusta lodówka? Czy marny samochód, czy jego brak? 

Czy kiepska praca, czy bezrobocie? Czasem dopiero przy takiej al­

ternatywie możemy się dopatrzyć jakichś zalet w tym, co mamy. 

I czasami robi się nam od tego lepiej. No, ale to w sytuacji posia­

dania czegokolwiek, choćby słabego.

Pewnie me zawsze tak jest. Zły sąsiad gorszy od braku sąsiada, któ­

ry to brak dla niektórych i od dobrego sąsiada lepszy. Zła zona, by­

wa, gorsza od stanu kawalerskiego, a i staropanieństwo może być 

lepsze od marnego ślubnego. I tak dalej, i tak dalej.

Ale ci, co mówią o rydzach, mają na myśli to, co lepiej, żeby w ogó­

le było. Jakiekolwiek zdrowie, choćby najgorsze, od jego braku,



najmarniejsza nawet pogoda od braku pogody... Zaraz, chyba coś 

nie tak. To może ogólniej: lepsze cokolwiek niż w ogóle mc. Tak, 

z tym można by się zgodzić. Ogólne mc jest do niczego.

Przysłowia ostrzegają, radzą, zmuszają do zastanowienia, śluzą za 

matryce do wyjaśniania zjawisk, me tylko trudnych do wyjaśnienia. 

I bywa, ze pocieszają. To właśnie często śluzy jako pocieszenie. 

Mało? Ale zawsze coś' Nie najlepsze? Ale przecież jest. To już lepiej 

tak niż wcale.

Ten minimalizm ratuje z depresji i innych opresji, ale czasem może 

i ograniczać. Jakoś w końcu leci, a mogłoby wcale nie lecieć -  to 

juz lepiej niech leci, jak leci. Jaki jest, taki jest, byle był. Niechby bil, 

byle był (tak o złym mężu mówiły dobre zony, zdaniem mężów).



A mech tam, niech będzie tak, jak jest, a w końcu jakoś jest.

Rydz jest lepszy, bo mogłoby nic nie być. A jak chcemy, żeby było 

lepiej, może być od tego gorzej. Lepsze jest wrogiem dobrego -  

mówi kolejne przysłowie. Z braku laku i kit dobry. Jak się nie ma, 

co się lubi, a na bezrybiu i rak ryba I tak dalej. Całkiem pokaźny 

ten polski zbiór minimaliów.

A z drugiej strony rydz wspaniały grzyb. Skoro, mając go, zestawia­

my z niczym, to znaczy, że mamy nie lada jakie wymagania. Inni 

pewnie cieszyliby się z rydza, uważali za szczęśliwców, a my kręci­

my nosem i łaskawie przyznajemy, że to wprawdzie nie to, ale 

ostatecznie mogłoby być gorzej, i ze dobrze, że me jest.

Pewnie ze dobrze.



Literaci do pióra! 
Studenci do nauki!

Hasło z wiecu w Fabryce Samochodów Osobowych, Warszawa, marzec 1968

Niech każdy robi, co do mego należy. Studenci mech się uczą, bo są 

studentami, literaci mech piszą literaturę. Te dwa napisy pojawiły się 

najpierw na Żeraniu, a potem także na innych transparentach przed­

stawicieli klasy robotniczej, demonstrujących przeciwko demonstru­

jącym przeciwko władzy ludowej w marcu 1968 studentom, litera­

tom i innym inteligentom. I niech nie zamącają spokoju.

Struktura perswazyjna sugestywna. Nec sutor ultra crepidem. Pil­

nuj, szewcze, kopyta. Rób, co do ciebie należy. I mamy podany 

kierunek. Do nauki' Ta konstrukcja przyimkowa, tu kierująca ogra­

niczająco, jest częsta w wezwaniach do aktywności. „Do dzieła!", 

„do boju!", „do wotów'". Trudno o bardziej wyraziste pobudzenia. 

„Do wioseł!", „do szabel!", a w końcu: „do stołu!", „do kieli­

chów!", „do mazura!". „Po szklaneczce do piosneczki!". I w ogóle 

hejże ha!

Ale to wtedy, gdy my wszyscy razem. I albo me mówimy (czy raczej 

nie wykrzykujemy) wówczas, kto mianowicie, nie używamy żadnej 

nazwy albo używamy wspólnej nazwy dla nas wszystkich, tych, co 

to do: „Polacy", „waszmościowie", „wiara".

Ale gdy to nie my razem, takie ukierunkowanie przez „do", dopeł­

nione dopełniaczem, częściej wysyła do działań mniej atrakcyjnych



lub wyznacza ścisłe sfery, czy wreszcie me zawsze pożądane miej­

sca pobytu. „Irena do domu'", „Ludwiku do rondla!" są jeszcze 

względnie sympatyczne, ale inne bywają zbyt kategoryczne, domi­

nujące i sytuacyjnie mało atrakcyjne: „do apelu'", „do garów!", „do 

budy!".

Te buńczuczne i naiwne wysyłania inteligencji do jej obowiązków 

i na właściwe jej miejsce spotkało się od razu z parodystycznymi 

dowcipami Ponieważ wrogiem groźniejszym od zrewoltowanej 

młodzieży były określone środowiska, najpierw określane zresztą 

bezigrekowo jako „sjomści", żartobliwie wysyłano ich, juz jako po­

prawnych językowo syjonistów, do Syjamu (który przy sjomstach 

nie miałby racji bytu). Obok tych haseł umieszczano, jako kontynu­

ację ciągu, „pasta do zębów".

A „literaci do piór" mogłoby brzmieć tak pozytywnie aktywizująco! 

Być może zresztą, ze takie hasło pojawiało się w bardziej prosto­

dusznych latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku z dobrym odnie­

sieniem. Potem, z me dla wszystkich czytelną aluzją, nawoływano 

w popularnej rubryce: „czytelnicy do piór" I czytelnicy odpowiada­

li własną twórczością.

Takie wysyłanie na właściwe miejsce i do właściwych zajęć może 

dawać poczucie mocy. Można wtedy, zwłaszcza jeśli się działa 

w gromadzie, swobodnie przekraczać granice głupoty, wysyłając 

Żydów na Madagaskar czy postów do rozrzucania gnoju.

A studenci, rzeczywiście, powinni się uczyć.



Lotem bliżej

Hasło reklamowe, lata sześćdziesiąte XX wieku

Przestrzeń jest, spostrzegamy ją. O, stąd dotąd. Tam, dalej. Z cza­

sem jest trudniej. Przeszłości juz me ma, to jasne, przyszłości jesz­

cze. Jest niby teraźniejszość, ale co to za czas, zwykłe zetknięcie 

nieistniejącej przeszłości z nieistniejącą przyszłością. I jeszcze się 

ciągle przesuwa.

Ale choć bardziej jesteśmy pewni realnego istnienia przestrzeni niż 

czasu, to z przestrzenią łatwiej nam jest walczyć, a nawet ją poko­

nywać. A czasu się me da. Nawet ci, co mówią o zarządzaniu cza­

sem, powinni zdawać sobie z tego sprawę. Czas jest nieubłagany 

i albo ucieka przed nami, albo nas goni. Przestrzeń opanowujemy, 

może być nasza, z czasem gorzej. Jak mamy swoje pięć minut, to 

wszystko. I tez mija, i okazuje się, że juz za pięć dwunasta. Za me 

nasze pięć.

Walka z czasem jest śmiertelna. Gdy dopadniemy uciekający nam 

czas i mamy go, możemy go sobie zabijać, czym tam chcemy. Nie­

stety, częściej to on nas dopada, kiedy goni. I, oczywiście, także 

zabija.

Z przestrzenią walczymy inaczej. Nie o to chodzi, by ją zabijać, ona 

sama tez me zabija nas. My możemy ją opanowywać lub, częściej, 

pokonywać. Do opanowywania przestrzeni używamy oczywiście



czasu. Odległości pokonujemy w jakimś czasie i im prędzej, tym 

bardziej pokonujemy. Ten odcinek w dwie godziny. Sto metrów 

w dziesięć sekund.

Przestrzeń jest realna i niezmienna. Rzeczy możemy przybliżać do sie­

bie i oddalać, częściej my sami możemy być bliżej lub dalej od nich. 

Ale samej przestrzeni nie przesuniemy. Możemy wiele zmieścić na 

hektarze ziemi, ale nie dwa hektary. Punktu oddalonego o kilometr 

nie zbliżymy ani o milimetr, bo kilometra me da się skrócić.

Nie zrobimy bliżej, ale możemy zrobić szybciej. Wykorzystujemy 

czas, nierozciągliwy sam w sobie, i mieścimy w mm coraz więcej 

przestrzeni. Juz tysiąc kilometrów w jednej godzinie. Bo coraz szyb­

ciej, tysiąc kilometrów na godzinę. Żartobliwe „sześćdziesiąt minut 

na godzinę" dawało w pewnym czasie gwarancję tempa normalne­

go w niezupełnie normalnych czasach.

W Paragrafie 22 Hellera Dunbar zył powoli. Lubił wszystko, czego 

nie lubił, bo go nudziło, więc miał subiektywne poczucie wolniej 

upływającego czasu, więc czasu dłuższego. Można powiedzieć, 

choć sam tak nie mówił, że próbował mieścić w godzinie parę go­

dzin. Nawet jeśli przez takie działania nie będziemy żyli długo, to 

będziemy żyli dłużej. Bo możemy wolniej albo szybciej, a to podob­

ne do dłużej i krócej.

Bliżej nie będzie, ale może będzie szybciej. Szybciej to jakoś bliżej. 

I samolotem jest szybciej mz -  powiedzmy -  na piechotę I krócej 

z punktu A do punktu B, oddalonego od A o tysiąc kilometrów. 

I w ten sposób B jest, jak się uprzemy tak mówić, bliżej A.

Lotem bliżej. Ale nie wiemy, od czego.



Ładną mamy pogodę

Formuła zagadnięcia

W innym wariancie: „ładna dziś pogoda". Tak często taką pogodą 

zagadywaliśmy, że stało się to prototypem początku rozmowy. I te­

raz trudno jest nam, skoro to wiemy, tak właśnie zacząć. Musimy 

szukać nowych formuł, banalność akurat tej dyskwalifikuje ją, spra­

wia, że znika ona całkiem z rozmów. Ale kto wie, czy przez to me 

stanie się z czasem, jako szczególnie unikana, wyjątkowo oryginal­

na. Na razie jest symbolem banału.

Bo i o czym tu mówić, kiedy me ma o czym mówić? A mówić trze­

ba, to tylko z najbliższymi, z bliską rodziną, z prawdziwymi przyja­

ciółmi można sobie swobodnie pomilczeć, a jak jesteśmy z innymi, 

trzeba mówić. I często wiemy, że to mówienie powinniśmy zacząć 

właśnie my

No to zaczynamy mówić, a najłatwiej mówić o tym, co widać. I co 

wiąże się z tym, co najbardziej i zawsze wspólne rozmówcom, 

choćby największymi wrogami byli: z czasem. Ta ładna pogoda jest 

teraz, dotyczy nas, nas razem. Jeśli jesteśmy meteopatami, a takich 

wśród nas podobno coraz więcej, to nawet bardzo dotyczy. 

Oczywiście zła pogoda dotyczy nas znacznie bardziej i tez często 

stanowi przedmiot rozmowy i tez jej początku, ale skarżenie się na 

złą pogodę me jest az tak banalne, bo me jest wymyślone sztucz­



nie, me jest zagadywaniem dla zagadywania. O złych rzeczach do­

brze porozmawiać, wprawdzie ich nie zmienimy, ale wspólne pona­

rzekanie może je znacznie złagodzić. A o ładnej pogodzie mówimy 

już niemal jawnie bez myślenia o niej, tylko po to, żeby zagadnąć, 

kiedy milczenie ciąży albo kiedy bardzo nam chodzi o kontakt.

I właściwie powinno to być przyjemne dla zagadywanego (czy, czę­

sto, zagadniętej), wskazuje mu (czyjej) przeciez na to, ze zagadywa- 

jącemu (rzadziej zagadywającej) zależy. I stąd ta pogoda, jawny 

pretekst, ale przecież do pretekstu trzeba mieć dobry i ważny powód. 

Ajednak uznane powszechnie zostało za śmieszne, godne wykpienia, 

bo jakoby nieudolne i naiwne.



A jest w tym parę smaczków. Po pierwsze, ta ekspozycja przydaw- 

ki. I na początku ta przydawka stoi, i oddzielona jest od swojego 

rzeczownika. To i akcent zdaniowy mieć musi. Zaiste, ładna to mu­

si być pogoda. Po drugie, mamy tu to „mamy", tę wspólnotową 

formę czasownika posiadania. Jak coś wspólnego mamy, i to ład­

nego, to jak nie mamy wspólnego tematu znaleźć do rozmowy’ 

A zacznijmy od tego, co przeciez mamy. My mamy. Wprawdzie in­

ni pewnie tez ją teraz, zwłaszcza tu, mają, ale my chyba szczegól­

nie. I powinniśmy o tym właśnie razem wiedzieć.

Pogoda jest zawsze, dobra czy zła. Ale kiedy jest dobra, możemy 

nie mówić o tym, ze dobra. Inna, niemeteorologiczna, za to meta­

foryczna, pogoda, pogoda ducha mianowicie, juz musi być dobra, 

żeby być. Zagadywanie ładną pogodą jest zazwyczaj pogodne, 

świadczy o dobroduszności.

Jak się okazało, nadmiernej.



rej głowie dość dwie słowie

Przysłowie, odnotowane w „Monitorze", 1771

„A ja tylko dwa słowa: bądź szczęśliwa i zdrowa". „A tyś rzekł mi 

dwa słowa, me więcej: źe kochasz mnie i wiatr". „Bema, ja mam 

do ciebie dwa słowa". Popularny wpis do pamiętnika, słowa popu­

larnej piosenki sprzed kilkudziesięciu lat, dialog z Opowiadań ode- 

skich Izaaka Babla. Wszystkie te cytaty zastanawiały mnie jako 

człowieka bardzo młodego i kazały wątpić w prawdziwość dwusło- 

wowości. Nie ma czegoś takiego jak dwa słowa. Dwa słowa to

o wiele więcej niż dwa słowa. To co najmniej cztery.

Lakoniczność jest zaletą. Jako lakoniczność, me jako mrukliwość 

czy milczkostwo. Cezar ze swoim trzyzdamowo-trzysłowowym ko­

munikatem o tym, że przybył, zobaczył i zwycięzył, jest niedości­

gnionym wzorem. Puszkin jako carski urzędnik musiał napisać ra­

port o skutkach plagi szarańczy. Napisał coś, co w dość dokładnym 

przekładzie Tuwima wygląda tak: „Szarańcza leciała, leciała i siad­

ła. Siedziała, siedziała, wszystko zjadła i dalej poleciała". Puszkin 

zrobił sobie lakoniczny zart z żywiołowej klęski, Cezar raczej me, 

ale myślenie zdaje się podobne: po co się rozpisywać?

Pisząc różne podania, zastanawiałem się wielokrotnie, czym wypeł­

nić tę ćwiartkę papieru. I powtarzałem prośby, wywijając sformuło­

waniami, i zaczynałem wymownie, i kończyłem. A może wystarczy­



łoby parę słów. Na przykład: „proszę o urlop, bo mi się należy" 

A po co pisać, że się należy? To wiadomo! Więc: „proszę o urlop" 

Krócej to juz tylko można by dopełniaczowo: „urlopu'". Nie, to chy­

ba za krótko.

Przysłowie zdaje się mówić, że kiedy mówimy rozwlekle, kiedy uży­

wamy większej niż dwa liczby słów, me traktujemy adresata tych 

słów jako głowy szczególnie mądrej. A co, jeśli ta mądra głowa 

chciałaby sobie trochę poczytać albo posłuchać? A może lubi nas 

słuchać?

Wiele mądrych głów uważa przy tym, że trzeba trochę popisać 

i pogadać, bo tak wypada. Bo to niegrzeczne jest powiedzieć tylko 

to, o co chodzi, i już. Bo zresztą chodzi często, zwykle, zawsze o to, 

zeby trochę ze sobą pobyć. A jak tu być bez mówienia?



I wiele, większość chyba, mądrych gtów myśli, ze wszyscy myślą 

podobnie, a jak me myślą tak, to myślą, ze tak trzeba myśleć, albo 

że większość myśli, że tak trzeba myśleć. I ze w związku z tym moż­

na trochę nieuważnie i słuchać, i czytać, bo nie jest tak, że jeśli ja­

kieś słowo przegapimy, to stracimy caty sens. A gdyby tak byto, ze 

mówimy tylko to, co ważne, to by tak byto.

Ale naprawdę w przysłowiu chodzi o to, że jak ktoś mądry, to w lot 

zrozumie. I dwa słowa mu wystarczą, a jak jeszcze mądrzejszy, to 

może i jedno. I od razu będzie wiedział, o co chodzi. W każdym ra­

zie będzie mu dość. Co nie znaczy, że nie możemy sobie jeszcze tro­

chę pogadać.

A „dwie słowie", a me „dwa słowa", bo to stara liczba podwójna. 

Wtedy jeszcze bardziej słychać byto i widać, także gramatycznie, ze 

dwa. Nie więcej.



Mądry wybór, lepsze życie

Hasło wyborcze Unii Wolności, 1997

Hasto to miato różne interpunkcyjne warianty, subtelnie różnicują­

ce odcienie znaczeniowe: były z dwukropkiem, z myślnikiem, 

z przecinkiem, bez niczego. Ale kształt stowny byt zawsze ten sam. 

Byto to hasto przyjęte później, już w trakcie kampanii, po odrzuce­

niu całkiem niefortunnego, przegadanego i wywołującego konster­

nację i konfuzję hasta: „w lewo7 w prawo? zawsze do przodu1", 

które me tylko językowo byto niezdarne, a znaczeniowo rodziło po­

czucie zagubienia i dezorientacji, ale jeszcze do tego dawato się łat­

wo parafrazować, a w jednej z parafraz „przodu" było zastąpione 

przez „ztobu", co miato wydźwięk lekko dezawuujący.

To nowe hasto było oczywiście lepsze i mądrzejsze. Mądry był wy­

bór raczej tego hasta. Choć i ono mogło być lepsze.

Było zgodne ze spokojnym i ciągle niezrozumiale mepociągającym 

wizerunkiem partu. Najpierw „sita spokoju" Tadeusza Mazowiec­

kiego, potem inne uczciwe, porządne i mało demagogiczne hasta. 

I efekt zwykle mniej niż umiarkowany.

Tego hasta nie skandowano. Niby to trochej, miara rytmiczna dla 

hasta typowa, sprawdzona, to ciąg dwusylabowców z akcentami 

na co drugiej sylabie. Inne hasła, także reklamowe, z tej miary 

wiele wyciągały. Tu skandowanie jest wykluczone, okrzyki me-



| możliwe, to hasto raczej do spokojnego stwierdzenia, nawet do 

‘ pomruczenia.

f Jego mądra oczywistość jest porażająca. Zgadzamy się z mm od ra- 

' zu. Nie ma tu co prawda prostego orzekania, me ma czasownika czy 

innego orzeczenia, ale w hastach to normalne. Wiemy o tym i zwyk­

le łatwo potrafimy je uzupełnić. Tu mogłoby to być „mądry wybór 

daje lepsze życie" albo, jeśli ktoś nie lubi w hastach zbyt klasycznie 

zbudowanych zdań, po prostu: „mądry wybór to lepsze życie".

Jeśli mamy w zwyczaju dokonywać mądrych wyborów, to życie na­

sze jest lepsze. Jeśli teraz dokonamy wyboru mądrego, poprawimy 

sobie życie. A juz na pewno nie pogorszymy. I dlatego trzeba wy­

brać mądrze. Chyba nie ma takiego, co by się z tym nie zgodzit. 

Każda partia, każde ugrupowanie, wszyscy powinni się pod tym 

podpisać.

Skoro to my namawiamy do mądrego wyboru, to należy podejrze­

wać, że, dla nas przynajmniej, tylko wybór właśnie nas będzie mą­

dry. Wprost tego nie powiemy, ale w końcu mówimy do ludzi mą­

drych, którzy zrozumieją, co to jest mądry wybór i kto jest mądry. 

Oni juz wiedzą. Moglibyśmy nawet mc im nie mówić, ale w końcu 

jak kampania, to coś trzeba powiedzieć.

Więc, jak trzeba, to proszę bardzo. Radzimy wam mądrze, żebyście 

dokonali mądrego wyboru, bo on da wam i nam da, i w ogóle 

wszystkim -  lepsze życie.

Taki wybór będzie, proszę was, najlepszy.



Mówi się?

Dawne pylan e telefpn stek

To pytanie o kontakt. Nie tego, kto pyta, tylko tego, kto jest pyta­

ny, albo tych, co są pytani. Tak się mówi, a raczej mówito, kiedy się 

pytało, czy rozmowa telefonicznych partnerów trwa. Czy się odby­

wa. Czy kontakt, czyli kontrakt z pocztą, która łączy swoimi łącza­

mi, jest realizowany. Czy wszystko w porządku. Bo może się me 

mówi, może się nie zaczęto mówić albo się skończyło, albo, co by­

łoby bodaj najgorsze, się przerwało. I tu to me ci przerwali, co roz­

mawiali, tylko się przerwało na łączach i rozmowa przerwa­

na. I wtedy trzeba będzie interweniować.

I pytało się tak bezosobowo, bo bardziej chodziło me o to, zeby 

konkretni ludzie rozmawiali, lecz o to, by sama rozmowa trwała, 

toczyła się. W takich okolicznościach używamy „się", mówi się na 

przykład, że stąd tam idzie się dwie godziny i nieważne, kto idzie 

I o normach tak się mówi, na przykład ze tak się robi, a owak się 

nie robi.

Panie telefonistki pytały tak bardzo bezosobowo, że nie ograniczały 

tego do gramatyki, lecz nawet głos ustawiały do możliwej bezbarw­

ności, a pytanie redukowały intonacyjnie do czegoś w rodzaju 

stwierdzenia, które przeciez żadnym stwierdzeniem być nie mogło, 

skoro zmierzało do stwierdzenia stanu faktycznego, bo po to było.



1 I odpowiadaliśmy, że się mówi. Oczywiście, gdy słyszeliśmy, bo gdy 

nie słyszeliśmy, nie mogliśmy odpowiedzieć. A pytanie było między 

innymi właśnie po to, żeby wyeliminować naszą niemożliwość je­

go usłyszenia. Czyli w pewien sposób sensowmejsza, pożyteczniej­

sza informacyjnie byłaby odpowiedź: „nie mówi się", mniej praw­

dopodobna i czasem dość nonsensowna, podobnie jak pozytywna 

odpowiedź na tak skądinąd częste pytanie: „czy śpisz?". Taką ocze­

kiwaną odpowiedzią byt więc też, a może przede wszystkim, brak 

jakiejkolwiek odpowiedzi.

Teraz, gdy tączymy się bezpośrednio, nie kręcąc już żadnymi korb­

kami, niczym juz me kręcąc, lecz wystukując te wydłużające się cią­

gi numerów, me słyszymy głosu telefonistek. Rozmawiamy bezpo­

średnio, sami. Wprawdzie jeszcze bywa, że uświadamiamy sobie, 

że może niezupełnie, i choć nikt nam nie mówi „rozmowa kontro­

lowana", potrafimy przypomnieć sobie formułę „to me jest rozmo­

wa na telefon".

I jakoś się mówi, bez mówienia i myślenia, że się mówi.

A „mówi się" mówi się i przy innych okazjach, na przykład wtedy, 

gdy mówimy, jakie mówienie jest poprawne. Czy mówi się „dwo­

ma kobietami" czy może „dwiema kobietami". To właśnie to odwo­

łanie do norm, tutaj językowych.

I jeszcze mówi się tak, w konsekwencji, w powiedzeniach. Cieka­

we, choć nie najsympatyczniejsze, jest to, ze najczęstszym z nich, 

najbardziej chyba nieprzejrzystym znaczeniowo, jest „mówi się 

trudno". Łatwo nam się tak mówi.

Ale mówi się trudno, tak w języku bywa.



Na bezrybiu i rak ryba

Przysłowie, odnotował Michał Czajkowski, 1839

Stara opowieść prawnicza głosi, że jedna z ustaw, traktująca o go­

spodarce wodnej, a w szczególności dotycząca ryb, zawierała na 

końcu uwagę: „w rozumieniu mniejszej ustawy rak jest rybą". Cho­

dziło oczywiście o to, zeby to, o czym byto w ustawie, a co odno­

siło się do ryb, odnieść i do raków. Pewnie, można by napisać tak 

wtaśnie, ze to, co dotyczy ryb, dotyczy i raków, ale prawnicy wole­

li inaczej. A że przy tym mogą, jak im się (czasem, niestety, słusz­

nie) zdaje, wptywać na znaczenia, przynajmniej na rozumienia 

stów, jeśli me systemowe, to choćby okazjonalne, to cóz im szkodzi 

raka na potrzeby tej ustawy w rybę zmienić.

W przysłowiu rak tez się rybą staje, ale z przyczyn odmiennych. 

Otóż ryb me ma, a potrzebne. Można zatem, dla korzyści tej sytu­

acji, uczynić z raka rybę albo przynajmniej coś, co można za rybę 

uważać, a jak i to me, to chociaż uznać. I taką oto mamy kolejność1 

„rak jest rybą" -  no nie, to nieprawda. Zatem: „raka będziemy 

uważać za rybę" -  nie, i to nie wchodzi w rachubę. A więc: „raka 

uznajmy za rybę" -  nad tym można się juz zastanowić.

Mamy bowiem trzy płaszczyzny. Pierwsza, to to, co jest. Rzeczy, 

sprawy, byty. Ontologia. Jak coś jest, jest. Jak coś czymś jest, to jest. 

Druga, to to, co o tym myślimy. Epistemologia. Wiemy, ze coś jest.



Coś uważamy za coś, dla nas to to jest tym. I trzecia, to, co mówi­

my, jak to nazywamy. Język. To nazywa się tym. Pewnie, ze o tym, 

co jest, wiemy i dlatego możemy powiedzieć, żejest, i tak dalej, ale 

możemy przyjąć, że te trzy warstwy istnieją. Tak uważamy. Więc 

tak możemy powiedzieć.

Ryb me ma, są raki. Tego się nie zmieni. Nie możemy nawet uwa­

żać, że to ryby te raki. Bo uważanie me od nas zalezy. Ale jakbyśmy 

uznali? Uznanie to nie uważanie, o uznaniu możemy juz uznanio­

wo decydować. W każdym razie możemy uznać, ze możemy decy­

dować. Więc uznać.

Raka w rybę nie zmienimy, me da się. Ale ryb me ma, mato ze nie 

ma, nie ma i me będzie, bo to bezrybie. Jak bezrybie, to jak mogą 

być ryby? Jeżeli to prawdziwe bezrybie, to jednego możemy być 

pewni: cokolwiek tu jest, me jest rybą. Choćby miato wszystkie ce­

chy ryby, to to me ryba, bo tu bezrybie. Ale ryb potrzeba. Wszyst­

ko jedno po co, ale muszą być.

No, to trzeba uzyć raka. Rak jest. I jest do tego gotowy, zeby być 

rybą. Albo zeby go za rybę uważać czy w ostateczności uznać. A sy­

tuacja tego wymaga.

Rak zatem stanie się rybą. Jak się me ma, co się lubi... Z braku la­

ku... Erzace... Kawa zbozowa... Etykiety zastępcze... Wyroby czeko- 

ladopodobne... Skąd my to znamy?

Ale jest pewien ktopot. Jeżeli na bezrybiu raka zmienimy w rybę, 

choćby tylko uznaniowo, to co to będzie za bezrybie? Juz nie bez­

rybie!

A przeciez rak jest rybą tylko na bezrybiu...



Na dwoje babka wróżyła

Przysłowie, odnotował Wacław Potocki, 1674

Babka pojawiła się w tym przysłowiu trochę później, najpierw to 

była wróżka, która „na dwoje szła". Dziś byłoby to zrozumiałe ra­

czej tylko intuicyjnie. Ale i współcześnie me jest to przysłowie 

szczególnie przejrzyste. Zapomnieliśmy, ze wróży się „na coś", 

a i użycie formy „dwoje" jest nieco dziwne. Skąd tu ten charaktery­

styczny rodzaj gramatyczny? Może dla podkreślenia różnicy między 

jednym a drugim z tych, na które babka wróżyła...

Bo istotnie, me chodzi tu o to, że wróżąca babka przewiduje dwo­

je, na przykład bliźnięta, tylko o to, że może być jedno, ale może 

być i drugie, a to drugie to całkiem co innego mz to pierwsze.

Że może być tak, a może być inaczej. Tak albo nie. Tak albo tak. Te 

formuły są różne, mogą się nawet wydawać przeciwstawne, ale tu 

akurat chodzi o to samo i to, ze raz na to samo mówię „me", a raz 

„tak", albo raczej ze raz na coś różnego mówię „nie", a raz „tak", 

nie przeszkadza.

Babka jako wróżka me bardzo się sprawdza, jej pytyjskość może być 

denerwująca, ale tu nie o nią chodzi. Naprawdę wcale jej nie ma, to 

my próbujemy bawić się w przewidywanie przyszłości, a właściwie 

stwierdzamy raczej mato odkrywczo, że różnie to może być. Banał, 

a daje poczucie pewnej gtębi, bo jest, jak to banały, refleksyjny.



A do tego, choć wiemy, ze zawsze może być różnie, tylko czasem 

mamy takie wyraźne poczucie rozgraniczenia. Akcje mogą pójść 

do góry albo spaść, jak twierdzą analitycy giełdy. Wiatr może być 

jutro wschodni albo zachodni, tak przynajmniej mówią meteoro­

logowie. Albo rybka, albo akwarium, jak mówią dowcipni para- 

frazerzy.

I często to „tak" i „me" z tego dwojga wiążą się z czymś dla nas do­

brym z jednej i złym z drugiej strony. Można wygrać, ale moż­

na i przegrać, pitka jest bowiem okrągta. Mogę zyskać, ale mogę

i stracić. Wyzdrowieję albo mi się pogorszy. A bezradna babka wi­

dzi w tym ambiwalencję losu i wróży na dwoje, na wszelki wypa­

dek i w świadomości niemożliwości rozeznania, co się stanie.

To „na dwoje" usamodzielniło się z czasem i funkcjonowało dla 

określenia sytuacji krytycznej. „Już było ze mną na dwoje" znaczy­

ło, że mogłem równie dobrze umrzeć, jak zyć dalej, i że to, ze żyję, 

to szczęście. Mogłem nie żyć. W rozwiniętym przysłowiu o babce, 

dziś już meprzytaczanym, może właśnie dlatego zresztą, tez jest 

mowa o śmierci: „na dwoje babka wróżyła, albo umrze, albo bę­

dzie żyła". Tu pojawia się dodatkowo uwiarygodniający rym i oka­

zuje się, że babce chodzi o mą samą.

Ta niepewność jest denerwująca, ale i krzepiąca. A poza tym, jeśli 

chcemy znaleźć jakieś zupełnie pewne przewidywania, możemy 

sięgnąć do dwualternatywności. „Jeśli na świętego Prota jest po­

goda albo słota, na świętego Hieronima deszczyk jest albo go me 

ma".

Ale wcale nie wiadomo, czy nam zalezy na tej pewności rzeczy przy­

szłych.



Na pochyłe drzewo i kozy skaczą

Przysłowie, odnotował Jan Murmellius, 1527

jesi Tez wariant: „Na pochyłe drzewo wszystkie kozy skaczą". Oba 

w wymiarze dosłownym dość nonsensowne. Pierwsze wskazuje, 

ze pochyłe drzewo jest tak dobrym miejscem do wskakiwania, że 

nawet kozy, zwykle rzadko skaczące po drzewach, me potrafią się 

powstrzymać od skoczenia. Drugie zakłada jakieś dziwne przemia­

ny obyczaju u kóz, które, znalazłszy pochyłe drzewo, skaczą na me, 

wszystkie bez wyjątku. Pierwsze bardziej trzyma się rzeczywistości, 

pokazując jednak pewną wyjątkowość koziego zachowania, dru­

gie, z oryginalnym założeniem, ze i na inne drzewa, mniej pochyłe, 

tez skaczą kozy, a na pochyłe to już wszystkie, prezentuje rzeczywi­

stość nazbyt swoistą. Jest jeszcze odmiana tego drugiego, każąca 

traktować kozy me w zbiorze, lecz pojedynczo, ale także bezwyjątko- 

wo: „Na pochyłe drzewo każda koza skacze".

Jak zawsze chodzi o ludzi. Tu są pochyłymi drzewami, a i kozami 

też. Pochyłość odpowiadać może przygnieceniu przez niepomyślny 

los, a więc ubóstwu i ogólnemu nieszczęściu, może też oddawać 

pochylenie charakterystyczne dla przyjmujących pokorną postawę.

I przysłowie to znaczy, ze jak źle, to źle. I coraz gorzej. I wszystkie 

nieszczęścia do kupy, więc jak tu się me poddać. A jak się poddasz, 

to już w ogóle do niczego. I każdy wykorzysta, i jeszcze dokopie.



Ponure to przysłowie, deterministyczne i defetystyczne. Znajduje 

dobre umocowania w księgach i doświadczeniu pokoleń. „Mają­

cym będzie dane, a memającym odjęte". Nie ma co się spodziewać 

sprawiedliwości. Wprawdzie w innym miejscu mówi się, ze błogo­

sławieni cisi, pokornego serca i ubodzy duchem, bo będą pociesze­

ni, a w jeszcze innym, ze jak prosimy, to się nam da -  ale częściej 

bliższa jest ta kozia perspektywa.

Przysłowie świadczy tez o pewnej podłostkowatości ludzkiego cha­

rakteru. Wiktymolodzy zgodni są co do tego, ze ofiara może swoją 

ofiarowatością prowokować do pogłębiania swojego statusu ofia­

ry, że pewien typ postawy ułatwia znęcanie się. Te kozy, nawet one 

albo wszystkie one czy tez każda z nich, skaczą na nas, ale i my tro­

chę odpowiedzialności za to ponosimy. Dlaczegośmy tacy pochyli... 

Mogłoby to przysłowie być wyrazem pognębiającego wszystkie



pochyłe drzewa przeświadczenia, ze wyjścia nie ma, mogłoby być 

wytłumaczeniem nieszczęść, zwykle naszych własnych, przed innymi

i nami samymi, czy wreszcie mogłoby być manifestacją spokojnej re­

zygnacji. Ale chyba bywa częściej ostrzezemem przed pochylaniem 

się jako drzewo. I jako takie może być krzepiące. Wprawdzie na po­

chyłe, owszem, kozy i różne nieszczęścia, ale my niekoniecznie musi­

my się tak pochylać.

A samo wyobrażenie kozy wskakującej na drzewo, choćby i pochy­

łe, a szczególnie gromady kóz -  jest nieodparcie zabawne.



asza wola -  Polska gola

Hasło kibiców, lata siedemdziesiąte XX wieku

Dopełniaczowe okrzyki są klasyczną formą żądań zbiorowych. Krzy­

czące zbiorowości domagają się wielu rzeczy: chleba, pracy, 

igrzysk. Ta akurat zbiorowość, aktywna jak mało która, aktywna 

zresztą nie tylko werbalnie, żąda strzelenia bramki przez polską re­

prezentację piłki nożnej. Zapewne chodzi o ostateczne zwycięstwo, 

ale do tego zwycięstwa prowadzą zdobyte bramki. Czyli gole. Nie 

da się ukryć, ze o golach lepiej krzyczeć.

„Polska gola!" to okrzyk podstawowy, krótki i bezwzględny. Bywa 

rozbudowywany. W popularnej pieśni kibiców, przez którą, razem 

śpiewaną, łatwiej nawet wywoływać jedność tłumu mz przez skan­

dowanie, śpiewano: „Polska gola, Polska gola, taka jest kibiców 

wola". Na transparentach z lat siedemdziesiątych ubiegłego stule­

cia widniał napis czterowyrazowy: „Nasza wola -  Polska gola", tak 

też wtedy wołano.

Struktura prosta, analogiczna. Cztery dwusylabowe wyrazy, więc 

trochej, czyli na przemian sylaba akcentowana i nieakcentowana. 

Dobre do krzyczenia, do powtarzania

Prawda, że wyraz „wola" pojawił się tutaj dla rymu z „gola", co, 

choć po „wola" następuje, jest dla hasła podstawowe. Ale też uży­

cie tego wyrazu daje całemu napisowi czy też okrzykowi interesu­



jącą perspektywę. Otóż okazuje się, ze strzelenie gola ma być reali­

zacją woli kibiców.

Chęć, pragnienie, ochota, zamiar, decyzja, postanowienie-wszyst­

kie te pojęcia coś łączy. W jednych dominuje emocja, w innych na­

stawienie na realizację. Pragnienie może obyć się bez działania, po­

stanowienie powinno się wcielać w życie. „Wola" to słowo silne, 

zdecydowane. Często formalnie i sprawczo zapowiadające czynno­

ści, a właściwie czyny. Zeby czyn powołał coś do życia, musi być 

wola. Taka wola powinna być silna. Jeśli ktoś taką wolę wyrazi, po­

winien mieć do tego wyrażania prawo, i na tym się skończyć me 

moze. Za tak wyrażaną wolą musi iść działanie: tego, kto wyraża, 

lub innych, odeń zaleznych. „Taka jest moja wola" -  to moze po­

wiedzieć tylko nie byle kto. Władca, sprawca, decydent. Właściwie 

jak tak powie, to juz jest pewne, że ta wola będzie zrealizowana. 

Nie można dopuścić, zeby me.

Kibice wyrażają oto wolę, żeby był gol. „Taka jest nasza wola" -  

mówią, a właściwie wołają, a naprawdę jeszcze krócej: „nasza wo­

la" -  a lapidarność zazwyczaj zwiększa kategoryczność. To wola 

zbiorowości, ważnej, decydującej o wielu sprawach. Emocjonalnie 

zaangażowanej.

Trudno się takiej woli przeciwstawić, trudno sobie wyobrazić, by 

nie została spełniona.

Wyrażanie pragnienia jako pragnienia rzadziej prowadzi bezpo­

średnio do jego realizacji. Jeśli pragnienie zostanie określone jako 

wola, szanse realizacji zdają się nieporównanie wyzsze.

Zwłaszcza jeśli ta wola będzie wykrzyczana tysiącem gardeł.



a złodzieju czapka gore

Przysłowie odnotował Salomon Rysiński, 1618

Mało co jest tak widoczne, jak płonąca czapka. Samą czapkę tez wi­

dzi się dobrze, tym bardziej jak płonie, co zresztą trudne nieco do 

wyobrażenia.

Znaczy to, że jak kto co ukradnie, widać to po mm od razu. I, zeby 

metaforę ciągnąć dalej, jest on w niebezpieczeństwie. Nie tylko 

dlatego, że go widać, sc. jako złodzieja, ale ze płomień z czapki jest 

zagrażający. Spali się złodziej razem z czapką.

Stereotypowy przedwojenny obraz złodzieja kazał widzieć go 

skradającego się w nocy, przy księżycu, z pękiem wytrychów 

w ręce, z workiem na plecach, w masce na twarzy, właściwie na 

oczach. Na głowie złodziej obowiązkowo miał czapkę typu kasz­

kiet. Pewnie dlatego, żeby trochę twarz zasłaniała, ale można 

było sobie naiwnie wyobrazić także, ze po to, by miało się co pa­

lić, jakby co.

Przysłowie zakładało pewną poczciwość ludzkiej natury. Nie potra­

fimy udawać, oj, me potrafimy. Jak coś ukradniemy, zaraz po nas 

widać, zaraz czapka gore. A z drugiej strony, przenikliwość. Tacy je­

steśmy, ze przed nami nic się me ukryje. Jak coś ukradniesz, zaraz 

zobaczymy płonącą czapkę. Poczciwe jest to przysłowie i me wyda­

je się grzeszyć przenikliwością.



Ale poucza. Jak już tak jest, ze ukryć trudno, a zobaczyć łatwo, me 

powinniśmy ryzykować złych uczynków. Cokolwiek zrobimy, nie da 

się przed ludźmi ukryć. Cokolwiek zrobisz złego, licz się z tym, ze 

zobaczymy to i tak.

Przysłowia, porzekadła zdają się zyskiwać na dawnej formie. Jak 

coś brzmi staroświecko, znaczy to, że było prawdziwe już bardzo 

dawno temu. „Gore" to rzadko dziś spotykany czasownik. Ja go­

rę, on g o re -to  sobie wyobrażamy. Ty zapewne gorzesz, a my go- 

rzemy -  to juz znacznie gorzej. A om? Gorą czy gorzeją? Gorzeją, 

zapewne, ale to w ogóle inny czasownik, bo i ja gorzeję, i ty go­

rzejesz, i on gorzeje także. „Gorzeć" ma wszystkie formy, „goreć" 

juz pewnie tylko dwie, utrzymywane też ledwo, ledwo: pierwsza 

osoba, „ja gorę", przez opowieść o panu Pogorzelskim, a trzecia 

osoba dzięki właśnie tej czapce, oprócz której nic juz dziś więcej 

nie gore.

Ale czapka tak.

Ta osobliwość i jednocześnie ta optymistyczna naiwność każąca 

wyrzekać się kradzieży wydają się tak niedzisiejsze i mało reali­

styczne, ze pojawiły się liczne parafrazy. Złodziejowi zakładano 

w tych nowszych, teraz juz z kolei cynicznych, przysłowiach czapkę 

futrzaną, szczególnie z karakułów, co miało znaczyć, że owszem, 

złodziejstwo się opłaca i wykrywane bywa rzadko. Ale mody się 

zmieniają, karakuły stały się niezbyt częstym materiałem na czapkę

i te parafrazy zaczęły także brzmieć archaicznie i przez to dobro­

dusznie. Tyle ze tez przez zbytnią, a więc również naiwną, oczywi­

stość stwierdzenia opłacalności i bezkarności kradzieży.

Lepsza już ta pierwsza naiwność.



icea albo śmierć

Hasło polityczne, Jacek Saryusz-Wolski, 2004

Nie wiadomo, jak długo pozostanie w pamięci Polaków to hasło, 

dość oryginalnie zawierające nazwę francuskiego miasta. Było sil­

nie związane z okolicznościami i głosiło przymus bronienia pew­

nych unijnych rozwiązań europejskich, dających Polakom określone 

przywileje (mniejsza juz o to jakie i czy realne), a zapisanych właś­

nie w Nicei. Ale wyszło poza te okoliczności, będąc przedmiotem 

gorącego sporu politycznego.

W większości zgadzano się, ze to bardzo dobre hasło. Zwięzłe, wy­

raziste. Każdy, kto usłyszał, wiedział, o co chodzi, i zapamiętywał. 

Brzmiało po męsku, stanowczo Choć egzotycznie brzmiące, było 

patriotyczne, więc mogło liczyć na dobre przyjęcie jako broniące 

polskich interesów. I jednocześnie ogromna część polityków uzna­

wała, że to hasło niedobre, antagonizujące nas z pozostałymi 

członkami Unii Że demagogiczne, wywołujące napięcie także we­

wnętrzne. Posuwano się do wyśmiewania szczególnie głośno pre­

zentującego to hasło polityka Platformy Obywatelskiej Jana Marii 

Rokity. Imputowano całej tej partu, że chętnie wycofałaby się ze 

stanowiska, zwłaszcza tak ostro wyrażanego. Istotnie, jak się coś 

mocno wyrazi, o odwrót trudno, nawet gdyby się chciało. A tu me 

wiadomo, czy chcieć, bo hasło dobre. Nawet przeciwnicy widzieli



w nim dobre hasło. Dobre, choć oczywiście beznadziejne i w ogó­

le głupie. Głupie, ale dobre.

Takie dobre, że nie mogło być oryginalne. I nie było, w każdym ra­

zie jeśli chodzi o strukturę i drugi człon alternatywy, bardzo rozłącz­

nej. Ze śmiercią zestawiano wiele wartości, co w końcu sytuację ra­

czej ułatwiało. Mało kto, mając wybór między śmiercią a czymkol­

wiek, wybierze śmierć, co dopiero gdy drugim członem, wobec 

śmierci alternatywnym, jest ojczyzna, wolność czy coś podobnie 

wartościowego. Toteż wybierano te wartości, a najbardziej znaną 

spośród nich był socjalizm, zestawiany ze śmiercią nie przez kogo 

innego jak Fidela Castro, co wiarygodności oczywiście dodawało. 

U Kościuszki była alternatywa: „śmierć albo zwycięstwo". W kla­

sycznym bandyckim zestawieniu „śmierć albo pieniądze" śmierć 

także lokowała się na początku, co mogło być tłumaczone możli­

wością sprawnie wywołanego szoku. W innych połączeniach ma­

my oczywiście do czynienia ze skrótem myślowym, zestawiającym 

na przykład socjalizm albo ustalenia unijne po jednej, a kompletną 

katastrofę, śmiercią nazywaną, po drugiej stronie. Czyli, inaczej



mówiąc: jak me będzie socjalizmu albo Nicei, to w ogóle śmierć Al­

bo może inaczej: bronić socjalizmu (lub Nicei) aż do śmierci. Albo 

wreszcie: mam wybór -  albo obronię Niceę (ustalenia itd.) czy też 

socjalizm, albo umrę. To znaczy po prostu, że będę bronił socjali­

zmu albo też Nicei do śmierci.

No, oczywiście, niezbyt mądre to wszystko. Ale wyraziste. A ci, któ­

rzy skłonni są widzieć w tej wyrazistości znamię funkcjonalności 

hasła, pokazują jednocześnie świadomość konwencji.



Niech to piorun strzeli

Przekleństwo

„Bogdaj mnie jasny piorun ubił, jeśli nieprawda, zem cię, dalbóg, 

bardzo lubił, czy kochał" -  mówi Tadeusz do Telimeny, zaklinając ją 

w ten sposób, zeby mu uwierzyła. Bodaj go piorun ubił.

Wiele wariantów ma to powiedzenie, wyrażające raz nieprzeparte 

dążenie do wiarygodności, gdy odnosi się do mówiącego, raz nie­

chętny stosunek do zdarzeń, gdy do nich. Ostatnio częściej spoty­

kany jest drugi wariant. Jeszcze czasem usłyszymy: „niech mnie 

piorun strzeli, jeśli nie", ale częściej mamy w odniesieniu do rzeczy­

wistości: „mech to grom spali", „zeby to piorun spalił", „mech to 

grom strzeli". Pioruny i gromy mają palić, co bardziej zrozumiałe, 

lub strzelać, co gramatycznie jest bardziej wątpliwe, ma jednak pe­

wien wzorzec w języku myśliwych, którzy „strzelają zwierzynę" 

Strzela się jeszcze byki, błądząc, ale to już inna, frazeologiczna 

sprawa. Rzadziej namawia się te zjawiska atmosferyczne, zeby tra­

fiały, a bywa, ze ich domyślności zostawiamy, co zrobić mają: mó­

wimy „niech to jasny grom .." i urywamy.

Czasem mamy tu pośredni rozkaźmkz „niech", czasami dość bliskie 

znaczeniowo podrzędne zdanie celowe z „zeby". Oczywiście te for­

my są częste i w innych przeklinających powiedzeniach. „Żeby go 

pokręciło", „mech cię drzwi ścisną", „zeby to diabli wzięli", „niech



5 to diabli porwą"... Tak sobie mniej lub bardziej wyrafinowanie 

| przeklinamy, często nie życząc nikomu i niczemu niczego napraw-

I dę złego.

II Gromy i pioruny to może być interwencja z góry, znak czuwania me 

' tyle opatrzności, ile surowego sędziego. Gromowładnego Zeusa, 

. Jowisza, Thora czy Peruna. Gromy możemy metaforycznie rzucać

i ciskać, ale skądinąd raczej do zmysłu słuchu się one odnoszą. Gro­

my raczej słychać, niz widać, one grzmią, choć bywają jasne. Pio­

runy widzimy i oczywiście słyszymy także, to całość wyładowania. 

Widzimy ich blask, słyszymy ich huk. Błyskawice natomiast, też 

w przenośni ciskane, raczej tylko widzimy.

Groźne pioruny etymologicznie mają coś wspólnego z łagodnym 

praniem. Wydaje się nam dziś, ze „pranie" jako bicie, uderzanie, 

jest metaforycznie wtórne, że najpierw miało znaczenie „czyszcze­

nia". Jest nieco inaczej -  najpierw było jednak uderzanie, a to 

„pralnicze" znaczenie wzięło się ze sposobu czyszczenia materia­

łów na mokro: przez bicie kijankami i czym tam popadło i niejako 

wytłukiwanie w ten sposób brudu.

Dzisiejsze bijące, uderzające pioruny i gromy z praniem się oczywi­

ście nie wiążą, za to przypominają konotacyjme rozgniewanych 

gromowładnych bogów, z zapomnianym nieco litewsko-słowiań- 

skim Perunem, który od pioruna wziął nazwę.

Pioruny rzadko dziś w nas godzą. To iskry tylko. A piorunochronem 

od posądzenia nas o kłamstwo czy nierzetelność może być przywo­

łanie takiego gromu, żeby w nas strzelił, gdy kłamiemy.



Niech żyje nam

Okrzyk, życzenie

„Sto lat, sto lat, niech żyje, żyje nam!" -  to juz śpiew. „Niech nam 

żyje" -  to początek zyczeń, zaraz będzie me tylko wskazanie, lecz 

najczęściej i opis tego, kto ma zyć. A takie „niech żyje nam" bywa 

oczywiście fragmentem życzeń, okrzyków i śpiewów, nieraz dłu­

gich i rozbudowywanych, jak choćby: „łubudubu, łubudubu, niech 

żyje nam prezes naszego klubu, mech żyje nam!", ale bywa i samo­

istne jako reakcja na widok czyjejś postaci lub brzmienie czyjegoś 

nazwiska. Reakcja zbiorowa. Ktoś daje sygnał, woła wielu. Może 

zgoła wszyscy, z wyjątkiem tego, co to właśnie ma żyć.

To najprostsze, podstawowe wysławianie kogoś, rzecz jasna ko­

goś, kto żyje. Towarzyszy ono uroczystościom, toastom, wystąpie­

niom. Jest jednym z podstawowych zyczeń, wyrażonym konwen­

cjonalnie i standardowo, ale przy tym w ważny i nawet dość 

wzniosły sposób. Przy bezpośrednim zwracaniu się do tego, komu 

życzymy, mówiono (wołano, śpiewano) tez w drugiej osobie, czyli: 

„Zyj nam!". I ta druga osoba, i ta trzecia, z „niechem", me mogła 

być znaczeniowo zwykłym rozkazującym trybem, tylko trybem ży­

czeniowym, odpowiadała formułom z partykułą „oby" -  trudno 

nam przeciez w końcu świadomie, celowo i skutecznie dostosowy­

wać się do tak wyrażonych nakłonień. Żyć będę sobie zył, ale nie



! wskutek rozkaźnikowego namawiania czy proszenia. Podobnie 

z innymi zyczemami, jak choćby „bądź zdrów".

Może się wydawać, ze dosyć skromne jest to zyczeme. Czy napraw- 

' dę życzymy komuś, kogo wysławiać w ten sposób chcemy, zaled- 

i wie tego, co i tak ma miejsce? I nawet me dodajemy, że chodzi

0 to, żeby długo zył, na przykład sto lat, albo żeby jakoś szczegól­

nie szczęśliwie. To znaczy możemy dodawać, ale okrzyk się w ten 

sposób zepsuje i będzie z tego coś innego. Ale chyba nie o zwykłe 

przedłużanie życia tu chodzi. Może jest tam gdzieś ukryte, lecz za­

łożone milcząco, długie życie w pamięci, może mamy tu do czynie­

nia z odniesieniem do jakiegoś specjalnego, pełnego i prawdziwe­

go życia...

W każdym razie, w tej przynajmniej wersji, jest to życie, z którym

1 my, okrzykujący, mamy coś wspólnego. Wskazuje na to całkiem nie­

oczywisty gramatycznie celownik zaimka osobowego „my". Ten, kto 

żyje i ma żyć, ma żyć nam. Pewnie, sobie też, ale to me jest i me bę­

dzie egoistyczne życie dla siebie, żadne tam życie sobie, a nie trzeba 

dodawać, ze oczywiście me może to być takie sobie życie. To będzie 

życie dla nas, życie, z którego i my, a może przede wszystkim my, bę­

dziemy mogli, czy wręcz mamy, wyciągać korzyści.

Taki celownik pierwszej osoby, częściej w liczbie pojedynczej, bywa 

stosowany, gdy chcemy podkreślić więzi łączące nas z tymi, do któ­

rych i o których mówimy. Apelujemy zatem z troską: „tylko mi się 

nie przezięb", albo kategorycznie zakazujemy: „żebyś mi się nie 

ważył!". Takie rzeczy masz robić, czy tez nie robić, jakoś też mnie, 

dla mnie. Ważne to dla mnie.

A nam -  mech żyje.



Nie kładź palca między drzwi

Przysłowie, odnotował Szymon Budny, 1580

„Drzwi" to jeden z rzeczowników bez liczby pojedynczej. Nie wia­

domo nawet, jak mogłaby ta liczba wyglądać. „Jedno drzwio?" 

Nonsens. Inne wyjścia jawią się nam jako jeszcze bardziej absur­

dalne. Nie ma niczego takiego pojedynczego. Drzwi są tylko mno­

gie, bardziej niż spodnie, bo spodzień sobie jakoś wyobrażamy, 

bardziej chyba niz nożyce nawet.

I jeżeli jest coś między drzwiami, to między jednymi drzwiami i dru­

gimi drzwiami. Jak się bardzo uprzemy, możemy i jedne, i drugie 

nazwać parą drzwi i wtedy będzie to między dwiema parami drzwi. 

Ale to chyba będzie bardziej dziwne i może przywołać na myśl czte­

ry drzwi (cztery pary drzwi? Idź precz, szatanie!).

Między jednymi drzwiami i drugimi drzwiami może być trochę 

miejsca, na przykład jakieś pomieszczenie. Pokój -  powiedzmy. 

Z jednej strony jedne drzwi, z drugiej drugie. Pokój pośrodku. Mię­

dzy. Stosunkowo sporo miejsca między takimi drzwiami.

I na nic byłoby ostrzeżenie dotyczące kładzenia czy niekładzenia, 

a nawet (bo i tak bywa w innych wersjach tego przysłowia) pcha­

nia czy mepchama palca między tak usytuowane drzwi.

I dlatego, zapewne, na okazję tego przysłowia wyobrażamy sobie 

pojedyncze drzwi (jeśli ktoś juz bardzo chce, to parę drzwi), i to



jeszcze właśnie domykające się, i palec między tym, co nazywamy 

drzwiami (jeśli nie określamy tym mianem całego układu wraz z fu­

trynami, czyli ten drewniany najczęściej, ruchomy prostokąt -  a je­

śli takie dwa są, bywają nazywane skrzydłami), a futryną.

Drzwi się właśnie zamykają. To też, ściśle rzecz biorąc, jakiś absurd, 

bo to przecież nie drzwi są otwarte ani zamknięte (choć tak uważał 

Marivaux, mówiąc, także zresztą niesłusznie, ze drzwi muszą być 

albo otwarte, albo zamknięte), tylko pomieszczenie, do którego te 

drzwi prowadzą. Albo z którego wyprowadzają.

No dobrze, powiedzmy, ze drzwi się zamykają. To znaczy, że ta pro­

stokątna, drewniana (choć może być na przykład częściowo szkla­

na) część zbliza się do takiego obramowania (zwanego czasem fu­

tryną, a dawniej obrazowo i pięknie uszakami). I wtedy właśnie nie 

powinniśmy tam kłaść palca. Jak już drzwi bliskie zamknięcia. A jak 

bardzo bliskie, to nie możemy tam palca pchać.

I jest to tak oczywiste, że az dziwne, ze trzeba nas o tym pouczać. 

Ale to rzecz jasna metafora i chodzi o to, żebyśmy w konfliktach 

starali się me brać udziału, bo to tak, jakbyśmy między drzwi, co­

kolwiek by to znaczyć mogło, palec wtykali, wsadzali czy wręcz 

pchali. Bo nam przytrzasną i wtedy będzie nam już wszystko jed­

no, jak nazwać to, co z nim właśnie byliśmy zrobili.



Nie matura, lecz chęć szczera 
zrobi z ciebie oficera

Hasło werbunkowe, Henryk Sperber, 1944

Jak coś do rymu, to prawdziwsze. Także i dlatego ta chęć taka 

szczera. Inna by me dawała oficera. A tak jest optymistycznie i wia­

rygodnie. Tak werbowano do Wojska Polskiego.

Rzecz jasna chodzi o szczerą chęć kandydatów na oficera, chęć, by 

być oficerami. Kiedyś status oficera był bardzo wysoki, oficerowie 

to była przed wojną elita. Wprawdzie, choć tak się wysoko nosili, 

wojny me wygrali, ale co stereotyp, to stereotyp. Zostaje dłużej. 

Tak ze oficer to bardzo dobrze.

Zeby mm być, potrzebny jeszcze status wykształcenia. Matura to 

duża rzecz, daje szanse. Ale jak tu ją szybko zdobyć? I okazuje się, 

ze mamy alternatywę. To szczera chęć.

Jak me wolno, ale bardzo się chce, to można -  mówi jakże reali­

stycznie Szwejk. Istotnie, przy wielkiej chęci tak bardzo milkną re­

guły, że dobrze jest z tego milknięcia regułę uczynić. Bo nawet jak 

jej nie będzie, będziemy z mą w zgodzie postępować.

I ta szczera chęć ma siłę sprawczą. Pewnie, sama nie wystarczy, ale 

wiele przeszkód pozwoli pokonać. Zwłaszcza jakiś brak formalno­

ści. Formalność, wiadomo, jest z natury swojej zbyteczna. I za taką 

formalność może tu być uznana matura. Masz ją czy me masz, róż­

nica w istocie formalna. A przeciez istnieje kryterium o wiele bar­



dziej naturalne, czyli prawdziwe, takie, które bardziej czujesz, któ­

re w dobrym znaczeniu od ciebie właśnie i tylko od ciebie na do­

brą sprawę zalezy.

To szczere chęci. Ale me ma łatwo, muszą być naprawdę szczere. 

Tyle ze stopień szczerości sam oceniasz. Wiesz, ze dobrymi chęcia­

mi piekło jest wybrukowane, i dlatego me o dobre chęci tu chodzi. 

To idealistyczne fanaberie. Tu chodzi o prawdziwą, naturalną, ludo­

wą chęć. Szczerą.

Samej chęci pewnie me wystarczy. Ale ona jest najważniejsza. Jeśli 

jest naprawdę szczera, pozwoli pokonać inne trudności. Jej szcze­

rość będzie kryterium skuteczności. Jeśli mimo chęci oficerem nie 

zostaniesz, będzie to znaczyć, ze chęć me była zupełnie szczera. 

Inaczej byłbyś już oficerem, a jakże.

Zestawianie zewnętrznie w końcu, z pewnymi pretensjami do 

obiektywizmu, przyznawanej matury z wyłącznie wewnętrznie we­

ryfikowaną szczerą chęcią zdaje się wyrażać zaufanie do człowieka, 

przynajmniej w aspekcie samooceny. Istotnie, któż zna mnie lepiej 

niż ja sam7 Kto może wiedzieć równie dobrze, na co zasługuję, do 

czego się nadaję? Czy dobry byłby ze mnie oficer?

Jeśli zdamy się na dobrodziejstwa samooceny, jeśli chęci szczere 

wystarczą do uczynienia chętnych oficerami, świat stanie się pięk­

niejszy. Nikt nam nie będzie przeszkodą i wreszcie będziemy mogli 

robić to, na co naprawdę zasługujemy.

Kłopot tylko, że wszyscy inni tez.



Nie ma wolności bez 
„Solidarności"

Hasło solidarno c owe z ok esu stanu wojennego, 1982

Nie ma dymu bez ognia, a bez pracy kołaczy. Jak jedno z drugim 

jest nierozerwalne, to bez pierwszego nie ma drugiego, a bez dru­

giego pierwszego. Czasem rzecz w tym, co pierwsze.

Jak powiem, że me ma dymu bez ognia, mówię, ze coś w tym jest 

Są oznaki, muszą być oznakami czegoś. Tego właśnie. Nie ma skut­

ków bez przyczyny. Musiał być jakiś powód. Nie jestem szczególnie 

odkrywczy, przeciwnie, sadzę banały, ale widocznie trzeba je przy­

pomnieć, bo jakoś sobie z nich me zdajesz sprawy.

Gdybym powiedział (a mogę przeciez), że nie ma ognia bez dymu, mó­

wiłbym, ze gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą. Jeżeli wszedłeś między 

wrony, to kracz. Jak jest przyczyna, to skutku me może me być i z obec­

ności czegoś, co mogę uznać za przyczynę, wnioskować pewnie mogę

o konieczności czegoś, co skutkiem tej przyczyny jest lub będzie. Choć, 

oczywiście, jeśli mówię o skutku przyczyny, podobnie zresztą jak wte­

dy, gdy mówię o przyczynie skutku, popełniam błąd tautologii.

A bywa jeszcze inaczej i może być tak, ze jedno z drugim są po pro­

stu połączone. Czasem tak bardzo, ze to jedno to prawie część dru­

giego. Albo drugie pierwszego. Jeśli me wiadomo co czego, to po 

prostu są nierozerwalne i nie może być tak, ze jedno jest, a drugie­

go nie ma. I odwrotnie tez.



Nie ma wolności, jeśli nie ma solidarności. Te dwie wartości powin­

ny być blisko, nie są wszelako od siebie koniecznie zalezne. Można 

sobie wyobrazić wolność społeczeństwa, w którym solidarności, 

a w każdym razie jej objawów, me spotyka się zbyt często -  jak też 

solidarne, a przecież zniewolone, społeczeństwo.

Tu jednak chodzi o „Solidarność", zalegalizowany związek zawodo­

wy, niezależny i samorządny, bez którego, nawet jeśli będą nam to 

silnie w głowy kładli, wolności sobie me wyobrazimy. A jak nie wy­

obrazimy, to me będzie, bo przecież naprawdę wolność jest stanem 

postrzeganym subiektywnie i jeśli postrzeganym me jest, to go me 

ma i już.

To hasło było jednym z najczęściej, najbardziej konsekwentnie po­

wtarzanym w okresie stanu wojennego, a i potem. Władze zapew­

niały, że Polacy żyją w wolnym państwie, a odpowiedź była ciągle 

taka sama. Jak nie zalegalizujecie „Solidarności", to me mówcie

o wolności, bo jej nie będzie. Bez „Solidarności".



Oczywiście wcale przez to nie mówimy, że jak będzie „Solidar­

ność", to od razu uznamy, że wolność też już jest. Istnienie „Soli­

darności", legalne naturalnie, bo naprawdę i tak „Solidarność" 

żyje, jak wiemy, jest warunkiem koniecznym, ale wcale me jest po­

wiedziane, że wystarczającym do istnienia wolności.

Ale najpierw ją zalegalizujcie, a potem zobaczymy.



e miała baba kłopotu. 
kupiła sobie prosię

Przysłowie, odnotował Salomon Rvsinski, 1618

Przysłowie wzięło się z łańcuszkowej opowieści o babie, która kupi­

ła sobie prosię i ten zakup spowodował me jeden, ale cały szereg 

kłopotów, bo likwidowanie każdego z następujących po sobie kłopo­

tów powodowało następny, jeszcze większy. I tak się baba męczyła 

Ale najpierw kłopotu żadnego me miała. Tylko ze o tym pewnie nie 

wiedziała. Kiedy nie mamy kłopotu, zwykle me wiemy, ze go me 

mamy. Co innego, kiedy go przestajemy mieć. Wtedy odczuwamy 

jego brak. To znaczy, wcale nam go nie brak, tego kłopotu, tylko 

czujemy, ze go me mamy i o to nam chodzi. O to nam chodziło wte­

dy, kiedy go mieliśmy -  żeby go me mieć. Wniosek stąd, ze aby na­

prawdę nie mieć kłopotu, trzeba go najpierw mieć. Inaczej me 

w pełni me będziemy go mieć.

Baba z opowiastki kłopotu czy serii kłopotów w końcu się pozbyła. 

Musiała być bardzo szczęśliwa, ta baba. Potem. Ale przysłowie ła­

pie ją w środku opowieści, wtedy, gdy ten kłopot ma, duzy i dość 

świeży, bo mowa tu o zapewne całkiem niedawnym sprawieniu so­

bie pierwszego kłopotu: o kupnie prosięcia. I dziwimy się jej, dla­

czego ten brak kłopotu (nieuświadamiany, ale tego sobie me 

uświadamiamy) baba zechciała, nieopatrznie i lekkomyślnie, na 

kłopot zamienić.



Przypominamy sobie tę babę i jej prosię, gdy ktoś (nas samych nie 

wyłączając) nagle staje w obliczu kłopotu w konsekwencji własnej 

decyzji, najczęściej oczywiście podjętej w intencji poprawy losu, 

statusu czy samopoczucia chociażby. Coś sobie na przykład kupuje­

my. Nie było nam to konieczne i bez tego me było tak źle. A teraz 

to mamy, co kupiliśmy, i okazuje się, ze wcale lepiej me jest, a jeśli 

nawet pod jakimś względem jest, to pod innym dużo gorzej, bo 

kłopot, tak że per saldo się nie opłaciło.

Nie zawsze zresztą chodzi o kupno, bo z przysłowia dzisiaj cytowa­

na jest właściwie najczęściej sama pierwsza część.

Nie miała baba kłopotu... I potem juz mc dopowiadać nie trzeba 

Wszyscy zrozumieją. Formalnie z tego czasu przeszłego nie musi 

wynikać wprost, ze teraz juz go ma, ten kłopot, ale na mocy impli- 

katury tak to sobie właśnie wyobrażamy. „Nie byłem żonaty do 

trzydziestki" -  mówiąc tak, niby nie mówię jednoznacznie, ze po 

trzydziestce się ożeniłem, bo formalnie niewykluczone, ze mogłem 

i potem być kawalerem, a jednak wszyscy usłyszą w tym zdaniu in­

formację o moim ślubie koło trzydziestki I w przysłowiu o babie 

usłyszą informację o aktualności jej kłopotu. Tak, teraz kłopot jest. 

A mogła baba go nie mieć. Sama sobie winna. Lepsze jest wrogiem 

dobrego, a baba me pamiętała o tym i prosię sobie kupiła. I my sa­

mi mówimy tak często o sobie. I tak mówiąc, dziwimy się po tro­

sze, co nam do głowy przyszło. Po co nam to było.

Pamiętajmy jednak, ze dopiero jak kłopot minie, naprawdę go me 

będzie!



!  Nie mów hop, 
póki nie przeskoczysz

Przysłowie, odnotował Mikołaj Rej, 1549

Albo „zanim przeskoczysz", albo „zanim me przeskoczysz". To takie 

wyjątkowe przypadki, gdzie „tak" i „me" to wszystko jedno. Ale 

„póki" tylko z „nie". „Póki", „dopóki", „zanim" -  wszystkie te dziw­

ne słowa mówią o jakiejś granicy czasowej, do której coś się dzie­

je albo ma dziać. „Póki żyję, działam". To samo znaczy „póki me 

umrę, działam". Tu negacja ma jasną funkcję. „Póki", „dopóki" są 

z czasownikami niedokonanymi. Póki okręt walczył, Słowacki sie­

dział na maszcie. Jak mówimy o końcu, w końcu dokonanym, po­

jawia się „nie". „Zanim" dajemy częściej, gdy przed jakąś granicą 

jest czy ma być jakaś czynność dokonana. „Zrób to, zanim wyj­

dziesz". I to logiczne. „Zanim nie" stosowane jest wtedy, gdy prze­

czenie odnosi się do tego, co przedtem, i wtedy, gdy to, co przed­

tem, jest niedokonane. „Nie zrobię tego, zanim mnie me popro­

sisz". „Siedzę, zanim mnie me wyrzucą". Ale i bez negacji można: 

„siedzę, zanim mnie wyrzucą".

Tu nam się radzi -  bo przysłowie ma charakter radząco-ostrzegają- 

cy -  żebyśmy nie mówili, póki me przeskoczymy. Czyli zanim me 

przeskoczymy. Czyli zanim przeskoczymy. Krótko mówiąc, przed 

przeskoczeniem.

Przeskoczenie jest dokonane. Przeskoczyłem, przeskoczę. Czasu te­



raźniejszego brak. Jest „przeskakuję", ale to o przeskakiwaniu, nie

o przeskoczeniu. Czyli zgodnie z przysłowiem mógłbym powiedzieć 

„hop" dopiero wtedy, gdy przeskoczę. Po przeskoczeniu.

Dziwnie by chyba brzmiało takie „hop" po wszystkim. To „hop" 

zwyczajowo wiąże się ze skakaniem, jest jakby jakimś jego słow­

nym odpowiednikiem. Albo i wręcz nazwą. A często to zachęta do 

skoczenia. „No, hop!", „skacz'". I ktoś wtedy skacze. Albo nie. 

Mógłbym tak siebie zachęcać, gdybym chciał skoczyć, ale się na 

przykład bał. Ale chybabym me zastosował takiego wykrzyknika juz 

po swoim -  a także cudzym -  skoku. Chyba żebym opowiadał o ja­

kimś dawnym skakaniu i uzył tego „hop" jako nazwy czynności 

„I ja wtedy hop, i byłem po drugiej stronie muru".

To jasne, me powinniśmy mówić, że coś było, jak jeszcze się me 

stało. Choć czasem tak próbujemy rzeczywistość zaklinać. Ale z ta­

kimi skokami, z działaniami ryzykownymi, bywa tak, ze potrzebu­

jemy otuchy do nich i zachęty. Takiego właśnie „hop", żeby ktoś 

nam powiedział, żeby skoczyć i kiedy skoczyć. I jak nikt me chce, 

sami sobie „hop" wołamy.

Tym bardziej ze me do końca ustalone jest tego „hop" znaczenie 

Bo jest jeszcze i leśne nawołujące „hop, hop1", i mitygujące „hop, 

hop, me zapędzaj się'", i w innych okazjach tez można jakoś to za­

stosować...

Byłbym za tym, żebyśmy sobie takiego „hop", w dowolnych zna­

czeniach, mogli używać, a ponieważ to sobie, to niekoniecznie głoś­

no. A innych „hopem" zachęcajmy.

A po przeskoczeniu mówić „hop" w ogóle nie warto.



lie śmiej się, dziadku, 
z cudzego upadku

Przys o /ie, odnotował Bartosz Paprocki, 1576

To jedno z przysłów, wywołujących interesującą wizualizację. Wy­

obrażamy sobie obserwującego czyjś upadek i zaśmiewającego się 

z tego powodu dziadka. Zresztą, przez pewne symetryzujące prze­

niesienie, ten upadający tez jest leciwy, przez co cała sytuacja staje 

się jeszcze śmieszniejsza. Sami się z mej śmiejemy. A czyjś dosłowny, 

fizyczny upadek, na przykład przez pośliźnięcie się -  powiedzmy -  na 

skórce od banana, był jednym z najczęściej wykorzystywanych 

gagów filmowych. Co innego, gdyby chodziło o upadek moralny, ale 

w przypadku upadku dziadka... Też jakoś, nie wiemy czemu, rozwe­

sela...

Nawoływanie do syntonii, do empatii, do wczucia się w rolę upa­

dającego brzmi w tym przysłowiu prosto i wiarygodnie. Śmiech 

w takiej sytuacji jest objawem wrogości, nagannego odczuwania 

satysfakcji z tego, ze kogoś spotkało coś nieprzyjemnego. 

Współczucie w dawnej polszczyźme miało różną składnię. Współ­

czuło się komuś, tak jak i dzisiaj, ale także współczuło się z kimś, 

co logiczniej nieco wiąże się z pierwszym członem czasownika -  

„współ-" w końcu wskazuje na jakieś bycie razem z kimś. Dziś 

współczujemy „komuś", używając celownika. Wprawdzie lepszy on 

mz biernik, zupełnie już przedmiotowo traktujący nazwany nim



obiekt, również żywotny, a nawet ludzki -  ale nie w pełni satysfak­

cjonujący humanistycznie. „Komuś" coś dajemy, ofiarowujemy, lecz 

też zazdrościmy i dokuczamy. Nazywa on beneficjanta, otrzymywa- 

cza, me tylko dobrych naszych działań i uczuć. Ten dawniejszy na- 

rzędnik towarzystwa wraz z solidarnym przyimkiem „z" lepiej chy­

ba o nas mógł świadczyć.

Rozwinięcie przysłowia odwołuje się do argumentacji dość przy­

ziemnej, mało szlachetnej. Dlatego me powinniśmy się śmiać 

z upadków, ze i nam się mogą, nawet w najbliższej przyszłości, 

przygodzie. Dziś mnie, jutro tobie. Poczekaj, zobaczysz. Tak pomy­

ślawszy, rzeczywiście dobry humor, wywołany cudzymi niepowo­

dzeniami, możemy utracić.

Przysłowie jest wypowiadane raczej z pozycji dziadka upadającego 

mz dziadka oczekującego na swoją kolejkę do upadku. Albo przy­

najmniej z pozycji obserwatora, potępiającego dziadka wesołego. 

Ale może być i autorefleksją kogoś, kogo czyjeś kłopoty raczej ba­

wią, mz smucą. Kogoś, kto w ten sposób się uszlachetnia.

Bo i istotnie, z czego tu się śmiać? Nam nie polepszy się od pogor­

szenia sytuacji innych. A jak nam by się coś stało, pomyślmy, jak cu­

dzy śmiech by nam dokuczył. To może lepiej się nie śmiać.

Tylko jak tu się me śmiać. I w ogóle przeciez lepiej być wesołym. 

Przyjemniej. Ten upadający tez to w końcu zrozumie. Może pośmie- 

je się potem z nas. A jeśli naprawdę ma poczucie humoru, to teraz, 

horyzontalnie, pośmieje się razem z nami. Empatycznie.



e święci garnki lepią

Przysłowie, odnotował Jacek Przybylski, 1819

U

W potocznym przekonaniu garnki w ogóle z lepieniem nie mają mc 

wspólnego. Same garnki juz coraz mniej istnieją, a lepienie tez ma 

jakiś wątpliwy status. Jeszcze niedawno, owszem, byty garnki, rond­

le, nawet saganki -  metalowe, okrągłe pojemniki, w których coś 

się pichciło, gotowało. Lepić ich oczywiście nie można było Teraz, 

jak się wydaje, garnki pozostały w jakichś przenośniach, a napraw­

dę mamy nowoczesne naczynia kuchenne. Pewnie to z powodu 

niedobrych skojarzeń, które garnki wiązały z obligatoryjną pracą 

w kuchni, gotowaniem, zmywaniem i w ogóle.

Lepienie jako czynność kojarzy się dzisiaj głównie, jeśli me wyłącz­

nie, z dwoma typami działań: z artystyczną lub paraartystyczną 

twórczością (rzadziej) oraz z dość żmudnym scalaniem czegoś, co 

nie daje się dopasować, na przykład jakiegoś programu czy budże­

tu (częściej). Z garnkami wcale.

W przysłowiu są jeszcze święci. Owszem, używano czasem tego 

słowa w sensie pozasakralnym, nieco przenośnie, z myślą o lu­

dziach szczególnie dobrych, zwłaszcza cierpliwych i wyrozumia­

łych, ale główne znaczenie pozostało: to ci, których jakiś Kościół 

(zwłaszcza rzymskokatolicki) wyniósł na ołtarze, uznał godnymi czci 

liturgicznej.



Wydawałoby się, ze ze wszystkich słów przysłowia właśnie „świę­

ci" najbardziej narażeni byli na anachromzację i archaizację, a tu 

masz, wcale. Juz bardziej archaizują się „garnki" i nazywający zwyk­

łą czynność czasownik „lepić" też.

Garnki dawniej się lepiło z gliny. Głównie robili to garncarze. Dziś 

też różne konfekcyjne naczynka z gliny i innych glinek powstają, ale 

jeśli ktoś je nazywa garnkami, to przenośnie, ludowo lub staropol­

sko. Czynność lepienia takich garnków me była zapewne całkiem 

łatwa, ale uważana była za jakąś dostępną nawet amatorom. 

Przysłowie głosi, że tak jak do wytwarzania z gliny, czyli lepienia, 

naczyń, zwanych garnkami, me trzeba szczególnego kunsztu, tak 

i do tego, o czym aktualnie mowa, może się wziąć ten nawet, kto 

me jest specjalnie przygotowany. Spróbujmy, nie święci garnki le­

pią. To me takie znów trudne. I my się do tego nadajemy. I ty, i ja 

także...



To nie tyle deprecjacja zajęcia czy wytwarzanych dóbr, ile wiara 

w ludzkie możliwości. Gdyby tylko święci mieli patent na lepienie 

garnków, garnków nie byłoby wiele, a są Inna rzecz, że święci ma­

ło się kojarzą z profesjonalizmem, do tego garncarskim.

Pewnie, że możliwa byłaby i inna interpretacja: ze oto święci garn­

ków nie lepią, lepią je inni, którzy, me mając cechy świętości, za­

pewne mają cechy inne, bardziej predysponujące ich do lepienia. 

A święci me, prawdopodobnie me umieją. I dlatego może jeszcze 

trudniej je lepić.

Ale wiemy, ze to pogodne, pełne wiary w ludzkie możliwości przy­

słowie. I ze jeśli przyszłoby jakiś garnek ulepić, możemy śmiało pró­

bować.



Nie wychylać się

Napis ostrzegawczy, XX wiek

Żartownisie utrzymywali, ze w latach dwudziestych ubiegłego wieku 

pod oknami wagonów kolejowych w Palestynie był umieszczony 

napis: „Wyglądaj, wyglądaj, ładnie będziesz wyglądał1". Wskazywałby 

on na ciekawą, zabawną i w sumie miłą grę komunikacyjną, możli­

wą tylko w warunkach silnej wspólnoty językowej. I wieloznaczność 

czasownika, i ironiczna zachęta w miejsce ostrzeżenia -  sam chciał­

bym, zeby instytucje tak ze mną rozmawiały 

Napis o wychylaniu się jest prosty i jednoznaczny. Jest przy oknie, 

z którego wychylanie się jest ryzykowne. Jest w bezokoliczniku, 

który jest bardziej oficjalny mz rozkaźmk i zwiększa bezosobową 

kategoryczność. Brzmi me jak rada, ale jak surowy zakaz.

Zakazy nieczęsto są interpretowane jako wyrazy troski o dobro te­

go, komu się zakazuje. Mam tego me robić i juz, nikt me mówi, ze 

to dla mojego dobra Słyszę w tym zapowiedź konsekwencji: jeśli 

zrobię coś zakazanego, spotka mnie kara. Częściej myślę wtedy

o ponoszeniu odpowiedzialności mz o moim bezpieczeństwie. Za­

pinam pas, by uniknąć me tyle obrażeń w wypadku, ile mandatu, 

przez ulicę me przechodzę na czerwonym, bo policja.

Wychylanie się, podobnie jak silniejsze znaczeniowo wyłamywanie 

się, odnosi się metaforycznie do zachowań nonkonformistycznych,



nawet społecznie ryzykownych. Jeśli się wyłamuję z grupy, nie mo­

gę liczyć na jej solidarność, a w końcu mogę spodziewać się ostra­

cyzmu. Jeśli się wychylam...

Wychylanie się me jest bezpieczne także w tym przenośnym zna­

czeniu. Brak określenia, z czego mianowicie, trochę uabstrakcyjma 

odniesienie, czyniąc z wychylania stałą cechę zachowania, z jednej 

strony może i godnego podziwu jako znamię odwagi cywilnej, 

z drugiej wskazującego na niedostatek rozwagi, a może i umiejęt­

ności przewidywania.

„Nie wychylać się" używane bywało często dość ironicznie raczej 

przez tych, którzy piętnowali w ten sposób zbytni konformizm. Oni 

też byli autorami również złośliwej formuły „BMW" („bierni, mier­

ni, ale wierni"). Wierność, lojalność -  to poważne wartości, wsze­

lako me absolutne, i ich ocena zalezy od obiektów (a może pod­

miotów?). Zależy, komu wierzymy. Posłuszeństwo juz w ogóle sła­

bo pretenduje do bycia wartością.



Naruszanie zakazów samo w sobie może być przedmiotem podzi­

wu tylko w mało rozwiniętych społecznościach. Ale skłonność do 

posłuszeństwa, nawet jeśli bywa uznawana za cnotę, to raczej me 

bywa jako cnota szczególnie eksponowana. Tendencja do mewy- 

chylama się znamionuje jednostki pokorne, tchórzliwe, przeciętne, 

w ogóle mało jednostkowe. I prostackich cwaniaków.

Nie powinniśmy się wychylać dla samego wychylania. Także nie na 

przekór, tylko dlatego, ze to zakazane. Ale sam zakaz me powinien 

nas powstrzymywać od wychylania się.

Nie powinniśmy się me wychylać tylko dlatego, że nam zakazano.



No to frugo

_ o reklamowe, Kot Przybora, lata dziewięćdziesiąte XX wieku

„Frugo" jest nazwą napoju owocowego, który wszedł na rynek 

z wyrazistą, nawet miejscami agresywną, ale i zabawną, kampanią 

reklamową, z tym właśnie hasłem. „Frugo", bo ma się kojarzyć 

z owocami, a każdy odniesie początek nazwy („fru-") do owoców: 

„frukta", „fruit" i tym podobne.

Ale jednocześnie „fru'" to onomatopeja fruwania. Jak ktoś czy coś 

frunie, to robi fru! Albo frrruuu! A jeśli ma pofrunąć, to znaczy, ze 

ma tego tu me być. „Fruwaj stąd!" to mało grzeczna zachęta do od­

dalenia się. I jeśli brak grzeczności jeszcze wzmóc lapidarnością 

chcemy, to będzie „fru!". Bywa też, ze z własnej woli ten, kogo się 

chcemy pozbyć, się nie oddali. Albo że w ogóle me będziemy do 

niego adresowali żadnych apeli, bo tego na przykład niegodzien. 

Że będziemy się go chcieli pozbyć wbrew jego woli, nawet może 

z zastosowaniem pewnego przymusu. Ze go po prostu będziemy 

chcieli wyrzucić, nakłaniając do tego aktu innych. Wyrzucić go. 

Wy... go. Sprawić, że on fru' Wyleci. My go po prostu fru! Stąd. Fru' 

go. Frugo! Jak się to odpowiednio powie, staje się jasne.

I w haśle mówiło się to dosyć odpowiednio.

Bo wiele rzeczy może nas integrować, a wyrzucanie kogoś poza 

nasze towarzystwo -  szczególnie. Klipy reklamowe początkowej



kampanii, pokazujące wyjątkowo niesympatycznych zgredów, pró­

bujących narzucić młodym własny stosunek do owoców, usprawied­

liwiały w całej rozciągłości nawet bardziej brutalne nawoływania 

niż fru! go.

Ale zeby sukces był pewny, trzeba stworzyć dobre warunki do 

przyjęcia tego apelu Językowo możemy próbować pobudzić przez 

różne rozkaźniki, okrzyki i tak dalej. Ale dobrze też sięgnąć po wy­

próbowaną partykułę, która jak mało co potrafi stworzyć warunki 

zachęty. Czyli „no".

Tak pobudzamy innych do działania, wspólnego z nami najczęściej. 

„No chodźmy wreszcie!". „No zróbmy coś!". Mało tego, samych 

siebie tak pobudzamy: „no, muszę iść"; „no, trzeba się zbierać". Jak 

powiem takie „no", sam poczuję, że to właśnie pora, że trzeba, że 

inaczej się nie da.

I można dodać jeszcze reaktywne „to". Jak coś się dzieje, my reagu­

jemy. Dzieje się -  to reagujemy. „Jak tak, no to tak" -  jak powie­

dział jeden z kandydatów na premiera, kiedy się dowiedział, ze 

właśnie mm został.

„No to frugo1" -  to znakomicie, agresywnie skonstruowane hasło 

miało ogromny potencjał pobudzający i integrujący. „No to cyk!" -  

wołały i wołają do dziś ci, co chcą się napić. „No to już!". Zapo­

wiedź „no to" i kadencyjne „juz". Albo „fru go". Mamy wraże­

nie, ze naturalnie reagujemy na to, na co trzeba naturalnie reago­

wać, ze pobudzamy się wzajemnie i czujemy się pobudzeni, ze in­

tegrujemy się wobec kogoś, kogo usuwamy, i czegoś, co jest dla 

nas właśnie. Bo my tez, cokolwiek by to znaczyło, fru! ten napój 

tez. Wypijemy.

Fru. No.



Od przybytku głowa nie boli

Przysłowie, odnotował Salomon Rysiński, 1618

„Co za duzo, to niezdrowo" -  mówi jedno ze starych przysłów, po­

tępiających nadmierności. Omne nimium nocet, każdy nadmiar szko­

dzi. A to przysłowie o przybytku zdaje się mu polemicznie odpowia­

dać. Ale tez wiemy, że „zbyt", „zbytnio", to niedobrze, to tkwi w zna­

czeniu tego słowa, podobnie jak w znaczeniu tego akurat „za". I za 

dużo niedobrze, i za mało. I w ogóle takie „za" to niedobrze.

Ale tu nie „za", me „zbyt", nie zabytek ani zbytek, tylko przybytek 

I to me taki przybytek, do którego się przybywa, czyli taka budow­

la, tylko taki przybytek, który wynika z samego przybywania. To, co 

przybyło Więcej.

Szybciej, wyżej, dalej Chwalebne olimpijskie pragnienia. Lepiej, le­

piej nawet mniej, ale lepiej. Dążenie do doskonałości. I, oczywiście, 

więcej Co więcej: coraz więcej. Jak tak z boku popatrzeć, mniej to 

może szlachetne, ale w końcu naturalne. Dla niektórych więcej to 

lepiej, dla innych wystarczy, że więcej to po prostu więcej i juz. Coś 

oprócz tego, co jest Czego tu więcej chcieć7 Mem Uebchen, was 

willst du noch mehr? Oj, znalazłoby się. Diamenty, perty i najpięk­

niejsze oczy me wystarczą.

Przybytek jest czymś, o czym się myśli Żeby byto więcej tego, co 

jest. Na zapas, dla bezpieczeństwa, na wszelki wypadek wreszcie.



Potrzebne, niepotrzebne, w każdym razie me zaszkodzi. Głowa me 

rozboli od takiego przybytku. A kiedy nie ma -  albo jest za mało, 

albo mogłoby być za mało, albo jest tyle tylko, że można sobie po­

myśleć, że jakby było trochę mniej, co w końcu możliwe, to wtedy 

mogłoby być za mało -  głowa moze boleć.

„Niech cię o to głowa nie boli!" -  mówimy, co ma znaczyć tyle co: 

„me przejmuj się, me martw się, nie kłopocz". Taki ból głowy bie­

rze się ze zmartwień. I od przybytku na pewno się nie weźmie 

Przeciwnie nawet, jakby głowa bolała, od przybytku przestanie.



To przysłowie brzmi jak reguła, dotycząca naszych reakcji na zda­

rzenia. Na takie sytuacje, które me są przez nas spowodowane. Po 

prostu przydarzył się przybytek i jest I me ma co się kłopotać. 

Niech będzie. Ale przeciez skoro to przysłowie, to ono samo musi 

być reakcją na coś. Na przykład na nasze niewczesne zmartwienia 

czy choćby ich możliwości Po co nam mówić, żebyśmy się me mart­

wili? Czyzby to było możliwe? Może brałoby się z naszej podejrzli­

wości wobec przybytków? Czasem przeciez niektóre powodzenia 

mogą nam się wydać nadmiernymi...

Ale co tam, mech będzie więcej.

A przy tym czasem służy nam to powiedzenie, gdy powodzenie 

czyjeś po prostu komentujemy. Duzo ma, i jeszcze więcej7 A mech 

tam. Od przybytku głowa me boli.

I w ogóle mającym będzie dane. I że będą przez to mieli więcej, 

jeszcze więcej im się dostanie. Co by było, gdyby od tego głowa 

boleć miała...



Oferta ZREMB-u zawsze na czas

Hasło reklamowe, lata osiemdziesiąte XX wieku

To było bardzo dziwne hasło. Funkcjonowało juz w warunkach peł­

nego kapitalizmu, wśród najbardziej komercyjnych komunikatów 

reklamowych, a jednocześnie zdawało się prezentować reklamę 

zgrzebną i socjalistycznie pozorną, obejmującą produkty monopo­

listów, mało dostępne tym, którzy z taką reklamą się stykali. 

Między coraz barwniejszymi i proponującymi coraz bardziej roz­

rywkową formułę audycjami telewizyjnymi, między coraz profesjo- 

nalmejszymi filmami reklamowymi, zachęcającymi z coraz mniejszą 

nieśmiałością do odrobiny luksusu i Wiednia w filiżance, z uporem 

pojawiała się oferta ZREMB-u, zwana po prostu ofertą ZREMB-u, 

choć nikt me wiedział, co to za skrót i co on oznacza, dotycząca 

głównie wózków widłowych różnych typów. Nie bardzo było wia­

domo, co taki telewidz mógłby zrobić z wózkiem widłowym różne­

go typu, zapewne me bardzo go sobie nawet wyobrażał, a tu głę­

boki głos wciąż popularnego prezentera zachwalał mu te cuda. 

Oczywiście mogliśmy sobie wyobrazić i nawet wyobrażaliśmy, ze 

przecież i dystrybutorzy takich dóbr telewizję oglądają, a wśród 

nich także ci, dla których różne typy wózków widłowych to zwykła 

rzecz -  wszak dziwiliśmy się tej absurdalnej sytuacji, wózki widło­

we za widmowe uważając.



Ale dziwiliśmy się pogodnie. Ilekroć zobaczyłem tę reklamę, coś 

mnie poruszało, przeżywałem ni to deja vu dziwaczne, ni to wraże­

nie niezmienności świata. To przesłanie z lat dawnych, choć w su­

mie niedawno minionych, nie przywodziło na pamięć niczego, cze­

go pozbyliśmy się z radością czy ulgą -  przeciwnie, pokazywało, ze 

świat ma ciągle jakieś stałe punkty odniesienia.

I szczególnie działała tu homogemczność samego językowego 

przekazu. Porządek stary już się zwalił, wszystko się zmieniło, 

a oferta ZREMB-u zawsze jest na czasie.

Pamiętam, że po pewnym czasie ta oferta ZREMB-u znikła z ekra­

nów telewizyjnych. Nie powiem, żebym tego szczególnie żałował,

0 ile pamiętam, nawet tego zniknięcia nie zauważyłem. Ta oferta 

była tak dziwaczna i coraz bardziej, ze jej brak me mógł być po­

strzeżony. Był zbyt naturalny, zeby go zauwazyć.

1 jakiś czas jej me było.

A potem pojawiła się znowu Znowu była na czasie! To, że była, po­

kazywało, że była na czasie. Jej prawdziwość była potwierdzona 

przez samo jej istnienie I tylko dlatego tak mogło być, ze była tak 

straszliwie anachroniczna, anachroniczna coraz bardziej. Inaczej 

nie byłoby sensu mówić, że jest na czasie.

A ona była i była na czasie. Zawsze. Oferta nieznanego ZREMB-u, 

oferująca różne typy wózków widłowych, ta sama, bez zmian.

I już jej nie ma. Bo zawsze me jest zawsze.



ORMO czuwa

Hasło propagandowe, lata pięćdziesiąte XX wieku

„Śpij spokojnie, ORMO czuwa" -  brzmiała pełna wersja. Ochotni­

cze rezerwy milicji obywatelskiej, ochoczo pomagające jej w peł­

nieniu szczytnych obowiązków zapewnienia spokoju spokojnym 

mieszkańcom socjalistycznego państwa, czuwały. Ormowcy, w po­

czuciu powołania i mocy, wyposażeni w broń i ideologię, spełniali 

się, jeśli nawet me w działaniu, to w dyspozycji do działania, czyli 

w czuwaniu.

Czuwanie to wyzsza forma uwagi, zazwyczaj szlachetna forma me- 

spama. Czuj czuj, czuwaj. Czuj duch. Jak „bywać" od „być", tak 

„czuwać" od „czuć". Czasowniki wielokrotne. No, są pewne różni­

ce. Bywał, znaczy był wiele razy. A czuwał, czy to znaczy, ze wiele 

razy czuł7 Mozę raczej: wiele czuł, czy też mógł wiele czuć, bo na 

czucie się nastawił, nie na odpoczynek. „Bywaj!" -  to pożegnanie 

„Czuwaj'" -  to wezwanie do bycia czujnym. Ale także harcerskie 

zawołanie, które tę nazwę cnoty czujności w pozdrowienie na po­

czątku ubiegłego wieku obróciło. „Czuwaj, wiaro!".

Bo chodzi o czuwanie, ale i o czujność. A to słowo, szlachetne sa­

mo w sobie, zaczęło z czasem przybierać konotacje mniej sympa­

tyczne. Nawoływanie do czujności wiązało się z podejrzliwością 

wobec bliźnich, z nastawieniem każącym wszędzie dopatrywać się



[ wrogów i wrogości. Tym bardziej że wróg, jak wiadomo, miał tak- 

| że czuwać. „Wróg me śpi!" -  wołały nawołujące do czujności hasta, 

i  Właściwie wszyscy powinni czuwać, być czujni, wykazywać się

I czujnością. Ale wygodnie byto, jeśli szczególna czyjaś czujność
£
t zdejmowała część obowiązku czujności z reszty obywateli. Mogli 

’ oni mieć wtedy wrażenie, ze tamci są czujni za nich samych. Ze 

ktoś, me śpiąc, zeby spać mógł ktoś (czyli my), czuwa w naszym 

imieniu. Ranne łosie ryczą z bólu, a my zdrowi przebiegamy różne 

knieje i ostępy.

Czuwanie jest wtedy naprawdę, jeśli jest w permanencji. ORMO 

tym się charakteryzowało, że byto zawsze czujne. Zawsze gotowe 

do podjęcia działań, jakie były w danej sytuacji potrzebne. Milicja 

i tak była obywatelska, nazwą swoją podwójnie wskazując na spo­

łeczny charakter, i jako milicja, nawiązująca do rycerskiej wojsko­

wości, i jako obywatelska, obywateli, nie władzę reprezentując. To 

co innego niż policja, oddziały w służbie aparatu ucisku. Atu rezer­

wa tej szlachetnej milicji, ochotnicy.

Ochotnicy -  bardzo społecznie i dobrze. Dobrowolna rezerwa szla­

chetnie obywatelskiej milicji -  znakomicie. I rzecz jasna czuwa, czu­

wa za nas, żebyśmy mogli spać spokojnie.

I dobrze by było, żebyśmy spali spokojnie i w ogóle zachowywali się 

spokojnie, i byli spokojni. Wtedy ORMO me musiałoby az tak bardzo 

czuwać i my także me musielibyśmy być czujni Ale ponieważ nie 

wszyscy są spokojni, czujność obowiązuje. Wtedy jest spokój.



Oszczędzaj i ucz oszczędzać

Hasto propagujące oszczędzanie, lata sześćdziesiąte XX wieku

„Oszczędnością i pracą ludzie się bogacą" mówi przysłowie z koń­

ca XIX wieku. Ale wiele było konkurentów oszczędności. Według 

innych przysłów ludzi bogacili się mianowicie: modlitwą i pracą; 

uczciwością i pracą; wytrwałością i pracą; wiarą i pracą; trzeźwo­

ścią i pracą; przemysłem i pracą; statkiem i pracą; nauką i pracą; 

cierpliwością i pracą. Tylko pracą zawsze, też i dlatego, żeto dobry 

rym do „bogacą".

Te wszystkie inne to były sporadyczności, raczej propozycje przy­

słów mz przysłowia, jakieś mniej lub bardziej chwilowe zestawie­

nia, często zwykłe okazjonalizmy. I tylko oszczędność w parze 

z pracą przetrwała, i to na pierwszym miejscu. Choć przeciez naj­

pierw trzeba zapracować, by potem zaoszczędzić.

Przysłowie przysłowiem, ale potrzebne było i hasło. I kampanie 

promujące zwyczaj oszczędzania. Pomyślano na przykład, ze do­

brze byłoby wzmóc oszczędzanie działalnością kampanijną, wyróż­

niającą jakiś okres jako dobry dla akcji. Wierzono, ze akcjami da się 

wiele osiągnąć, nawet mentalność zmienić. Uznano tez, że warto 

jakiś miesiąc z oszczędzaniem związać. I tak jak kwiecień został 

uznany za miesiąc pamięci narodowej, i właśnie w kwietniu nale­

żało uruchamiać tę pamięć, miesiącem oszczędzania został miano­



wany październik. Trudno zgadnąć dlaczego, w końcu październik 

na trwałe, jak się zdawało, związał się z rewolucją, która zresztą 

była w listopadzie, a rewolucja i oszczędzanie me bardzo idą w pa­

rze. Ale mc, widocznie powody były i w październiku mieliśmy 

oszczędzać więcej mz w pozostałych miesiącach 

A hasto do oszczędzania było proste. Tryb rozkazujący nie zawsze 

dobrze odnajduje się w krótkich formach perswazyjnych, może się 

wydawać nazbyt dosłowny. Jest jednak poważny, odrzuca zarzut 

mampulacyjności, pokazuje, ze odbiorcę traktuje się serio i me szu­

ka się tanich chwytów. Oszczędzaj. Oszczędzaj w PKO. To porządne 

wezwania.

Ale czegoś mało. Samo „oszczędzaj" może me wystarczyć. Dodać 

coś trzeba. I moze dobrze byłoby dodać tu coś, co uczyni z adresa­

ta, który mógłby się nie najlepiej czuć jako obiekt perswazji, nama­

wiania -  podmiot działający. Owszem, oszczędzaj -  ale na tym nie 

koniec. Jeszcze do tego ucz tego oszczędzania innych. Ty właśnie, 

ty -  z namawianego stań się namawiającym. Ucz innych. Ty juz 

wiesz, że to dobre. Jesteś nam bliski. Nie musimy cię przekonywać, 

że oszczędność dobra rzecz. Ty możesz nawet, przechodząc nad tą 

oczywistością do porządku dziennego, iść krok dalej: możesz in­

nych oszczędności uczyć.

Potem z takich formuł, gdy wzbogaci się je o mechanizmy ekono­

micznego zainteresowania, wyrosną mniej lub bardziej, częściej 

bardzo, nieuczciwe łańcuszki Tymczasem -  oszczędzaj i ucz.

A jak nawet nie będziesz uczył, to przynajmniej oszczędzaj.



Panu Bogu świeczkę, 
a diabłu ogarek

Przysłowie, odnotował Jan Murmellius, 1527

Drugi wariant to: „Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek". Różnica 

niby niewielka, przeciez jest. „I" mówi o tym, ze jednemu coś i dru­

giemu, „a" dodaje jeszcze odcień przeciwstawienia: „Bogu świecz­

kę, a diabłu ogarek" wskazuje, że owszem, jednemu i drugiemu 

coś, ale diabłu co innego niż Bogu. Bogu jednak więcej, ogarek to 

mały kawałek świecy, długo się palić me będzie. Możemy jeszcze 

asyndetonicznie: „Panu Bogu świeczkę, diabłu ogarek"-tu  mamy 

wyliczankę, co komu. Mozę jeszcze dalej będzie, komuś innemu coś 

innego... Jest wreszcie wariant: „I Panu Bogu świeczkę, i diabłu 

ogarek", językowo nie najtrafniejszy, bo jak „i -  i", to zazwyczaj 

chodzi o to samo, a tu w końcu świeczka i różny od mej ogarek. Ale 

znaczeniowo, „ideologicznie", chyba ta ostatnia wersja najlepiej 

oddaje, o co chodzi. „Bogu służ, a diabła me gniewaj" mówi inne 

stare przysłowie. I w tym rzecz.

Bo raczej me piętnuje się tu obłudy, fałszu i dwulicowości, lecz po­

chwala, a przynajmniej akceptuje zapobiegliwość. Wprawdzie Pi­

smo Święte mówi, ze żaden nie może dwom panom służyć, 

a w tym przypadku opozycja tych panów jest, by tak rzec, krańco­

wa, ale z drugiej strony... na wszelki wypadek...

Tym bardziej ze naprawdę me chodzi tu o Boga i diabła, to tylko ta­



ka metafora. Pewnie, ze dobrze osadzona w kulturze Bo oczywi­

ście medalik dobra rzecz, ale z drugiej strony odczynić urok tez me 

zaszkodzi. Pomodlić się trzeba, ale i splunąć za lewe ramię wypa­

da. A w gusłach i zabobonach kto, jak me diabeł, siedzi’

Moc złego znaczna, krzywdy wyrządzać on gotów, po co to nam’  

Przez ogarek me zubozejemy.

Opowiadają o Jagielle, ze kiedyś przed boską ikoną jedną świecz­

kę zapalił, a pod wizerunkiem diabła dwie. Ciekawe, skąd wziął się 

tam wizerunek diabła i jaką funkcję miał pełnić. Być może chodziło 

tu o jakiegoś mniej lub bardziej pogańskiego bałwana, czyli ina­

czej: wizerunek litewskiego bożyszcza, które anegdociarz, ksiądz 

zapewne, do diabła przyrównał. I mogło się to odnosić albo do, nie 

do końca wyplenionego z króla, bałwochwalstwa (czyli: dawnej,



tradycyjnej wiary przodków), które świadczyłoby o dzikości tego, 

zdaniem cywilizowanej niemieckiej Europy, prymitywnego monar­

chy, albo o wyjątkowej przezorności litewskiej, z chytrością koja­

rzonej. Albo i o tym, i o tym. No, trochę pewnie przesadzono. Mo­

że i zapalił, ale żeby aż dwie’

Interesujące, ze pierwsze odnotowanie przysłowia na ten temat 

jest w formie negatywnej: „Ani ty Bogu świeczki, ani diabłu oze- 

ga", co zapewne musiało znaczyć, ze ten ty, o którym mowa, z żad­

ną stroną me trzyma. Bogu świeczki nie zapala, to mógłby chociaż 

diabłu coś. Atu temu złemu tez nic, nawet niedopałka łuczywa. Am 

jednemu, ani drugiemu.

Oj, nieostrożnie.

To chyba lepiej i, i.



artia z narodem, naród z partią

Hasfo propagandowe, lata siedemdziesiąte XX wieku

W mowie na Sejmie Czteroletnim król Stanisław August Poniatow­

ski powiedział: „król z narodem, naród z królem". Trzy lata później 

to powtórzył, sprawiając, że to hasło znalazło się na transparen­

tach warszawskich manifestacji.

Takie odwrócenia są dobre, sugestywne. Kuba Bogu, Bóg Kubie. 

Dają poczucie równowagi, odpowiedniości. Co moje, to twoje, co 

twoje, to moje. Ale najlepiej z „z". Ja z tobą, ty ze mną. Bo i jak ina­

czej? Przeciez jak jeden z drugim, to konieczne, że drugi z pierw­

szym. Wystarczy jedno, zeby drugie byto prawdziwe tez. To może 

niekoniecznie trzeba to drugie dodawać.

Ale jednak lepiej, bo inaczej za bardzo będzie kolejność widoczna. 

Jak ja z tobą, to ty przede wszystkim, a ja tylko z tobą, za tobą do­

piero, później. Król z narodem, w porządku, król dołącza się do na­

rodu, robi to, czego naród oczekuje. Ale potem dodajemy, że naród 

z królem także, i jak król z narodem, a naród me bardzo z królem, 

to niedobrze. Naród też powinien, odwracalnie, z królem. 

Perswazyjne, propagandowe zestawienie dwóch bytów, dwóch 

wartości, zwykle polega na tym, ze jedna z tych wartości juz przy­

sługuje tym, do których apel kierowany, druga dopiero ma być. 

„Kościół Święty matka nasza", mówimy tym, co matki kochają, i od



razu zaczynają i kościół kochać. A jak powiemy to religijnym zapa­

leńcom, co rodzinnych uczuć mają niewiele, to może matkę poko­

chają. U regalistów naród przy królu zyska, u patriotów natomiast 

może zyskać król.

„Partia z narodem" -  raczej było obliczone na tych, co naród już ko­

chają. A jak partia z tym narodem, to może i partię polubią. A poza 

tym, jak partia z narodem, to może i naród z partią tez... nie wiemy 

dokładnie co, ale razem. Pewnie będzie stał, jak niegdyś z królem 

Coś powinien tej partu...

Partia to po łacinie część. W systemie demokratycznym polityczne 

kontinuum dzieli się na części, partie. Każda z partu ma nazwę. Ta 

partia, o którą tu chodzi, nie wymagała nazwy, bo, wbrew nazwie 

„partia", była całością tego politycznego kontinuum. I reprezento­

wała naród. Ją z kolei uosabiali przywódcy. Mówiło się „partia", 

a w domyśle byt przywódca. Czasem było to poetycko i propagan­

dowo sankcjonowane, także z odwróceniem. Partia -  Lenin, Lenin 

-  Partia. Bliźmęta-bracia. Tu partia, reprezentując naród, będąc czę­

ścią me tyle polityki, ile narodu, z tym narodem jest jednak zesta­

wiana. Można się zastanawiać, na ile trafnie. Dlaczego to dwa od­

rębne byty być mają, co do których juz nie tylko jedności, ale i wza­

jemnego nierozerwalnego towarzyszenia mogą być wątpliwości, 

skoro hasto ma je rozpraszać’

Stąd, choć hasto dobrze odwracalne, miało wywoływać poczucie 

więzi, partu i narodu oczywiście, obok mego jeszcze lepiej funkcjo­

nowały teksty o moralno-politycznej jedności całego narodu i o jed­

ności narodu i partii.

Jednak co jedność, to jedność. Wtedy niepotrzebne żadne „z".



•asta kiwi but ożywi

Hasło reklamowe, lata międzywojenne XX wieku

Jedno z kilku najgłośniejszych przedwojennych haseł reklamowych. 

Nazwanie pasty do butów egzotycznym mianem nowozelandzkiego 

ptaka nielota mogło być uznane za równie kontrowersyjne jak zwią­

zanie jej z nazwą oryginalnego owocu tropikalnego. Ale dla wielu 

Polaków nazwa „kiwi" przez wiele dziesięcioleci kojarzyła się głów­

nie z pastą do obuwia. Mnie zresztą, choć jestem powojenny, tez. 

Reklamowe zapewnienia o takich właściwościach są bezpieczne. 

Nie mogą być uznane za nieprawdziwe 

Po pierwsze, jest tu czas przyszły, a w ogóle mówienie o prawdzi­

wości i, tym samym, o nieprawdziwości zdań o przyszłości jest 

w zasadzie niemożliwe. Co było, było, co jest, jest. To prawda. Ale 

nawet jeśli uznamy, ze „co będzie, to będzie" jest prawdą na po­

dobnie tautologicznej zasadzie, to pamiętamy, ze co było i co jest, 

wiadomo, a kiedy mówimy, ze co będzie, to będzie, me wyrażamy 

przeświadczenia o prawdziwości, tylko zdajemy się na los.

Po drugie, mamy tutaj metaforę. Metafora nie moze być literalnie 

prawdziwa. Kiedy mówimy o żywych kolorach, nie uważamy ich za 

organizmy. Nie oczekujemy, ze nasze buty w wyniku działania pa­

sty zaczną się zachowywać jak zwierzątka czy rośliny.

I po trzecie, me wiadomo, co to ma znaczyć, ze but zostanie ozy-



wiony. Może się będzie świecił? Ale co żywego się świeci? Świetli­

ki może jakieś... Mozę koloru dostanie? Takiego żywego koloru, 

przypominającego jakoś to, co żyje, może życie w ogóle?

W reklamie ważne są konotacje. Słowa mają dobrze się kojarzyć, 

ich zakres znaczeniowy odgrywa mniejszą rolę. Promienny świt 

może zachwalać czekoladowy batonik, a pogodny uśmiech -  ostrze 

do golenia. Kiedy słyszę o cichym zapachu jasnej miękkości, to 

wiem, ze ma to działać na zmysły, a me opisywać rzeczywistość re­

klamowanego przedmiotu. Ożywienie buta to i tak całkiem porząd­

ny związek znaczeniowy.

Zabawna jest w tym haśle natomiast pojedynczość tego buta. Ow­

szem, but występuje często w pojedynkę, może być lewy czy pra­

wy, może mieć dziurę czy plamę, ale rzadko mówimy o jednym bu­

cie wtedy, gdy to, co mówimy, odnosi się do pary butów. Bo dla­

czego niby jeden? Jeden tylko but będzie ożywiony? A jednak ta 

liczba pojedyncza daje pewien efekt. Dynamizuje całe hasto i prze­

wrotnie je uwiarygodnia. Jak się zdaje, przez odbanalizowame 

Ożywienie butów brzmi płasko i trywialnie, ożywienie buta -  dziar­

sko jakoś i oryginalnie.

No i, oczywiście, co chyba decydujące, rytm przy dwóch butach 

byłby niedobry. A tak mamy klasyczne dla reklamy parzyste troche­

je: akcent -  brak, akcent -  brak... i wierzymy jeszcze bardziej.

Że ożywi, cokolwiek to znaczyć moze.



atrzcie państwo!

Formuła zdziwienia

No, no. A to ci dopiero. Coś podobnego. Tyle formuł zdziwienia. Pa­

trzcie państwo1 No popatrzcie tylko.

Takie to dziwne, ze gdyby państwo me zobaczyli, to by państwo 

nie uwierzyli. Dlatego proszę, żeby państwo patrzyli, bo jak pań­

stwo popatrzą, to i zobaczą. No widzicie państwo?

Najpierw, żeby me było nieporozumień, o błędzie, gramatyczno- 

-towarzyskim. Oczywiście „państwo" powinno łączyć się z cza­

sownikiem w trzeciej osobie, zatem powinno być i „niech pań­

stwo patrzą", i „widzą państwo". Powinno tak być, bo przecież 

nie mówimy drugoosobowo „patrz pan" ani „widzisz pan". To 

znaczy czasem, owszem, mówimy, ale czujemy, ze to albo nie­

grzeczne, albo stylizacja. Zatem powinno być „mech państwo pa­

trzą" albo nawet „mech Państwo patrzą", wielką literą, ale jakoś 

nie jest. W innych zdaniach może tak, ale tu, patrzcie państwo, 

nie jest i juz. No widzicie państwo, do czego to podobne! I co 

państwo na to poradzą?

Jak coś zobaczymy, zwłaszcza na własne oczy, uwierzymy. Słu­

chom możemy nie wierzyć, nos czasem zawodzi, a, jak widać, 

wzrok raczej nie. I jak patrzę, widzę I wiem, ze tak jest, bo prze­

cież widzę.



A tu chodzi o to, zeby państwo patrzyli, widzieli i wiedzieli, ze tak 

jest, jak widać. Jak państwo widzą. I zeby państwo dziwili się ra­

zem ze mną, bo do zdziwienia potrzebuję towarzystwa, inaczej sa­

memu trudno by mi było uwierzyć nawet w to, co widzę.

Państwo stają się w ten sposób moimi wspólnikami. Czasem wo­

bec meosobowej rzeczywistości, dziwnej, proszę ja państwa, cał­

kiem. Czasami wobec innych ludzi, co to, patrzcie państwo, zacho­

wują się jakby me wiem co, a przeciez...

To me tylko dziwne, ale nawet godne wyrażenia zdziwienia, z nu­

tą potępienia. No me mogę, no tylko popatrzcie, widzicie ich? Pa­

trzcie państwo, a to się wystroił. A to ci narozrabiał. Patrzcie pań­

stwo1

Nasze wydziwianie z państwa udziałem staje się bardziej obiek­

tywne i uzasadnione. Potrzebuję wsparcia tym bardziej, jeśli wyra­

żam tym zdziwieniem opinię. Juz me tylko swoją, państwa rów­

nież. Wspólną, naszą.

Prawdę mówiąc, Państwa może w ogóle nie być, żebym mógł Pań­

stwa do patrzenia nawoływać, brać na świadków czy wspólników 

osądów. Albo raczej Państwo mogą sobie być, właściwie powinni 

Państwo być, żebym się do Państwa mógł zwracać, ale niekoniecz­

nie właśnie zwracać tym samym słowem „państwo", które jest 

w zwrocie „patrzcie państwo". Tamci państwo z tego zwrotu to zu­

pełnie inni państwo niz Państwo. Tamtych ja mam dla siebie, żeby 

tak ich sobie właśnie przywoływać, proszę państwa. Tak to sobie 

wymyśliliśmy w języku.

Patrzcie państwo...



/ Pisz na Berdyczów

Powiedzenie, początek XIX wieku

Berdyczów jest gdzieś niedaleko Żytomierza. Niewielka to miejsco­

wość, u nas głównie z tego powiedzenia znana. „Pisuj do mnie na 

Berdyczów!" -  pisał juz Słowacki w Beniowskim, tłumacząc tak 

włoskie addio i dodając przy tym, ze to „okropne słowa! jeśli me 

zabiją, to serce schłoszczą tysiącami biczów", a my me wiemy, czy 

nazwa miasteczka była rymem dla dopełniacza liczby mnogiej na­

zwy narzędzia kaźm, czy odwrotnie.

W każdym razie juz Słowacki wiedział, ze w Berdyczowie poczta 

działa źle, a działała tak źle, źe mogło się to stać przyczyną tego iro­

nicznego zaproszenia. Niektórzy dodawali, zeby pisać małymi litera­

mi, co miało czynić próbę korespondencji jeszcze bardziej beznadziej­

ną. Pisz sobie, pisz. I tak nie przeczytam. Lepiej, zeby list me doszedł. 

Odmowa kontaktu jest sama w sobie dość przykra. Przy zastoso­

waniu ironu staje się okrutna. Ale z kolei przy zastosowaniu cyta­

tu, który jednak jakoś kulturowo i komunikacyjnie łączy nadawcę 

z odbiorcą, sprawa się nieco łagodzi. Ty wiesz, dlaczego ja ci mó­

wię o Berdyczowie, a ja ci dlatego mogę powiedzieć, źe to wiesz. 

Porozumieliśmy się.

A przy tym zwykle w takim zerwaniu bywa trochę goryczy. Nie chcę 

cię znać, me mów do mnie, me szukaj mnie, nie pisz. Albo pisz na



nieznany adres, na przykład na Berdyczów Coś się musiało stac, 

żeby to powiedziano. Jakieś przewiny były.

We wcześniejszej wersji tego powiedzenia, które i tak dziś juz pra­

wie jest zapomniane i czasem się tylko pojawia jako archaizm, by­

ła forma częstotliwa: „pisuj". Znaczyłoby to, ze dopuszczam mysi, 

nawet czynię ją prawdopodobną, ze będziesz nie tylko pisać do 

mnie, lecz wręcz pisywać. Ja me będę odpowiadał, to jasne, a ty 

mimo to będziesz pisywać. Zależy ci na mnie. Ale i mnie musi na 

tobie jednak zalezeć, skoro tak wyobrażam sobie, zapewne z satys­

fakcją, twoją bezskuteczność i beznadziejność usiłowań I mówię ci

0 mej.

Oczywiście ta złośliwa zachęta nie musiała odnosić się tylko do 

osobistych, mniej lub bardziej romantycznych, relacji. Bywała uży­

wana w związku z arogancją urzędów, meodpowiadających na ko­

respondencję, z obniżeniem standardów obyczajowych, nakazują­

cych odpisywanie na listy. Ale istota pozostawała ta sama: wysiłki 

będą daremne.

1 powiedzenie się uogólniło -  przestało oznaczać tylko niechęć, na­

szą czy czyjąś, do wymiany wiadomości, zaczęło sugerować za­

przestanie próżnych prób zainteresowania. „Pisz na Berdyczów1", 

czyli odczep się, daj mi spokój. Nie dam się nabrać, nie chcę cię 

znać. W ogóle mnie to me interesuje, co chcesz mi powiedzieć. 

Ciekawe tylko, jak korespondować z kimś, kto rzeczywiście w Ber­

dyczowie mieszka i trzeba do niego tak listy adresować. Miejmy 

nadzieję, ze poczta teraz tam lepsza.



aruj sobie odrobinę luksusu

Hasto reklamowe, Paulina Fedak, 1992

Wielu spośród tych, co pamiętają to bardzo popularne swego cza­

su hasto reklamowe, me pamięta juz dziś, czego ono dotyczyło. I to 

częsty problem dobrych haseł: są nieraz tak trafne, ze zapomina 

się, o co w nich chodziło. Autotelizują się, umwersalmeją, stają się 

obiektywnymi wzorcami formalnymi. Podobnie jest z hasłami dow­

cipnymi, co zresztą zwykle łączy się z trafnością -  bywa tak zabaw­

nie, że nie wiadomo, o co chodzi.

Tu chodzi o nasz („twój") stosunek do luksusu. Jest ambiwalentny

i coś z tym trzeba zrobić. Z jednej strony, owszem, tak. Luksus dobra 

rzecz. Ale z drugiej strony to początek lat dziewięćdziesiątych dopie­

ro, socjalistyczne morały jeszcze gdzieś tam, choćby nieuświadomio­

ne, tkwią w mentalności, a pławienie się w dobrobycie, przepychu, 

luksusie i z postawą katolicką me za bardzo jakby się zgadza.

I chciałoby się, i me. No, chyba zeby odrobina tego luksusu. Nie je­

steśmy pewni, czy luksus dzieli się na odrobiny, czy w ogóle się 

dzieli i czy można mieć odrobinę. Bo raczej się myśli, ze jak luksus, 

to luksus, cały. Ale i czuje się, ze można czasami trochę sobie po­

szaleć lub lekko podogadzać, pozwolić sobie na małą rozpustę i po­

żyć przez chwilę nieco ponad stan. Więc może i luksusu odrobina 

może być? I może me zaszkodzi?



W takich sytuacjach, gdy mamy wrażenie nadciągającego poczucia 

winy, gdy wydaje się nam, że robimy coś, na co właściwie nas me 

stać, dobrze się lekko rozdwoić i potraktować siebie jako darczyń­

cę i beneficjanta w jednej osobie. Tu ten ja, co daję, mam ten 

w końcu gest -  a tu ten ja, co biorę, bo jak tu nie brać, jak da­

ją7 I tak sam siebie obdarowuję.

I mogę to robić, bo przecież lubię siebie, mam powody. I, jak się za­

stanowię, to czuję, że zasługuję me tylko na lubienie, ale i na oka­

zanie tego lubienia, czyli na jakiś choćby prezent.

No, może nieduży, jakaś odrobina, ale za to od razu nie czegoś tam 

zwyczajnego, tylko prawdziwego luksusu. Mogę się ubierać zwy­

czajnie, ale krawat mam markowy. Jem tak sobie, ale lubię czasem 

napić się naprawdę dobrego wina. Mieszkam przeciętnie, ale ta ko- 

módka to ho, ho.

Ten tryb rozkazujący w istocie me rozkazuje, nawet me prosi. „Po­

daruj sobie" jest naprawdę przyzwoleniem. Reklama nam pozwa­

la na to, czego i tak chcemy, pozwolenia tylko, choćby własnego, 

wypatrując. Moze zatem: „pozwól sobie na podarowanie sobie 

odrobiny luksusu"? Tak, coś w tym rodzaju. I jak tu me ulec7 Rekla­

ma mówi mi tez „ty", bo to oczywiste, przecież nie będzie mówiła 

przez „pan/pani" ani przez „państwo". Ale w ten sposób sam do 

siebie również mówię przez „ty", bo przeciez nie przez „ja". I tak 

sam sobie pozwalając, doceniając, obdarowując, tworzę dobry

i miły ze sobą układ. I jeszcze będę miał tę odrobinę luksusu.

To w końcu tylko odrobina. Na odrobinę nas obu stać.



rkorne cielę dwie matki ssie

Przysłowie, odnotował Jacek Przybylski, 1819

Co do pokory, to nasz stosunek do niej jest co się zowie ambiwa­

lentny. Z jednej strony jest piękną i pożądaną cnotą, zwłaszcza 

w zestawieniu z hardością, z drugiej, gdy z kolei z dumą ją porów­

nać, jawi się jako mało szlachetne połączenie tchórzostwa i braku 

poczucia własnej wartości. Chętnie stykamy się z pokorą, zwłasz­

cza innych wobec nas, skłonni jesteśmy ją nie tylko akceptować, 

ale i nagradzać, natomiast z trudnością możemy znosić oczekiwa­

nia ze strony innych naszej pokory wobec nich. A kiedy się pokorą 

szczycimy, zwykle jakiś osad ironii w tych naszych autoportretach 

się mieści.

W tym dość dziwnym przysłowiu, choćby z racji zwielokrotnienia 

liczby matek (matka, jak powszechnie wiadomo, jest tylko jedna, 

bardziej „tylko jedna" niż ktokolwiek czy cokolwiek), cechę pokory 

wiąże się z cielęciem, zwierzęciem młodym, słabym, może sympa­

tycznym, ale niezbyt rozgarniętym. Cielę w różnych naszych powie­

dzeniach łatwo wpada w zachwyt, gapi się na malowane wrota, 

nie spodziewamy się po nim dowcipu ani aktywności. Ze wszyst­

kich martwych, a ruszających ogonem zwierząt najbardziej zadzi­

wia nas właśnie cielę. Ciele-mele.

Cielęciu z całą pewnością trudno przypisać hardość, dumę, stanow­



czość. Nie ma ono zapewne szczególnie rozbudowanego poczucia 

godności, czy choćby poczucia własnego ja Juz jako cielę można je 

uznać za ex definitione pokorne. A tu jeszcze przydawkowo ta po­

kora jest mu przypisana. Nie o każde cielę tu chodzi, lecz o cielę po­

korne. Zapewne w zestawieniu z mm inne cielęta są pokorne 

mniej.

I to właśnie cielę, cielę pokorne, czyli, jeśli metaforę serio potrakto­

wać, ktoś wyjątkowo pokorny, może liczyć na pewne dodatkowe 

korzyści. Możliwość ssania dwóch matek wydaje się dla cielęcia me 

lada przywilejem. Samo posiadanie dwóch matek jest czymś nie­

spotykanym, a tu jeszcze taka ich eksploatacja.

Przysłowie mogłoby nas uczyć pokory, pokazując jej atrakcyjne 

konsekwencje. Ale w istocie bywa inaczej: ta perspektywa korzyst­

nej pokory rzadziej jawi się tu jako wprost zalecana. Częściej poka­

zujemy w ten sposób, jak instrumentalizują własną pokorę nasi 

bliźni, a także obnażamy ich mało etyczne postępowanie, wiążące 

się z rezygnacją z dumy w zamian za materialne korzyści, przywi­

leje i apanaze.

Matki cieląt, krowy, służą do dojenia, przez ludzi, oraz do ssania, 

przez cielęta. Tutaj ten aspekt jest wysunięty na pierwszy plan. Cie­

lę ssie, wysysa matkę, mało tego, dwie matki. Wiadomo, cielę to 

ssak, tak zresztą jak i my Ale tu to ssanie jawi się jako nadmierne 

już czerpanie korzyści. To cielę jest pokorne, ale w tej pokorze 

skłonni jesteśmy dopatrywać się wielu cech mniej dobrych: i hipo­

kryzji jakiejś, i bezwzględności, i łapczywości. Taka sfunkcjonalizo- 

wana pokora cnotą juz być przestała. Pokorą też.



| Polak potrafi

Hasto na budowie stalowni Huty Katowice, 1975

Dobre slogany bywały niepełne, i ten taki jest. Nie wiemy, co Polak 

potrafi, wiemy, ze potrafi. Mozę wszystko, może cokolwiek. 

„Potrafić" to specyficzny czasownik. Ani całkiem dokonany, ani niedo­

konany. Albo razem i dokonany, i me. Ma czas teraźniejszy i tak samo 

brzmiący czas przyszły. Jak teraz, to potrafię. Jak potem -  tez. „Potra­

fię dziś to zrobić i potrafię jutro". Nie ma formy „będę potrafił" i nie ma 

też imiesłowu „potrafiący". To znaczy są używane, ale niepoprawne. 

Polak taki jest, ze potrafi. Inni może me, ale Polak tak. Możecie sa­

mi zobaczyć.

Trudno uznać, że jest to element stereotypu Polaka. Na pewno jest 

wiele takich rzeczy, które Polak potrafi, być może są wśród nich ta­

kie nawet, które potrafi lepiej niż inni, ale taka moc uniwersalna, 

potencjalnie odnosząca się do wszystkiego, rzadko mu chyba bywa 

przypisywana.

Może stąd właśnie ten slogan.

Jakoś dziwnym wydawałaby się konstatacja, sloganowa czy tez 

me, o Japończyku, który potrafi. I o przedstawicielach innych naro­

dowości. Na przykład. „Holender potrafi". „Norweg potrafi". Nie 

wydaje się celowe mówienie o nich w ten sposób. A o Polaku -  

proszę bardzo. Jakoś nas me razi.



Odczytujemy, ze chodzi tu o zbudowanie nowego, pozytywnego 

stereotypu Polaka, a przynajmniej jednego jego składnika. Polak to 

ma być ten, który potrafi. Ponad dwieście lat drażni nas francuskie 

powiedzenie „pijany jak Polak" i próbujemy je odwrócić, naiwnie 

utrzymując, że tu chodzi właśnie o to, ze Polak się nie upija albo że 

pijany robi rzeczy wielkie. Zależy nam na naszym wizerunku u in­

nych i chcielibyśmy, żeby uważali na przykład, że Polak to ten, co 

to potrafi. Wszystko jedno co, najlepiej wszystko.

Ale mamy niejasne poczucie, ze najpierw trzeba by zlikwidować 

dawny stereotyp, w którym może być zawarte coś innego, że -  

powiedzmy -  Polak generalnie me jest taki, ze to wszystko potra­

fi. I to by me było najgorzej, bo w głębi ducha dopuszczamy jesz­

cze jedną, o wiele gorszą ewentualność, tę mianowicie, że żad­

nego stereotypu Polaka nie ma. Jeśli jednak jest, spróbujmy go 

wyczyścić.



I hasto „Polak potrafi" dałoby się najpierw odczytać jako „Polak, 

a potrafi". Odnosiłoby się do negujących negatywny stereotyp 

egzemplifikacji, by potem z nich móc próbować uczynić nowe, 

pozytywne reguły. I wtedy bytoby dopiero, że Polak potrafi, bo ta­

ki jest.

Brak uzupełnienia, co potrafi, jest -  jak się rzekło -  dobry, bo po­

zytywnie otwierający na te wszystkie rzeczy, które tu sobie można 

swobodnie dopowiedzieć Ale co, gdy pojawią się nie tylko pozy­

tywne i ktoś doda -  powiedzmy -  ze Polak potrafi wszystko ze­

psuć?

A co, jak trzeba, to tez Polak potrafi!



Połam... i wszystko jasne

Hasto reklamowe, lata dziewięćdziesiąte XX wieku

Hasto dość typowe, także ze względu na funkcjonalność, 

a w związku z tym i częstotliwość zawartych w mm wyrazów. Czę­

sto to właśnie z reklam dowiadywaliśmy się, ze wszystko proste, że 

wszystko gra. I ze coś jest jasne, jasne jak słońce na przykład. Tu 

jest to razem i jeszcze do tego chodzi o żarówki.

Wszystko jasne.

Tak mówimy, kiedy dowiadujemy się, kiedy wydaje się nam, ze 

się dowiedzieliśmy, kiedy chcemy, zeby inni się dowiedzieli 

o tym, żeśmy się właśnie dowiedzieli. „No, teraz to wszystko ja­

sne!". Teraz wiem, czego się trzymać. I bardzo dobrze, bo warto 

wiedzieć więcej, dokładniej, wyraźniej, jaśniej Tak właśnie czę­

sto jest.

Ale, niestety, również często zdarza nam się mówić o tej jasności 

z rozczarowaniem. Wiedza nasza, owszem, wzrosła, ale -  po­

wiedzmy-wiara w ludzi raczej zmalała. Jeżeli wszystko dla nas juz 

jest jasne, nie mamy złudzeń. Co byto zakryte, widzimy odkryte. Le­

piej pewnie byłoby nam me wiedzieć. Albo przynajmniej me tak ja­

sno. A tu teraz wszystko jasssne...

Rzecz zupełnie jasna, ze tu, w tym haśle, mówi się jednak o tej ja­

snej stronie jasności



Ta hasłowa jasność ma znaczeniowo odniesienie podwójne. Rekla­

my lubią i dlatego tworzą takie językowe sytuacje, w których jakieś 

nieoczekiwane znaczenie słowa się ujawnia, i to ujawnia zabaw­

nie. Kiedy okazuje się, że Kiemlicze, tak często piorący szablami 

przeciwników, nagle mówią o praniu odzieży. Stąd takie dobre 

przyjęcie różnych reklamowych żartów o kopii (z kserokopiarki), 

której żadna inna me skruszy, o dżinsach, których nie znosisz, ale 

które są nie nie do zniesienia, tylko me do znoszenia, o mocnych 

w gębie... papierosach i temu podobne. W jednej z reklam piwa 

stwierdza się dość autorytatywnie, ze to nieprawda, ze męzczyźni 

myślą tylko o jednym. Tylko ze towarzyszy temu hasłu zdjęcie 

dwóch butelek piwa.

Tu wszystko robi się jasne dzięki żarówkom I dzięki reklamie też, 

bo wskazuje nam jasno na to, co powinno być od początku jasne, 

czyli ze żarówki Połam są dobre. Jasne.

Na początku hasła jest nazwa, potem jest wzbudzający oczekiwa­

nie wielokropek -  i wszystko jasne. Przypomina to włączenie świat­

ła. „Jak tym pstryczkiem zrobisz pstryk, to się widno robi w mig". 

Podobieństwo tekstu do zdarzenia me musi być wyraźne, wystar­

cza odległa sugestia. Wielokropek sprawia, ze przedłuzamy drugą 

samogłoskę nazwy, a potem dość szybko wypowiadamy formułę

o jasności. I robi się jasno, i wszystko juz wiadomo.

Hasła proste bywają trafne. Ale tez można ich me zauważyć. Pasu­

ją, nie prowokują. Nie rażą.

Kto wie, może hasło mówiące o jasności powinno razić?



Polecam się łaskawej pamięci

Formuła pożegnania

Pojawia się ta formuła na zakończenie listu, ale i samoistnie, przy 

pożegnaniu. Polecamy się pamięci naszego korespondenta lub roz­

mówcy. To on ma być łaskawy, nazywanie pamięci „łaskawą" jest 

metommią, cechę właściwą człowiekowi przypisujemy innej jego 

właściwości czy też cesze, czyli pamięci.

A my się, czyli siebie, polecamy. To ciekawy czasownik, oznacza 

między innymi łagodniejsze nieco rozkazywanie, nakłamanie, 

utrzymane w trybie dość ultymatywnym. Przy czym, o ile jawnie

i bezpośrednio nazywamy wydawane przez nas rozkazy rozkazami 

(„rozkazuję, żebyś!") i prośby prośbami („proszę, żebyś..."), to rzad­

ko, polecając komuś zrobienie czegoś, mówimy, ze właśnie poleca­

my komuś zrobienie czegoś („polecam, żebyś...").

Nie wzdragamy się natomiast przed mówieniem, że polecamy, jeś­

li na przykład komuś polecamy kogoś, czyli czynimy tego kogoś 

polecanego przedmiotem uprzejmego i mniej lub bardziej staran­

nego zainteresowania ze strony tego kogoś, komu tamten jest po­

lecany. „Polecam panu tego oto młodego człowieka". W tym lub 

raczej podobnym sensie możemy tez polecać jakieś wydarzenie, 

choćby spektakl, czy rzecz, choćby książkę.

O ile to pierwsze polecenie czy polecanie może mieć miejsce wte-



: dy, gdy ktoś wyzszy rangą lub statusem zwraca się do kogoś niż­

szego, to to drugie częściej występuje przy równowadze, a zdarza 

się, że i przy odwrotnej zalezności Takie polecanie to właściwie 

proszenie.

Tu -  me kogo innego, lecz siebie samego polecamy. I to nie bezpo­

średnio komuś, tylko jego pamięci. Mozę dlatego, ze względów je­

steśmy niemal pewni, a co najmniej pewni tego, że możemy na me 

liczyć, natomiast me możemy z pewnością zaufać pamięci? A może 

raczej dlatego, ze skromnie ograniczamy to ewentualne przyszłe 

zainteresowanie do bezinteresownego pamiętania? W każdym ra­

zie pamięć nam ma wystarczyć.

Pamięć zwana tu jest bardzo uprzejmie „łaskawą" Plączemy się 

trochę przy przypisywaniu tej cechy, podobnie zresztą jak przy mó­

wieniu o uprzejmości. Słusznie prosimy o łaskawe względy czy 

uprzejme odpowiedzi, me zawsze wiemy, czyją uprzejmość mamy 

na myśli, gdy zwracamy się z uprzejmą prośbą, a zupełnie niesto­

sownie sami „łaskawie prosimy", co nieraz zdarza się słyszeć, na 

przykład wśród starających się być uprzejmymi polityków. A do te­

go ta łaskawość staje się czasem ironiczna, a określenie kogoś „ła- 

skawcą" wcale me musi wynikać z nadmiaru doń szacunku 

Ale pamięć bywa łaskawa. Czasem dlatego, ze wiele może pomie­

ścić, w tym i to, o co jest jej właściciel proszony. A czasami nasza 

pamięć w swojej łaskawości wymazuje z siebie różne niepożądane 

niegdyś, a niechętnie wspominane potem, incydenty..

Sam bym się chętnie o łaskawość do swojej pamięci zwrócił. Mozę 

w trybie któregoś z poleceń.



Polska dla Polaków

Hasto organizaq'i „Sokół", początek XX wieku

Wprawdzie tzw doktryna Monroego z 1823 roku była sprowadza­

na do hasła „Ameryka dla Amerykanów", ale można sądzić, ze pol­

skie hasło me jest w tym wypadku prostym naśladownictwem (bo 

przeciez me przekładem). Poza tym kto to jest Amerykanin? Jaka to 

nacja? A kto Polak, dobrze wiadomo. Znak jego Orzeł Biały, 

a mieszka między swemi w polskiej ziemi.

Co ciekawe, Polska, gdy to hasło powstaje, me istnieje jako pań­

stwo. Ale na pewno niedługo zaistnieje i wtedy powinna być dla 

Polaków.

Hasło to może być interpretowane jako me tyle patriotyczne, ile ra­

czej nacjonalistyczne czy wręcz szowinistyczne. Polska jest dla Po­

laków i juz. Polacy mają prawo do Polski. Tylko Polacy.

Ale przeciez można odczytać je całkiem inaczej. Polska tak, dla Po­

laków, a Polak to ten, kto w Polsce. Polska dla wszystkich Polaków, 

dla wszystkich tych, którzy ją uważają za swoją ojczyznę, niezależ­

nie od tego, skąd się wywodzą. Polakiem jest ten, kto chce być 

w Polsce, bo ten czuje się Polakiem. I w takim ujęciu jest to praw­

dziwie otwarte, postępowe i demokratyczne hasło. Żadnej kseno­

fobii, wręcz przeciwnie. My wszyscy Polacy.

Hasło brzmi pozytywnie, na tak. Mówi dla kogo, nie dla kogo me.



■ Ale kiedy mówi dla kogo tak, jednoznacznie wskazuje dla kogo me 

| | nie jest Polska dla innych. Nie-Polaków, obcoplemieńców, przybłę­

dów. Jak me-Polak, precz z naszej polskiej Polski. Tak było i jest po­

wszechnie odczytywane

Trudno z tym hasłem polemizować. Ale w końcu są sposoby. 

Pierwszy to ten wskazany wyżej. Jeśli przestawimy wniosek i prze- 

i słankę, jeśli zrezygnujemy z pierwszeństwa definicji Polaka jako ko­

goś zasługującego na Polskę i damy pierwszeństwo definicji Polski, 

z niej potem wyprowadzając definicję Polaka -  hasło ocaleje, zy­

skując wspaniałe nowe znaczenie.

Drugi -  to stare i niezawodne obśmiame. Jeden z moich znajomych 

w młodości napisał na budynku przy ulicy Wolskiej: „Wolska dla 

Wolaków". Na ulicy Kolskiej pojawił się parę lat później napis: 

„Kolska dla Kolaków", bardziej obfity w znaczenia, juz me tylko ka­

lamburowe, bo przy Kolskiej mieściła się izba wytrzeźwień. Seria 

mniej lub bardziej żartobliwych połączeń nazw miejsc i grup ludzi, 

które to nazwy tylko fonetycznie są zblizone, tez pomaga -  syjoni­

ści są kierowani do Syjamu, a księża na księżyc.

„Polska dla Polaków" mogło być hasłem mepodległościowo prze- 

płaszającym najeźdźców, zaborców. Mogło potem premiować po­

stawy narodowowyzwoleńcze. Dziś, wykorzystywane coraz czę­

ściej do ekscesów nacjonalistycznych, może budzić niepokój. I to 

nie tylko tych, którzy me są Polakami Także tych, którzy me mają 

ochoty udowadniać, ze me-Polakami me są. I tych, którzy me lubią, 

kiedy ktokolwiek musi coś takiego udowadniać.

Niewątpliwie, Polska dla Polaków jest. To dobrze. Ale po przesu­

nięciu lub usunięciu czasownika robi się mniej sympatycznie



Poznaj swój kraj

Hasło propagujące turystykę, początek XX wieku

Obce kraje mozesz znać, może nawet powinieneś. „Znasz-li ten 

kraj...". Swój powinieneś, a właściwie musisz. To obowiązek. To 

twój kraj, ty go masz, ale i on ciebie ma. A tu do swego często gor­

szy mamy stosunek niż do obcych. Do kraju, do ludzi. Nikt me jest 

prorokiem między swymi. Cudze chwalicie, swego me znacie, sami 

nie wiecie, co posiadacie.

To dobre hasło, rytmiczne, czterosylabowe z akcentami na sylabach 

krańcowych, dynamicznie wznoszące się i mocno, dobitnie opada­

jące I do tego z trzema jotami na końcach trzech wyrazów. Nie 

można go zmienić ani na jotę Jota była minimalnym znakiem w he­

brajskim piśmie, dlatego ta sugestia niezmienności taka sugestyw­

na. A w polszczyźme jota kojarzy się z dwoma perswazyjnie wyra­

zistymi formami gramatycznymi: z zaimkami dzierzawczymi 

(„twój", „mój", „swój") i oczywiście z drugą pojedynczą osobą roz- 

kaźmka. I tu jeszcze do tego ten „kraj" na skraju hasła.

Kraj to coś bardziej naturalnego, prawdziwego mz państwo. To zie­

mia, ludzie, historia. Kraina jest baśniowa i legendarna, gdzieś da­

leko, kraj jest blisko. A nasz, swój, jest bardziej krajem mz obce. 

A gdy inne kraje nazwiemy obcymi, bardziej obce się stają, dalekie 

„Kto chce zwiedzać obce kraje, niechaj zwiedza. Ja -  zostaję", mó-



f wi sójka u Brzechwy. A Zagłoba mówi najsłuszniej w świecie, gdy 

Ketling mu o Szkocji opowiada: „dalekie to są i zamorskie kraje, 

a tu jakoś przystojniej człowiekowi zyć". A kiedy wyjedziemy z na­

szego kraju, mówimy o mm po prostu „kraj" Będąc poza swoim, 

naszym krajem, mówimy „w kraju", „do kraju", „z kraju".

W naszym kraju wszystko jest nasze. Ale to nie znaczy, ze ten 

nasz kraj (bardziej nasz mz ten; mówiąc o naszym kraju „ten 

kraj", pokazujemy do mego mało patriotyczny dystans) dobrze 

znamy. Mało, wiemy, ze do końca nigdy go me poznamy. Kraj to 

rozległy, sami me wiemy, jak rozległy, życia me starczy, by go do­

brze poznać.

Atu hasło do tego właśnie zachęca, skłania, a nawet obliguje. Nie 

tyle, co byłoby naturalne, do poznawania, ile wręcz do poznania. 

Dokonanego. W pełni i do końca.

Taki rozkaźmktego dokonanego czasownika ma pewne frazeologi- 

zacje. „Poznaj pana Pawłowskiego" -  mówimy, przedstawiając pa­

na Pawłowskiego. I juz. Pan Pawłowski został poznany. Szybko 

i sprawnie. A z drugiej strony: „poznaj go, tego twojego niby przy­

jaciela!". Oj, me poznałem ja się na mm wcześniej, teraz dopiero 

widzę, jaki jest.

„Poznaj swój kraj" było, i jest nadal, świetnym hasłem krajoznaw­

czym, a także interesująco nieodmiennym tytułem ciekawego pe­

riodyku. Namawiało lub zobowiązywało -  zalezme od sytuacji i od 

nastawienia tych, do których przemawiało -  do czegoś w sumie 

niemożliwego, ale tez w ten sposób mogło działać w permanencji.



Pozwolą Państwo

Formliła zagadnięcia

Nasza grzeczność sięga czasem az tak daleko, ze od pozwolenia 

tych, do których się zwracamy, uzalezniamy, co popadnie, łącznie 

z naszą ochotą, do tego jeszcze wyrażoną w trybie warunkowym: 

„jeżeli Państwo pozwolą, to chciałbym...". To juz oczywiście prze­

sada, ale prawdą jest, ze taka prośba o pozwolenie bywa uznana 

za zupełnie naturalną, ba, nawet oczekiwaną. A jeśli Państwo, do 

których się zwracamy, me pozwolą, to me chciałbym? Nonsensem, 

jeśli Państwo pozwolą, zupełnym (tu chodziło o pozwolenie na uży­

cie słowa) jest „jeśli Państwo pozwolą, to chciałem...", gdzie Pań­

stwo w przyszłości mają niby decydować o tym, co wcześniej było 

moją chęcią. Ale tak mówimy i już.

Nie zawsze taka zależność od rozmówcy czy tez audytorium jest 

formułowana w okresie warunkowym, z „jeżeli". Ponieważ albo 

uczestniczymy w rzeczywistym dialogu, albo ten dialog pozoruje­

my, możemy o takie pozwolenie prosić, pytając, na przykład: „czy 

pozwoli Pani, ze zapalę?"; „pozwolą Państwo, ze zdejmę marynar­

kę?". Dobrze jest wtedy na pozwolenie nie czekać, nawet me przy­

glądać się tym, do których się zwracamy, bo a nuż me pozwolą? 

Jeśli zaś po takim pytaniu zrobimy, co chcemy, wykażemy wyraź­

nie, że pozwolenie zostało nam dane, a wraz z mm i przejaw pew­



nej sympatii, nie tylko zadatek, ale i przesłanka do sympatii praw­

dziwej.

Intonacja pytajna nie zawsze zresztą musi być wyraźna. Prawdę 

mówiąc, może jej wcale nie być, a zdanie z tym pozwalającym cza­

sownikiem w czasie przyszłym może brzmieć całkiem oznajmiająco. 

Mój znajomy, gdy brakło mu argumentów w sporze lub gdy miał 

dość konwersacji, zwykł mawiać: „pozwoli Pan, ze się oddalę". 

„Pan pozwoli, że się przedstawię" informuje nas rozmówca i wie, 

co mówi, bo ja rzeczywiście pozwalam. Nie mam zresztą wyboru. 

Bardziej jeszcze nie mam wyboru, gdy ktoś do mnie powie: „Pan 

pozwoli ze mną". Będę wiedział, ze chodzi o wspólne pójście tam, 

dokąd on chce mnie zaprowadzić, a dokąd ja, gdybym mógł, wca­

le bym me poszedł. Ale on ma legitymację, znaczek czy coś tam po­

dobnego i wiem, ze ja muszę z mm pozwolić. A co, to juz tam obaj 

wiemy. Czasem nawet nie trzeba dodawać, ze ze mną (czy z nami), 

wystarczy samo „Pan pozwoli". Pozwalam, dziwiąc się tylko po tro­

sze, ze wstępem do ograniczenia mojej wolności może być coś 

wręcz przeciwstawnego, mianowicie odwołanie się do mojego po­

zwolenia. Tyle ze tu nie ma żadnego warunku, żadnego pytania. 

Dowiaduję się, że pozwolę. Juz pozwoliłem. Miał rację.

Takie ujmowanie pozwalania dzieli nas. To ja tobie lub ty mnie 

masz na coś pozwolić, choćby formalnie. Szkoda, ze znikło juz daw­

ne, efektowne „no pozwoooli Pan", które wyrażało swoistą bezrad­

ność wobec przekraczającej normy rzeczywistości. Było odwoływa­

niem się do wspólnego zaskoczenia dziwnością świata. Państwo 

pozwolą, ale to już była przesada.



Prasa kłamie

Hasło studenckie, marzec 1968

Hasło krótkie, dobre do rytmicznego skandowania, a i jako okrzyk 

me najgorsze. I proste, jednoznaczne

Choć może niezupełnie jednoznaczne. Takie sformułowania, logicznie 

rzecz biorąc, mogą mieć dwie podstawowe interpretacje. Jeśli po­

wiem, ze kupcy oszukują, mogę mieć na myśli, ze cechą charaktery­

styczną kupców jest oszukiwanie. W radykalnej postaci, nasuwającej 

się czasem, miałoby to znaczyć, ze wszyscy kupcy zawsze oszukują. 

Ale może być inne odniesienie. Gdy powiem: „kupcy oszukują", i spo­

tkam się z protestem sfer kupieckich, mogę zawsze utrzymywać, ze 

chodziło mi nie o kupców w ogóle, lecz o Hieronima i Erazma, którzy 

kupcami są, a jakże, i czasem zdarza im się kogoś oszukać. Pewnie, ze 

kupcy mi nie uwierzą, ale logicznie jestem w porządku. Dwaj kupcy, 

czyli „kupcy", czasem oszukują, czyli „oszukują". „Kupcy oszukują". 

Cała prasa zawsze kłamie’  We wszystkim? No me, me przesadzaj­

my. Zresztą jednym z haseł pochodnych wobec tego hasła o prasie 

w ogóle było dość zabawne: „czytajcie «Świerszczyk»! «Świersz- 

czyk» me kłamie!" (z wariantem mówiącym o „M isiu").

Ale kłamie prasa w tym, co ważne, w tym, o czym teraz myślimy,

o nas i tak dalej. Być może trzeba by wołać: „me wierzcie prasie!", 

ale takie hasło jest mniej zgrabne, trudniejsze do wołania.



Dziś wydaje się to naiwne. Prasa kłamie’  Przecież to oczywiste. Coś 

ty, prasie wierzysz? A może i telewizji’  Przeciez wiadomo, ze tele­

wizja me mówi prawdy. Trochę to przypomina dziecięcą konstata­

cję, że dorośli me zawsze mówią prawdę, ze można ich przyłapać 

na kłamstwie. Pewnie, me znaczy to, ze prasa, telewizja czy doroś­

li kłamią bez przerwy i na każdy temat -  ale że to normalne, ze 

można znaleźć u nich nieprawdę. A poza tym przeciez widać, że 

w każdej gazecie piszą co innego, wszystko me może być jednocześ-



me prawdą. A poza tym, co to za dziwna kategoria prasowa: 

„prawda"?

Tyle ze wtedy prasa była jedna i prawda była jedna, i ta jedna 

prawda jak się okazała nieprawdziwa, to skutki były poważne. 

I choć od dawna wiadomo było, ze ta jedna prawda jest niepraw­

dziwa, to powiedzenie tej prawdy, a zwłaszcza jej wołanie, tez by­

ło znaczące.

Było odreagowaniem. Dawało jasność, oczyszczenie. Prasa kłamie, 

me wierzcie jej. To najlepsza obrona, nie trzeba zbijać kolejnych 

bzdurnych zarzutów i argumentów. Z kłamcami się me dyskutuje. 

Telewizja kłamie' I wszystko jasne. Takie hasła, okrzyki, napisy są 

najlepsze w sytuacji, gdy dostęp do prasy i telewizji mają jedynie 

om -  ci, co kłamią.

Dzisiaj my wszyscy mamy dostęp, możemy mówić swoją prawdę, 

me mamy zamkniętych ust. Na zarzuty można odpowiadać, można 

walczyć słowem i prawdami.

Niestety, kłamstwem oczywiście też. Szkoda.



F i  Prawda w oczy kole

Przysłowie, odnotował Mikołaj Rej, 1557

Pamiętam taki rysunek satyryczny, autorstwa radzieckiej spółki ar­

tystycznej działającej pod pseudonimem Kukrymksy, przedrukowa­

ny w polskich „Szpilkach", na którym była narysowana prawda, tu 

akurat spersonifikowana gazeta o tym tytule, realistycznie kłująca 

jakąś dzidą w oczy różnych wrogów prawdy: amerykańskich impe­

rialistów oraz ich sługusów i popleczników. Pokazywało to między 

innymi, że istnieje rosyjski odpowiednik tego przysłowia. 

Wyobrażenie sobie kłucia czegoś zewnętrznego w nasze gałki 

oczne jest wyjątkowo nieprzyjemne. Ból tam doznawany, przynaj­

mniej w imaginacji, musi się wydawać szczególnie dojmującym. 

Nawet jeśli ma to czynić coś tak szlachetnego jak prawda.

Prawda jest jedną z najwyzszych wartości, a kto wie, czy me jest 

uznawana, przynajmniej oficjalnie, formalnie i na zewnątrz, za 

wartość najwyzszą, wyzszą mz piękno, dobro, sprawiedliwość 

i tym podobne. To w końcu prawdę się wymienia najczęściej spo­

śród tych wartości jako coś, za co warto ponieść najwyzszą ofiarę, 

umrzeć nawet. Tak jest w każdym razie w deklaracjach.

Prawda nas wyzwoli, prawda daje życie, my żyjemy, by dać świa­

dectwo prawdzie. Prawda ponad wszystko. Jak można zyć w kłam­

stwie’  Prawda?



Ale jak się przyjrzeć frazeologii, to prawda bywa bolesna i okrut­

na, może być gorzka i konieczna. Nawet kiedy jest naga, co w in­

nych przypadkach nie jest szczególnie nieprzyjemne, to me powód 

do dobrego samopoczucia. Gdy mnie ktoś zapyta: „chcesz poznać 

prawdę?", mam kłopoty z twierdzącą odpowiedzią, a gdy zapo­

wiadają, ze przyszła pora na prawdę i teraz ją właśnie, prawdę, 

wreszcie usłyszymy, to, niestety, daleki jestem od radosnych ocze­

kiwań.

I oczywiście, co słyszymy ostatnio dosyć często, prawda musi bo­

leć. Dziwne, lecz prawdziwe: akurat z tym doznaniem prawdę, 

z pewną satysfakcją, łączą służebnicy prawdy. I jej tropiciele.

Więc me dziwmy się, że prawda może kłuć w oczy. W oczy kłuje 

także światło, z którym prawda częstokroć bywa zestawiana. Ja­

skrawe, wszystko oświetlające, niepozostawiające niczego w cie­

niu. Jak prawda zresztą, pełna, naga i, niestety, w tym okrutna. 

Jeżeli przy tej frazeologu, ujawniającej nasz strach, przy skojarze­

niach z bólem i przykrymi doznaniami, jeszcze cenimy prawdę, to 

możliwe, że jest ona tak ważna i wspaniała, że mc nas do mej me 

zrazi i, kiedy przyjdzie pora i potrzeba, z rozkoszą dla mej zginie­

my.

Chyba ze, o czym przykro pomyśleć, nasza miłość do prawdy ma 

charakter raczej zewnętrzny i deklaratywny, a naprawdę boimy się 

jej i niespecjalnie ją kochamy. Wolałbym tego nie mówić głośno. 

Ale jeżeli to prawda, to może nas od tej niezbyt szczerej miłości do 

prawdy wyzwoli.



Prędzej ci serce pęknie

Hasto reklamowe, lata międzywojenne XX wieku

Rzadko się zdarza tak udane wykorzystanie wieloznaczności fra­

zeologii jak w tej reklamie prezerwatyw. Oczekujemy od nich nie­

zawodności, czyli przede wszystkim, zeby me pękły Można by nas

o tym po prostu zapewnić, ale to porównanie odporności na pęka­

nie jest o wiele bardziej sugestywne Serce, obok pękania z nad­

miaru wysiłku, w tym i miłosnego, zna inne rodzaje pękania, także 

z miłości mniej fizycznej. Tutaj uruchomione są wszystkie skojarze­

nia, co daje jeszcze efekt zabawy. Bo jest to wyobrazalne raczej tyl­

ko w żartach i przywołuje ten anegdotycznie najprzyjemniejszy 

z możliwych rodzaj śmierci.

Jako handlowe zapewnienie ma wymiar przekonującej gwarancji, 

sytuacyjnie atrakcyjnego przeczenia Ale czy., czy przypadkiem 

me...’  I czy na pewno me. Alez skąd, proszę pana, nigdy 

w życiu! Juz prędzej...!" -  dajemy się przekonać 

Wyobrażenie sobie czegoś mało możliwego czy wręcz niemożliwe­

go jako bardziej prawdopodobnego od tego, czego się obawiamy, 

uspokaja nas. A gdy jest bardziej prawdopodobne od tego, czego 

oczekiwalibyśmy, pozbawia nas złudzeń. „Prędzej mi kaktus na dło­

ni wyrośnie". Kaktusy w ogóle prędko me rosną, a na dłoni wcale 

„Prędzej skonam1". No tak, to wygląda na poważne zobowiązanie.



Zaskoczenie z kolei możemy, zdradzając własną naiwność i mało 

uzasadniony optymizm, wyrażać frazą: „prędzej śmierci bym się 

spodziewał1". Jak się okazuje, śmierć dobrze się tu nadaje 

Jasne, ze rzecz me w tym, zeby wolniej, tylko zeby wcale. Ale taka 

fraza z „prędzej" wydaje się bardziej elegancka przez pewne skom­

plikowanie. I bywa zabawna, jak w tym wierszyku Słonimskiego

0 pewnej Czeszce, która pytała portiera w hotelu, czy mieszka 

w mm pan Kozeluch. Gdy usłyszała, ze me mieszka, zapytała Czesz- 

ka, czy może mieszka pan Vitellu Portier odpowiedział, ze juz prę­

dzej by mieszkał Kozeluch.

Takie gramatyczne relatywizowanie przez użycie stopnia wyższego 

daje poczucie konkurencyjności zdarzeń. Co jest bardziej prawdo­

podobne, co mniej’  Zastosowanie rachunku prawdopodobieństwa 

do zdarzeń niemal w równym stopniu niemożliwych daje czasem 

poczucie pewnego absurdu. Choć można przywoływać porównaw­

czo także mniej niemożliwe. I można tez to porównanie odnieść do 

przeszłości. „ -  Czy to było tu7 -  Nie, juz prędzej tam .".

Coś, co jest niemożliwe, me może być bardziej lub mniej niemożli­

we. Po prostu me może być. Sherlock Holmes, zeby dojść prawdy, 

eliminował te hipotezy, które mówiły o zdarzeniach niemożliwych,

1 wówczas to, co do tej pory wydawało się nieprawdopodobne, 

stawało się pewne jako jedynie możliwe rozwiązanie 

Zazdrościłem mu zawsze umiejętności odróżniania rzeczy zupełnie 

niemożliwych od zaledwie nieprawdopodobnych. Niepokojąco 

mieszały mi się z rzeczami zaledwie niemożliwymi i zupełnie nie­

prawdopodobnymi.



Przyjdzie koza do woza

Przysłowie, odnotowane 1782

„Dobra, dobra, jeszcze zobaczymy!". „To jeszcze me koniec, pocze­

kaj!". „Jeszcze będzie moje na wierzchu!". Tak pocieszamy siebie 

i martwimy tych, którzy z naszą porażką czy niepowodzeniem wią­

żą jakieś swoje zwycięstwa, korzyści czy przynajmniej dobre samo­

poczucie.

To powiedzenie o kozie jest z tego rodzaju Nie udało się nam, a to 

dlatego, ze ktoś me chciał pomóc Nie pozyczył, me ułatwił, me 

okazał. Przykro. Ale wierzymy, że się odegramy. Na mm się odegra­

my. Jeszcze on zobaczy. Na pewno będzie czegoś od nas chciał. 

Przyjdzie koza do woza A my wtedy mu pokażemy..

Na wozie pewnie jakieś kozie smakołyki, stąd spodziewamy się jej 

przyjścia. Na pewno przyjdzie. Prędzej czy później.

Wiara, ze w przyszłości będziemy coś mogli, łączy się z przewidywa­

niem potrzeby antagonisty. Nasza moc musi się do tego wiązać ze sfe­

rą jego potrzeb. I me wiadomo, który aspekt przyszłości uznajemy za 

bardziej atrakcyjny. W każdym razie jeden bez drugiego me istnieje 

Osobliwie współistnieje w tym przysłowiu jasna perspektywa moż­

liwości czynienia dobra z pełnym satysfakcji ciemnym wyobraża­

niem sobie przyszłej przewagi. Bo kochamy bliźnich, ale takich, 

którzy nas kochają, często za to właśnie.



A jak koza przyjdzie (a wierzymy szczerze, ze przyjdzie, musi 

przyjść), powitamy ją radosnym: „przyszła koza do woza1", bo to 

przysłowie ma także formę przeszłą, czasami poprzedzaną triumfal­

nym „aha!" albo „a me mówiłem?!", zwiększając własne usatysfak­

cjonowanie sprawdzeniem swojej umiejętności przewidywania. 

Nie dziwi ta dość skomplikowana hipotetyczna konstrukcja. W koń­

cu trzeba przyznać, ze sytuacja, w której sami musimy prosić, jest 

wysoce nieprzyjemna, żenująca. I uświadamiająca nam, że jeste­

śmy słabsi, jakoś gorsi, przynajmniej w danej sprawie, a w każdym 

razie zalezm. A co gorsza, uświadamiająca to także tym, od których 

słabsi i zalezni jesteśmy. Pół biedy jeszcze, jeśli naszym prośbom ci 

proszeni dają chętne ucho. Ale jeżeli tak me jest?

Wstydzimy się wtedy podwójnie i musimy to jakoś odreagować. 

Typowym środkiem jest wyparcie obecnej, przykrej rzeczywistości



przez rzeczywistość alternatywną, w której role są odwrócone. Któ­

ra to rzeczywistość ma ten mankament, ze me istnieje, jest -  by tak 

rzec -  wirtualna, ale z kolei ma taką przewagę, że będzie później, 

zatem będzie wazmejsza. Będzie na wierzchu i my też. Na końcu, 

a tylko to się liczy.

Powtarzamy za Francuzami, że ten się śmieje, kto się ostatni śmie­

je. To my będziemy tymi ostatnimi.

Juz możemy zaczynać.



Radion sam pierze

Hasto reklamowe, Marian Hemar, 1926

Radion byt zapewne proszkiem do prania, ale dziś wiadomo o tym 

juz tylko z reklamy, niekoniecznie z tej rysowanej przez Tadeusza 

Gronowskiego. Po tym radiome były i są różne proszki, znakomite 

i najznakomitsze, dające biel bielszą od bieli, czarujące enzymami 

i unikalną formułą TAED, inteligentne i przyjazne, a zwłaszcza du­

żo lepsze od wszystkich najlepszych.

Ale żaden juz me prał sam. I do tej pory me pierze Tylko radion ta­

ki był, ze nas do prania nie potrzebował, sam to za nas robił.

Jeżeli dopuścimy konwencjonalność metafor i skrótów myślowych 

w reklamowej perswazji, jeśli będziemy licencjonować dopuszczal­

ne zresztą i w mowie potocznej wyrażenia przesadne, hiperbole 

i agrawacje, jeśli prawdziwości me będziemy traktować literalnie, 

wiedząc, ze w końcu reklama zwraca się do rozsądnych ludzi, mo­

żemy językowo posunąć się daleko.

I reklama radionu tam się posuwa.

Kije samobije, stolik, co się sam nakrywa i inne baśniowe, ale ma­

jące dobre oparcie w naszych leniuchowatych wyobrażeniach, ułat- 

wiacze życia dobrze przygotowały grunt pod ten proszek. Najlepiej, 

gdyby prał sam.

Ale to przeciez nieprawda, ze proszek pierze sam, ze my mc me



musimy robić. Dziś, gdyby ktoś oskarżył producenta o wprowadze­

nie w błąd, bo kierując się reklamą, zostawił proszek z praniem 

i nic, mógłby dostać odszkodowanie.

Choć oskarżony mógłby się bronić

Po pierwsze, czy proszek nie pierze? Pierze, dopiera, tak się prze­

cież mówi. Jedno ze znaczeń słowa „prać" odnosi się do człowieka, 

inne do urządzenia, jeszcze inne do środków czystości.

A po drugie: „sam"7 Co to właściwie znaczy „sam"7 Tyle znaczeń 

ma przeciez ten zaimek...

Mozę chodzi tu o to, ze to on, mc innego. Tak jak mówimy „sam"

0 osobie, że własna. We własnej osobie, on sam, nikt inny. Nikim 

czy niczym się proszek nie wyręcza, sam w tym praniu bierze 

udział, a jakże. Własnymi granulkami czy pyłkami, czy innymi tam 

rzeczami uczestniczy w procesie prania Może i inne proszki tam są, 

może narzędzia i ludzie, ale on sam, radion, tez jest tu, w tym pra­

niu, i to jest najprawdziwsza prawda.

A może działa sam, bez innych proszków? Nie trzeba mu żadnych 

tam dodatków, żadnych pomocników. Sam potrafi się z tym uporać, 

me musimy dosypywać wybielaczy ani innych specyfików. I to 

prawda, z proszków wystarcza sam radion.

Mógłby się jeszcze czuć samotny w tym praniu, osamotniony i god­

ny współczucia .. Ale to już byłaby chyba przesada.

Możliwe, ze dzisiejsza reklama me wykorzystuje tego prostego

1 zgrabnego (co także ważne) sloganu, bo bardziej uważa na do­

słowną prawdziwość. Ale raczej dlatego, ze radionu juz nie ma, 

a tylko on prał sam.



Raz kozie śmierć

Przysłowie, odnotował Jan Kanty Gregorowie, 1856

Przysłowie dość późne, za to bez żadnych wariantów. Raz sformu­

łowane, a widać od razu dobrze, bo zmian nie próbowano.

Pełno kóz w naszych przysłowiach. Przychodzą do wozów, skaczą 

na pochyłe drzewa, łamiąc sobie nóżki. W przysłowiach jeździmy 

sobie na kozach jak na łysych kobyłach Ale widać tam i pewien 

sentyment do tych poczciwych bydląt (na których poczciwość tez 

jedno z przysłów wskazuje).

I często mmi w przysłowiach jesteśmy. To my, pod ich postacią, bry­

kamy, łamiąc kończyny, skaczemy na pochyłe drzewa i przychodzi­

my w pokorze do wozów. My, ludzie, choć me zawsze my, mówią­

cy i przysłowiący.

Ale tutaj to bezwzględnie my.

To przysłowie należy do chojrackich. A tam, me przejmujmy się zanad­

to Co ma wisieć, me utonie. Jakoś to będzie. Co będzie, to będzie 

A jak nawet coś się stanie, to trudno, zaryzykujemy „Raz maty rody- 

ła", jak mówiło się w Ogniem i mieczem. Raz kozie śmierć. 

Właściwie z tego, ze tylko raz, można by wnosić, ze trzeba uważać. 

Dlatego, ze raz i więcej szans nie będzie, powinno się szczególnie 

uważać. A tu wniosek dość przewrotnie całkiem przeciwny. Czym 

to dałoby się wytłumaczyć?



Takich razów mamy trochę w porzekadłach. Wiemy i przypomina­

my sobie czasem, ze raz się żyje (no, góra dwa). Z tego, ze raz się 

żyje, wyprowadzamy konkluzję, ze trzeba sobie uzyćtego życia, bo 

więcej szans nie będzie. I wołając, ze raz się żyje, odrzucamy chłod­

ne kalkulacje na rzecz nieskrępowanych emocjonalnie motywowa­

nych ekscesów.

Mozę i stąd ta śmierć kozia. Kozia, bo własną przywoływać trochę 

jednak niebezpiecznie. I jak by to brzmiało? „A, raz mi śmierć!"? 

No, ja bym jednak nie ryzykował. Lepiej przerzucić to na kozę.

Ale zawadiackie nieliczenie się ze śmiercią zwykle jest dobrze widzia­

ne. I zamiast przywoływać jednokrotność życia, można spróbować 

z jednokrotnością śmierci, bo to przecież na jedno w końcu wycho­

dzi. Tyle że w przypadku śmierci -  kozie. No i oczywiście żyje się raz 

wobec chwilowych uciech, kozią zaś pojedynczą śmierć przywoływa­

ło się w obliczu prowokowanego przez siebie, choć zwykle słusznie 

i często bardzo szlachetnie -  ryzyka na granicy życia.

I była to przy tym próba dodania sobie tą zuchowatością ducha, 

potrzebnego w ważnych okolicznościach.

Tyle ze strywializowało się to powiedzenie, odnosimy je do mało 

niebezpiecznych terminów, często do zwykłych zachowań związa­

nych z jakimś wyborem. Nie zawsze to bardzo groźne, bywa, ze 

wcale. I bardzo dobrze, w końcu coraz mniej takich śmiertelnych 

zagrozeń.

I tylko kozia śmierć się dewaluuje.



Raz na wozie, raz pod wozem

Przysłowie, odnotował Fabian Adam Birkowski, 1620

Początkowo przysłowie uzalezmało własną trafność od typu czło­

wieka. Kto bywał na wozie, ten bywał i pod wozem. Dziś myślimy 

tym przysłowiem raczej o zmienności losu ludzkiego w ogóle, każ­

dego człowieka. Różnie to bywa. Raz lepiej, raz gorzej.

Ten pierwszy raz to raz, ten drugi to drugi raz albo inny raz. Tym ra­

zem tak, innym razem me. Nie, me tym razem, może innym razem 

„Może kiedyś, innym razem, dziś na razie me" mówiła piosenka, 

pokazując, ze ten raz, co teraz jest, jest tym razem, ale tylko na ra­

zie. Wszystko, co jest „teraz", czyli „ten raz", jest na takim razie 

Przykre nieco, ze do tego liczenia naszego czasu czy sytuacji uży­

wamy określenia wziętego z bicia, i to me zegara. Bo „raz" to tyle, 

co uderzenie. Ta uderzająca konstatacja sprawia, ze mniej chętnie 

na „razy" liczę to, co wyznacza moje zdarzenia. Za każdym razem, 

kiedy sobie to uświadamiam, a nieraz („me raz") i w przyjemnych 

okolicznościach, próbuję przywoływać alternatywne wobec „razo- 

wości" poczucie nieprzerwanego kontinuum 

Razy następują po sobie, raz za razem, i me są, me mogą być tymi 

samymi. Każdy z tych razów jest odmienny. I dają to poczucie od­

mienności, i często o mm stanowią, tłumaczą je Raz wywołują tyl­

ko, raz objaśniają. I dotyczą wszystkiego, co się dzieje.



I Tutaj, w przysłowiu, me mamy innych razów, drugiego razu. Oba 

| razy są równoprawne. Są odmienne, ale w jeden sposób: są prze- 

 ̂ ciwstawne. Występują w opozycji. Tak bywa nieraz: „raz tak, raz 

* inaczej"; „raz się uda, raz me"; „raz dobrze, raz źle". Daje to poczu- 

r cie cykliczności. I wywołuje przeświadczenie, źe takie opozycyjne 

, względem siebie fazy występują przemiennie. Czasem wprawdzie 

[ mamy tendencję do uogólniania stanu bieżącego i myślenia czy tez 

przeczuwania, że jak tak jest, jak jest, to może i będzie dalej. Ale 

z drugiej strony ta przemienna cykliczność wydaje nam się bardziej 

naturalna i w jakiś sposób przy tym sprawiedliwa, wyrównująca. 

Ma to pewien związek z dialektycznością w podejściu do poznawa­

nia procesów rządzących jeśli me światem, to przynajmniej naszym 

doświadczeniem. I wiemy stąd, że jak teraz jest tak, tym razem, co 

jest, to potem, innym razem, będzie inaczej. Mozę nawet tak ina­

czej, że jeśli tym razem tak, to innym razem nie.

No i rzecz jasna dotyczy to przede wszystkim naszych powodzeń 

i niepowodzeń albo tego, co tak bywa postrzegane. Raz dobrze, 

raz źle. Mówimy tym przysłowiem o zmienności fortuny, która, to­

cząc się kołem, raz dobre rzeczy ludziom mesie, raz złe. I często od­

nosimy to przysłowie do siebie samych. Ale, co ciekawe, rzadziej 

bywa ono przywoływane dla ostrzeżenia. Czyli wtedy, gdy dobrze. 

Zazwyczaj dajemy mm wyraz optymizmowi. Raz jesteśmy na wo­

zie, raz pod wozem. Mówimy i słyszymy to raczej spod wozu, co­

kolwiek znaczy ta figura, którą trudno odnieść do opisu sytuacji.



Reklama jest dźwignią handlu

Hasło reklamowe, początek XX wieku

„Przysłowia są mądrością narodów" mówi jedno z bardziej zna­

nych przysłów, choć me bardzo pamiętamy, jakiego narodu to 

przysłowie. Dla Francuzów w przysłowiach słychać echo do­

świadczenia, Niemcy dostrzegają w nich prawdę, Hiszpanie -  

Ewangelię, Polacy mówią o tej mądrości od XVII wieku. Może się 

wydawać trochę nieprzyzwoita ta samogloryfikująca się autote- 

matyczność, ale te przysłowia od lat służą jako metaprzysłowio- 

we potwierdzanie stosowności stosowania innych przysłów. Ma­

my wątpliwości, czy dane przysłowie jest prawdziwe? Jak to, 

przecież nawet przysłowie mówi, ze przysłowia mówią prawdę. 

A ponieważ przysłowia mówią prawdę, co samo przysłowie po­

twierdza, to i to przysłowie o mądrości przysłów jest prawdziwe 

i mądre.

Trudno byłoby sloganowi reklamowemu reklamować prawdziwość 

reklamy. Przede wszystkim dlatego ze, o ile konkurencyjność i wza­

jemne wykluczanie się przysłów jest co najwyżej sporadyczne, o ty­

le slogany jawnie ze sobą walczą i naprawdę na prawdę. Choć 

w swej mądrości niezbyt często formułując sądy, które są albo nie 

są prawdziwe. Reklama „odbywa się" raczej obok prawdy, wyko­

rzystując te niezliczone sposoby formułowania myśli, które nie da­



ją się ani prawdzie, ani kłamstwu przypisać. Zwłaszcza oczywiście 

chodzi o to, by się me dały przypisać kłamstwu 

Żeby reklama mogła dobrze funkcjonować, powinna być dobrze 

postrzegana Wiemy naturalnie, ze dobrze postrzegane są te rze­

czy, które są dobrze zareklamowane. Stąd oczywistym jest, ze re­

klama powinna dobrze się zareklamować W ten zresztą sposób 

najlepiej potwierdzi swoją skuteczność 

I oto mamy metareklamowy slogan o dźwigni. W „Dzienniku 

Wileńskim" od 1906 roku ukazywało się hasło: „Reklama jest pod­

porą handlu". Tak się reklamowała gazeta, chcąca umieszczać ogło­

szenia reklamowe. Była to reklama reklamowania, reklama reklamy. 

Do dziś spotykamy w wielu miejscach miejsca, nazywane miejscami 

na reklamę. „To miejsce na Twoją reklamę" mówią takie miejsca, go-



towe na moją reklamę, na razie zaś reklamujące siebie jako miej­

sca na reklamę. Moją też rzecz jasna, dlaczego nie.

„Dajcie mi punkt podparcia, a podźwignę ziemię", mawiał podob­

no Archimedes. Punktu me ma, ale podpora jest. Tylko że „podpo­

ra" brzmi, jakkolwiek solidnie, to mało dynamicznie. Podpora pod­

piera, utrzymuje w jakimś stanie. Jest par excellence statyczna. A tu 

trzeba nie tyle utrzymywać status quo, ile poruszać, posuwać do 

przodu, dźwigać w górę.

Lepsza do dźwigania jest dźwignia. I hasło o dźwigni od stu lat bez 

mała dźwiga reklamę. Mozę się nam reklama me podobać, może­

my czuć się urazem, zrazem i obrażeni jej nachalnością, obcesowo- 

ścią i czasem nawet głupotą -  ale musimy przyznać, że bez mej 

handlu by me było. Że jest dźwignią handlu.

W końcu sama o tym zapewnia.



Rybka lubi pływać

Powiedzenie biesiadne

Przy wypiciu potrzebujemy usprawiedliwienia. Choćby me było cał­

kiem serio, może takie zresztą jest najlepsze. Bo usprawiedliwiać 

się me lubimy. Żartobliwe tłumaczenia, przywoływanie jakichś wy­

myślonych zasad, toasty pozwalające na celebrację przydają się me 

tylko wpadającym w poczucie winy alkoholikom, ale biesiadnikom 

w ogóle. Poza wszystkim -  współtworzą one wspólnotę, sympa­

tycznie rytualizują i poprawiają trawienie.

Dobrze znaleźć pewne reguły konsumpcyjne, które zakorzeniają 

nas w kulturze. Do raków koper, do kapusty kminek. Do pieczywa 

osobny talerzyk Do zająca buraczki.

A do ryby -  alkohol Zwłaszcza do rybki Wtedy zresztą -  wódecz­

ka, bo wino rzadziej zdrabniamy. Rybka taka to przewazme śledzik, 

zapewne z cebulką i śmietanką, do tego pieczywko i masełko. Gdy­

by oferowano śledzia z cebulą i do tego chleb z masłem, byłoby to 

wręcz meapetyczne. I oczywiście kieliszeczek wódeczki, nie kielich 

wódy. No -  powiedzmy -  może raczej kilka kieliszeczków.

Bo rybka lubi pływać. Czyli potrzebny płyn Kto to usłyszy, zareaguje 

ze zrozumieniem. Kelner przyniesie, gospodarz naleje. To my oczywi­

ście lubimy, ale dobrze zrzucić to na rybkę. Rybka zresztą ma w so­

bie coś frywolnego, czy to kiedy śpi w jeziorze w towarzystwie in-



nych rybek, a y  kiedy stanowi alternatywę dla -  powiedzmy -  akwa­

rium. Wprowadza nastrój lekko birbancki. Żartobliwy. Nieco może 

makabryany, bo dawno nieżyjącemu stworzeniu przypominamy je­

go naturalne środowisko i na dodatek odwołujemy się do znajomo­

ści jego upodobań. Rybka jest w liabie pojedynaej. To jasne, ten 

żart jest wtedy bardziej nośny. I jeszae z jednego powodu.

W rzeczywistości, podczas konsumpcji, tworzę z rybką układ pozio­

my, nazwijmy go syntagmatycznym. Jestem ja i jest rybka, wcho­

dzimy w relację, ja rybkę jem, rybka jest jedzona przeze mnie. Ja 

i obok, na talerzu, moja rybka. Alternatywnym dla tego układu jest 

układ pionowy, paradygmatyczny, w którym ja i rybka me współ- 

występujemy, lecz stanowimy względem siebie coś w rodzaju 

ekwiwalentu. Albo ja, albo rybka. W miejscu mnie -  rybka. I od­

wrotnie: ja zamiast rybki. Rybka i pływanie są syntagmatyczne, 

rybka i żabka -  paradygmatyane.

W tym makabrycznym powiedzonku rybka reprezentuje mnie, 

a pływanie jest zamiast picia. Rybka lubi pływać, czyli ja lubię pić.



Tak się utożsamiam z tym, co jem, ze przypisuję temu swoje lubie­

nie, choć czego innego. Podczas jedzenia to dodatkowo makabry- 

zuje. A rybka sobie popływa we mnie.

Polewamy, podlewamy, lejemy Alkohol płynie strumieniami. Takie 

metafory są właściwsze dla szampana mz dla gorzałki, ale i tu moż­

liwe. „Ale popłynęliśmy.." -  powiemy następnego dnia rano.

Takie z nas rybki



Serce masz po lewej stronie

Hasto wyborcze Sojuszu Lewicy Demokratycznej, 1993

Z tym hasłem prowadzona kampania okazała się zwycięska i SLD 

objął rządy na cztery lata. Zapewne w sukcesie miał pewien udział 

zręczny slogan, którego prawdziwości w warstwie anatomicznej 

me można podważyć.

Chociaż Przemądry Kaznodzieja, Eklezjasta, Kohelet, najgłębsza 

intelektualnie księga Pisma Świętego twierdzi zaskakująco, ze to 

zalezy od tego, czy głupi kto, czy mądry, i powiada, że „serce mą­

drego po prawej stronie jego, a serce głupiego po lewej stronie je­

go". I bądź tu mądry!

Kaznodzieja w ten sposób rozwijał i utrwalał wartościującą meta­

forykę me tylko anatomiczną, tak silnie obecną w Biblii. W Kazaniu 

na Górze lewica ma me wiedzieć, co czym prawica (chodzi o dobro 

przez mą czynione), wiemy, kto ma zasiadać po prawicy, a kto po 

lewicy. Nasza potoczna frazeologia, wzięta zresztą po części i z Pi­

sma Świętego, także prawymi nazywa uczciwych i porządnych, 

a lewusi robią na lewo różne lewizny. Prawo znaczy prawo, 

a prawda jest jedna. Z dwu łóz jedno zwane jest prawym, drugie, 

zeby zupełnie juz niepożądanej lewości uniknąć, nieprawym. 

Wymiar polityczny lewica przyjmuje dopiero od końca XVIII wieku, 

kiedy we francuskim Zgromadzeniu Narodowym zapewne dość



przypadkowo radykałowie siedli po lewej stronie sali. Konserwaty­

ści byli po prawej, a w środku „Bagno", czyli chwiejne centrum. Po­

dobno w parlamencie brytyjskim radykałowie juz wcześniej siadali 

z lewa.

Prawica często wykorzystywała tę prawość językową i kulturową 

do propagandowego podtrzymywania swoich racji. Wskazywała 

na swoją prawość. Lewica rzadziej mogła sięgać do argumentacji 

tego typu. Ale w końcu przyszło w sukurs serce.

Z polskiej mocnej, mocniejszej zapewne u nas mz gdzie indziej, tra­

dycji romantycznej wiemy, że czucie i wiara silniej powinny do nas 

przemawiać mz szkiełko i oko, a serce powinniśmy me tylko mieć, 

lecz także w nie patrzeć Serce, „to najpiękniejsze słowo świata", 

od zawsze wiązane jest z bardziej naturalnymi od racji emocjami. 

To mięsień, którym powinniśmy się kierować w decyzjach, bo 

w nim leży istota człowieczeństwa. Jakoś taki jest ten wymiar 

etyczno-intelektualno-fizjologiczno-anatomiczny człowieka 

A serce jest po lewej stronie. To prawda, tak wszyscy mają, me tyl­

ko głupi, i nie może to być przypadek.

Hasło nie mówi o regule dotyczącej wszystkich, mówi o tobie To ty 

masz tam serce. Inni tez, ale tutaj me o to chodzi. Bo tu chodzi

0 twój głos. Inni, jak inni, ale ty masz serce, gdzie je masz, i powi­

nieneś wyciągnąć z tego naturalny wniosek. Chyba me jesteś bez 

serca, nie możesz tego zlekcewazyć. Masz serce, wiemy o tym,

1 masz je po lewej stronie, wiesz o tym sam A to serce to i cały ty, 

i nawet Polska. Serce -  „to Polska właśnie".

Serdecznie, z całego serca zapraszamy do urn.



Sie ma!

Formuła pozdrowienia, koniec XX wieku

Najpierw jest specjalna konstrukcja zwrotnej formy modalnego 

czasownika „mieć" z przysłówkiem lub wyrażeniem przysłówko­

wym, używana do określania stanu zdrowia, samopoczucia. „Mam 

się dobrze", „on się miał pod psem". Ten gramatyczny kontekst jest 

ważny, bo inne „mieć się", z wyrażeniem przyimkowym z przyim- 

kiem „za", odnosi się do sposobu myślenia o sobie.

Jeśli można się jakoś mieć, można tez o to pytać. „Jak się masz?". 

Może nas to interesować. Ten rodzaj zainteresowania może być po­

czątkiem kontaktu Taki początek kontaktu może być (i, jak wiemy, 

jest) pozdrowieniem. Anglicy wolą „jak jesteś" Ich sprawa. Może­

my pytać, pozdrawiając, ale często me pytamy, tylko mówimy, 

ewentualnie wykrzykujemy „jak się masz1", bez pytajnej intonacji. 

I nie ma w tym mc dziwnego, ze w odpowiedzi możemy usłyszeć 

takie samo „jak się masz" Bo to juz me pytanie, to zwykłe powital­

ne „cześć". Jeśli to pytanie, akcentujemy „masz". Jeśli pozdrowie­

nie, można dalej na czasowniku przycisk stawiać, a można i na 

„się". Co sprawia, ze zwrotna forma zrasta się, tworząc niby-wyraz 

„sięmasz". Trochę nonsensowne jest wtedy utrzymywanie tej noso- 

wości „ę", więc mamy coś w rodzaju „siemasz". Oczywiście me 

bardzo jest uzasadnione stawianie przed takim słowem zaimka py-



tajnego „jak". Mamy więc samo (sam?) „siemasz". Taki „siemasz" 

może być pozdrowieniem, ale me zdziwimy się, gdy wystąpi w ro­

li pożegnania.

Pozdrowienia zmieniamy, odnawiamy. Chcemy je uspontamczmć, 

odkonwencjonalmć, zdebanalizować Pomaga nam słowotwór- 

stwo. Moze by zdrobnić „siemasza"? Stosunkowo zgrabne jest ni­

jakie „siemanko", które me pochodzi od „siemame", lecz raczej od 

sporadycznego „siemano". Kto wie zresztą, czy nie jest odwrotnie 

i czy to me „siemano" jest pochodnym zgrubieniem Nie ma mę­

skiej formy „sieman", ale żeńska „siemana" już się trafia. Jest tez 

egzotyczne „siemanes" i prosta, zgrzebna „siemka".

Ale najprostsze, a jednocześnie najbardziej ideologicznie obciążo­

ne, jest „sie ma". Zdaje się epatować juz me tylko prostotą, ale tak­

że manifestowanym uproszczeniem, swobodą, która moze być 

uznana za prowokacyjną. Łączy się z okrzykiem-hasłem „róbta co 

chceta!", uchodzącym za manifest permisywizmu. Dla jednych -  

naturalny kontakt i sympatyczna, niewymuszona prostota, dla dru­

gich -  naruszenie i wzywanie do naruszania norm społecznych, 

a kto wie, czy także nie moralnych. Owsiaka, który i „róbta", i „sie 

ma" upowszechnił, kochano za to i nienawidzono.

„Sie ma" jest luzackie i swojackie. Odpowiedzią na me jest drugie 

„sie ma". Ma być spoko i będzie w porzo Te klimaty językowe mają 

wyzwalać silne więzi, polegające na załozonej z góry akceptacji sie­

bie nawzajem, tego, co się robi i co będzie się robiło. Pozdrawiamy 

się i jesteśmy razem, wspierając się i ciesząc z siebie. Dobrze jest.

Sie ma.



Silni -  zwarci -  gotowi!

Hasło propagandowe, 1920

Najpierw z powodzeniem zastosowane w wojnie bolszewickiej, 

potem przypominane przed wrześniem.

Jak to często w hasłach, triada wartości, w której ostatnie słowo jest 

najdłuższe. Takie perswazyjne trójki mają często charakter klimaksu 

znaczeniowego, gradacji. Najpierw dużo, potem bardzo duzo, na ko­

niec najwięcej. Intuicyjnie stosujemy takie narastanie i oczekujemy 

go. „To było dobre, znakomite, cudowne" -  może przekonywać. 

Można uwierzyć. Gdy powiem: „to było cudowne, powiedzmy: zna­

komite, no, w każdym razie dobre", skutek będzie gorszy. Wartość 

perswazyjna takiego z kolei spadku, zwanego antyklimaksem, jest 

zwykle mniejsza, az do podważenia wiarygodności.

Bywa, ze w triadach wartości wynikają jedna z drugiej lub dają ciąg 

warunkujący Czasem to się łączy i mamy eskalację wartości wyni­

kających jedna z drugiej.

Oczywiście to my jesteśmy tacy: silni, zwarci i gotowi. To hasło to 

deklaracja. Jasna i odpowiedzialna. Najpierw zatem „silni", to wa­

runek podstawowy, bez tego nic -  ale to wartość raczej nam dana, 

niewymkająca z naszych decyzji; potem „zw arci"-tojuz cecha nas 

jako zbiorowości, tworzymy ją intencjonalnie, wybieramy inten­

sywne i dające więcej mocy bycie razem, wiedząc, ze możemy być



„jednością silniejsi"; wreszcie „gotowi". I ta gotowość, a ściśle jej 

deklaracja, jest tu najważniejsza.

Formalnie także i przez to, ze nie ma tu mowy wprost o tym, do 

czego mianowicie gotowi. „Silni" to cecha inherentna, istniejąca 

sama przez się, oczywiście tylko względnie dająca się przypisać, ale 

rozpoznawalna. I żadnych uzupełnień, na przykład określenia ro­

dzaju siły, nie wymaga. „Zwarci" to juz cecha zbiorowości -  lecz 

także zrozumiałe jest jej proste przypisanie, me mamy poczucia 

braku informacji, gdy pozostaje bez rozwinięcia. „Gotowi" -  no, 

ściśle rzecz ujmując, dobrze byłoby mieć podane, do czego miano­

wicie. „Gotowość" w odróżnieniu od „siły" i „zwartości" wymaga 

uzupełnienia

Ale właśnie ten brak daje hasłu większą siłę, a także zwartość. 

I większą gotowość do użycia oczywiście też. Bo oto gotowi jeste­

śmy do tego, czego trzeba. Najłatwiej nazwać to czynem. Czyn zo­

stanie określony i my go wykonamy. A jaki będzie to czyn? Tu cho­

dzi głównie o gotowość. Ale zapewne zbrojny.

Deklaracja gotowości jest tym wiarygodniejsza, że poprzedzona 

została podaniem innych sprawdzalnych cech: siły i zwartości. One 

są dobrymi przesłankami dla deklarowania gotowości i zarazem jej 

warunkami. Gotowy jest ten, kto czuje się gotowym. Dlatego czę­

sto pada pytanie o gotowość od sytuacji błahych, jak odpowiedź 

czy start, do sytuacji poważnych, a nawet wielkich.

„Gotowi? Zaczynać1".

Tylko me jest pewne, kto i w czyim imieniu tę gotowość tu dekla­

ruje.



Stowo się rzekło..

Powiedzenie

„Się" rzekło to słowo. Nie ono rzekło samo siebie, to „się" ma inną 

funkcję, jest bezosobowe. Takie „się rzekło", „się powiedziało" może 

być odniesione do każdego, najczęściej do ciebie albo do mnie. Albo 

tobie przypomina, zwraca uwagę, dopomina się od ciebie realizacji 

obietnicy, albo gdy to o mnie chodzi, podtrzymuje moje zobowiąza­

nie, deklaruje moją świadomość konieczności spełnienia tego, co za­

powiedziałem. Skoro ty powiedziałeś... Jeśli ja rzekłem, to...

W takiej formie bez zaznaczonej osoby łatwiej to powiedzenie 

uznać za formułę powszechnie obligującą. Brzmi prawie jak zasada, 

jak pacta sunt servanda, czyli umów należy dotrzymywać, a nawet 

być im posłusznym To me tylko kwestia konsekwencji, ze jeśli się po­

wiedziało „a", to trzeba i „be" powiedzieć, to niemal kwestia praw­

na, twarda. Tak twarda, ze można (choć me wolno) takie słowo me­

taforycznie złamać. O łamaniu mówimy tylko przy słowach danych. 

Daję słowo. No, me przy wszystkich danych, jak się okazuje. 

Czasami przypomina się jeszcze niezbyt elegancka i, przyznać trze­

ba, dość głupawa historyjka o jakimś szlachcicu, co to, zwierzyw­

szy się przygodnie spotkanemu dworzaninowi z zanoszonej królo­

wi supliki, dodał, ze jeśli król nie spełni prośby, mech jego kobyłkę 

w zad pocałuje. Gdy dworzanin okazał się królem i zapowiedział,



| że prośbę spetm, a potem zapytat szlachcica, co on na to, ten miał 

> powiedzieć: „stowo się rzekło, kobyłka u plota". Grubiaństwo 

i w końcu durnotę (bo przeciez prośba miata być spełniona) wzięto 

' tu za rezolutny dowcip i przechowano w opowiastce, przez co 

i niepoprawna dopełniaczowa forma rzeczownika „płot" ciągle się 

' utrzymuje. Na szczęście cała anegdota jest zapewne tłumaczeniem

- jakiejś arabskiej facecji.

Słowo jest ważne. Było na początku, byto sprawcze. Jest sprawcze 

wobec naszych działań. Staje się prawem. Wprawdzie, mówiąc

o słowie, myślimy nie o tym, co zapisane, ale o tym, co powiedzia­

ne, a wiemy, że verba volant, scripta manent, czyli słowa ulatują, 

zostaje zaś to, co napisane, wprawdzie mówi się czasem, że słowa 

dym albo ze słowa bywają przekręcane i wracają innymi, mz wyle­

ciały -  ale jak się rzekło słowo, jak się pomyślało, że się je rzekło, 

a najbardziej, jak się powiedziało, ze się je rzekło -  ma ono wagę 

zapisu.

A może jeszcze większą ma wagę, gdy się je me tyle powiedziało, 

ile rzekło. Wyrzekło się je, to mm się coś przyrzekło. „Rzec" to rzad­

kie dziś słowo, znane z książek raczej niż z mowy, dlatego ważniej­

sze. Jedyne bodaj słowo, które zachowało starą formę aorystu, 

osobliwego czasu przeszłego dokonanego, „rzecze" mianowicie. 

Pamiętaną choćby z tytułu Staffowskiego przekładu Nietzschego 

Also sprach Zaratustra -  Tako rzecze Zaratustra. Zaratustra tak nie 

mówi, jak mogłoby się zdawać, to me czas teraźniejszy, on juz to 

powiedział, rzekł, a nawet „rzecze". I me tak, tylko „tako", więc to 

jeszcze starożytniej wazmejsze.

Takie słowo to dopiero się rzekło.



Socjalizm tak, wypaczenia nie

Hasto strajkujących gdańskich stoczniowców, sierpień 1980

Struktura dobra, prosta, łatwa do zapamiętania. To -  tak, a tamto

-  me. „Kuba -  tak, Jankesi -  nie" -  powtarzał Fidel Castro i to ha­

sto, obok „socjalizm albo śmierć", dawało propagandową jasność 

W Folwarku zwierzęcym Orwella mamy przykład takiego przykroje­

nia in usum Delphim wszystkich zasad zwierzęcowyzwoleńczych, 

zbyt skomplikowanych dla prostych umysłów (w tym przypadku 

owiec): „cztery nogi dobre, dwie -  złe".

I kiedy wiemy, co dobre, co zte, co tak, a co me, łatwo się tym kie­

rować. Wiemy, co akceptujemy, czasem az do utraty życia, a czemu 

mówimy nasze stanowcze i zdecydowane „nie". Wtedy, gdy to, co 

dobre i tak, odróżnia się wyraźnie od tego, co zte i nie, a najlepiej, 

gdy stoją w wyraźnej opozycji, jak choćby, me przymierzając, Jan­

kesi i Kuba, mamy sytuację prostą. Odnosi się to zarówno do idei 

ogólnych, jak do prywatnych upodobań.

Trochę trudniej, kiedy między jednym, czyli tym, co tak, a dru­

gim, tym, co nie -  różnica me taka duza. Lubię muzykę lekką, 

rozrywkową, a poważna mnie nudzi. Albo gdy to drugie jest 

przypadkiem tego pierwszego. Lubię lekarzy (blondynów, Ży­

dów, liberałów), ale Anzelma nie trawię. Lubię sportowców, ale 

me tenisistów stołowych. Albo gdy to wynika z mniej lub bar­



dziej arbitralnego ustalenia. Lubię ludzi wesołych, ale błaznów 

 ̂ nie znoszę.

■ W działaniu propagandowym prostota struktury „tak -  nie" może 

t być wystawiona na próbę w związku z rozumieniem relacji zesta­

wianych elementów. Pamiętam hasło „demokracja -  tak, anarchia

-  nie". Ale gdzie była granica między jedną a drugą, ustalał ten, kto 

hasło głosił. I można było załozyć, żeta dowolność interpretacji me 

była dostateczną przeszkodą w wybieraniu takich właśnie haseł. 

Przypomina to bliskie strukturalnie hasła niby ograniczające, 

w istocie czasem negujące pierwsze ogólne załozeme. „Prywatyza­

cja tak, ale uczciwa". „Reformy tak, ale z ludźmi i dla ludzi". Ocen- 

na, a nawet niejasna w tej ocenności, bo medopuszczająca weryfi­

kowalnych kryteriów, druga część zdawała się ograniczać wstępną 

deklarację nawet poniżej minimum. „Reformy tak, ale..." -  chyba 

nie mówi tak zdecydowany zwolennik reform.

„Socjalizm tak, wypaczenia me" tak naprawdę brzmiało hasło 

stoczniowców w 1980 roku. Wypaczenia -  wiadomo, ze nie. Wy­

paczenia me mogą być dobre, z natury rzeczy i języka. Znaczy to, 

że socjalizm, prawdziwy, bez wypaczeń -  jeszcze bardziej tak, bo 

wypaczenia oddalają od socjalizmu. „Wypaczenia" pamiętaliśmy 

jeszcze z lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy nazywano tak 

błędy stalinizmu. Ściślej: „błędy i wypaczenia", jakby błędów me 

było dosyć. Mato, nawet wypaczenia gorsze są od błędów. Błądzić 

jest rzeczą ludzką. Wypaczenia są godnym potępienia odchyle­

niem. Wypaczeniom -  nasze stanowcze nie!

A socjalizm? Mozę jeszcze tak ..



Spokojna głowa

Powiedzenie, okres międzywojenny XX wieku

Upowszechnił to Wiech, nawet jeden z tomów jego dialogów taki 

miał tytuł. Z taką częstą u Wiecha sympatyczną postawą to kojarzy­

my: me przejmuj się, jakoś to będzie. Dziś powiedzielibyśmy tez 

luz. Kiedyś się to rozwijało w „spokojna twoja głowa", „spokojna 

twoja czaszka". Byto to luzackie, przejawiało wiedzę o świecie 

i rozsądek, zdrowy oczywiście, bo jaki by inny. Dzisiaj się to raczej 

skraca, aż do „spoko".

To „spoko" uchodzi za dość nowe, kojarzone bywa z tytułem książ­

ki Jacka Kuronia, może jeszcze z filmem Juliusza Machulskiego 

Kingsajz. Ale pojawiło się juz na początku ubiegłego wieku, 

w 1916 roku, w Komendzie I Brygady Legionów, a odnotował to 

Felicjan Stawoj-Sktadkowski. Tak że spoko, to „spoko" jest dawno 

z nami.

Kiedy mnie ktoś uspokaja, zazwyczaj wiem, ze dobrze mi zyczy i me 

chce, żebym się denerwował, panikował. Mówi mi: „spoko", „spo­

kojna głowa", „spokojnie". Kiedy widzi, ze się denerwuję, może po­

wiedzieć: „uspokój się". Ale me powinien się dziwić, ze się me uspo­

kajam. Przeciwnie, mogę się jeszcze bardziej zdenerwować. Nawet 

jeśli do tej pory byłem względnie spokojny, mogę ten spokój teraz 

stracić. Zwracanie uwagi na mój niepokój, nawet na moją możliwość



1 zaniepokojenia się, denerwuje mnie jakoś. Zaraz będę wściekły. Pro­

szę mnie nie uspokajać!!! Ja jestem całkiem spokojny!!!

„Spokojna głowa" denerwuje stosunkowo mato. Zwykle me bywa 

adresowana do mojego napiętego stanu ducha, więc przyjmuję ją 

; spokojnie. Ma w sobie coś z charakterystyki sytuacji, jest raczej 

i uogólnieniem. Spokojna głowa, wszystko w porządku. Wprawdzie 

naprawdę w porządku byłoby wtedy, gdybyśmy me zauwazali, ze 

wszystko jest w porządku, a spokojnie wtedy, gdybyśmy me wie­

dzieli, ze czujemy spokój, ale trudno. Względnie spokojnie jest, 

przyznajemy.

Słyszałem o instrukcji obsługi gaśnicy pianowej, która to instruk­

cja podobno zaczynała się słowami: „Pali się? Niech się pali, a my 

spokojnie...". Muszę przyznać, ze spokój w takich okolicznościach 

wydaje się nie tylko szczególnie cenny, lecz także szczególnie 

atrakcyjny. I myślę, że taka instrukcja nawet w warunkach pożaru 

mogłaby przemówić do mnie. I poskutkować, bo oczywiście spo­

kój najważniejszy.

Wierząc w siłę spokoju, w wyższość spokojnej oceny sytuacji, 

w przewagę prawdziwej rozwagi i mądrości ze spokoju wynikającej, 

mamy coś jednocześnie za złe tym bardzo spokojnym. Wzbudzają 

u nas niepokój. Trochę im zazdrościmy, zapewne, ale tez i podejrze­

wamy, że ten spokój może wynikać z ich niewiedzy A naprawdę sy­

tuacja jest niepokojąca. Dlatego cali me jesteśmy spokojni.

Ale cali me musimy być. Wystarczy głowa. To skromne ogranicze­

nie jakoś mnie uspokaja.



Sport to zdrowie

Hasło propagujące sport, lata międzywojenne XX wieku

„W zdrowym ciele zdrowy duch", mens sana m corpore sano -  

spartańsko przekonywali Rzymianie. „Niech żyje sport, sport, 

sport..." śpiewano. „Sport to zdrowie" i juz. Te formuły są niezwyk­

le proste, łatwe do zapamiętania i nośne. Powtarzało się je często, 

publicznie i prywatnie, jak najbardziej serio. W ideologiach, 

w szkołach i w rodzinach.

Dziś może częściej traktujemy je nieco żartobliwie, powtarzamy ra­

czej ironicznie -  choć jakoś tam wiemy, że sport to sposób na zdro­

wie i ze dobrze byłoby, zeby żył. Bo w zdrowym ciele...

W Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskie­

go znajdujemy az trzynaście haseł odnoszących się do sportu, 

w najnowszym Uniwersalnym stowmku języka polskiego PWN pod 

redakcją Stanisława Dubisza juz tylko osiem. Nie ma juz w najnow­

szej polszczyźme odnotowywanych dawniej przez Doroszewskiego 

„sportsmana" i „sportsmanki", a spolszczone „sportsmen" i „sports­

menka" są uznane za książkowe. Nie ma mowy o niczym 

„sportsmeńskim" ani o „sportsmeństwie". Mozę to i naturalne, 

w końcu słownictwo ujednolica się i mamy dzisiaj jednolitego 

„sportowca". Ale znikła zapomniana już dziś „sportówka". Sport 

można uprawiać, ale nikomu me przychodzi do głowy, zeby po pro­



stu i po trosze „sportować się" czy, jak chciał jeszcze Słownik war­

szawski, „sportować".

Sport to była ważna sprawa XX wieku, na jego początku kojarzył 

się z dwiema cechami: byt szlachetną rywalizacją i był uprawiany 

dla zdrowia. Stąd poszła zachowana do dziś frazeologia. „Zacho­

wanie sportowe" było ze wszech miar godne szacunku, kiedy ktoś 

zachowywał się „po sportowemu", na pewno me miał na celu włas­

nych korzyści, a wszelka nieuczciwość była mu głęboko obca. Jeśli 

ktoś robił coś „dla sportu", miał na względzie głównie zdrowie, 

choć także sympatyczną rozrywkę, a wyrażana tym przyimkowym 

wyrażeniem bezinteresowność była warta uznania.

Dziś ta frazeologia trochę się zmieniła. Po sportowemu raczej się 

ubieramy i chodzimy, mz zachowujemy, a dla sportu robi się coraz



gorsze rzeczy. W potocznych kontekstach spotykamy na przykład 

„dla sportu" jako określenie okoliczności aktów agresji, a wspo­

mniana bezinteresowność zdaje się łączyć częściej z bezmyślnością 

lub zgoła bestialstwem mz ze szlachetnością. Czyta się o „rzucaniu 

kamieniami dla sportu", o pobiciach i zabójstwach dokonywanych 

jakoby „dla sportu". Jasne, to ironia, ale znamienna. Ciekawe, o ja­

ki sport chodzi. Pejoratywizacja frazeologii wiąże się z pejoratywi- 

zacją zjawisk. Sport zawsze wzbudzał emocje. Państwowe hodow­

le wyczynowców wykazywały wyższość ideologii, przywiązanie do 

klubów jest okazją do zamieszek, komercja sportu wiąże się z ko­

rupcją.

Znaczenie słowa „sport" nie zmieniło się zbytnio. Ale gdy je wypowia­

dam, szlachetna rywalizacja rzadziej się przypomina. Zdrowie też.



Strach ma wielkie oczy

Przysłowie, odnotował Mikołaj Rej, 1568

Czyli me ma się czego bać. Do strachu mamy stosunek ambiwalentny. 

Z jednej strony wiemy, ze jest to poważne uczucie. Odczuwamy na­

wet strach przed odczuwaniem strachu. Frazeologia wskazuje, ze 

może on mieć nad nami władzę: „łapie" nas, „chwyta" i „ogarnia". 

„Pada" na nas jak ciężar jakiś. Jak jest duzy, bywa „blady".

Z drugiej strony -  próbujemy go ośmieszyć Nazwaliśmy tak dzi­

wacznego manekina-patyczaka, którego jeszcze ubraliśmy 

w śmieszne łachmany. A w przysłowiach i powiedzonkach tez me 

traktujemy strachu poważnie, mówiąc żartobliwie, ze w tym fa­

chu me ma strachu, ze strachy na Lachy i właśnie, ze strach ma 

wielkie oczy.

Dlaczego strach bywa blady? Bo bledniemy ze strachu Dlaczego 

ma wielkie oczy? Bo my go takimi oczami widzimy, wytrzeszczony­

mi, zwiększającymi ponad miarę poczucie zagrozema, widzącymi 

więcej, mz jest naprawdę. Jesteśmy podobni do naszego strachu, 

a on do nas. Niby jest zewnętrzny, łapie, ogarnia i pada, ale po czę­

ści to my mm jesteśmy. I jak sobie go cztowieczo wyobrażamy, to 

w postaci człowieka przerażonego, me zaś przerażającego. Blady, 

chudy, trzęsący się, obdarty, z wytrzeszczonymi wielkimi oczyma 

Jak tu się bać?



I z innych powodów także nie ma się czego bać. Jak ktoś straszy, to 

oszukuje. „Nie strasz, me strasz" -  mówimy. Straszy, bo chce nas 

wystraszyć. Skądś, czymś. Straszenie jest grożeniem bez pokrycia, 

czasem żartobliwym, czasem serio, ale wtedy tez bez możliwości 

spełnienia czy przywołania groźby. Takie tam straszenie.

Strach, zeby skutecznie straszyć, czyli wystraszyć, powinien być 

straszny. Ale ten przymiotnik tak wykręciliśmy znaczeniowo, że 

dzisiaj, gdy słyszę o czymś strasznym, raczej myślę o czymś nie­

udanym, niedobrym. „Straszny spektakl" raczej mnie znuzy czy 

zmesmaczy, niż wystraszy. A do tego „straszny" może zwiększać 

nie tylko obawę czy dezaprobatę, lecz również, o dziwo, pozytyw­

ne odczucia. Straszny może być nie tylko kłopot, straszna może 

być i uciecha.

Po prostu „straszny" intensyfikuje. A dla przysłówka „strasznie" to 

chyba już funkcja podstawowa. Mówimy jeszcze, że gdzieś było 

strasznie, co znaczy raczej „do niczego" niż „przerażająco", że ktoś 

zachowywał się strasznie czy robił coś strasznie, zeby wyrazić, ze 

się to nam nie podobało, ale „strasznie" z przymiotnikami to juz tyl­

ko „bardzo bardzo". „Strasznie smutny". „Strasznie wesoły". Z cza­

sownikami zresztą też. Mogę kogoś strasznie me lubić i strasznie 

lubić. Cieszyć się i martwić równie strasznie. A jak się tak strasznie 

cieszę, to mogę powiedzieć, ze tak się cieszę, ze „aż strach".

Taki strach może sobie mieć nawet największe oczy.



wój do swego po swoje

Hasło endeckie w kampanii wyborczej do IV Dumy, 1912

W pierwotnej postaci było to hasło trochę mniej rytmiczne: „swój 

do swojego po swoje", potem, juz jako tytuł prasowy, brzmiało 

w skrócie: „Swój do swego". Chodziło o bojkot ekonomiczny Ży­

dów. „Nie kupuj u Zyda" było prostym i kategorycznym sloganem, 

powtarzanym w międzywojniu. „Swój do swego" miało wymiar 

pozytywny w tym sensie, ze me mówiło, czego me robić, lecz co ro­

bić należy.

A należy kupować u swoich, u chrześcijan. U Polaków. Om są dla 

nas, swojaków, swoi, a my dla nich. „Swój swego znajdzie" -  ma­

my to juz u Homera. Znajdziemy się, poznamy, rozpoznamy. My, 

swoi. Tyle że lepiej znaleźć się i poznać, mz na siebie trafić: powie­

dzenie „trafił swój na swego" mówi o spotkaniu godnych siebie, 

ale przeciwników.

Tu nie ma między swymi przeciwników Między swemi, w polskiej 

ziemi. Jesteśmy wśród swoich. I do nich powinniśmy iść, gdy nam 

czego potrzeba. Mozę trochę na wyrost dodajemy, ze do tego swo­

jego idziemy „po swoje". Brzmi to tak, jakbyśmy do tego swojego, 

po które idziemy, od razu, z góry mieli prawo. Jeśliby tak było, mog­

libyśmy to „zabrać jak swoje". Tak zresztą czasem później to hasło 

było rozumiane. Oczywiście chodziło o to, ze biorąc, czyli kupując,



u tego swojego Polaka, to, co jest nam potrzebne i też polskie, ob­

racamy się w swoim kręgu. A swojego wzbogacimy i poprzemy. 

My, swoi.

Swoją drogą, trochę kłopotu jest z tym dzierzawczym zaimkiem 

Mój, to wiadomo który. Twój -  powiedzmy -  tez. To samo z waszy­

mi i naszymi. A swoje jest wszystko. I to nie tylko nasze i wasze, 

ich również. I jego, i jej Jak tu rozpoznać, czyje, jeśli rzecz me 

w przynależności, tylko w gramatyce’  I jak przyznać, że ten swój 

należy me do osoby konkretnej, tylko do tego, kogo gramatyczny 

podmiot wyraża?

No mc, swoje jakoś rozpoznamy. Każdemu swoje, suum cuique, 

każdemu, co jego. Nasze swoje dostaniemy u swoich, jeśli jesteśmy 

dla nich swoimi.

Ten dzierzawczy zaimek ma, co rzadkie u zaimków w ogóle, swoją 

rodzinę: czasowniki „oswoić" i „przyswoić", przymiotnik „swojski"

i od mego rzeczownik „swojskość", rzeczownik „swojak" i jego 

z kolei potomków „swojacki" i „swojactwo". Tak sobie te słowa 

przyswoiliśmy, że nie przeszkadza nam ich zaimkowe pochodzenie. 

Oswoiliśmy się ze swojakami, ze swojactwem mniej może, ale tez 

w mm coś swojskiego czujemy

Poliptoton -  figura gromadząca dla stylistycznych lub retorycznych 

celów różne formy jednego słowa i słowa o tym samym rdzeniu -  

bywa sugestywny. Jak wiele podobnych wyrazów w krótkiej for­

mie, pewnie mamy do czynienia ze znacznym dopasowaniem tak­

że elementów rzeczywistości. Swój do swego, swój po swoje. Ta­

kie hasło może zrobić swoje.

Zwłaszcza kiedy do swoich skierowane.



i Szukasz szczęścia 
i -  wstąp na chwilę!

iftasło kolektur loterii państwowych, lata międzywojenne XX wieku

Hasło niezwykle naiwne lub przewrotnie inteligentne. W ciągu 

chwili mozesz zdobyć szczęście, wygrać fortunę. Albo: dzięki nam 

poczujesz się przez chwilę szczęśliwy, będziesz mógł pomyśleć 

przez jakiś czas o możliwej przyszłej wygranej.

Szczęścia szuka każdy, więc pierwsza część odnosi się do każdego. 

Wiemy, ze szczęścia me trzeba szukać daleko, wiemy, ze jesteśmy 

kowalami własnego szczęścia, zwanego czasem losem. Ale wiemy 

tez, ze zeby być szczęśliwym, trzeba mieć trochę szczęścia 

Tak to z tym naszym szczęściem jest.

Z jednej strony to coś poważnego, trwałego, dużego, podniosłego 

wręcz. Poczucie szczęścia czy szczęśliwości to rzadka, najcenniejsza 

chyba rzecz. Dlaczego tylko poczucie szczęścia7 Toz to samo szczę­

ście, bo to my, według naszego poczucia, możemy o swym szczę­

ściu, czy jest, czy go nie ma, wyrokować.

Z drugiej strony szczęściem bywa nazywane coś niedużego, właści­

wie przypadkowego, chwilowego. „Miałem szczęście, ze pana za­

stałem". „Nie mam dziś szczęścia, spóźniłem się na pociąg". Takich 

szczęść można mieć dziennie dziesiątki. I me mieć tez 

Szukam szczęścia7 Szukam, to jasne. Mam wolną chwilę? No, chwi­

lę tak. To w końcu krótko. Niewiele tracę. Los jest tez tam, a wy­



grać można fortunę. Fortuna za los -  tak rozłożyły się tu znaczenia 

dwóch skądinąd podobnych stów. W sumie co mi szkodzi? Mini­

malna inwestycja. Takie zestawienie realnego małego z potencjal­

nym dużym często skutecznie namawia.

To hasto jest fonetycznie bardzo polskie. Juz samo „szczęście" nie­

przeciętnie polsko chrzęści, dorzucając jeszcze polską nosowość. 

Dodajemy do mego także szeleszczącą drugą pojedynczą i teraź­

niejszą osobę czasownika „szukać". W drugiej części naszego hasta

o szczęściu mamy dwie bardzo spółgłoskowe i nosowe formy wy­

razowe- „wstąp" i „chwilę". Trudne do wypowiedzenia me tylko 

przez cudzoziemców hasło może wskazywać na swojskość tego 

szczęścia, a w każdym razie na polskość lotem państwowej i jej ko-



lektur. Może się to przydać, bo w połączeniu „kolektura loterii" 

dźwięczy jakaś obca włoszczyzna.

Założenie w pytaniu, odpowiedź w rozkaźniku. Ale „wstąp" to mi­

ły, zapraszający rozkaźmk. Tak nam mówią przyjaciele, do których 

możemy właśnie niekoniecznie się z formalnymi wizytami wybie­

rać, tylko na chwilę wstąpić. Już z tego czasownika „wstąpić" wie­

my, że to powinna być chwila, no, chyba zeby się przeciągnęła... 

Ale to połączenie brzmi właśnie dlatego sympatycznie i swojsko. 

„No, zajrzyj do mnie! Wstąp chociaż na chwilę!". Bardzo trudno od­

mówić takiemu zaproszeniu.

Przyjazna kolektura zaprasza. Dla samego zaproszenia juz możesz 

zajrzeć. A cóz powiesz, jeśli jeszcze przydarzy się szczęście?



Śmierć frajerom!

Hasło potoczne, Jerzy Jurandot, lata trzydzieste XX wieku

Fragment wiersza stał się powiedzeniem, a nawet rodzajem hasła. 

Popularne stało się to hasełko dopiero po wojnie. Powtarzane było 

prywatnie i publicznie, prywatnie często wprost wyrażało ocenę 

rzeczywistości i wybór postawy, publicznie było przypisywane 

przeciwnikom nowego i potępiane.

Potępiane było za cynizm. Istotnie, jest on tu w stanie niemal 

czystym Niech sobie frajerzy umierają, od tego są frajerami 

Mnie to w ogóle me obchodzi, sami na to, jako frajerzy, sobie 

zasługują.

W XIX wieku „freier", „frajer" to byt ktoś wolny, potem, na począt­

ku ubiegłego wieku, w slangu złodziejskim nazywano tak młodego 

złodzieja, menalezącego do żadnego gangu. Później naturalną ko­

leją rzeczy został wyeksponowany element medoświadczema

i „frajer" stał się określeniem kogoś naiwnego, niezbyt rozgarnię­

tego, źle poinformowanego, kogo łatwo nabrać. I razem z innymi 

wyrazami na „f", takimi jak „facet", „fajny", „fucha", „frajer" zna­

lazł się na obrzezach polszczyzny i, tak jak one, ani do jej salonów 

dostać się me może, ani z mej zniknąć.

No, powie ktoś, zeby tylko tyle. Zeby w tym hasetku była tylko obo­

jętność na czyjś los. Ale tu jest coś więcej: to jest wręcz wzywanie



śmierci na Bogu ducha przeciez winnych naiwniaków. Rzeczywi­

ście, taka formuła ze śmiercią może przypominać groźne bojowe 

wezwania: „śmierć tyranom!", „śmierć zdrajcom" i tym podobne. 

Ten mianownik z celownikiem jest używany do wywoływania wro­

gości daleko, nawet do zadawania śmierci, posuniętej.

„Śmierć frajerom!" jednak jakoś me przypomina wezwań typu 

„śmierć tyranom". Nie chodzi tu o to, by śmierć na nich sprowa­

dzać. Chodzi o to, że ja me jestem frajer. Że frajerzy giną, ja me zgi­

nę. Bo ja me głupi. Niegłupim.

Przeciwieństwem frajera jest cwaniak. „Cwaniak" jest szczwany (to 

Żeromski tak do cwaniaka to zwarszawszczył). On duzo wie, duzo 

umie. I najważniejsze, nie jest naiwny, nie da się oszukać ani przy­

łapać. I ja jestem taki cwaniak, co to się nie da. A frajerzy się da­

dzą. Dadzą się, bo są frajerami, i jak się dadzą, to frajerami się oka- 

zą.

Pewnie, ze formuła trochę zbyt cwaniacka. Ze w porównaniu 

z cwaniakiem każdy może się poczuć zagrozony frajerstwem. Tym 

bardziej że frajerstwem może tu być niemal wszystko, także, a mo­

że przede wszystkim, cnoty: odwaga, bezinteresowność, idealizm. 

To, co może ściągnąć ryzyko. Om coś robią? Frajerzy.

Hasełko przy tym niegłupie. Cynizm bywa atrakcyjny. Naiwność łat­

wo nadaje się do wykpienia. Lapidarność i wyrazistość formuły 

sprzyja zapamiętaniu i identyfikacyjnemu powtarzaniu. Owszem, 

sporo zrobiono, zeby obrzydzić tego rodzaju postawy jak wyraża­

na w tym haśle. Ale nie zawsze robiono to bez niebezpiecznej na­

iwności.

A czasem wręcz frajersko.



Święta, święta i po świętach

Powiedzenie

Nie bardzo wiadomo, czemu stuzą takie stwierdzenia, takie okreso­

we westchnienia. Mówią tak o oczywistości w sposób tak oczywi­

sty, że nie mogą być prostymi banałami. Coś w nich musi być, ja­

kaś głębsza myśl. Bardziej zapewne skomplikowana mz ta kryjąca 

się w „jest jak jest", „tak to już jest" i „bywa różnie".

I ta myśl jest. Bo chodzi o tajemniczą rzecz, o czas. I o to, że naj­

pierw coś jest, jest -  a potem patrzymy, a tego me ma. Najczęściej 

to coś, co jest w czasie. Ale czasem to sam czas. Na przykład czas 

świąteczny. Czas, na który się czeka duzo czasu. Potem się go do- 

czekuje, a jeszcze potem on mija. Im bardziej się najpierw czeka, 

tym przykrzejsze potem rozczarowanie mijaniem, a właściwie mi­

nięciem.

W tym powiedzeniu mamy powtórzenie nazwy czasu minionego. 

Mozę to sugerować subiektywną długość, może byty to podwójne 

święta albo dwa dni świąteczne. Ale może to wyraz pewnej ironu, 

która potrzebna nam teraz do zestawiania tego, że oto do czegoś 

taką wagę przywiązywaliśmy, a tu ono wzięło i minęło. I juz.

I już tego me ma. A lepsze przeciez to, co jest, choćby mniej 

wspaniałe, od tego, co bardzo, owszem, wspaniałe, ale me jest. 

Nie ma go i juz. Lepszy pies żywy niż lew umarły -  mówi wschod-



ni poeta i trudno powiedzieć, ze me ma racji. No, o tyle me ma 

racji, że ten, kogo me ma, racji mieć nie może, a jego samego juz 

przecież me ma.

Nigdzie nie ma, tak jak wielu rzeczy, a najbardziej może niegdysiej­

szych śniegów.

Mówimy tak o świętach po tych świętach, ale często wcześniej, 

przed tym, zanim będzie po. Tuz przed tym, ale bywa, ze me cze­

kamy do tego „tuż". Uprzedzamy tak fakty, z lekką goryczą, ale 

z wyzszością świadomości. Można zaobserwować swoiste wyścigi: 

kto pierwszy tak powie. Będzie mądrzejszy, pokazując, ze te świę­

ta, na które tak czekaliśmy, już przechodzą i tak, jakby właściwie 

już przeszły. Już prawie po.

Jutro trzeba do pracy, a wiemy, ze to jutro jest jutrem tylko dzisiaj, 

tylko dziś funkcjonuje jako jutro i, w roli jutra, nastraja nas na to, 

co zaraz będzie. A my żyjemy nie tym, co jest, tylko patrzymy tro­

chę do przodu. Niby pamiętamy, że dzień dość ma swojej biedy

i nie powinniśmy patrzeć tak bardzo w przyszłość, ale patrzymy.

I widzimy, jak się święta kończą. Właściwie można powiedzieć, że 

już się skończyły.

Jak tak wnioskować, to wszystko, co trwa, a me jest wieczne, 

w swoim trwaniu dialektycznie zawiera własne przemijanie. I, kon­

sekwentnie, może najbardziej jest to, co jeszcze me jest, bo w swo­

im jeszcze niezaistmeniu ma pierwiastki istnienia. I zaraz będzie. 

Przed świętami, przed świętami i juz święta.



Tak trzymać

Komenda żeglarska, okres międzywojenny XX wieku

Czyli utrzymywać kurs, przez równe utrzymywanie liny od żagla 

Choć właściwie można wtedy tę linę zaknagować, czyli zabloko­

wać, i trzymać me trzeba. Chyba zeby zaraz potem trzeba było 

zmieniać i znowu tak trzymać, i znowu. Ale co to wtedy za „tak 

trzymanie"?

Ta żeglarska komenda już w pierwszej połowie przeszłego wieku 

zaczęła być stosowana na lądzie. I oznaczać nadal, teraz jednak 

metaforycznie juz rzecz ujmując, trzymanie, utrzymywanie kursu, 

czyli trwanie przy robieniu tego, co się robi. Róbcie tak dalej, trzy­

majcie kurs, tak trzymać'

To me tylko komenda, nie tylko zachęta, to także, a może głównie, 

aprobata. Dobrze robicie to, co robicie. Jak tak nadal będziecie ro­

bić, co robicie, to dobrze zrobicie, bo będziecie dobrze robić. Krót­

ko mówiąc, bo me czas tu na próżne gadanie: tak trzymać. 

Komendy przechodzą czasem do języka ogólnego, przenosząc tam 

swoje właściwe cechy: lapidarność, twardość, pewność. Redukcja do 

jednego słowa, góra dwóch, jest możliwa w sytuacji jednoznacznej, 

pożądana w ekstremalnej i wymagającej pośpiechu. Albo w takiej, 

która odwołuje się do tych cech. Kiedy trzeba szybko, mocno i zde­

cydowanie lub kiedy chcemy, zeby to tak właśnie brzmiało



Tu redukuje się do trzymania, i to w pobudzającym, rozkazującym 

bezokoliczniku, i do krótkiego, pozytywnego „tak". Trzymanie juz 

przy kierunku jest metaforyczne, trzymamy kierunek inaczej prze­

cież niż coś w ręku -  ale w komendzie może to tez odniesienie do 

nieprzenośnego juz trzymania liny. W użyciu cywilnym, przy tej po­

chwale wzywającej do kontynuacji, czynność trzymania jest w peł­

ni przenośnią. Trzeba dodać, ze ciekawie pokazującą naszą kontro­

lę nad działaniami, a pośrednio nad rzeczywistością. Trzymamy 

w garści to, o czym mowa, rządzimy tym. Ktoś, kto trzyma, qui te­

net, posiada. To, co trzyma, jest jego.



„Tak trzymać" bywało używane przez zwierzchników, instancje 

kontrolne i sprawdzające, przez tych, którzy opinie wyrażali i na 

których opinii zalezało opiniowanym. W pracy, także społecznej, 

także partyjnej, było pochwałą o cechach komendy: zdecydowaną, 

kategoryczną, pewną. Dobrze było ją usłyszeć.

Dziś słyszymy ją, jak się zdaje, nieco rzadziej. Może metafora się 

wytarła, bo i o kursach w tym znaczeniu jakby ciszej. Ale może to 

dlatego, że zmieniły się relacje między ludźmi. Intuicyjnie można 

wiązać to wzywanie do trzymania z formą drugiej osoby liczby 

mnogiej. Gdyby ten bezokolicznik zastąpić formą osobową, byłoby 

to raczej „tak trzymajcie" mz „tak trzymaj" czy „niech pan tak trzy­

ma". Dobrze było to usłyszeć, ale pod warunkiem akceptowania ta­

kiego właśnie układu.

Dziś trzymamy trochę inaczej.



Teraz Polska

Hasło reklamowe, Wiktor Zborowski, 1992

To było promocyjne hasło polskich wyrobów na Światowej Wysta­

wie w Sewilli Do tego był dołączony świetny symbol: polskie bar­

wy w kwadracie. Akcja „Teraz Polska" trwała potem bardzo długo

i polegała na przyznawaniu tego znaku produktom dla wyróżnienia 

ich wysokiej jakości.

„Teraz" to czas wyróżniony. Określa styk przeszłości z przyszłością. 

Niektórzy zatem posuwają się do tego, zeby uważać, ze me ma żad­

nego teraz. Inni, przeciwnie, tylko temu teraz skłonni są przypisać ja­

kiś rodzaj bytu. Spośród nich niektórzy sądzą, ze to teraz nie tylko ist­

nieje, lecz wręcz istnieje zawsze. Teraz jest zawsze. Zawsze jest teraz. 

Coś w tym oczywiście jest, i ilekroć się nad tym zastanawiam, tyle- 

kroć spostrzegam, ze właśnie jest teraz. Ci, którzy czekają na jutro, 

me mogą być zbyt dosłowni, bo inaczej się go me doczekają, każde­

mu kolejnemu dniu przypisując słusznie określenie „dzisiaj". Na tym 

polegała przewrotność hasła, „dziś za pieniądze, jutro za darmo". 

Ale „teraz" to me tylko banalne określenie czasu, tego mianowicie, 

w którym właśnie ten czas się tak określa. Bywa tez wezwaniem do 

zrobienia czegoś -  teraz, juz, zaraz, natychmiast, w tej chwili. Jak

i nazwaniem czasu, który właśnie nastał, po dłuzszym czasie, 

w którym me było tego, co jest teraz.



Takie „teraz" to wyznaczona pora. Pora na to i to. Na start. Na pod­

jęcie decyzji. Na rzucenie wyzwania. I na to, zeby wreszcie coś się 

zaczęło. Na jakiś początek. A ponieważ, jak wiemy, początek za­

wsze się zbiega z jakimś końcem czegoś innego, to i na koniec. 

Eklezjasta uważał, a my, nie śmiejąc mu przeczyć, za mm, że 

wszystko ma swoją porę -  rzecz w tym, by ją odnaleźć i właściwie 

przypisać.

A teraz -  Polska. Przedtem różni inni, teraz wreszcie przyszła pora 

na Polskę, na nas -  Polaków i na to, co polskie. Długo czekaliśmy, 

aleśmy się doczekali i mamy. Teraz Polska.

Takie hasło, wezwanie, wskazanie, jest bardzo mocne mocą chwi­

li. To jest ta właśnie, jedyna, wyznaczona chwila i teraz to ogła­

szam. Gorzej, jeśli z jakichś powodów coś z tą chwilą jest me tak. 

Jeśli na przykład ludzie me zauwazą, że to właśnie teraz. Albo i za- 

uwazą, ale me docenią. Albo w tym samym teraz jeszcze coś inne­

go będzie i to nasze się zdewaluuje. Wtedy niestety przepadło. 

Chwila jest mocna, ale jeśli minie, juz jej me będzie i trudno będzie 

drugie takie teraz znaleźć. A przecież wiemy dobrze, że to jest tyl­

ko umowne i zalezy od tego, jak to ogłosimy.

Ze teraz.

W przypadku Polski zresztą, jak zdaje się założyliśmy, na początku 

ostatniego dziesięciolecia ubiegłego wieku tylko zaczęło się to pol­

skie teraz. To był jego początek. A teraz to teraz trwa i trwa, i wca­

le się me musi kończyć.

I dlaczego w ogóle ma się kończyć, jeśli to teraz?



Tfu, na psa urok!

Zaklęcie

Najpierw splunięcie -  powinno być przez lewe ramię -  dla odczynie­

nia uroku A ponieważ ten urok me miałby się gdzie podziać, suge­

rujemy, zeby z nas przeniósł się na psa. Tuwim w swoich językowych 

konceptach miał i takie określenie dla psa- „pies, pełen uroków".

Nie można być pełnym uroków, ale można i chciałoby się być pełnym 

uroku, jednego. Bywają tacy ludzie, pełni uroku, wszystko takie mo­

ze być. Miejsca na przykład. Taki urok to coś pięknego. Ściślej, uro­

czego. To, co nas urzeka, tak, ze jesteśmy urzeczeni Czasem nawet: 

zauroczeni. Jesteśmy pod urokiem, czyli wrażeniem, czyli wrażenie 

jest nad nami. Ono dominuje w oglądzie tego, co urocze. Czasami 

tak bardzo, ze chcemy posłużyć się nawet pretensjonalnym natrętem 

językowym, nazywając to, co urok ma, urokliwym.

Ale na psa zrzucamy inny urok. Taki, który jest rzucany. I nikt me 

chce, zeby to właśnie na mego był rzucony. Ten urok to negatywne 

zaklęcie, sprawienie, ze będzie komuś z tym urokiem gorzej mz bez 

mego. Duzo gorzej. Że krowa me da mleka, że kołtun się na głowie 

zakołtum, ze przypadłość przykra dosięgnie I zdarza się nam skar­

żyć na los, który obdarowuje nas urokami, ze kiedy nawet akurat 

z powodu uroku me cierpimy, to dopada nas nieprzyjemna dolegli­

wość żołądkowa. Jak me urok, to ..



Różne są uroki. Pamiętam dawne szkolne zadziwienie z lekcji języka 

rosyjskiego, ze ona właśnie, ta lekcja, taka trywialna i mało urocza, 

nazywa się właśnie „urok", pisane wprawdzie tez zadziwiająco, mia­

nowicie jako ypok, ale tak uroczo czytane. Dziwność totalna.

A to wszystko stare i uzasadnione. Urok, choć tego nie widać od ra­

zu, ma wiele wspólnego z mówieniem, podobnie jak wyrok, a i rok 

także. To ta sama rodzina, co rzecz, która, trzeba rzec, dawniej 

również była tym, co się mówi I „rzec" też tu oczywiście należy. 

Wyrok to to, co wyrzeczone, urok zaś był czymś urzeczonym, czyli 

umówionym, czyli umową, postanowieniem, terminem, który miał 

obowiązywać, daniną ustaloną, karą wreszcie za niedotrzymanie 

I rosyjska lekcja stąd się wzięła, i magiczna formuła, która przez 

wypowiedzenie, czyli wyrzeczenie, mogła i miała zaszkodzić. Takie 

wyrzeczenie ma tyle wspólnego z dzisiejszymi samoogramczema- 

mi, czyli wyrzeczeniami, co odnoszące się do mówienia wymówie­

nie czy związane z powiedzeniem wypowiedzenie -  z rozwiązywa­

niem stosunku pracy.

A pies7 A na kogo niby mamy zwalić ten cały niepożądany urok, jak 

me na najbliższego naszego i wiernego aż do frazeologicznego po­

równania przyjaciela? Kiedyś krążyły wśród nas kozły, których ofiar­

ność ratowała nas przed ponoszeniem odpowiedzialności, blisko 

nas były konie, których wielkie łby sprawiały, że my się już nie mu­

sieliśmy martwić.

Dziś został obok nas pies, który chętnie przyjmie wszystkie uroki, 

które, tfu tfu, na mego zrzucimy.



Trzymaj się!

Formuła pożegnania

„Trzymanie" odnieść można do wielu relacji, raczej korzystnych dla 

tego, co trzyma. Posiadania („trzymał dwie wioski"), władania 

(„trzymał ich krótko"), mewypuszczama z uchwytu („trzymał wio­

sło"), zachowywania objawów („trzymał fason"), a nawet uważa­

nia, czyli utrzymywania sądu („trzymał, że tak właśnie było"). Nie­

które trzymania juz są archaizmami, ale jeszcze się trzymają.

A „trzymać się" można głównie wtedy, gdy zmiany, juz możliwe 

i oczekiwane, jakoś me naruszają trzymającego się. „Jak on się trzy­

ma!". Taki spontaniczny okrzyk jest wyrazem podziwu. Ale me 

wiem, czy bym się cieszył, gdyby ktoś na mój widok wykrzyknął: 

„jak pan się trzyma!", nawet gdybym widział czy słyszał w tym 

szczery podziw. Byłoby to dla mnie jednak przede wszystkim wska­

zanie, ze mój względnie czerstwy wygląd może być dla kogoś zdu­

miewający. I może on uważać, że powinienem wyglądać gorzej, 

nie trzymać się tak. Znaczy wiek mój juz bardzo sędziwy. Wiem

o tym, ale przypominanie o tym mnie me cieszy. Większy smutek 

z przesłanki mz radość z jej fałszu.

Na szczęście nikt tak do mnie me mówi. Mam nadzieję, że to albo 

dlatego, ze otaczają mnie dobrze wychowani ludzie, albo dzięki 

mojemu nie nazbyt jeszcze podeszłemu wiekowi. Najgorsza ewen­



tualność, którą jednak trzeba wziąć po uwagę, to ze to przez to, ze 

się wcale me trzymam i ze mój wygląd i sprawność potwierdzają, 

niestety, wiek, uważany przez coraz większą liczbę moich rozmów­

ców za bardzo dojrzały.

W tym bezpośrednim życzeniu trzymania się chodzi oczywiście 

i o to, by ząb czasu me naruszał nas tak, jak powinien, tylko mniej 

lub wcale, ale me tylko o to. Przeciez zwraca się tak do siebie mło- 

dziez, w ogóle me wyobrażająca sobie wpływu czasu na siebie 

Bardziej tu słychać, zdaje się, wzgląd na swoistą integralność inter­

lokutora. Ma się on trzymać w całości i, na przykład, nie pękać, cze­

go zresztą też mu czasem zyczą. Ewentualnie ma się trzymać tego, 

czego do tej pory się trzymał, choćby metaforycznej ściany, i me 

puszczać, nie odpuszczać. Słowem -  ma się me zmieniać, zwłasz­

cza nie zmieniać pod wpływem słabości, gdy to okoliczności mogą 

się okazać silniejsze od niego. Ma się im me dać. W ogóle ma się 

me dać. Ma być lepszy. Tak wołają kibice, kibicując. „Trzymaj się, 

Bogdan'". Albo sam Bogdan do siebie, me chcąc się dać temu, co 

go jakoś tam chce wziąć. Tak śpiewał do siebie Bogdan Łazuka. 

Nie zawsze jest w tym zawołaniu czyste trzymanie się, czasem poja­

wia się jakieś dodatkowe określenie Najczęściej słychać zyczema 

trzymania się ciepło, co ogólnie powinno raczej oznaczać sprzyjające 

okoliczności mz celowe działania Ale me powinno nas to dziwić.

Bo tez w istocie takie zyczenia w małym stopniu odnoszą się do na­

szego wpływania na świat, choćby na nasze własne losy. To me my 

decydujemy, czy się trzymamy.

Mozę na szczęście.



Trzy razy tak

Hasto Bloku Demokratycznego przed referendum, 1946

Trzy jest magiczne. Święta Trójca. Omne trinum perfectum. Boh troj- 

cu lubit. Emmal ist kemmal, dreimal ist emmal. Do trzech razy sztu­

ka. I tak dalej. Powtarzamy różne formuły, w tym zwłaszcza zaklę­

cia, właśnie po trzykroć, w triady układamy argumenty i wartości, 

żeby przekonać -  także przez wzbudzenie przekonania albo nie­

uświadomionego poczucia -  ze co trzy, to trzy. To poważna spra­

wa, me żadne tam trzy po trzy. Trzech było królów, ślepców, musz­

kieterów i budrysów.

Tu chodziło o poparcie społeczne dla jednoizbowego parlamentu, 

dla reformy rolnej i jej konsekwencji, a także dla nowych powojen­

nych granic. Referendum, którego oficjalne wyniki pokrywały się 

z tym hasłem, uznano za wiążące Ogłoszono triumfalnie porażkę 

jedynej partu, ludowej, która reprezentowała taką prawicę, jaką 

jeszcze można było wtedy reprezentować, i jawnie wzywała do 

jednego „nie", czyli była przeciw likwidacji senatu Ciekawe, ze 

dziś znaczna część prawicy znów chce senat znosić 

Hasło lapidarne, mocne. I dawało się zapisać me tylko literami. Do­

brze wiadomo, że napisy zawierające inne znaki, poza systemem 

alfabetycznym danego języka, bardziej zwracają uwagę i mogą być 

bardziej sugestywne -  choćby przez to, ze odbiorca odrobinę inwe­



stuje w ich zdekodowame. Takie piktogramy pojawiają się często 

w napisach angielskich, a i u nas na przykład zaproszenie na piwo 

z użyciem greckiej litery nazywającej niewymierną liczbę może być 

lepiej przyjęte.

„Trzy razy tak" zapisywane więc było jako „trzy x tak", a nawet 

„3 x tak", co w literowym wymiarze pozostawiało jedynie wyraz 

afirmacji. Rozszerzano też to hasło o patriotyczny rym: „Polaka 

znak -  3 x taki", a ten liczbowo-literowy zapis ułatwiał nazwanie 

całego wyjściowego hasła znakiem.

„Tak" mówi się niemal równie łatwo jak „nie". Pytania można for­

mułować, oczekując określonej odpowiedzi, a nawet ją prowoku-



jąc, na różne sposoby. Najprościej zapytać „czy jesteś za sena­

tem?". Odpowiedź powinna być: „me". Ale po pierwsze: oczywi­

ście najprościej będzie, jeśli na trzy pytania sugerować będziemy tę 

samą odpowiedź. Po drugie: lepiej, gdy będzie to odpowiedź po­

zytywna. Zmęczone powojenne społeczeństwo łatwiej się wypowie 

na „tak" mz na „nie". „Nie" mogą za to łatwiej krzyczeć ci, którzy 

protestują, których chcemy porwać do walki.

Można zapytać: „czy jesteś za likwidacją senatu?". Odpowiedź po­

winna być: „tak"... Ale likwidacja, zniesienie -  to nie taka łatwa do 

akceptacji rzecz Więc: „czy jesteś za jednoizbowym parlamen­

tem?". Wprawdzie me bardzo wiadomo, co to takiego, ten jedno­

izbowy parlament, ale tak najłatwiej uzyskać byłoby „tak". Pytania 

były przygotowane z troską.

Ale i tak trzeba było zmienić urny.



Tylko krowa nie zmienia poglądów

Przysłowie, Stefan Kisielewski, lata sześćdziesiąte XX wieku

To jedno z nielicznych przysłów współczesnych (no, względnie 

współczesnych), które się dobrze przyjęło i jest powszechnie po­

wtarzane. Bo i przydatne jest niezwykle.

To jedna z wygodnych naszych klisz językowych, usprawiedliwiają­

cych przywary. Inne to- „Nie ja jeden", „Nikt me jest doskonały", 

„Człowiek jest tylko człowiekiem", „Każdemu się może zdarzyć" 

Ale o ile tamte wskazują na słabość ludzkiej natury i na związaną 

z tym potrzebę wyrozumiałości, o tyle to krowie przysłowie zdaje 

się czynić z tego, co może być przedmiotem słusznych zarzutów, 

coś w rodzaju poświadczenia inteligencji. Ludzkiej inteligencji, 

w zestawieniu ze zwierzęcym prymitywizmem, tępotą, objawiają­

cą się brakiem chęci zmiany.

Jako reprezentantka zwierząt wybrana została krowa, zwierzę bli­

skie człowiekowi i przyjazne, ale mecharakteryzujące się, przynaj­

mniej według zwierzęcych stereotypów, błyskotliwością. Krowa jest 

ciężka, nieruchawa, me bryka, me postrzegamy jej ządzy poznaw­

czej. Nawet jako cielę jest głupia. Męzczyźni muszą być bardzo 

chamscy i zdenerwowani, by kobiety do krów przyrównywać. 

Przysłowie mówi, ze tylko krowa poglądów me zmienia, dopusz­

czając tym samym tę zmienność w przypadku innych zwierząt -  za-



pewne dla ich większej mz krowia bystrości. Tylko krowa może być 

taka, że poglądów me zmienia.

No, ze tylko ona, to pewnie przesada. A czy rzeczywiście me zmie­

nia? Literalnie rzecz biorąc, z pewnością, bo, zeby zmieniać, trzeba 

je wprzód mieć. A krowy zapewne w jej krowiości na poglądy me 

stać. My, ludzie, poglądy mamy i, jako żeśmy me krowy, możemy 

je zmieniać. A jak tak powiemy, jesteśmy usprawiedliwieni. I postu­

lat konsekwencji, który tak wyraźnie stawiamy innym, sami wobec 

siebie możemy odrzucić.

Podobnie, nawiasem mówiąc, jest z błędami. Popełniliśmy błąd? 

Błądzić ludzka rzecz. Errare humanum est. To by juz wystarczyło, 

ale dla pewności dodajemy jeszcze: „ten tylko me popełnia błędów, 

kto nic nie robi". No tak, ale czy samo robienie jest wartością, czy 

raczej dobre robienie?

Owszem, zmienność poglądów da się wytłumaczyć. Niekonsek­

wencja me jest przy tym łatwa do wyznania. Skłonni nieraz jeste­

śmy podtrzymywać głośno zdania, z którymi się me zgadzamy, by 

się nie narazić na jej zarzut. Dobrze więc, że istnieje taka krowa, 

która jest nam pomocna wtedy, gdy juz zdobyliśmy się na odwagę 

i przyznaliśmy, ze to, co teraz myślimy, jest, tak właśnie! -  różne 

od tego, co myśleliśmy wcześniej.

Tyle tylko że me powinniśmy się spodziewać premii za samą taką 

odwagę i niedobrze byłoby, gdyby ta chęć bycia mekrową i udo­

wadniania odwagi przyznawania się do zmian poglądów nas do 

tych zmian zachęcała.



Tylko mleczna margaryna 
zrobi z ciebie Gagarina

Hasło reklamowe, lata sześćdziesiąte XX wieku

Brzmi to jak zart, i do pewnego stopnia żartem było. Ale to me prze­

szkadzało, ze mogło jednocześnie funkcjonować jak rzeczywisty 

slogan reklamowy. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 

ubiegłego wieku reklama radiowa sprowadzała się do nadawanego 

niezbyt często „Kabareciku reklamowego", który gromadził wielu 

dowcipnych satyryków, świetnych muzyków i znakomitych piosenka­

rzy i aktorów. Reklama była właściwie pozorna, zachęcano nas do 

jedzenia dorszy, mycia zębów, oszczędzania w PKO, ubezpieczania 

się w PZU i używania margaryny. Ale dawało to szanse robienia 

tego pół-, a nawet całym żartem, w niezłej artystycznej formie i ku 

zabawie wielu. Z poczuciem absurdu, groteski, ale także z rzeczywi­

stym zachęcaniem.

Nie pamiętam, czy slogan o margarynie mieścił się w programie te­

go świetnego i wyczekiwanego me tylko przeze mnie kabareciku. Ale 

dobrze do mego pasował. Nie da się ukryć, ze zmarnowanie tak 

świetnego pełnego rymu jak „margaryna" -  „Gagarina" byłoby ka­

rygodne. Jurij Gagarin, bohater serio mojej i nie tylko mojej młodo­

ści, pierwszy kosmonauta, uwielbiany przez cały świat, otaczany był 

do tego kultem zbyt oficjalnym, zeby me mieć pokusy zażartowania 

zeń. Jako idol dobrze też mógł zafunkcjonować w reklamie.



A reklama tak wtaśnie, po prostu, działała. Pokazywała ideały, do 

których konsument aspirował. Zresztą, czy dziś tak me działa? Prze­

cież pełno jest współczesnych idoli w nie bardziej intelektualnie 

rozbudowanych reklamowych komunikatach.

Wiadomo było, ze nie tylko „nie tylko" margaryna, ale i że marga­

ryna też nie. Ale tak przeciez argumentują troskliwe mamy, pasąc 

dziecko jedzonkiem. „Jedz, będziesz jak ktoś tam". A kto mógłby 

wtedy być bardziej takim właśnie kimś tam, jak Jurij Gagarin? 

Margarynę reklamowano wtedy niezwykle aktywnie, by me powie­

dzieć nachalnie. Były jej dwa rodzaje: mleczna, zwykła, krusząca się 

i „Palma", bardzo delikatesowa. Jeden z reklamowych sloganów 

głosił po prostu, dziwnie nawiązując do ogólnej idei erzaców, 

„margaryna jak masło". Był, owszem, nieuczciwy, bo wcale nie tak 

samo, ale też i jakoś dziwnie uczciwy, bo przecież nawiązywał 

wprost do tego, o co chodziło: zeby zastąpić margaryną masło. 

A zastąpimy, jeśli uznamy, że się tak bardzo nie różnią. Ze marga­

ryna jest bardzo do masła podobna, ze jest właściwie taka jak ma­

sło. To było hasło skromne i bardzo je lubiłem, choć niektórym 

wskazywało zbyt wyraźnie na (jednak!) wyzszość masła, skoro kie­

runek porównywania był taki właśnie.

Inne reklamy pokazywały oczywiście wyższość margaryny. Jej ro­

ślinność, brak cholesterolu, nowoczesność ogólną, łatwiejszą przy- 

swajalność, wreszcie, przewrotnie, jej nieporównany smak. Było to 

rzecz jasna naciągane.

Ale czy dzisiaj, gdy kupując kolejną odmianę margaryny, me do­

wiadujemy się, że to przeciez margaryna, jest uczciwiej?



Tysiąc szkół na tysiąclecie

Hasło propagujące budowę szkół, 1958

Nie wiadomo było dokładnie, kiedy Polska skończy pierwsze tysiąc 

lat jako państwo, ale wypadało to na lata sześćdziesiąte ubiegłego 

wieku, zatem juz pod koniec pięćdziesiątych trzeba się było do te­

go przygotowywać. Dziesięciolecie -  wiadomo, dwudziestego dru­

giego lipca 1954, dwudziesto- i trzydziestolecie też. Potem się tro­

chę poplątało. Na dziesięciolecie dostaliśmy stadion, teraz Jarmark 

Europa. Obchody dwudziestopięciolecia pamiętam jako huczne, ze 

śpiewogrami srebrne wesele.

Tysiąc lat to sporo, ważna data. Najprościej byłoby z chrztem to 

związać, wiadomo, 966. Ale w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, 

osobliwie za czasów Władysława Gomułki, dobrze było mieć jakąś 

datę alternatywną, najlepiej wcześniejszą, zeby zaznaczyć pań­

stwowość mezalezme od chrześcijańskości. Postanowiono, ze 

pierwszy tysiąc zaczął się od początków Mieszka i od pierwszych 

wzmianek o Polsce -  około 960 roku.

Idea ze szkołami była szczytna i słuszna. I powstawały szkoły, zwa­

ne „tysiąclatkami" -  me wiem, czy było ich tysiąc, ale duzo. Oczy­

wiście nowych, bo w końcu ilez to jest tysiąc szkół7 

Symboliczna wymowa liczb działa na nas silnie i od dawna. Koń­

czymy swoje kolejne dziesięciolecia, uważając je za jakieś etapy



w życiu. Pewnie, jakimiś etapami są, choćby dlatego, ze wiążą się 

z nazwami. „Dwudziestolatki, to ja i ty" śpiewał jakieś czterdzieści 

lat temu popularny piosenkarz. „W trzydziestym życia mego le- 

cie...", pisałjubileuszowo „ni źrzały mąz, ni puste dziecię"-Villon. 

Kultowemu Czterdziestolatkowi z połowy lat siedemdziesiątych 

ubiegłego wieku lata minęły jak jeden dzień. I tak dalej. I każdym 

takim okrągłym „latkiem" można się czuć długo, z dziesięć lat Pi­

szę to jako wciąż, choć bardzo dojrzały, pięćdziesięciolatek. „Sto 

lat, sto lat" śpiewają nam bliscy, ograniczając coraz bardziej nasze 

życiowe apetyty.

A tu -  tysiąc. My, zdemoralizowani ludzie przełomu tysiącleci, jeste­

śmy z tą perspektywą bardziej dziś otrzaskani, wtedy tysiąc było 

raczej magiczne niż realne. Symboliczne. A jeśli miało się możliwość 

podpięcia pod to historii państwowości, to silnie dowartościowywa­

ło -także obecnie, czyli ówcześnie istniejącą demokratyczno-ludową 

państwowość.



Tysiąc to pierwsza liczba w pełni rzeczownikowa. Owszem, może­

my mieć dziesiątki i setki, ale zawsze najpierw jest to liczebnikowe 

„dziesięć" i odrzeczownikowione juz „sto". A tysiąc, jak miesiąc, 

I myślimy przez to o nim jako o dobrej, pełnej całości. Takiej cało­

ści, że wymaga normalnej nazwy, jak jakaś rzecz, tu wielka. Pierw­

szy, cały, pełny tysiąc. Bardzo męski rzeczownik.

Dobrze jest, jak w haśle coś pasuje do siebie. Tutaj tysiące az się 

proszą, by je połączyć. I me trzeba dodawać, że zbudujemy, że bę­

dziemy mieli, ze powstaną. Tysiąc na tysiąc.

Czterdzieści lat temu. A nawet więcej. Jak jeden dzień.



Uwaga, zły pies

Napis ostrzegawczy

Jeśli kogoś ostrzegamy, zazwyczaj zyczymy mu dobrze Nie chcemy, 

by mu się coś złego przydarzyło. „Uważaj na siebie" -  to słowa trosk­

liwych matek.

„Uwaga" jest bardziej bezosobowa, odnosi się często do kogoś, 

kogo me znamy, a kto może wpaść w tarapaty, bo czegoś me wie. 

Nie wie o wysokim napięciu, o robotach na górze, o głębokich wy­

kopach. Mozę go złapać prąd, uderzyć cegła, może wpaść. Lepiej, 

żeby uważał.

Mozę go tez pogryźć pies. Tak się składa, ze znamy tego psa, wie­

my, ze jest zły, ze gryzie. Mało tego, on po to jest, zeby gryzł. Zeby 

był zły. To my tego przeciez chcemy.

Co, oczywiście, czym całą tę sytuację nieco -  powiedzmy -  para­

doksalną. Z jednej strony chcemy, zeby pies był zły i gryzł (to chy­

ba nieprzypadkowe podobieństwo słów), kogo trzeba, z drugiej 

strony ostrzegamy tego właśnie, kto miałby być pogryziony, przed 

naszym psem i nazywamy tego psa złym, co przecież rózme może 

być rozumiane, zwłaszcza niekorzystnie dla psa, naszego w końcu. 

Zresztą me tylko z psami tak bywa, ze są złe (czyli, powiedzmy, dys­

funkcjonalne), gdy są dobre (czyli, dajmy na to, poczciwe), a dobre, 

gdy złe.



A to wchodzenie w szczególne porozumienie z potencjalną ofiarą 

naszego psa bierze się rzecz prosta stąd, ze chodzi nam nie o samo 

pogryzienie, tylko o udaremnienie niecnych planów tej jak na razie 

zaledwie potencjalnej ofiary. Uważaj, bój się, zrezygnuj. Pies po­

trzebny nam jest jako strach, który ma wzbudzać. A jak się kto go 

nie boi, nakłonimy go do strachu. A jeśli zapowiedź tego, co po­

winno wzbudzać strach, zostanie sformalizowana formalną formu­

łą, może być bardziej wiarygodna.

W odkopanych ruinach Pompei znaleziono napis, zapewne częsty 

na rzymskich domach: cave canem -  strzez się psa. Nie było tam

o tym, że on zły, sam pies jako pies powinien trwogę wzbudzać. 

Nasz, dla pewności, jest zły. Nie wiadomo, czy okazjonalnie tylko 

rozzłoszczony, czy permanentnie agresywny, ale raczej to drugie, 

bo ostrzeżenie ma charakter trwały. Czasem wzmacnia się lęk rabu­

sia przysłówkiem „bardzo", ale me wiem, czy to jest istotnie sku­

teczne. Kto wie zresztą, czy zostawienie psa bez przydawki nie wy­

wołałoby silniejszego efektu7 „Uwaga, pies". A jaki, sam się do­

myśl. Lakoniczni Rzymianie pewnie mieli rację.

A może psa pozbawić także „uwagi"? Jak działałby sam „pies" ja­

ko napis? Byłoby wtedy moze mniej obłudy, ostrzegania kogoś, ko­

mu ze względu na jego zamiary, a pewnie i charakter, me zyczymy 

w końcu najlepiej? No me, pies bez uwagi me tłumaczyłby się jed­

nak dobrze, a gdyby się tłumaczył, to byłoby tak, jak z uwagą, 

z ostrzeżeniem.

Najlepiej byłoby, gdybyśmy mogli napisać: „me okradaj mnie", „me 

rabuj", „me wchodź, jeśli masz złe zamiary".

Ale to by chyba prowokowało. A moze i me.



Wicie, rozumicie

Ironiczne powiedzenie, odnotował Andrzej Mularczyk, 1956

Tak postrzegano drugi język władzy w PRL-u. Pierwszy był oficjal­

ny, dęty i drętwy, pełen sloganów i szablonu. Drugi -  trochę szem­

rany, miejscami knajacki, przy tym pełen niedomówień. I wskazują­

cy na brak kindersztuby.

Ten pierwszy język był wielokrotnie opisywany. Drugi -  tylko wy­

śmiewany W istocie zresztą me tyle o odmianę języka tu chodzi, to 

me było mc specyficznego Chodzi o typ komunikacji. Obecny me 

tylko w PRL-u.

To komunikacja ludzi, którzy coś załatwiają, coś mogą załatwić. 

Którzy mają władzę, ale się trochę krępują z mą obnosić. To może 

jakiś ślad przyzwoitości: brak chęci jawnego mówienia o tym, co 

nie jest tego godne.

Wiecie, są pewne sprawy Określone sprawy. Jest trochę zaszłości, 

a przy tym, rozumiecie, taki układ. Nie muszę wam mówić, na czym 

rzecz polega Sami sobie zdajecie z tego sprawę. To ja wam nie mu­

szę jej zdawać

Kiedy się me znamy, kiedy nie wiemy, czy się możemy porozumieć, 

musimy mówić pełnym tekstem. Jak to się mówi. otwartym tek­

stem. Kto, co, kiedy, gdzie, dlaczego. Tak a tak.

A jak się znamy, możemy liczyć na zrozumienie, wystarczy sprawę za­



sygnalizować. Można powiedzieć: „wiecie, tak a tak..". I liczyć, że już 

wiecie. Czasem wystarczy powiedzieć, że wiecie, żebyście wiedzieli. 

Wiedzieć to jedna sprawa, rozumieć -  druga. Czasem wiedzieć me 

wystarczy, trzeba i rozumieć. Nawet wazniejsze, żeby zrozumieć. 

Jak zrozumiecie, to i wiedzieć me musicie. Sami rozumiecie.

My, którzy wiemy i rozumiemy, wiemy, ze się rozumiemy. Wystarczy 

tylko mały sygnał, sygnał wspólnego rozumienia, porozumienia, żeby 

od razu porozumienie stało się faktem Wiedza tez, to zrozumiałe. 

Ważne, ze chcecie wiedzieć i rozumieć. Że chcecie tez, żebym ja 

wiedział, ze wiecie i rozumiecie, a także, ze chcecie wiedzieć i ro­

zumieć. Sami wiecie, co wiedzieć i rozumieć. Rozumiecie, o czym 

mówię.

Jeżeli do was mówię przez „wy", to sami wiecie, że się to wiąże, 

rozumiecie, ze szczególną, wiecie, relacją. Na „pan" nie jesteśmy, 

to wynika poniekąd z systemu, me jest tez tak, żebyśmy sobie „ty" 

mówili. Rozumiecie.

A jak mówimy nie „wiecie", tylko „wicie", i me „rozumiecie", tylko 

„rozumicie", to świadczy o tym, ze rozumiemy się naprawdę do­

brze. Ze juz mc zupełnie nie trzeba dodawać, co to jest to, co wicie 

i rozumicie.

To powiedzenie było rzecz jasna żartobliwe, ale ilustrowało coś 

groźnego. Zresztą można było sądzić, że pojawiało się ono 

i w pierwszym odniesieniu, serio. Ze tak mówili ci, co wiedzieli, do 

tych, co mieli rozumieć.

Wspólnota wiedzy i porozumienie to społeczne skarby. Wspaniale 

jest wspólnie wiedzieć i rozumieć Tak rozumieć, ze samo rozumie­

nie wystarcza, nawet me trzeba wiedzieć, co się rozumie.

Ma się rozumieć, tylko dla tych, co to wicie i rozumicie.



Wisła pany

Hasło kibiców sportowych, lata międzywojenne XX wieko

-Zaraz, a dlaczego Wisła, a me Cracovia7 -  Dobrze, proszę bardzo, 

może być „Cracovia pany!". -  A Wisła? -  „Wisła dziady!". A jak Wi­

sła są pany, to oczywiście Cracovia są dziady.

I tak na zmianę. Jak jedni „pany", to drudzy „dziady", w tej właśnie 

mało męskoosobowej formie. Co ciekawe, takie „dziady" są bar­

dziej dziadami niz „dziadowie", są bardziej dziadowskie (me „dzia­

dowscy"). Można by się spodziewać, ze to tylko dlatego, ze tak 

w ogóle działa forma memęskoosobowa. „Te łobuzy", „te chłopy". 

Ze to taka kategorialna pejoratywizacja. No, ogólnie pewnie tak, 

tylko jak tu wytłumaczyć, ze „pany" są bardziej pańskie niz „pano­

wie"? „Panowie" to, owszem, i wielcy panowie tez, ale także, na­

wet chyba przede wszystkim, taka zwykła forma grzecznościowa. 

„Proszę panów, niech panowie siadają".

A „pany" to pany. I bardzo pańskie. I nie muszą wcale być „pań­

scy", pańskość pańskich panów widać lepiej, gdy to „pańskie pa­

ny", nie zaś „pańscy panowie".

„Pany" to ci, którzy wygrali. Wisła i Cracovia, dwa prastare polskie 

kluby piłki nożnej, walczą tak juz bez mała sto lat. Mają takie na­

wet specjalne zimowe, noworoczne spotkania. Ten typ rywalizacji 

postrzegany jest z trybun innych klubów jako wzorcowy, a w każ­



dym razie me kojarzy się z brutalnością walk kibicowskich, czego me 

można powiedzieć o innych, także tych mniej derbowych spotka­

niach piłkarskich.

Co było najpierw? Trudno powiedzieć. Kibic Cracovii zapewnia mnie 

kompetentnie, że najpierw było „Cracovia pany!", a „Wisła pany!" 

dopiero znacznie później. Uwierzyłbym mu jednak o wiele łatwiej, 

gdyby był kibicem Wisły.

Przemienność podnosi atrakcyjność. Choć hasła zdają się głosić praw­

dy mniej przemijające, chcieć ustalać hierarchię trwalszą, me na te 

marne parę miesięcy. To nie tyle kwestia, kto wygrywa i staje się pa­

nem, ile raczej, kto przez swoje zwycięstwo tego dowodzi.

Jeden z mędrców starożytnych dziwił się radosnemu zwycięzcy i pró­

bował popsuć mu humor, dowodząc, że zwycięstwo nad słabszym -  

bo tamten był słabszy, skoro przegrał -  cieszyć wcale nie powinno. 

Wiedział zapewne dobrze, że rzecz w tej właśnie radości, nie w czym 

innym. I to, czego dziś jesteśmy pewni, w radości raczej kibiców.

I to om są pany. Ale ich pańskość byłaby niepełna, gdyby ci drudzy 

me byli dziady. My pany, wy dziady. Widzicie’  Wasze dziadostwo 

zwiększa naszą pańskość. My górą1 My rządzimy' Takie hasła o rzą­

dzeniu słyszy się dosyć często. Wielkie kibicowskie poczucie przewa­

gi łączy się z potrzebą poniżenia.

Chociaż z drugiej strony -  jak tu się można szczerze cieszyć ze zwy­

cięstwa nad dziadami?



Wszystkie dzieci są nasze

łasło propagujące postawy wobec dzieci, lata dziewięćdziesiąte XX wieku

Skąd się biorą dzieci? Czy inaczej: skąd się wzięto dziecko? Albo na 

razie tak: skąd się wzięto stowo „dziecko"? Nasze polskie „dziecko" 

jest bardzo mtode, jest z nami dopiero od XVII wieku. To dawny 

przymiotnik nijaki. Żeński był „dziecka", męski „dzieck", potem 

„dziecki" -  tyle, co dziś „dziecinny" albo „dziecięcy". Z przymiotni­

ków często robiono wtedy rzeczowniki, przykładem „Polska" -  kie­

dyś tyle co „polna".

Dawniej mieliśmy „dziecię", a „dziecko" było „małym dziecięciem". 

Dziś dziecko jest większe od dziecięcia, czy raczej dziecię mniejsze. 

Linde podaje, że na Śląsku Austriackim „dziecko" znaczyło tyle co 

„bękart", i dodaje, ze to było zgodne ze znaczeniem przyrostków 

,,-cko", ,,-sko", dodawanych „na ohydę".

„Dziecię" ma ciekawe pochodzenie, powstało od rzeczownika 

„dzieć", który był zbiorowy i oznaczał zbiór bardzo młodych ludzi, 

jak dziś zbiór osób nieco starszych nazywany jest zbiorowym rze­

czownikiem „młodziez". Do tego „dziecia" dodano ,,-ę", częste dla 

oznaczania młodych istot („ptaszę", „prosię"), i tak powstało jed­

nostkowe „dziecię", dla zbioru rezerwując wzięte z „dziecia" „dzie­

ci". Te wszystkie nasze „dzieci" są liczbą mnogą od „dziecka", ale 

me od początku, me od dziecka. Później zaczęły, bo kiedyś była re­



gularna wobec „dziecka" forma „dziecka", która w gwarach zosta­

ła dłużej: „tamte dziecka śpią, niechaj lezą, jako są", mówi Isia 

w Weselu.

Nasze „dziecko" to słowo rodzinne. Mało jest liczniejszych rodzin 

słów. U Knapiusza (1621) jest w dziecięcej rodzime słów siedemna­

ście, na początku XIX wieku u Lindego czterdzieści jeden, w Słow­

niku wileńskim z połowy XIX wieku trochę mniej, trzydzieści trzy, 

a w ...warszawskim z początku XX wieku ponad osiemdziesiąt. 

Niektóre wprawdzie dziwaczne, jak „dzieciutejko", „dzieciuczek", 

„dzieciuczono" czy „dzieciszczko", ale wszystkie poświadczone. I to 

normalne, bo przecież „dziecko" zdrabniać można meogramczenie 

-  często chcemy pozytywne emocje wobec dziecka wyrażać orygi­

nalnie. A jak się zdarzy dziecko nieznośne, to i zgrubiać przychodzi 

nam ochota, i pojawiają się „dzieciuch", „dzieciór" i „dziecisko". 

Frazeologicznie jest nasze dziecko bardzo płodne. Bierze udział 

w licznych metaforach (prawdziwe z niego „dziecko szczęścia"), 

a dla wielu porównań stanowi naturalne podłoże. Każdy z nas 

„podszyty jest dzieckiem", „jak dziecko się cieszy", a potrafi i „pła­

kać jak dziecko", a nawet „drzeć się jak dziecko", bywa „naiwny jak 

dziecko", ale i „jak dziecko kapryśny". Czy zatem dobrze być dziec­

kiem7 „Nie bądźmy dziećmi", zazwyczaj bardzo dobrze. „Każde 

dziecko wie", ze to czysta, żywa natura, swoboda i prostota. Ale 

bywa czasem bardziej pokrętnie, a dwa połączenia frazeologiczne: 

„pijane dziecko we mgle" i „wylewanie dziecka razem z kąpielą", 

rysują nam obrazy bardziej przerażające niż zabawne.

I pomyśleć, że te wszystkie dzieci są nasze.



Wybieramy przyszłość

Hasło wyborcze Aleksandra Kwaśniewskiego, Krzysztof Janik, 1995

W kampanii prezydenckiej 1995 roku startowało wielu kandyda­

tów, ale liczyło się tylko dwóch: Lech Wałęsa i Aleksander Kwaś­

niewski. Pierwszy, starszy, reprezentował Polskę solidarnościową, 

po transformacji, nową. Drugi, młody, dla wielu uosabiał Polskę, 

która minęła, Polskę realnego socjalizmu. Starą. Obserwator z ze­

wnątrz mógłby sądzić, ze Polska postpeerelowska to przeszłość, 

a Polska po świeżych przemianach, Polska z mezbladłym wciąż eto­

sem „Solidarności" to teraźniejszość i przyszłość.

Hasło o przyszłości wybrał jednak Kwaśniewski.

Bo co to jest przeszłość7 Dla niektórych to to, co było dawno, dla in­

nych, co do tej pory. „To dziś, tylko cokolwiek dalej", jak mówił Nor­

wid A co to przyszłość? Dla wszystkich to to, co dopiero będzie.

PRL to przeszłość, jasne. Ale i „Solidarność" to przeszłość, choć nie­

daleka, I co było, to było. I można oczywiście porównywać swoje 

przeszłości, ale kto tak robi, pokazuje, ze właśnie jest w niewoli tej 

(czy tych) przeszłości Myśli o nich, uznaje je za wartości 

A tu „trzeba z żywymi naprzód iść", a me, z uporem, stroić głowy 

w liść laurów, juź nieco przywiędłych zresztą. Co było, me wróci, 

szaty rozdzierać próżno. Zresztą jest i teraźniejszość. Czy jest ona 

taka znów dobra7 Jest na pewno kontynuacją przeszłości, ale raczej



tej niedawnej, niedawno zwycięskiej, a nie tej dawnej, coraz mniej 

wspominanej, coraz mniej źle wspominanej.

I co nam z tych przeszłości? A tu: przyszłość. I do tego możemy ją 

sobie wybrać.

Wybierać przyszłość możemy na dwa sposoby. Tak jak wszystko, 

jak kapelusz choćby. Możemy wybrać kapelusz, co znaczy, że bę­

dziemy chodzili w kapeluszu. Nie wybierzemy kaszkietu ani beretu, 

nie będziemy chodzili w turbanie ani tiarze -  wybierzemy kapelusz 

i już. I to kapelusz będzie przez nas wybrany, me co innego. Wybie­

rzemy kapelusz.

Ale możemy tez wybrać kapelusz, co znaczy, ze od nas będzie za- 

lezało, jaki kapelusz będzie na naszej głowie. Sombrero czy szapo- 

klak. A moze melonik? Który to będzie kapelusz, my decydujemy. 

Wybierzemy kapelusz.

W każdym razie -  wybierzemy kapelusz.

A teraz my możemy wybierać przyszłość. Wybierzmy ją. Nawet jak 

wybierzemy kogokolwiek, i tak wybierzemy przyszłość, swoją i in-



nych Polaków przyszłość, my zadecydujemy, jaka ta przyszłość, 

przynajmniej w pewnym ważnym aspekcie, będzie. Wybierzemy 

przyszłość.

Ale możemy tez wybrać przyszłość w innym sensie. Nie przeszłość 

i me tę teraźniejszość, co jest. Nie myślenie o zasługach i komba­

tanctwie, me rocznice i styropiany. Ale przyszłość, uznając za waż­

niejsze to, co będzie. Tak wybierając, przedłożymy przyszłość nad 

przeszłość, przyszłość wybierzemy.

A jak me, i tak wybierzemy przyszłość.



Załatw sprawę i żegnaj

Napis w urzędach, okres międzywojenny XX wieku

Tak się zwraca urząd do obywatela, urzędnik do interesanta Nie do 

konkretnego interesanta, lecz do każdego, więc niejako wyobrażo­

nego. Ktokolwiek tu przyjdzie jako petent, przeczyta. To albo juz 

jest, albo będzie do mego. Ma załatwić sprawę i pożegnać urząd 

Pożegnać, to znaczy lepiej się już potem nie pojawiać. Nie żadne 

tam „do zobaczenia". Zegnaj i juz.

Sprawę do załatwienia ma petent, interesant (który raczej powi­

nien mieć interes, ale jego sprawy już się rzadko interesami nazy­

wa, interesy to mają przedsiębiorcy) -  ale i urzędnik. Kto ją załat­

wia? Najczęściej jest tak, ze interesant (tak go nazywajmy, petent 

to pewna jego odmiana) uważa, że to on załatwia, a urzędnik uwa­

ża, ze to on, urzędnik. „Załatwiłem dzisiaj swoją sprawę" -  myśli 

zwykły Wiśniewski, a urzędnik Kwiatkowski myśli: „załatwiłem dzi­

siaj sprawę Wiśniewskiego".

Tak sobie myślą, kiedy sprawa została załatwiona, i to z grubsza po 

myśli Wiśniewskiego Gdy me została lub została me tak załatwio­

na, jak Wiśniewski chciał, to Wiśniewski nie pomyśli, że załatwił. 

Kwiatkowski może pomyśleć: „załatwiłem sprawę Wiśniewskiego". 

A jeśli celowo i złośliwie tak ją załatwił, może pomyśleć: „załatwi­

łem Wiśniewskiego". A Wiśniewski: „załatwił mnie".



Ale tutaj, o dziwo, urząd uważa, ze to interesant załatwił. Mozę to 

takie wczucie się w jego sytuację’  Byłaby to chwalebna empatia 

Że urząd mówi w drugiej osobie do interesanta, to normalne. Mo­

zę wolelibyśmy pana i panią, a nawet Pana i Panią, czy Państwo, 

ale to strasznie gramatycznie komplikuje. „Niech Pan/Pani załatwi 

sprawę"’  To brzmi jak niezręczne zyczeme. A druga część, z żegna­

niem, w ogóle me do wyobrażenia. „Niech Pan zegna"’  Nonsens. 

„Państwo"’  To juz pod żadnym pozorem w grę me wchodzi. Więc 

druga osoba, pojedyncza oczywiście, żadne tam „wy, obywatelu". 

Słusznie. Do tego też naturalny rozkaźmk „Załatw". „Zegnaj".

Jak masz to zrobić? I czy trzeba ci o tym mówić’  Przeciez po to przy­

szedłeś, żeby sprawę załatwić O co tu chodzi’

Rzecz właściwie tkwi w spójniku „i". Po załatwieniu sprawy poże­

gnaj się i wyjdź, jak najprędzej. Nie stój i me nudź. Możesz się na­

wet me pożegnać, bo „zegnaj" to jeden z tych dziwnych rozkaźm- 

ków, które wcale me muszą wyrażać i zazwyczaj nie wyrażają ocze­

kiwań żadnych działań adresata. „Zegnaj" to taka forma bierna, ta­

kie „bądź pożegnany" To me ty się masz ze mną żegnać, to ja się 

zegnam z tobą. Bywaj zdrów, trzymaj się, zegnam cię. Zegnaj.

Jak juz załatwisz sprawę, bo pozwalam ci tak myśleć, ze to ty załat­

wisz, me ja, to sobie idź. Zegnam, zegnaj. Właściwie to juz cię ze­

gnam.

Chęć zerwania kontaktu komunikacyjnego, wyrażona wobec nas, 

jest bardzo dla nas przykra Mozę i my me chcemy ani nawiązywać, 

ani przedłuzać tego kontaktu, ale me chcemy, zeby nasi partnerzy 

to nam tak wprost mówili.

I mamy wtedy ochotę trochę na złość posiedzieć. Albo nawet postać



Zamienił stryjek siekierkę 
na kijek

Przysłowie, odnotował Krzysztof Franciszek Falibogowski, 1625

Pierwsza wersja tego przysłowia me mówiła jeszcze o stryjku, 

a i kijek był tam kijcem: „dano mu kijec za siekierkę". Jak widać, na­

wet o zamianie me było mowy. Dostał, co mu dać chcieli. I zamia­

na, i kijek, i stryjek wreszcie -  wszystko to pojawiło się w XIX wie­

ku. I zamiana ta pokazuje stratę -  czy to naiwnością, czy nieudol­

nością spowodowaną. Stryjek i kijek są oczywiście rymami.

Dzisiaj pamiętamy tego stryjka z wiersza Brzechwy, widząc w mm 

sympatycznego, lekkomyślnego utracjusza, medbającego o dobra 

doczesne i kierującego się osobliwą, chwilową logiką. Pod wpły­

wem impulsu zamienia to, co cenniejsze, na to, co doraźnie przy­

jemniejsze.

Stryjek przysłowiowy służy refleksji. Niedobrze jest robić różne rze­

czy, które są ryzykowne. Spółki są niebezpieczne, można zostać przez 

wspólnika oszukanym. „Powiadają jaskółki, ze niedobre są spółki". 

I pożyczanie może się źle skończyć. „Dobry zwyczaj -  me pożyczaj". 

Zamiany są oj, jak podejrzane. Można zostać stryjkiem.

Tymczasem na tym polegają stosunki handlowe: zawieranie spó­

łek, zaciąganie kredytów, umowy barterowe. Ja mam coś, czego 

potrzebujesz, ty -  czego ja pragnę. Machniom, jak mawiają swo­

bodnie i wesoło Rosjanie. Zamieńmy się.



Zamianę siekierki na kijek uzasadnia stryjek Brzechwy, mówiąc, że 

siekierka „jak spadnie na nogę, stracić nogę mogę". Kijek jest bez­

pieczniejszy. I stryjek Brzechwy się nie martwi.

My się martwimy, dziwimy, wydziwiamy. A jak siebie stryjkiem na­

zywamy, realnie mówimy o własnej stracie.

A spróbujmy popatrzeć na to jeszcze inaczej, symbolicznie. Co to 

jest siekierka? To narzędzie pracy, owszem, drwala, ale także junac­

kiego zbójnika. Siekierką nie tylko drwa się rąbie, siekierka to prze­

ciez tyle co ciupaga. Zatem ten, kto ma siekierkę, i to jako główny 

swój atrybut, może jest właśnie rozbójnikiem, niekoniecznie od ra­

zu harnasiem jakimś, ale kimś dzielnym, zawadiackim. W gruncie 

rzeczy -  przestępcą.

A kijek? Toż to kostur, właściwie nawet kosturek. Z kijkiem chodzą 

pątnicy, ale i zwykli żebracy. Kijkiem się podpierają, kijkiem odga­

niają się od piesków Biedny ten zebraczy kijek.

I stryjek tez. Zamienił strój zbójnika na łachmany dziada, zbójowa­

nie na zebranie, kierpce na łapcie. Bo przeciez to też zamiana. Nie­

dobra, ale niejako samemu ze sobą. Sami się zmieniamy, zamienia­

my w kogoś innego. Niedobre te zamiany bywają.

Ale dajmy spokój tym romantycznym interpretacjom. Nie zamie­

niajmy naszego poczciwego stryjka w rozbójnika i żebraka.

On po prostu zrobił zły interes.



Zawsze czysto, zawsze sucho 
zawsze pewnie

Hasło reklamowe, lata dziewięćdziesiąte XX wieku

Trzy charakterystyczne, często powtarzające się formalne cechy 

skupiają się w tym haśle, reklamującym podpaski.

Po pierwsze, jest tu triada, trzykrotne pojawienie się (czyli dwu­

krotne powtórzenie) tej samej struktury. Triady mają duzą tradycję 

i znaczną skuteczność, żeby wymienić tylko takie, jak „wiara, na­

dzieja i miłość", „wolność, równość, braterstwo", „Bóg, honor i oj­

czyzna", „pokój, partia, socjalizm", „Polska, wolność, rodzina".

Po drugie, jest tu trochej. Ta biegnąca miara rytmiczna, polegająca 

na przeplataniu sylaby akcentowanej z nieakcentowaną (w innych 

językach: długiej z krótką), w tej właśnie kolejności, ma tez znacz­

ną tradycję i sugestywność. „Cukier krzepi", „Pasta K iw i but oży­

wi", „Lotem bliżej".

Po trzecie, jest tu anafora Mamy me tylko tę samą strukturę 

wszystkich trzech elementów, także identyczne ich początki. Jeśli 

coś drugiego jest takie samo jak pierwsze, chętniej wierzymy 

w prawdziwość. A przy trzech analogicznych początkach dajemy 

się przekonać Tak było, tak jest i tak będzie „Na miejsce, na czas, 

na pewno".

A tu: odwołanie do trzech najbardziej pożądanych cech podpaski. 

Nie jestem kobietą, ale tak to sobie wyobrażam Jest ta podpaska



po to, zeby było czysto -  tak, jak może być. Sucho -  tak, jak to moż­

liwe. I oczywiście pewnie, ze pewnie.

A czy jest? Czy jest czysto i sucho? No, to względne...

Gdybyśmy mieli tu przymiotniki, które odnosiłyby się do tego, co te 

cechy ma zapewniać, może z większą ostrożnością byśmy ich uży­

li. Te podpaski trudno z pełną odpowiedzialnością nazwać po uży­

ciu czystymi i suchymi. Ale inaczej przysłówki Nazywają one cechy 

czynności i cechy cech. Mogą mówić, jak nam jest, jak się czujemy. 

A czuć się możemy czysto nawet wtedy, kiedy ktoś inny me czułby 

się tak. I sucho. Różne są zresztą odmiany, rodzaje suchości- inaczej 

suchy jest piasek, inaczej skóra, inaczej włosy... Owszem, dosyć su­

cho. Można się tak czuć.

I ważne oczywiście, ze zawsze. Czyli, nawet wtedy, gdy mielibyśmy 

(miałybyśmy) prawo czuć się mniej sucho i czysto. Wszystko dzięki 

tym podpaskom.

Czysto i sucho prowadzi do poczucia bezpieczeństwa. I tak miało 

być: „zawsze czysto, zawsze sucho, zawsze bezpiecznie". Realizo­

wałoby to zresztą pewną alternatywną w stosunku do wyboru ryt­

miczności regułę triady: trzecia jej część powinna być najdłuzsza 

(„braterstwo", „ojczyzna", „socjalizm"). Tyle ze zapewnienie bez­

pieczeństwa dość niebezpiecznie przywołuje świadomość bezpie­

czeństwa, czyli braku niebezpieczeństwa, czyli jednak możliwości 

niebezpieczeństwa. Czyli: niebezpieczeństwa.

O wiele pewniej jest zapewnić o pewności. Zawsze pewnie.



Zima wasza, wiosna nasza

Hasło solidarnościowe, 1982

To było pierwsze i bodaj najważniejsze solidarnościowe hasło sta­

nu wojennego. Inne były wyraziste, proste, identyfikacyjne i kon­

frontacyjne, ale mało wyrafinowane. „Wrona skona". „Orła wrona 

nie pokona". „Solidarność żyje". „Chcemy Lecha, nie Wojciecha". 

To hasło, odwołujące się do pór roku, miało pożądany wymiar ma­

giczny. Trzeba przyznać, ze na razie wygraliście. Na razie jest zima. 

Ona jest wasza. Ale po zimie przychodzi wiosna.

Z tego, że po zimie jest wiosna, nie wynika wprost, że wiosną my 

wygramy. Ale popatrzmy tylko, przyjrzyjmy się. Zima to mróz, śnie­

gi, lody. Zimowe są także niektóre zwierzęta, ptaki, na przykład 

wrona.

To osobliwe, ze wprowadzająca stan wojenny rada nazwała się sa­

ma „Wojskową Radą Ocalenia Narodowego", nazwą zawierającą 

dobre słowa, jak „naród" i „ocalenie", ale która w skrócie dawała 

WRON, o tak wyraźnym i łatwym do wykorzystania odniesieniu. 

Wrona to nie jest ptak szczególnie sympatyczny. Potem odnalezio­

no, ze generał Jaruzelski, używający ciemnych okularów, jest herbu 

„Ślepowron". Ta nazwa to mógł być niefortunny dla jej nosiciela 

przypadek. Ale także swoisty odgromnik: emocje, wywołane także 

nazwą, były przeciw mej kierowane i niepozbawione pewnego ele­



mentu satyrycznego humoru. Patrzcie, wrona! Jest z czym układać 

rymowanki, jest co rysować. Tak się czasem kanahzuje agresję. 

Więc zima. Wygraliście zimą, wygraliście, bo zima, kojarzycie się 

z zimą. Wy jesteście zimowi, zima jest wasza Co jest przeciw zi­

mie? Wiosna. Kto jest przeciw wam? My. Jeśli wy jesteście zima 

my jesteśmy wiosna. I bardzo dobrze. Zima to to, czego me znosi­

my. Mrozy (zima wtedy była mroźna), śniegi, lody Ogólna martwo­

ta. Wiosna to wszystko, co dobre. Zieleń, kwiaty. Wiosna następu­

je po zimie i ją zwycięża. Topi, przegania. Wiosna to, co zimowe 

przełamuje. Wiosną wszystko się odradza.

Te rozbudowane analogie nie mogą me dawać nadziei, choćby na­

iwnej. To symbole! Tam zima, tu wiosna. Tam wrona, tu orzeł. Tam 

wy, tu my. Tej wiosny nasz orzeł pokona waszą wronę



I w końcu nawet jeśli tej wiosny me, to będą wiosny inne. Wiosną 

wygramy. Wiosna będzie nasza.

Ta opozycja „wasza : nasza", „my : wy" jest naturalna, choć me 

zawsze obowiązująca. „My" może być inkluzywne, wtedy to „ja +  

wy" albo „my +  wy". Opozycją wobec takiego „my", włączającego 

odbiorców, są „om". Opozycją wobec „my" ekskluzywnego, wyłą­

czającego odbiorców, są właśnie sami odbiorcy, czyli „wy". Czasem 

może być to przyjazne. „Wy i my razem". „Co nasze, to i wasze". 

„Za wolność waszą i naszą". Ale częściej jest konfrontacyjne To na­

sze, to wasze. My tu, wy tam. My przeciwko wam.

Tyle ze me wam to mówimy, tylko nam.



Z impetem w głąb

Hasło reklamowe, Paulina Fedak, lata dziewięćdziesiąte XX wieku

Jedno z częściej używanych, cytowanych i parafrazowanych haseł 

reklamowych, łączące to, co dla reklamy polskiej wczesnego okre­

su było charakterystyczne: językową lapidarną oryginalność, wra­

żenie aktywności bliskiej agresji, wreszcie aluzyjność.

„Impet" to słowo niezbyt często obecnie używane. Łacińskie impe­

tus to tyle co „napad, gwałtowny napór". Dziś wiąże się z siłą roz­

pędu, rozmachu, z szybkością w działaniu. Pamiętamy z Potopu 

dialog szlachty pod Ujściem, po zwycięstwie w małej potyczce: 

Tak i me mogli wam się oprzeć, co’  -  Impetu me mogli wytrzy­

mać. -  Mości panowie, słyszycie, co mówią: impetu me mogli wy­

trzymać! .. A co ?.. Impet to grunt!... -  Pamiętajcie, byle z impe­

tem' .. Najlepszy to sposób na Szweda!"

Możemy to sobie łatwo wyobrazić, tę szlachtę, wierzącą w impet, 

po trosze magicznie. Przy tym impet to coś, co trudno racjonalnie 

zaprogramować. Postanowić i zrealizować. „A teraz, proszę wasz- 

mościów, uderzamy z impetem. Proszę o nieco większy impet mz 

ostatnim razem" Nie, tak się raczej me da.

Impet musi być naturalny, spontaniczny. Musi nas samych porwać. 

Ten rozmach jest jak rozmach życiowy. Silny, dynamiczny, nawet me 

do pohamowania



Inny slogan reklamowy tamtych czasów głosił „z siłą wodospadu". 

Nie pamiętam, co działało z tą siłą, niewykluczone, ze na przykład 

jakiś środek czyszczący protezy zębowe, w każdym razie ta siła by­

ła niezwykle sugestywna Z mą jak coś działało, to dopiero musia­

ło działać1

Tu też mamy coś, co działa i działa „z". Tym razem „z impetem". 

Chodziło tu o proszek do prania, który, czy tez jakieś tam jego en­

zymy, wnika głęboko w brudną tkaninę. Im głębiej wniknie, tym le­

piej rzecz jasna upierze. A żeby wniknąć dostatecznie głęboko, do­

brze jest wnikać z impetem

Być może, niektórym, takie głębokie wnikanie z dużym impetem 

(a impet nie może być rzecz jasna mały, musi być duzy, jeśli me zgo­

ła wielki) mogłoby się kojarzyć erotycznie. Pożądane byłoby, gdyby 

się to dobrze kojarzyło paniom, w końcu decydującym o wyborze 

odpowiedniego proszku do prania. Wiemy, że środki czystości czę­

sto były łączone z męzczyznami: z ich siłą i skutecznością. „Lu­

dwik", czyszczący naczynia, „Pan Proper" i „Mr. Musde", wyobra­

żany jako nieco Bogartowski detektyw „Domestos", rózm czaro­

dzieje i wiele innych. I -  z drugiej strony -  dobrze byłoby, gdyby te 

skojarzenia nie były zbyt wyraźne, zwłaszcza dla tych, którym ko­

jarzyć się me muszą.

Nie pamiętam, jaki to środek miał właśnie tak działać. To jest kło­

pot z dobrymi sloganami, z dobrymi reklamami, są czasem tak do­

bre, ze znając je świetnie, nie mamy juz pojęcia, co reklamują. Do­

tyczą bardziej nas samych niż produktów.

Ale działają z impetem. I w głąb.



Z próżnego i Salomon nie naleje

Przysłowie, odnotował Jakub Kazimierz Haur, 1675

Mądry król Salomon zachowuje się w pamięci Polaków jeszcze „Sa­

lomonowym wyrokiem" i tym właśnie przysłowiem. Kiedyś było 

więcej Salomonowej frazeologu, a on sam służył częściej porówna­

niom.

To przysłowie najpierw głosiło prawdę o niemożności napicia się 

z próżnego naczynia. Dopiero potem, w XIX wieku, pojawił się 

i Salomon, i mniej fizjologiczne, bardziej zobiektywizowane „na­

lewanie".

„Skąd ci wezmę?". „Nie dam, bo me mam". To formuły częste, mo­

że mniej filozoficzne, ale zwykle przekonujące. Przysłowiowa i Sa­

lomonowa refleksja dawałaby prawdopodobnie większą wiary­

godność, ale przeszkodą jest to, ze dość łatwo rozpoznać w niej 

wygodną kliszę, nieco zbyt szablonowo tłumaczącą naszą powścią­

gliwość w dawaniu. Moze nawet lepsze są te proste odmowy. 

Przysłowie mówi o oporze materii O tym, ze nasza mądrość bywa 

bezradna wobec fizyczności.

Zwłaszcza wobec braku czegoś. Jak coś jest, możemy sprawić, by te­

go nie było, przynajmniej takiego, jakim było Jak coś jest, możemy to 

zmieniać, czynić innym. Ale jak czegoś fizycznego me ma7 To mc się 

me da zrobić. „Nie stworzę ci przeciez, jak me ma". Nie ma i juz.



Inna sprawa, ze tę oczywistą fizyczną prawidłowość próbujemy od­

nieść także i do takich rzeczy i zjawisk, które łatwiej można by by­

ło przywołać do istnienia. Kiedy me możemy w sobie wykrzesać ja­

kiejś chęci, kiedy tłumaczymy czyjś brak pożądanych emocji czy tez 

oczekiwanej gotowości, także przywołujemy króla Salomona.

A fizyczność jest łatwo wyobrazalna Pragnienie to najsilniejsza bo­

daj potrzeba związana z otrzymaniem czegoś. Tomasz Morus mó­

wił, że wszystkie fizyczne przyjemności mają związek albo z wyda­

laniem, albo z przyjmowaniem czegoś: płacz, plucie, defekacja, od­

dawanie moczu i nasienia, jedzenie, picie. Przeszkadzało mu tylko, 

że fizycznie przyjemnie się drapać, co me jest ani jednym, ani dru­

gim. Ale zaspokajanie pragnienia jest wspaniałe 

A pragnienie ma różne postaci i rózme bywa zaspokajane.

W każdym razie obraz króla Salomona, próbującego nalać coś ko­

muś czy też sobie z próżnego naczynia, przemawia do naszej wy­

obraźni Widzimy to, nawet do pewnego stopnia czujemy.

To przysłowie jest skoligacone z innym, tez powszechnie powtarza­

nym powiedzeniem, mianowicie tym o przelewaniu z pustego 

w próżne. Odnosi się ono do niepotrzebnych i bezpłodnych rozwa- 

zań, do formalnych dyskusji, daje wyobrażenie bezcelowości i bez­

skuteczności zarazem. I jasnej oczywistości, wszak z pustego się nie 

naleje. Choć z drugiej strony -  właśnie się leje, nawet przelewa.

I zrozumiałe, że przelewa się w coś, co jest jak na razie próżne.

Tyle że takim pozostanie.



Żadnych haseł. Tylko fakty

Hasło Kongresu Liberalno-Demokratycznego z kampanii 1993

Wydawałoby się, ze takie hasło budujące własną wiarygodność na 

podważaniu wiarygodności haseł powinno być rzadkością. W isto­

cie co jakiś czas na takie pomysły wpadają twórcy kampanii. 

W 1989 roku tzw. strona partyjno-rządowa miała jako jedno z ha­

seł. „Nie słuchaj podszeptów, wybierz sam" Było to hasło dobre do 

szeptania, nawet podszeptywania. Jeden z kandydatów na prezy­

denta miał hasło: „Prawda zamiast haseł". Było to typowe hasło za­

miast hasła. Jedna z partii w kampanii 2001 posługiwała się ha­

słem, które mówiło: „Inni tylko mówią -  my zmieniamy kraj". Właś­

nie -  mówiło.

Wszystkie te hasła przegrały. I to jest pocieszające: samodezawu- 

owame me powinno się kończyć sukcesem.

Owszem, jest pomysłem atrakcyjnym. Można mniemać, ze podwa­

żanie tego, co się właśnie robi, daje poczucie głębi i wielowymia­

rowości. Krzyczenie, ze krzyki są złym sposobem na porozumienie; 

obiecywanie, ze me będzie się obiecywało; niewyraźne opowiada­

nie się za wyraźnym zajmowaniem stanowiska zdaje się korzystać 

zarówno z tego, co głosi, jak i z tego, czym jest -  a jeśli to rzeczy 

i sprawy sprzeczne, korzystanie z obu naraz daje złudę podwójnej 

korzyści.



Na szczęście to tylko złuda. Praeteritio, czyli zabieg retoryczny pole­

gający na mówieniu, ze się me mówi tego, co się właśnie mówi, mo­

że być jako chwyt okazjonalny, umieszczony w środku wypowiedzi, 

atrakcyjne, często dla własnej zabawności. Mozę zainteresować. Jest 

jednak zbyt paradoksalne, by uwiarygodnić. Kreteńczyk, kłamiący 

(lub mówiący prawdę) o zawsze kłamiących Kreteńczykach, uświada­

mia mewystarczalność naszej logiki, ale me przekonuje do racji. Jest 

ciekawą grą językową -  me może być składnikiem trafnego przeko­

nywania.

Te próby układania sloganów przeciw sloganom, swoistych anty- 

haseł, są motywowane chęcią podważenia wiarygodności innych 

i tym samym przypisania jej sobie. Inni stosują hasła -  my operu­

jemy faktami. Tak bywa, kiedy wypowiadamy się po stronie czy­

nów przeciw słowom. Mówiono tak wielekroć, też w ważnych hi­

storycznych momentach: „czynów trzeba, me słów". Rzecz w tym, 

że mówiono to słowami. Inaczej się me dało. I w ten sposób odbie­

rało się samemu sobie prawo prawdziwości.

W tym haśle odrzucało się wszelakie hasła. Wszystkie były niedo­

bre. Lakonicznie, trocheiczme, tylko faktom przypisywało się prawo 

do perswazji I było to oczywiście hasło.

Hasło partii, która, po okresie pewnego sukcesu, postanowiła za­

stosować w kampanii wyborczej wszystkie znane i uznane w za­

chodnich demokracjach najlepsze chwyty propagandowe. Zafun­

dowała sobie najbardziej profesjonalną kampanię.

Przegrała z kretesem



Żarty się skończyły

Powiedzenie

„Bez żartów". „To me pora na żarty". „Koniec z żartami". Tak do po­

rządku przywołujemy tych, co niefortunnie naszym zdaniem me do­

strzegają powagi sytuacji. Żartują sobie. Niekoniecznie z nas, ale 

w ogóle nie powinni. Mogą kiedy indziej, teraz nie pora. Mogli 

wcześniej, teraz już koniec.

Ma to w sobie coś z groźby. Nie musi mieć zawsze, czasem może 

być tylko wskazaniem zagrożenia, zwróconym do tych, co są z na­

mi. Sławne było żartobliwe skądinąd powiedzenie Bolesława Wie- 

mawy-Długoszowskiego: „Panowie, żarty się skończyły, zaczynają 

się schody!". Łatwo wyobrażają sobie takie zagrożenie birbanci

o zachwianej równowadze, bo tak była ta pierwotna sytuacja skon­

kretyzowana. Potem zaczęto Wieniawę cytować i poza schodami, 

wykazując tym swoisty esprit d'escalier. Zresztą druga część tego 

powiedzenia także bywa metaforycznie stosowana w mówieniu

o rozpoczynających się kłopotach i trudnościach, czyli już w sytu­

acjach mniej skłaniających do żartu. I oczywiście mniej żartobliwie, 

choć tym przenośnym użyciem schodów trochę można rozluźnić 

napięcie.

Ale kiedy słyszymy samo „żarty się skończyły", powinniśmy się za­

cząć obawiać. Tego w każdym razie oczekuje ten, kto nam o tym



mówi. Mówi także, choć me tak bezpośrednio, bo w lekko ukrytej 

presupozycji, która i nam powinna być wcześniej znana, że żarty 

w ogóle miały miejsce, czy też że nadal je mają, przynajmniej z na­

szej strony. Najczęściej o to chodzi, że to my żartujemy, ci ostrzega­

ni. A jeśli nawet nie żartujemy, to w każdym razie nie traktujemy 

sprawy, sytuacji należycie poważnie. W ostateczności -  nie boimy 

się tak, jak trzeba, żebyśmy się bali.

I teraz mamy zacząć.

Tak może powiedzieć kat do niekoniecznie rozfiglowanego skazań­

ca przed przystąpieniem do serii nieco bardziej bolesnych tortur, 

surowy egzaminator do uspokojonego niezbyt dotychczas trudny­

mi pytaniami egzaminowanego, przesłuchujący policjant do nie­

skorego do zeznań podejrzanego. Żarty się skończyły, teraz dam ci 

popalić. Te żarty nie polegały na prawdziwym żartowaniu, ale 

w porównaniu z tym, co cię czeka, to była fraszka, igraszka. Teraz 

to będzie naprawdę.

Naprawdę, czyli me na żarty. Na serio, bez wygłupów. Ciekawe, że 

powaga, brak żartów, staje się tu czymś ze swej istoty nieprzychyl­

nym ludziom, trudnym, frustrującym. Mówi się o powadze jako

o naszym zachowaniu, a ma się na myśli coś, co jest zewnętrzne. 

Jak się boimy, nie jesteśmy skorzy do żartów, zachowujemy powa­

gę. Nie śmiejemy się, mamy poważny wyraz twarzy. Bywamy 

wprawdzie poważni i mało żartobliwi także w radosnych, podnios­

łych okolicznościach, kiedy też me pora na żarty, jednak gdy żarty 

się skończyły, powaga ma być raczej związana z niepokojem, za­

grożeniem.

To me żarty.



Żeby kózka nie skakała, 
to by nóżki nie złamała

Przysłowie, odnotował Michał Czajkowski, 1841

Częstochowski, gramatyczny rym, z łatwego żeńskiego czasu prze­

szłego. Infantylizujące zdrobnienia „kózka", „nóżka" Dydaktyczny 

smrodek: „żeby -  to by". Wszystko to zdaje się wskazywać, że to 

przysłowie skierowane do dzieci.

Istotnie, do dzieci, ale także do tych, które są w nas.

Przysłowie zawiera objaśnienie przyczyn zaistniałej niepomyślnej 

sytuacji. Skakała, to złamała. Nie złamałaby, gdyby me skakała 

Proszę bardzo. Nie ma co się skarżyć na los. Tak juz jest, to normal­

ne Jak się skacze, to się łamie I potem jest złamane. Trzeba było 

me skakać. A nie mówiłem.

Mówiłem, me mówiłem, wszystko jedno Zgryźliwe dokuczanie 

starego tetryka, które da się słyszeć w tym przysłowiu, bywa do­

tkliwsze od samego złamania. Wiemy, ze co się stało, to się me od­

stanie. I wiemy, ze przytoczenie najprawdziwszej z prawdziwych

i najbardziej jak można związanej z sytuacją zasady mc me zmieni. 

Ale tez, jeśli taką kózkopodobną osobę i sytuację widzimy, a jeste­

śmy starymi tetrykami (a jesteśmy często, jesteśmy!), me możemy 

tak me powiedzieć albo przynajmniej pomyśleć. A jeśli akurat jeste­

śmy kózkami, to me możemy tego me usłyszeć Choćby od samych 

siebie.



Okres warunkowy nierealny, czyli taki, co mówi o sytuacji, której 

nie było, nie ma i nie będzie, bo zaszło lub nie zaszło coś innego, 

daje wyraz atrakcyjnej poznawczo hipotezie. „Gdybym był tam me 

był, to bym nie...". A tak -  tak, a jakże. A „gdybym był tam był, to 

bym...". No no, jeszcze jak' Ale -  nie, bom nie był.

Czasem: bardzo dobrze, że tak się me stało (me me stało). Częściej: 

szkoda. Bo gdyby... i jak sobie to trochę powyobrazamy, to tak, jak­

by do pewnego stopnia było. Wyobraźmy sobie, że ta kózka nie 

skakała. Przynajmniej wtedy, kiedy złamała. To znaczy: wtedy by 

me złamała. Wtedy, kiedy by me skakała. Wtedy, kiedy me skakała. 

Nie złamała.

Ale wiemy, że skakała, złamała.

Taka relacja przyczynowo-skutkowa. Jest przyczyna, musi być sku­

tek. A jak jest skutek, musi być przyczyna. Musiała być, bo skutek 

jest. A jeżeli to skutek, to musiał mieć przyczynę. Inaczej się nie da.



A jak wiemy, co to za przyczyna, możemy pohipotetyzować o bra­

ku skutku z braku przyczyny. Usunąć jej nie usuniemy, ponieważ juz 

była, me mogło jej nie być, bo skutek przeciez jest, ale gdyby...

To by nie złamała.

I jeszcze myślimy, że to działa i do przodu. I przysłowiem mówimy: 

„nie skacz, me skacz, bo złamiesz". A jak juz złamałeś, to potem już 

me skacz, bo znowu złamiesz. I jak się skarżysz, to mówimy, żeś so­

bie sam winien, czegoś tam winien.

Bo to skakanie to może być wszystko. Każda przyczyna. Każdego 

skutku.



Żebyśmy tylko zdrowi byli

Życzenie

Mawiał tak Adolf Dymsza, uosobienie dobrego, zdrowego humoru 

wynikającego ze zdrowego rozsądku

Istotnie, wszystko jest kwestią odpowiedniego sproporcjonalizo- 

wania. Źle’  Zależy, jak patrzeć. Mogłoby być gorzej, a me jest. Że me 

może, bo gdyby mogło, to by było? No, to skoro gorzej juz być me 

może, to przynajmniej wiemy, ze gorzej me będzie.

Jeśli sprawy me dotyczą naszego zdrowia, możemy zawsze tego 

właśnie zdrowia użyć jako kryterium i punktu odniesienia. Zdrowie 

najważniejsze. Nikt się me dowie, jako smakuje, az się zepsuje. 

A teraz, odpukać, jakoś służy. To znaczy, me jest z mm źle.

I tego mam chcieć przede wszystkim A czasem do tego ograniczać 

swoje nadmierne apetyty Jeśli tylko jestem zdrowy, powinienem 

być zadowolony.

Zazwyczaj zdrowie jest czymś osobistym, indywidualnym. Ja je­

stem zdrowy, ty jesteś zdrowy. Owszem, jesteśmy obaj zdrowi, ale 

osobno. Zdrowie bywa jednak też kategorią zbiorową. „A w domu 

wszyscy zdrowi7". Kiedy tak pytam, może mi chodzić o rzeczywiste 

zdrowie mamy, ciotuni i w ogóle domowych, przejawiam wtedy 

życzliwe, choć może nieco konwencjonalne zainteresowanie Mozę 

to być tez stała lekarska formuła, którą bada się dziedziczne obcią-



żenią. Rutynowość tego pytania spowodowała jego idiomatycz- 

ność, dziś także może to być wyrażenie wątpliwości co do zdrowia 

umysłowego naszego zaskakującego nas dziwnymi pomysłami roz­

mówcy. „A w domu wszyscy zdrowi?".

Tu chodzi o zdrowie zbiorowe, wspólne niejako. Ja to zdrowie ce­

nię, ty też powinieneś. My wszyscy, jak tu jesteśmy, których to ta 

sytuacja dotyczy, a gorsza jeszcze dotknąć może, powinniśmy wie­

dzieć, ze dopóki jesteśmy zdrowi, to nie jest najgorzej.

Dla form życzeniowych, a taką stanowi to właśnie zdanie, niektóre 

języki mają specjalny tryb gramatyczny, życzący, po łacinie zwany 

optatms. W polszczyźnie wyróżniano kiedyś ten tryb, przypisując 

mu jako wykładnik partykułę „oby". „Oby nam się darzyło". „Obyś 

sczezł". Takie życzenia kierowaliśmy do losu, opatrzności, nieko­

niecznie z głęboką wiarą, ale jednak... „Oby" mamy do dzisiaj, mo­

że me tak częste, ale trybu juz nie wyróżniamy. A do wyrażania zy- 

czeń używamy rozkaźnika („niech się święci", „bądź wola twoja")

i form ze spójnikiem „zeby" („zeby Polska rosła w siłę i była Pol­

ską").

Czasem takie zyczenie ograniczamy. Niech juz będzie, co ma być 

(bo rozkaźnika tez tak rezygnacyjnie używamy), zeby tylko było to

i to. Żeby tylko nie było, czego najbardziej się obawiamy. Zeby tyl­

ko me było na przykład gorzej. I mech się Państwo me martwią. 

Najważniejsze, żebyśmy byli zdrowi.

Żebym tak zdrów był. Czyli: naprawdę.
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