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Wstep

Kiedy méwimy, wypowiadamy zdania. Wigkszo$¢ tworzymy sami,
uktadamy ze stéw. Ale wiele powtarzamy, cho¢ o tym nie wiemy.
Myslimy, ze sg nasze, a najczgécie) w ogdle sie nad tym nie zasta-
nawiamy, czyje s3 i czy kto$ ich dawniej uzywat. Kiedy o tym my-
$limy, uwazamy za oczywiste, ze ,wolatbym tego nie robi¢”, ,wca-
le sig Pani nie zmienita” czy ,wydaje mi sig, ze niedawno to gdzie$
tutaj widzi — to zdania wypowied:
i przez nas, nieprzeliczong liczbe razy. | sktonni byliby$my uzna¢ za

Juz przez ludzi, takze

mato

by zdanie: ,wczoraj zimnym, gorzkim
p Znéw tysigce zbryzgato tygrysim ja-
dem otchtart miododajnych Wizygotow”, pojawito sig wezesniej

W czyjej$ wypowiedzi.

Catkiem znaczna liczba zdanh przez nas uzywanych to swiadome cy-
taty. Wypowiadamy Je | piszemy nie mimo to, lecz wiasnie dlatego,
Ze kto$ inny tak stowa ze sobg zestawit. A wsréd nich sporo zdan
— to potaczenia stéw po to wymyslone, by je powtarzac.

A wsréd nich znowu zdania-teksty. Zdania osobne. Zdania, ktorych
poczatek jest poczatkiem cate; wypowiedzi, a koniec — jej zakori-
czeniem. Aforyzmy, sentencje, maksymy. Przystowia. Hasta, sloga-
ny. Formuly etykietalne i magiczne, zaklecia i przeklefistwa. Powie-



dzenia i powiedzonka. Okrzyki i Tak dobrze

e gdy Je powtarzamy, potrafig wyrazi¢ catos¢ nasze) skoriczone)
mysh, dac trafne uogdlnienie, opis typu sytuacyi, w ktérej uczestni-
czymy. Albo wywota¢ wrazenie, pobudzi¢, zacheaic. Czy wreszcie
wyrazi¢ nasze relacje z innymi lub nasze emocje.

W te) ksigzce s3 zebrane niektore polskie przystowia, niektore pol-
skie hasta 1 mektére polskie w réznym stopniu zrytualizowane po-

Te sig odmi gatunki sporo dziels, ale
troche 1 faczy.
Przystowia s3 zasadniczo i uwazamy Je za

trwate dziedzictwo wspoinej dla danego obszaru kultury. Twérca
Jest lud. Nie wiadomo kiedy powstaty. Formuty 1 powiedzenia, stwo-
rzone dla mniej lub bardzie) skonwencjonalizowanych sytuacji, tez
trudno umieai¢ w czasie 1 komus przypisac. Hasla majg autoréw,
zwykle wiadomo, kiedy 1 po co zostaly powolane do zycia. Ale po
Jakims czasie autor hasta przestaje by¢ wazny, a samo hasto, zwlasz-
cza gdy dobre, odrywa sie od konkretnego celu, dla ktérego je wy-
myslono. | zaczyna zy¢ samo, bez polityki, bez handlu, ktére najcze-
$ciej mu zycie daty.

Przystowia sa wyrazem refleks)i nad zyciem, powiedzenia wyrazaja
nasz okazjonalny stosunek do ludzi 1 $wiata, hasta namawiaja do
dziatania. Ale 1 hasta bywaja uogdlnieniami przemysler, motywuja-
cymi przez przywotanie regut rzadzacych Swiatem, a uzywane sa
okazjonalnie. Przystowia przez podawanie prawd zwykle albo uza-
sadmajq nasze dziatania, albo majg je wywotywac. Formuty zaklec
1p sq rowniez dla pok

$wiata | dla pobudzenia aktywnosci.

Ich liczby sq zblizone. A zreszta to niezbyt fatwo odrézni¢ te gatunki,
niektére zdania Czytelnik mogtby umiesai¢ w innej grupie niz autor.




Sa polskie. Dlatego tez nie mogtem umiesci¢ tu tak apetycznych i ana-
lizowalnych przystéw jak to o skorupce i o kopani dotkéw,
i o dwach biacych sig. To zdumiewajace, Jak wiele swojsko brzmia-
cych przystéw dzielimy z innymi. Albo oni z nami. Sprawdzic to
mozna chocby w niedawno wydanym, a mnie pomocnym Sfowni-
ku przystow, czyli przystowniku Katarzyny Klosifiskiej. A jesli ktos
bardziej wnikliwy, odsytam do Nowej ksiegr przystow polskich pod
redakcja Juliana Krzyzanowskiego. Za ta ksiega tez wskazuje, kto
i kiedy dane przystowie (cho¢by w nieco innej pierwotnie formie)
odnotowat — bo przeciez autoréw w zasadzie (z matymi wyjatkami)
przystowia nie miewaja.
Hasfa autoréw maja, ale w ogromnej czesci dzis juz anonimowych.
Gdy byl mozlwi do ustalenia, nazwiska ich przywotywatem,
w wielu przypadkach jednak trzeba sie byto ograniczy¢ do odesta-
nia bardziej ogéinego. Podobnie byto i z data. Brak mi nieco wéréd
haset tych, ktére nie spetniaja (1 tak czasem nieco liberalnie trakto-
wanych) wymogéw zdaniowosci. Ale c6 — zdania to zdania.
Zdania najbardziej niejednorodne; grupy: formuly, powiedzenia,
klen zaklecia, okrzyki, 53 oczywiscie bezautor-
skie, trudna jest réwniez ich lokalizacja w czasie. Ale tez nie jest to
w tym przypadku, jak sadze, najbardzie) istotne.
Przystowia i powiedzenia przeszly probe czasu. Sa z nami diugo
(wigkszos¢, powiedziatbym, bardzo diugo) 1 wydae sig, ze wszyst-
kie tu zamieszczone bedg jeszcze przez lata powtarzane. Hasta sa
oczywiscie miodsze: jedno z XIX wieku, troche przedwojennych,
sporo z ostatnich kilkunastu lat. Zapewne wielu z nich miodsze

pokolenia juz nie tylko nie zlokalizuja, ale | pamigta¢ nie beda —
sqdze przeciez, ze warto Je tu dla $wiadectwa chwili przywotac.
Interpretacja tworéw skoficzonych, bez autora, jak formuly 1 przy-



sfowia, @y z zapomnianym autorem, jak hasta, daje nieco inne moz-
liwosci. Kontekstu, stownego przynajmniej, tu brak, jestesmy sam na
sam ze zdaniem. Odbieramy Je, jego znaczenie | wymowe, réznie,
kazdy zapewne inacze), zwlaszcza jesli zwigzki zdania z okoliczno-
$ciami jego powstania sig rozluznity.

Ja odbieram tak akurat. A w kazdym razie moge odebrac.

*

G i i ych glebie) p funkcjonowa-
nia w jezyku takich rozbudowanych tekstéw Jako nierozerwalnych
jednostek naszego Jezykowego porozumiewania si¢ odsytam do

" i

ksigzki, ukazujace] te problematyke bez draznigcego niekiedy, zego
jestem $wiadom, sublektywizmu, za to z rzetelnym aparatem nauko-
wym, do ksigzki profesora Wojciecha Chlebdy Szkice o skrzydlatych
sfowach.




A bodaj cig!

Przekleristwo

Bodajes sczezt! Bodaj cig $wigta ziemia nie nosifa! Bodaj cie pokre-
cto! A boda ci nozka spuchta!

To ostatnie to tatka w DoZywociu Fredry, reszta nasza, wspélna.
I wiele innych. Tak zyczymy tym, ktorym Zle zyczymy. Czyh: ztorze-
azymy Méwimy wtedy zte rzeczy, miekoniecznie od razu z prawdzi-
wym, szczerym zyczeniem, zeby sie tak wiasnie spefnity. Ale jak po-
wiemy, ulzy nam. Bedziemy mniej i, takze na tych, do ktorych tak
mowimy.

Na poczatku takich formut, ktérych magiczno$¢ dzi$ ogranicza sie
do psychologicznego mechanizmu odreagowania, a kiedy$ mogta
by¢ przedmiotem wiary, pojawia¢ sie moze zyczeniowe ,zeby”,
ktére w podstawowe) funkgji, jako spojnik, zaczyna zdanie pod-
rzgdne, zwykle celowe. Robig co$, zeby to co$ mnego byto albo ze-
by czegos nie byto. W takim celu. Méwie tez czesto po to, zeby co$
Czasem nawet to méwig. Bywa, ze to cel sam w sobie, wtedy ro-
bie cos tak, zeby robi¢, méwie tak tylko, zeby méwic. A kiedy przed
42eby” nic nie stawiam, moze da¢ ono poczatek takiemu przeklina-
jacemu zakleciu czy zaklinajgcemu przeklenstwu. | tu nie moze by¢
zastapione przez zadne ksigzkowe ,aby” czy ,by”. Co innego w do-
brych zyczeniach, jak ,aby nam sig”.



Ale mozemy tez zaczynac od bardzie) staropolskiego ,bodaj”. I ono
ma réwniez inne funkce, bodaj czy nie kilka: takq wiasnie przy-
puszczajacy, Jak pare wyrazow temu, taka, co ogranicza, podobnie
do ,przynajmnie)”... Ale ta zyczaca jest pierwotna, podstawowa.
.Bodaj" wziglo sie oczywiscie z przywotywania Boga, to Bog miat
co$ da¢. Dzisiejszy rozkaznik, prawda, ze wielofunkeyjny, bo i do
prosh, i do rad, 1 do pozwoleh oprocz rozkazow sie odnoszacy,
kiedys bywat zyczeniowy | mégt sie drugoosobowo do Boga stoso-
wac, zaklinanego, zeby cos nam dat. ,Bog daj!” — prosilismy, zyczac
sobie, zeby Bég dat.

A nnym, tym, co nas — powiedzmy — zdenerwowali, bodaj dat co
zlego. Bodaj im noga spuchta, co dolegliwoscig jest spora, wigc
tatka fagodz! to zyczenie zdrabnianiem tej nogi do nozki. Bodaj ich
nie nosita ziemia, nazwana tu dla wyttumaczenia tego zyczenia
$wieta, przez co jasne jest, Ze stapajac po niej swymi niegodnymi
nogamy, J3 profanuja. Bodaj sczezll, czyli znikli, przy czym bodaj czy
nie jedyne to wzglednie Zywe zastosowanie tego archaicznego
czasownika, a tez i osobliwego pofaczenia zyczace) partykuly z oso-
bowa czasowntkowg koricowka ,.-e$". Boday Ich pokrecito, co rozu-
mie¢ mozna jako zwigzane z roznymi zsytanymi przeciez przypad-
fosciami, zaréwno fizycznymi, w rodzaju tarica $wigtego Wita czy,
banalniej, reumatyzmu, jak psychicznymi, dajacymi rézne pokrece-
nia umystowe.

Ale to przeciez nie na serio, a czasem wreaz zartobliwie. | mowimy
tak nawet wtedy, kiedy sie wcale nie gniewamy, tak sobre, dla zartu.
No, powiedzmy, pétzartu.




Aby nam sig!

Zyczenie

Moze to by¢ toast, moze podnoszacy ducha okrzyk, moze poze-
gnalna formuta. Wazne, ze silnie zaznacza wspélnote 1 zyczenio-
wos¢ To o nas chodzi, wszystkich i razem, i chcemy dla siebie...

No wiasnie, czego chcemy? Méwi s to pojedynczo, ale niejako
w imieniu tych, do ktérych sig méwi. Ma by¢ dla nas dobrze. Ale
kazda ja moze p do uszczegoto-
wienia. Chodzi o to zapewne, zeby nam sie powodzito, czyli dobrze

powodzito, czyl dobrze wiodto, wiodto po prostu. Sie. Nie w tym
rzecz, ze co$ mamy w tym celu robi¢, pewnie, ze bedziemy, ale
w te] sferze, ktéra od nas zalezy, | tak damy sobie rade. Tu za$ ma-
my na mysli okoliczno$c, warunki, a takze to, co nazywamy losem,
fortuna, szczeéciem To, co od nas niezalezne, a co tak sig liczy.

To nas wiasnie to ma spotkac, to nam sig zdarzy¢ Jak sie zdarzy, to
znaczy, ze sig nam darzy. Dostajemy takie dary od $wiata, od prze-
znaczenia, wyzszych sit. My jesteSmy w celowniku — ,nam” —
w przypadku, o ktérym mowi sie w gramatyce, ze Jest konkretny
i wyraza beneficjanta, czyl tego, ktory co$ dostaje. Tu — pod kaz-
dym bo I nie | znie beneficjant

to ktos, kto dobre rzeczy otrzymuje.
Same tylko dobre rzeczy, ktére mozna na rozne sposoby pigknie

"



okresla¢. Ale lepiej nazw nie uzywac. Lepiej juz ogdlnie zyczy¢
szazgscia, zyczyd, zeby nam sig darzyto, wiodto. | tak czesto robimy.
Mozemy jednak pomyslec, ze 1 takim ogélnym nazwaniem latwo
Jest zapeszyc, bo przeciez wiadomo, Ze los bywa ztosliwy i prze-
wrotny. | moze sprawic, ze bedzie na odwrét.

Wigc najlepie), zamiast uzywac stéw, otworzy¢ miejsce dla mysli.
Takie jezykowe zaprogramowanie nie dopusci ztej mysli, nikt nie
wpadnie na jakie$ koj: tnienie. Prawde p

szy, pewnie na nic nie wpadnie, bo po pierwsze, ta wstepna for-
mufa jest juz tak dobrze rozpoznawana, ze wydaje sie wystarczaja-
ca, po drugie, i tak czujemy, ze uzestniczymy w rytuale, a to zycze-
nie jest po prostu konwencjonalne.

Konwencjonalne, ale nie do korica. Taka elipsa, ten brak okreslenia
tego, co ,sig”, ienie tego dzi zupetnie ni dziel
nego zaimka samego na koricu, to aposjopeza. Czyli retoryczne

urwanie zdania — co powinno pobudzic aktywnos¢ myslowa, a mo-
ze i werbalng, stuchaczy — ktére prowokuje Jezykowe uzupetnienie.
Tu wprawdzie o co$ nieokreslonego, ale jednak. Nam sig...

| moze to pochodzi wiasnie z naruszenia konwendji, z celowe)
zmiany formuly, z pozostawienia Jej niepeing, otwarta, czego for-
muly tak nie lubig. Zdeformut ia jej, zdef uorygi-
nalnienia. Takie operacje najpierw maja zwigksza¢ porozumienie,

bo poruszaja niecodziennoscia, potem, czesto powtarzane jako
atrakcyjne, stajg sig, niestety, modne, naduzywane i banalnie pre-
tensjonalne. Ale z ,aby nam sig” to si¢ na razie nie stafo.

Moze dlatego, ze dobrze | bezpiecznie zyzy nam tego, co naj-
lepsze.




Aby Polska rosta w site,
a ludzie zyli dostatme]

Hasto p dowe z ia Edwarda Gierka, 1971

W przeméwieniu pierwszego sekretarza znalazto si¢ diugie zdanie:
4Aby Polska rosta w site, a zycie Je obywateli byto bardziej dostat-
nie”. Nawet jak na mateniat na cytat, nie méwiac o sloganie, roz-
wleke 1 mdte. | banalne do tego.

A jednak. Dla wielu to zdanie, po matej przerGbce, stato sie kwint-
esencjq propagandy PRL-u. Pewnie, trzeba bylo ,obywateli” zmie-
¢ w ,ludzi”, z rzeczownikowego ,zycia” przej$¢ do osobowego
czasownika ,z2yli", co z kolel pociggneto zmiang przymlotnlka

w przy i proste stopl
bytoby iejsze do przyjecia niz
Slogan jako gatunek wsrdd roznych ciekawych, przyplsywanych mu,
ale nieobowigzujacych, cech ma takze niepefnos¢ struktury. Ten za-
czyna sie od ,aby”, stanowiac zdanie (w istocie dwa zdania) pod-
rzedne, celowe, ale bez zdania nadrzednego. Nie wiemy, co ,aby”.

I bardzo dobrze. Otwierajq si¢ w ten sposob rézne mozliwosci. Mo-

ze chcemy, aby. Moze trzeba sig starac, aby. Moze dazymy do tego
wszyscy, aby. A moze jeszcze co$ innego. Tu mamy celowos¢ czy-
sta, Po prostu aby i juz.
Byta to jedna z ulublony(h konstrukgji sloganowych w tamtej pro-
pagandzie, cho¢ funkcjonalna 1 w innych odniesieniach, bo zeby
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daleko nie szuka¢, refren popularne) piosenki: ,zeby Polska byta
Polska”, tez byt bez szc przyy ia, co
kto w tym celu robif. | przypomniymy jeszcze popularnie skrétowo
uogdlnione zyczenia w mitych sytuagjach, jak ,aby$my tylko zdro-
wi byl’" | moze ,aby nam sig", a nawet samo ,aby$my”. | tak wia-

domo co.

Aw dziataniach publicznie perswazyjnych sformutowanie dobrego
celu, bliskiego wszystkim tak, jak tylko cos moze by¢ bliskie (c6z
moze by¢ blizsze niz sita | dostatek), Jest zawsze pozadane. | to po-
minigcie okreslenia dziatan w tym kierunku, dziatan, ktére przeciez
moglyby sie wigzac z jakimi$ wyrzeczeniami, tez jest funkcjonalne.
W propagandzie PRL-u byta Jeszcze formuta réwnie apetyczna




przez brak dookredlenia: specyficzna konstrukcja przyimkowa
40 + biernik”, na przykiad ,o dalsze doskonalenie pracy ideolo-
gicznej", ,,0 wigksza wydajnos¢”. Po tym ,,0” stawialo si¢ w bierni-
ku co$ ykie p i tytut wystap referatu progra-
mowego i tym podobne byt gotowy.

To jedno z gtéwnych, optymistycznych haset skrécono potem do
pierwszego czfonu. Rosnigcie Polski w site byto trudniejsze do pod-
wazenia, mniej sprzeczne z doswiadczeniem potocznym niz zycie
coraz dostatniejsze. Ale i tak wymiar hasfowego marzenia coraz
bardziej sig ironizowat, coraz czescie) tego zdania uzywano do zar-

tow, i to coraz mniej pogodnych. Rozchodzenie sig stownych dekla-
raji z rzeczywistoscia, stopniowa alienacja tekstow pozytywnie
zachecajacych to byt Jeden z wyrazistszych wymiaréw upadku
systemu,

Teraz takich sloganow nie mamy.




A kysz, zgin przepadnij!

Zaklecie

Kazda z czgéci tego zaklgcia moze wystepowac osobno, ale zwykle,
gdy ma to by¢ zaklecie skuteczne, wezwaniu do zginigaia towarzy-
szy apel o przepadniecie 1 odwrotnie. | pojawia sie tajemnicze
JKysz". Mozemy adresowat te okrzyki a to do sify nieczystej, z kt6-
ra najmniej chcemy mie¢ do czynienia, a to do ducha jakiegos, a to,
czasem, do wiasnych mysli czy do innych natretnych postaci, spraw
1 1zeczy. Ale bywa tez bez adresu Juz tam wiedza, do kogo to.
Najciekawsze Jest rzecz jasna ,kysz", do$¢ obce zwyczajom fone-
tycznym polszczyzny, w ktérej bardzo rzadko po k" wystepuje ,y"
(podobnie zresztg jak ,e"). Samo ,kysz” ma, Jak si¢ zdaje, wiasnie
funkcje wynikajaca poniekad z fonetyki, jest diwigkiem jakoby
nadajacym sig do ptoszenia, Moze przypomina¢ dzwigk szybkiego
znikania, czmychania — powiedzmy. Takiego czegos$, co da sie
opisac jako czmychu, czmychu.

.Kysz” samo nie wystepuje, musi je poprzedza¢ ,a". Takie ,a"
pojawia sie tez przy innych ptoszeniach 1 przeganianiach: ,a sio!”
— wotamy do ptactwa, ktérego chcemy sie pozbyc, ,a podziesz!” —
zwracamy si¢ do psa, tak skracajac czas przyszly czasownika
odchodzenia, ,a psik!” — psikamy na kota, najczesciej bezskutecz-
nie. Ale 10", ,pédziesz” 1 ,psik” mogq by¢ bez ,a" ,Kysz" nie.
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Czesto nie ograniczamy sig do jednego ,a kysz!" | podwajamy Je,
przy czym czerpiemy chyba ten wzorzec z drugie) czeéci Dziadow,
gdzie zresztg ,a kysz!" rymowato sig nieco ryzykownie ze ,$wiety
krzyz". By¢ moze powinniémy wezwanie to potraja¢, bo co trzykro¢
méwione jest skuteczniejsze. W Dziadach takze sig miejscami po-
traja, tam ploszenia duchéw i widm akurat Jest dosy¢ sporo.
Wezwanie do tego, zeby to zginefo | przepadto, wydaje sie darem-
ne. Czy po to nam sig co$ ukazuje, zeby na prosbe znikna¢, i to na
tak naiwnie dostowna prosbe? A jednak czujemy, ze w ,zgift prze-
padnij”, wypowiedzianym tak wiasnie, facznie, bez przecinka into-
nacyjnego, jest co$ tajemniczego, co sktoni nieczysta site do ustapie-
nia. Zwlaszcza oczywiscie, gdy dodamy to, troche zabawne w izola-
Gji, ale zapewne uzasadnione magicznie, ptoszenie ,kyszem"”.

Czy zginaC to to samo, co przepasc? Jasne, ,przepasc” to moze by¢
tez grozny rzeczownik, co wptywatoby na skojarzenia, ale nie o to
tu chodzi. ,Zging¢” ma w stosunku do ludzi dwa odniesienia: zgu-
bi¢ sig nie do odnalezienia 1 gwattownie straci¢ zycie. , Przepas¢”
ma to pierwsze znaczenie, czasem bywaja tak tez metaforyzowane
r6ine stopnie porazek i klesk. Tu oczywiscie chodzi o jedno znacze-
nie, wspdlne dla obu rozkaznikéw: zebyémy tego nie widzieli.
Zeby znikto czy znikneto, wszystko jedno, zeby sie zgubito, usune-
fo. Zeby tego nie bylo dla nas. Bo ze w ogdle Jest, to jest | zapew-
ne bedzie.

Troche to dziwne: jak ono ma przepasc? Czy ja mégtbym przepas¢?
Ja miatbym sie nie odnalez¢? Siebie?

Ono ma przepasc, ale relacyjnie. To mnie ma przepas¢ | zgina¢.
Akysz.




AK — zapluty karzet reakdji

Hasto pl dowe na plakacie imi dego, 1945

Konstrukcja apozycyjna, skladajaca sie z dwach rzeczownikéw lub
grup rzeczownikowych w mianowniku, z trudnoscig moze uchodzi¢
za zdanie. Jest jednak dos¢ czgsta w pewnym typie sloganu, kiedy
to mianowicie wigzi znaczeniowej zachodzace) miedzy dwoma wy-
réznionymi czionami nie chcemy ostabia¢ stowkiem ,to”. ,Janek to
fobuz" to zupetnie dobre zdanie. Cate to poprzednie zdanie tez jest
dobrym zdaniem. ,Janek jest fobuzem” jest zdaniem na pewno pet-
niejszym, ale moze nawet jak na okolicznosal zbyt literacko rozwi-
nigtym. Gdybyémy z koler w Inej mowie powiedzeeli: ,Janek
fobuz”, nie brzmiatoby to zdaniowo, ale w okrzyku: ,Janek pfatny
pachotek bolszewikow”, zdanie orzekajace styszymy. ,PZPR kie-

rownicza sifa narodu”.

Inng konstrukqja typowg dla sloganu, zwtaszcza politycznego, jest
mianownik z narzednikiem, czyl tez prawie porzadne zdanie
orzecznikowe, tyle ze bez tacznika ,Jest”. Zawsze fatwie] wykrzy-
aze¢ ,program partii pomostem w dwudziesty pierwszy wiek” niz
program partii jest pomostem w dwudziesty pierwszy wiek”, a jes-
I nie wykrzyczed, to przynajmniej napisac na plakacie czy transpa-
rencie. Albo ,Legia mistrzem”.

W obu tych relacjach: apozycyjnej z dwoma mianownikami | mia-
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chodz1 o

relagi albo
przypisanie cechy, albo zgota identycznosc czy tozsamosci. tatwo
wstawialne sq faczniki ,to” 1, Jest”, ale bez nich te relacje s boda)
silniej wyrazone.

Napis na plakacie byt nieco inny, niz go zapamietano. Byt na nim
wspaniaty olbrzym 1 ohydny karzet oraz tekst majacy zohydzi¢ ko-
gos, kogo w tej postaci przedstawiano, z napisem ,AK". Kogos,
z kim identyfikowaty sie miliony Polakow. Tekst brzmiat: ,Olbrzym
i zapluty karzet reakq”. Olbrzyma zapomniano, | obrazu, i stowa.
Zapamietano hasto jako: ,AK — zapluty karzet reakgji”.

Ta wyjatkowo obrzydliwa deskrypcja przeawnika czy wroga, uka-
zujaca Armig Krajowa nie tylko jako przedstawiciela wstretne;
reakdji, wrogiej i szlachetnemu postep nie tylko
jako matego, bezsilnego w istocie karla, ale jeszcze karla zaplute-

go, czyh bezradnie 1 plugawie opluwajacego, co wiasciwie wydaje
sie apogeum obrzydhiwosci, wzigta byfa z tekstu jednak jeszcze
bardzie) wyrazistego.

| w tym tekécie-plerwowzorze, wygtoszonym na bankiecie w hote-
lu Bristol dwadziescia pare lat wczeénie), nie chodzifo bynajmniej
o formacje zbrojna, tylko o cztowieka. | J6zef Pitsudski opisywat go
jako ,zaplutego, potwornego karta na krzywych nézkach, wyplu-
wajacego swojg brudng dusze... 1 robigcego matpie grymasy”.
Zeby ukaza¢ przecwnika obrzydliwie, siega sie po stownictwo
obrzydliwe. Robi sig jeszcze bardzie) obrzydliwie, gdy korzysta sie
2 gotowcow, nie baczac na ich polityczng 1 ideologiczng prowe-
niencje.




Alleluja i do przodu

Hasto, o. Tadeusz Rydzyk, Radio Maryja, okoto 2000

JAlleluja”, z hebrajskiego ,hallelu-Jah”, znaczyto ,chwalcie Bo-
ga”. Dzi$ jest raczej niettumaczonym okrzykiem radosci, troche Ii-
turgiczne), troche wewnetrzne), spontanicznej, wprawdzie zwia-
zanej z religia i kosciotem, ale niekoniecznie $cisle. Obecne w pie-
$niach religijnych i w modlitwach, pojawia si¢ czasem 1 poza ty-
mi kontekstami.

«Do przodu” to konstrukcja przyimkowa wyrazajaca kierunek,
naturalna w takich frazach jak ,przesunac sie do przodu”, ale jed-
noczeénie oznaczajaca, zwlaszcza w potocznym miodziezowym
jezyku, dwie wiasciwosdi, gtéwnie ludzkie. Po pierwsze, wigze sig
z sytuajq przewag, korzysci: ,jestem do przodu dwa tysigce”
oznacza, ze wygratem, zdobytem czy w inny sposob pozyskafem
pieniadze. Po drugie, odnosi sie do akceptac)i dla jakich$ zjawisk,
rzeczy, najczescie) ludzi: ,on jest do przodu” znaczy tyle co ,on jest
w porzadku”. Antonimem w obu znaczeniach jest ,do tytu”.

Hasto , Alleluja 1 do przodu” zdaje sie taczy¢ dwie funkcje. Wyra-
zania radosci, wynikajace) z zawierzenia si¢ Panu, i apelu, we-
zwania do dziatania. Gdybysmy chcieli znalez¢ w klasycznej prze-
szlosal hasto podobne, z pewnoscia mogtoby to byc: ,Naprzod
W imig Boga”.
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Ale hasto o. Rydzyka, nawiazujac do Klasyki, jednoczesnie korzysta
z jej naruszenia. Jest hybryda stylistyczng, przez niedopasowanie
cztondéw  bardzo oryginalna, wrecz zabawng. Odwotujac sie do
dwéch kodéw kulturowych: religijnego 1 potocznego, daje nowa
jakos¢, niewatpliwie atrakcyjna.

I do tego ta hybrydyczno$¢ zdaje sie wskazywa¢ na swobodne,
spontaniczne, niedbajace o konwencje powstanie | stosowanie ha-
sta. Kiedy dziatamy, nie liczac sig ze sztywnymi regutami, takze je-
zykowymi, Jestesmy bardzie| prawdziwi, naturalni. Chwalimy Pana
2 radosci wewnetrzne) i radosnie do przodu zmierzamy, nie patrzac
na przeszkody, na tych, co probujq nam drogg zastepowac, wierzy-
my w prawde nasze) swobodnej radosc. Idziemy naprzéd, do
przodu, 1 sami jestesmy do przodu, w porzadku 1 z wielkim sukce-
sem, z korzy$cig nie tylko dla nas, takze dla $wiata

Ma to hasto radoénie aktywizowa¢, dodawac otuchy, minimalizo-
wat zeni racji i opty leznie od tego,
jakie s3 realne dziatania, do ktérych zacheca. Cho¢ burza huczy
wkoto nas... zgodnie nasz dzwigczy krok. Sztuka budzenia entuzja-
Zmu jest niefatwa, ale ma troche jezykowych wzorcéw. Marsylian-
ka, Oda do mfodosci, Migdzynarodéwka 1 wiele hymnéw znajdo-
waly rézne, czesto bardzo trafne i skuteczne sposoby apelowania.
Aten jest jeden z lepszych.

Bo 0 to w gruncie rzeczy chodzi. Przywolanie idei, wartosc, ktére
najsilniej daje wiara, 1 mocna, sympatyczna, optymistyczna zacheta.
Alleluja 1 do przodu.

Nie moze sig nie uda¢
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Baba z wozu, koniom lzej

Przystowie, odnotowat Salomon Rysitiski, 1618

Najpierw miato by¢ Izej nie koniom, lecz kotom: ,kotom Izey”, , kot
kom Izej". Wspétczucie dla koni jest w wersjach pozniejszych, z XIX
wieku. Dawniej wazniejszy byt sprzet, zeby si¢ nie zepsut. Potem
dopiero pojawita si¢ troska o konie. A baba, przynajmnie w tym
przystowiu, konsekwentnie liczyta sie najmniej.

U Zoszczenki chtop podwozi narratora za rubla, a droga ciezka,
kon sie meczy, czasem trzeba schodzi¢ z wozu. Za wozem dratuje
baba, ktdra sie naparfa do miasta, z racji swoich imienin. Chiop,
Jak sam méwi, ,w domu ani chybi uhonoruje” solenizantke, ale
teraz niech sobie idzie pieszo za wozem. Nic je) nie bedzie, ,ba-
ba silna jak smok”. Baba nie ma potem zalu, z ochotg rozladowu-
Je woz.

Bo 1 co z baby na wozie? Jak Jej tam nie ma, to i lepre) Lzej.
A chiop, jak tak mwi o babie, szczegélnie o swoje), to od razu wi-
dac, ze prawdziwy chiop. Nie trzyma sig babskie) kiecki, nie ulega
babskim fanaberiom i w ogéle nie zalezy mu specjalnie na babim
towarzystwie

| dlatego baba Jest tak dobrym, mocnym, trafnym uogdlnieniem
wszystkich niepotrzebnych ciezaréw, tych, co to o nich mogh$my
weale nie mysle¢ najpierw, ze s3 cigzarami, a nawet gotowismy by-
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li ich straty Zafowac. Ale zastanowiwszy sie nieco, widzimy, ze bez
nich lepiej. Tak naprawde nam Izej.

taainski cyniczny zart jezykowy — metagram (taka gra péfstowek) —
obiit anus, abit onus odnosi si¢ do staruszki (anus), ktéra gdy
umarta (obif), odszedt ciezar (abiit onus). Gatczyniski proponuje fi-
glarne tlumaczenie: ,zeszfa staruszka, swobodna drézka”.

Po ktopocie. W przystowiu o wozie nie jestesmy az tak okrutni, usu-
wamy z niego catkiem silng babe, spieszajac j zaledwie. | jeszcze
mozemy ulzy¢ przez to koniom.

Odrézniente tego, co tracimy, od tego, czego sie pozbywamy, wy-
daje sig jasne | proste, w rzeczywistosci jednak moze by¢ czasem
trudne. Nie zawsze rozpoznajemy, czy to my o tym decydujemy.
Nieraz to tylko kwestia intencjonalne] interpretacji. A w ogéle to
najczescie) dopiero po jakims czasie sig okazuije, czy to byta strata,
czy zysk. | w dodatku czesto zalezy to od tego, jak sobie o tym, co
sie Juz stato, pomyslimy A jezeli o tym wiemy, to mozemy sobie
tym pomysleniem troche posterowac.

| dlatego: jak juz 1 tak baba z wozu zeszta czy zeskoczyta (takie ba-
by najczesciej same uciekajg z wozow, zwykle na inne wozy), to
przeciez musimy sig jako$ pocieszy¢. Przystowie o babie i wozie by-
wa zatem gléwnie pocieszeniem, a bardzo czgsto 1 samopociesze-
niem zmartwionych stratami. Nie martw sig. Pomys| sobie, co przez
to zyskujesz.

Koniom lzej.
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Balcerowicz musi odej$¢

Hasto palityczne, Whadystaw Serafin, 1991

Fraza ta zrosta sig na state z powtarzajacym Ja konsekwentnie An-
drzejem Lepperem, przywédca ,Samoobrony”, cho¢ nie on byt jej
autorem.

Ceterum censeo Carthaginem esse delendam — tak konczyt kazdg
swoja mowe, a przynajmniej wiele z nich, Marek Tuliusz Cycero.
Niezaleznie od tego, czego dotyczyly. | wszyscy wiedzieli, ze on to
powie, | czekall na to. Mozna mniema, ze troche przez to tracity te
inne, gtéwne akurat dla danego przeméwienia, watki. Ale Kanagl-
na miata czu¢ sie i o to chodzito Po

zwigkszato swoja moc.

Ale jak dtugo mozna? Po jakim§ czasie moze si¢ takie powtarzane,
zwlaszcza bez troski o dop: do aktualne) probl K
wezwanie wydac nudnym, potem $miesznym. Lub w odwrotnej ko-
lejnosci. | mocy nie nabiera, owszem, traci. Rzad Demokratyczney

Republiki Chin, oburzony kolejnymi aktami Stanéw Zjednoczonych,

naruszajacymi rozne jej prawa, zwykt stosowac protesty, a te pro-
testy byly powazne, bardzo powazne. Miaty charakter ostrzezen.
Ostrzezenia powinny pociagac za soba dziatania, te raczej nie po-
ciagaly, nie byto takich mozliwosci ani dyplomatycznych, ani na
szczescie zbrojnych, ale za to byly bardzo powaine, tak si¢ je pre-
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zentowato. Méwito sie wobec tego o kolejnych powaznych ostrze-
zemach, Jac je zreszta. Sieds d
wazne zenie brzmiato tak powaznie, ze az 1 liczba
$mieszyta, 1 kolejnos¢.

Andrze) Lepper nie numeruje wezwan o odprawienie zrodfa wigkszo-
$a polskich potransformacyjnych nieszcze$¢, Leszka Balcerowicza.

trzecie po-

Dba, by przynajmniej w wigkszosci wystapieri to zdanie w niezmie-
nionym ksztatcie zastosowac, bo wie, ze statos¢ to cenna cnota poli-
tyka, ale nie pozwala si¢ nam znudzi¢, umieszczajac je w réinych
migjscach, niezaleznie od tresci tych akurat poruszanych wiasnie
watkow. | czekamy, kiedy to konieczne dla tego gatunku wypowie-
dzi padnie, | jemy si¢ w nim, pod

1ac, ze dla samego, coraz bardzie] retorycznie efektownego, méwcy

staje sig to konwencyg, a od $wiadomosci konwencji retorycznej juz
tylko krok do wspélnie dla méwcy i stuchaczy jawne zabawy

Z BALCEROWICZEM
NIE VJEDZIESZ
i

w konwengje.
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Czy to trudno méwi nie & propos? Jeden z moich znajomych miat
powiedzenie ,to mi przypomina co$ catkiem innego”. Wtedy, w do-
wolnym momencie, mogt powiedzie¢, co chiat. Nie dbat o to, by
wpasowac si¢ do tresci rozmowy. Nie musiat takze dbac o konsek-
wencje we wlasnej wypowiedzi. Po prostu méwit, co mu sie przy-
pominato, dla przyzwoltosci tylko zaznaczajac, Ze to, co zaraz po-
wie, nasunefo mu sig w zwiazku z tym, o czym mowa. ,To mi przy-
pomina...". Jak, dlaczego ~ juz mowi¢ nie trzeba.

A poza tym wiemy, ze Balcerowicz | tak zawsze musi odejs¢. To
2zreszty gwarancja jego pozostania, bo gdyby odszedt, nie musiat-
by juz odchodzic i nie mozna by do tego nawotywac. | czego$ by
zabrakto nie tylko Lepperowi.




Badz sobg, wybierz pepsi

Hasto reklamowe, lata dziewig¢dziesiate XX wieku

Hasto, jak czesto bywa, dwuczesciowe, a jedna czgé¢ zalezy od dru-
giej. Obie czesci to zdania w trybie rozkazujgcym, pofaczone bez-
spéjnikowo

Gdyby zdania byly oznajmujace, powiedzmy terazniejsze i potazone
spojnikiem, relaga bylaby jasna. ,Jestes sobg, ale wybierasz X". No
nie, to odrzucamy, to rzadkie i przewrotne. ,Jeste$ soba | wybierasz
X" — owszem, tak, ale to za mato. ,Jestes soba, wiec wybierasz X".
JJeste$ soba, bo wyblerasz X". , Jeste$ soba, jezeli wybierasz X", Tu
wszystko Jasne, w kazdym z tych pofaczert wiemy, co jest wnioskiem,
przyczyna, warunkiem, a co przesfanka, skutkiem, konkluzja. A gdy
spojnika nie ma? ,Jeste$ sob, wyblerasz X". Sprawa mniej prosta,
troche poméc moze interpunkgja Jesli zdania faczy dwukropek, jesh
na koricu Jest wykrzyknik, to raczej relacja przyczynowo-skutkowa, tu
rozpoznana | obwieszczona. Gdy miedzy zdaniami jest myslnik, do-
puszczalna Jest tez relacja warunkowa, ,jezeli". A jezeli jest przecinek
albo, co mozliwe bywa przy réznych nacechowanych uktadach gra-
ficznych, nic nie ma, zadnego znaku? Czasem wystarczy sugestia
ogdine; zaleznosa miedzy prawdziwoscia zdan...

Tu mamy tryb rozkazujacy. Trudniej o niektére spojniki Wiasawie
tylko ,wiec” pasuje 1 jego réwnoznaczniki, jak ,przeto” czy ,za-
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tem”. | oczywiécie najbardzie) naturalne ,,i", tu takze bliskie znacze-
niowo ,wiec”. Ale mozna i bez spéjnika, tez bez niejasnosci. Wnio-
sek i juz. Wniosek z bycia soba.

Tryb rozkazujacy w hastach bywa unikany ze wzgledu na nadmier-
ng bezposredniosc, ktora moze si¢ wydac natretna. ,Kup”. ,Skorzy-
staj”. Cho¢ trzeba przyznac, e prostota moze ujmowac szczeroscia.
tatwie) z takimi rozkaznikami, ktére nie moga by¢ rozkazami. ,Wy-
graj”. ,Poczu)”. Tu wtasnie mamy dwa mato rozkazujace rozkaini-
ki. ,Wybierz" — owszem, to zacheta, ale przeciez to ty masz wybrac.
Masz wolno$¢ wyboru. Jasne, namawiam cig do czegos, ale ty za-
decydujesz. Zdecyduj.

| ,badz soba”. Takiego znika powinniémy chcie¢ naj

Oto nikt niczego od nas nie wymaga. Ma by¢, jak Jest. Mam by¢ ta-
ki, jaki sam chcg. Tylko jesh tak, to po co mi o tym méwi¢? Czy bez
tego nie bytbym soba? Albo bytbym mniej? Taka konkluzja moze sie
nasuna¢, gdy bedziemy te forme widziec jako pozwolenie na bycie
soba. Niby dobrze, skoro na co§ pozwalaja, pozwalajg na to, cze-

go przeciez chcemy — ale niechetnie uswiadamiamy sobie, Ze to,
czego chcemy, wymaga pozwolenia. Zwiaszcza bycie soba.

Ale moze to zacheta? No, badz soba! Zdecyduj sie na bycie soba!
Tak! Zréb to! Przeciez tego chcesz! Chcesz byc soba, to badz. | mo-
Zesz wybiera¢, co chcesz pi¢. Ale co$ ¢ powiem: jezeli ktos jest so-
ba, wybiera pepsi. | jesli ty chcesz soba by¢, wybierz pepsl. Jezeli
wybierzesz co$ innego, trudno bedzie uzna¢, ze jeste$ soba. A ty
nie tylko chcesz by¢ soba, ale tez chcesz, zeby wszyscy to uznali.
Nie tylko si¢ nie wstydzisz bycia soba, ale chcesz sie tym szczyci¢.
Albo nawet szczycisz. A jeéli jestes soba...
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Bez pracy nie ma kofaczy "

Przystowie, odnotowat Biemat z Lublina, 1522

Bez kotaczy mozna sig jako$ oby¢. Nie wszyscy pamigtamy, co to ta-
kiego te kofacze, ale mamy wyob czegos bardzo odéwie
go i luksusowego. A przy tym ludowego. Jakié korowaj albo co$

w tym guscie. Ludowe $wigto, moze wesele. Czas wyjatkowy, pra-
¢y zadnej dokofa nie ma.

Pewnie to diasto, biate, pszenne, stodkie. Musiato by¢ uwazane za
smaczne. Ciekawe, skad sie wzigto w przystowiu o pracy. Bez pracy nie
ma kotaczy? Bez pracy to i chleba pytlowego (tez nie bardzo wiadomo,
<0 to, ale brzmi bardzo codziennie | w zwiazku z tym pracowicie) nie
uswiadczysz. Nieco dziwi ten smakolyk w powaznym ostrzezeniu.
Przypomina alternatywe Marii Antoniny, ktdra podobno, ustyszawszy,
ze lud francuski nie ma chleba, radzifa mu przerzuaé si¢ na ciastka.
| nie wiadomo bylo, czy z kraficowej naiwnosd, czy z réwnie krarico-
wej 1 przewrotnej Ziosliwosc — obie byly tu trudno wyobrazalne.

W XVIi XVIl wieku obok sarkastycznych pouczeri przeciw wyobra-
zeniom o mozliwoéciach bez zastug (,Bez prace nie beda kofacze”,
wZaden bez pracy nie dojdzie kotaczy”) pojawialy sie tez wersje bu-
dzace oburzenie na luksusy bez wysitku (,Bez prace przychodza ko-
facze”, , Bez prace on ma kofacze”, ,Bez prace chce jadac kotacze").
Kotacze bardziej s3 w tym kontekscie zrozumiate.
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A w ogéle nie powinnismy sobie wyobraza¢ krainy pasibrzuchéw,
gdzie preczone gotabki leca same do gabki.

Liczne przystowia, cho¢ studzace nasze marzenia o powszechnym
dobrobycie bez konieczno$cr cigzkie) pracy, troche nam przywoty-
waniem smacznych gotabkéw, pieczeni (,Kto sie do pracy leni, nie-
wart jes¢ preczeni”) | kotaczy zycie stodzity. A mogtoby wystarczy¢
kostyczne: ,Kto nie pracuje, ten nie je". | juz.

Nasze przystowie miesci sig w szeregu przystow | powiedzen mé-
wiacych, czego to bez czego nie ma, w ktérych to, czego nie ma,
1 to, bez czego, rymowaly sie, pokazujac jeszcze wyrazniej, przez
formalne cechy stow, te wtasnie zaleznoéci. ,Nie ma mitosci bez za-
zdrosar”. ,Nie ma Karesu bez interesu”. ,Nie ma wolnosci bez Soli-
darnosci”. Ten pracowity rym z kotaczami nie jest zbyt udany, ale
wiasnie dlatego moze by¢ bardziej przekonujacy. Takze dlatego, ze
sktonni jeste$my bardziej ludowa interpretacje tu dawac, nie tylko
przez ludowosc kotacza, ale i przez ewentualno$¢ mazurzenia. A lu-
dowe przystowia Jawig si¢ jako bardzie spontaniczne, bardzief
wigc naturalnie prawdziwe.

Krétko méwiac, trzeba pracowac. W sytuacji powszechnej obfitosci
miejsc do pracy, a zwlaszcza obowigzku zatrudnienia, takie poucze-
nie brzmi powaznie i rzetelnie, zgadzamy sig, pietnujemy darmo-
zjadow. Ale w sytuac)i utrudnionego dostepu do pracy zaczynamy
Je nieco mniej rozumie¢, a nawet moze sig ono wydac jakimé dziw-
nym i anachronicznym wariantem stow Marii Antoniny.




' Bedziem jedli, bedziem pili,
bedziemy sig weselili

Powiedzenie, XIX wiek

Jak do rymu, to pewniejsze. Musi si¢ udac. Tradycyjna madros¢ tak
o rymowo i rytmicznie skonstruowata 1 nie ma wyjécia, 1 tak bedzie.
Ten ludowy okrzyk spopularyzowata Maria Konopnicka w znanej
wszystkim powiesci O krasnoludkach 1 sierotce Marysi, gdzie chto-
pi w karczmie za pomocg ludowych instrumentéw tak sobie ducha
dodaja. Chtopi 1 instrumenty gwarza gwara, stad te krotkie formy
czasownikow, a naprawde, w oryginale, byla jeszcze lizba po-
dwdjna 1 zamiast ostatniego ,bedziemy” bylo ,bedziewa”, czego
dzisiejszy jezyk potoczny, w ktérym czasem mozna jeszcze to po-
wiedzenie spotka, juz by chyba nie znidst.

Nunc est bibendum! Teraz jest czas picia. Trzeba to zapowiedzie¢,
oglosi¢. Jak sie nie ogtosi, to po pierwsze, ludzi si¢ do wspélne|
ochoty nie zmobilizuje, po drugie, nikt nie bedzie wiedziaf, co robi-
my, po trzecie, mniej odczuwajac niewyrazong werbalnie $wiado-
mos¢ tego, co robimy, mozna stracié cze$¢ smaku tego wiasnie. Je-
dzenia, picia. | weselenia sig tez Czy tez weselenia si¢, samego
przez sig 1 z jedzenia, 1 picia. Mamy to wiedzie¢, wtedy bedzie, jak
trzeba. A wiemy, jak powiemy.

No, teraz sobie pojem. | popije. Bedzie wesoto, mysle sobie | mé-
wie. A razem — Jeszcze lepie). Pojemy sobie, popijemy. Niedokona-
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nie lepsze, bedziemy jedli 1 pili, czynno$¢ wazniejsza przeciez miz
efekt. | ten ztozony czas przyszy w ogdle abstrahuje od tego, co
bedzie potem. Bedzie, co bedzie, co ma by¢. Ale najpierw bedzie-
my jedli 1 pih. | weselil sie.

Lepiej powiedziec to, zaspiewac albo wykrzyczec — anaforycznie po-
warzajac pierwsza osobe positkowego czasownika ,by¢”. Bedziemy
Jedli 1 pili jest za mato wyraziste 1 krocej trwa. | razem traktuje obie
azynnosci, ktére smacznie soble osobno wyobrazi¢ mozemy. Bedzie-
my Jedli, bedziemy pili. |, oczywiécie, bedziemy si¢ weselili.

Krétsza, archaiczna forma tego czasownika tez smaku dodaje. Be-
dziem! To lepsze bycie niz w ,bedziemy”.

Analityczny czas przyszly czasownikéw niedokonanych dopuszcza
dwie mozliwosa: forma przyszla czasownika ,by¢” z bezokoliczni-
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kiem albo z formg czasu przesztego gtéwnego czasownika. Mogfo-
by by¢ zatem: ,bedziem jes¢, bedziem pi¢, bedziemy sie weseli¢”.
Ale w takim bezokoliczniku jestesmy jako$ mniej! Potrzebna jeszcze
jedna forma osobowa, z zaznaczonym rodzajem, meskim oczywi-
4cie, a wlascawie meskoosobowym, bo w liczbie mnogiej. Bardzo
meskoosobowym, bardzo meskim 1 bardzo osobowym. Tak plano-
wac moga jednak przede wszystkim konsumpcyjnie nastawieni
mezczyéni. Chiopr. Oni czerpig takg ucieche z tego, co to zrobig,
zwiaszcza kiedy chodzi o jedzenie 1 o picie. | o weselenie sig, oczy-
widcie, tez — o weselenie si¢ z jedzenia 1 z picia, 1 z weselenia sie
samego takze.

A wiasciwie juz z mowienia o tym, co to bedzie.
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Bog jest z Napoleonem,
' Napoleon z nami!

Hasto prop dowe polskich

Znamy to z Pana Tadeusza, Mickiewiczowi zawdzigczamy pozosta-
nie tego hasta w naszej histori.

Zazwycza) gdy méwimy, ze X jest z Igrekiem, na przykfad Atanazy z Ro-
chem, to temu perwszemu przypisujemy role podrzedna. Roch ma ze
soba Atanazego, nie odwrotnie. Gdy wotam: ,ja z toba!”, to nie ciebie
przywotuje do towarzystwa, to sam si¢ wobec ciebie deklaruje.

Z Bogiem jest inaczej. To nie ja z nim jestem, nie my jestesmy — On
ze mna, z nami Gott mit uns Deus nobiscum W powiedzeniach
.2 Bogiem!”, jakkolwiek mozna uznac je za dobrze zyczace, brzmi
czasem co$ w rodzaju lekcewazenia. | z Bogiem!”. Bo to za tatwe,
oczywiscie, ze jestesmy z Bogiem. Wazne, zeby On nam sprzyjaf,
byt z nami.

A czy jest z nami, czy nie jest, i kiedy jest, to czgsto my sami usta-
lamy 1 deklarujemy. To podobne do autorytatywnego stwierdzenia,
ze to Bog tak chee. Oczywiscie tak, jak my chcemy Dieu le veut by-
fo hastem pierwszej wyprawy krzyzowey. Jest w tym gteboki sens:
trzeba tak czyni¢, bo Bog tak chee. A ze chee, okaze sig, gdy tak sie
stanie. Stanie sig, bo tak chce, to jasne

Tu nie méwimy tak od razu, ze Bog jest z nami. Musimy dokona¢
pewnego zaposredniczenia. Gdyby byt z nami, pewnie Kosciuszko
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by tak nie przegrat. A przegrat. Wigc na razie nie z nami, tylko z Na-
poleonem | to widac, bo Napoleon wygrywa. Wygrywa, bo Bég
mu sprzyja.

Ale chaielibysmy oczywiscie, by Bég 1 nam sprzyjat. Budujemy so-
bie sylogizm, ktérego pierwsza przestanka wiasnie zostata podana.
Az kim jest Napoleon? Ano z nami.

Brzmi to troche jak .z przeniesienia”: Bég z Napoleonem, tak jak
Napoleon z Polakami. Jednokierunkowa zaleznos¢. Z géry na dét.
Ale przeciez w tej frazie jest Inaczej niz w pierwszej. Tu nie powin-
na juz dziata¢ ,reguta Boga”. Gdyby$my te druga fraze wypowie-
dzeli niezaleznie, brzmiataby zbyt dumnie. Naprawde to jednak
Polacy s3 z Napoleonem, nie Napoleon z nami.

Ale co to szkodzi tak powiedzie¢, zeby mozna byto Napoleona do
polskich interesow dofaczyc...

1w ten sposéb, oczywiscie, Bég jest z nami. Tyle ze jeshi Bog jest z na-
mi o tyle, o ile Napoleon jest 2 nami, to my powinnismy by¢ z Napo-
leonem. Kto z kim, to si¢ tam potem wyjasni, a jak my bedziemy
z Napoleonem, to tak jakby on byt z nami, 1 wtedy Bég...

Ta pierwsza przestanka pewna Bog Jest z Napoleonem. Zwycig-
stwa Napoleona to potwierdzaja. Dobrze na poczatku dac cos nie-
kwestionowanego, fatwiej wtedy o wiarygodnos¢ Skomplikowane
relacje nasze z Napoleonem sa jeszcze w trakcle ustalania. To nie
jest tak, ze juz jeste$my, 1 na state. Do tego trzeba zachecac. Ale jes-
li bedziemy, czyli 1 on z nami, Bég bedzie z nami tez.

1 0 to chodzi. Badzmy.
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Boj si¢ Boga!

Zaklecie

Zaklecie, I wzywa do opami WLoty
robisz, opamietaj si¢, boj sie Boga!”. Pytamy: ,co ty, Boga sie nie
boisz?". Strach przed Bogiem, inaczej: bojazfi boza, ma sprawic, ze
ten, komu tak mowimy, reflektuje sig, przestaje robi¢ to, co nas

przeraza czy chocby wywotuje nasze potepienie. Albo ze w ogéle
nie zaczyna tego robi¢. Ale wtedy nie ma powodu do zakigc.

W polskiej literaturze lekkiey jest pewna postac, z ktéra ten okrzyk
czesto wigzemy. To prowincjonalny urzednik z dziewigtnasto-
wiecznej farsy Dobrzaniskiego Zofnierz krélowe) Madagaskaru, kto-
ry sam siebie mityguje wotaniem ,Mazurkiewicz, béj sie Bogal”,
postrzegtszy, jak tatwo w duzym miescie tamac wszystkie surowo
ustanowrone zakazy.

Kto sig Boga boi, ten sig nic nie boi, powtarzaja pobozni ludzie, upa-
trujac bezpieczenstwo w tej najlepszej odmianie wiasne) bojazni.
Przywotywanie Najwyzszego w bfahych sytuacjach moze nasuwa¢
mniemanie o famaniu drugiego boskiego przykazania. Wprawdzie
zakazuje ono tylko daremnego wzywanta bozego imienia, ale tez
«nadaremno” nie oznacza tutay, ze reakcja Pana Boga jest koniecz-
nym warunkiem bezgrzesznosci tego wzywania. ,Nadaremno”
znaczy tu raczej tyle, co ,bez potrzeby”. Nalezy mie¢ zreszta na-
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dzieje, ze samo umieszczenie tego imienia w przykazaniu nie jest
Jego naruszeniem — zakladamy przeciez, ze w modlitwie to jednak
nie na prézno, nienadaremno, nie bez potrzeby.

Na Boga powotujemy sig bez przerwy, wagz. Kiedys na przyktad
w populamym ,dla Boga!”, co dato z czasem forme mniej przypo-
minajacq juz o Bogu, czyl ,dlabogal”, potem fzawo ludowe, labi-
dzace ,laboga”, a z czasem, potaczone z tez emocjonalnie wzywa-
jacym 0", juz zupetnie bezbozne ,0laboga”. Dziwilismy sig, a ra-
czej i, takimi wykrzyknil Juz o Bogu nie p.
Ze to dla Niego, dla Boga.

W ,béj sig Boga” Bog sie nie zatart, ale sam okrzyk mimo to nie
grzeszy nadmierng powaga. W waznych sprawach tak nikogo nie

powsciagamy, uzywamy tego zaklecia raczej w sytuacjach mniey
powaznych. Co ciekawe, do$¢ czesto pojawia sig tu element po-
zytywny, nutka zdziwionego podziwu. ,No, boj si¢ Boga, ale
sig udato!” — taki wyraz uznania jezykowo nie dziw. ,Boj sie Bo-
ga, chtopie, co ty wyprawiasz!” — wotamy, czesto weale w ten
spos6b nie potepiajac, nie mitygujac ani nie reflektujac adresata.
Przeciwnie, petni uznania, wyrazajac je nawet dos¢ gwattownie.
.Boy sig Boga!l”.

Kiedy pan Mazurkiewicz probowat opamigtywac sie tym zabawnie
drugoosobowym okrzykiem, tez stycha¢ w nim byto szczegélng am-
biwalencje. Z jednej strony nieklamane przerazenie z rodzaju ,co ja
robig, co ja robig” — z drugrej jednak coraz wyrazniejszy cier figlar-
nosci. Bo wiedziat, ze wota, ale bedzie robit nadal.

Bojac sig¢ wciaz Boga, oczywidcie.
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Catuje raczki, padam do nézek
Formufa grzecznosciowa

Bardzo grzeczne powitania i pozegnania. Czesto osobno, czgsto
obok siebie. W tej zazwyczaj wtedy kolejnosci. Najpierw raczki, po-
tem noézki. To reguta ogélna. Najpierw reka, potem noga. Reka, no-
ga, mozg na scianie. Reka reke myje, noga noge wspiera. Raczki
catuje, do nézek padam.

Pierwsze to opis, drugie racze] metafora. Méwimy tak my, mezczys-
ni. Raczki mozemy istotnie cafowaé, bywa, ze catujemy A nawet
mowimy, ze cafujemy, 1 catujemy. Ale czgsto sig zdarza, ze méwi-
my, ze catujemy, zamiast catowa¢. Obiecujemy tylko. W rzeczywi-
stoscl oczywiscie catujemy raczki niewiast, dam, moéwimy o cafo-
waniu czasem, zartobliwie, i do mezczyzn. Poniewaz naprawde do
zadnych nézek weale nie padamy, mozemy moéwi¢ o padaniu do
wszystkich nozek, do nozek wszystkich, niezaleznie od ptci.
Zdrobnienia maja by¢ grzeczne, nawet grzeczniutkie. Maja wyraza¢
na przykfad korne podporzadkowanie, petne szacunku. Ale, potrak-
towane odrobing bardziej serio 1 nieco tylko mniej konwencjonal-
nie, moga wywotac efekt odwrotny. Kiedy pielegniarka w szpitalu
mowi do mocno starszego pacjenta o Jego raczkach, nozkach, plec-
kach 1 gtéwee, to 1 on, | $wiadkowie tego czuja pewng niestosow-
nos¢. Czuje sig, ze to dlatego, ze nie jest on dostatecznie powaznie
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traktowany. Sam znosze to z trudem, gdy o mnie chodzi. Wolg mie¢
czgéal ciata niz czasti ciatka.

Ale raczki 1 nézki nie draznig specialnie. U pari sa, wiadomo, deli-
katne, u pandw, trudno, konwencjonalnie zdrobnione. | stajg sie
takimi po trosze przez te czynnosci, o ktérych mowa: catowanie,
padanie.

Padanie do nég to stary zwyczaj, ten rodzaj wymaganego samopo-
nizenia gwarantowat bezpieczefistwo od kapryséw monarchow
i wielmozow. Pokora byta konieczna zwlaszcza w wymiarze symbo-
licznym. Ja nisko, Ty, Panie, wysoko. Moja gtowa na poziomie Two-
ich Nog. Padam, proszac, a nawet btagajac, padam w poczuciu wi-
ny, padam, witajac 1 zegnajac, padam tez na wszelki wypadek.
Jestem stuga 1 podnézek. Tradycyjnie frazeologia grzecznosci z poko-
13 bywa zwigzana, wszystkie te czci 1 uwielbienia daja jezykowe for-
my etykiecie nader skwapliwie | ustuznie.

Ale teraz takie formuty majg duzy tadunek bezposredniosci. Trzeba
by¢ w bliskich kontaktach towarzyskich, zeby tak si¢ wyraza¢.
1z cata pewnoscig nie moze by¢ oficjalnego stosunku znaczne) pod-
rzednosal przy braku zazytosa, zeby padac 1 catowac. Stato sie to
jakie$ figlarne 1 dopuszczalne w bardzo nieformalnych kontaktach.
A nawet, kto wie, moze bardzie) przystoi temu z dwach, komu
mniej przystoi catowanie, nie méwiac juz o padaniu, czyli temu, kto
odrobing wyzey...

Hipertrofia grzecznosci, ujawniajaca sie w lada drzwiach czy przy
czestowaniu, takze sig, nie siega do raczek, a zwiaszcza do nozek.
Obiecanki cacanki.
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Caty naréd buduje
swojq stolice

Hasto

pomoc w Zdzistaw Sachnowski; 1945

To byto hasto SFOS. SFOS to byt Spoteczny Fundusz Odbudowy Sto-
licy. ,Na Warszawg” zbierano pienigdze zewszad. Potrzebne do
tego byto dobre, proste hasfo. To hasto powstato, stato sie popu-
larne i pozostato dla kilku pokolert jako wazne i znamienne dla catego
okresu odbudowy.

Fundusz byt ,odbudowy”, a nie ,budowy”, bo przeciez Warszawe
odbudowywano, nie budowano od nowa. Chociaz wiasciwie od
nowa ja odbudowywano. W hasle trudno jednak bytoby umiesci¢
taka p 3 forme cz q jak je”. Atu
nasuwato sie jeszcze bardziej skomplikowane, podkreslajace nie-

dokonang wspéiczesnos¢, choc niezbyt poprawne, ,odbudowywu-
je". ,Buduje” byto proste, sugestywne i, co wazne, budujace. Dla
tych, ktérzy budowali.

,Budowanie” jest podnioste, pefne metaforycznych mozliwosci.
Dowartosciowuje dziatanie. Ale z drugiej strony: jak to, stolica ma

dopiero by¢ 1? Z odlegtej perspektywy, czy to 3
czy czasu, wydaje sie to co najmniej dziwne. To wokot stolicy naj-
azescie naréd swoja p. a tu trzeba stolice

budowac? To przeciez znaczy, Ze jej nie ma.
Buduje j3 caty narod. Ale to nie stwierdzenie, to apel. Nie informa-
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cja, lecz wezwanie. W naszych prywatnych dziataniach komunika-
cyjnych tryb oznajmujacy bywa czasem uzywany do prosh, rad,
apeli 1 zachet, czgécie) jednak do Instrukeji, polecert i rozkazéw. Do-
brze pasuje tu czas przyszly: ,zrobisz to 1 to”, , przyjdzie pan o sz6-
stej". Rzadzie] pojawa sig czas terazniejszy: ,pan siedzi spokojnie”,
1 mamy wtedy wrazenie, ze po prostu ,niech” nie zostato wypowie-
dziane.

Co innego w hastach. Tam

2wlaszcza y
czesto sfuza za apele. ,Jestesmy z Wami” na transparencie bywa
deklaracjq, ale zwykle zachecajaca, pobudzajaca. Tak jest szczegél-
nie wtedy, gdy w imieniu tych, co z mmi, c wiasnie, z ktérymt oni,
uktadajg takie hasta. A to weale nierzadka sytuaga. ,Popieramy”
w istocie pisza czesciej popierani niz popierajacy.

Caly narod buduje. To i stwierdzenie, 1 deklaracja, 1 apel zarazem.

W sytuadji 7 ktywnosci rozne akty k kacyjne nie
r6zni sig tak istotnie. ,Raz, dwa, do roboty”, ,podaj cegte”, ,bu-
dujemy nowy dom, jeszcze jeden nowy dom”.




Hasto miafo wielkie litery: ,Caty Narod buduje swoja Stolice”. Ja-
sne, ze stolica jest wazna, niektorzy do dzi$ mieliby ochote pisac ja,
Jak i Ojczyzne, wielkg litera. | Naréd, oczywiscie, zwlaszcza nasz. Az
chciatoby sie, zeby i samo ie wielka literg

a moze 1 wasny zaimek.

Najlepsze s3 hasta najprostsze, to hasto o budowaniu stolicy jest
proste. Nie tak moze proste, jak wpadajace przez to niemal w cy-
nizm ,spoteczenistwo sobie”, ale na pewno jasne, oczywiste,
a zwlaszcza jace. | nawet optymistyczne, choé¢ bud

sobie stolicy to dla Narodu rzadkos¢.
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Chodzcie z nami

péniej w manifestacjach solidamosciowych, grudziefi 1970

Jesdli uznac to za hasto, to uniwersalne, ale sytuacyjne. Nie na mu-
Ty, nie na transparenty. Oczywiscie nie do mediéw zadnych Uzy-
wane w manifestacjach, demonstracjach, pochodach, paradach.
Tam, gdzie si¢ chodz1.

Podczas manifestacji sig podczas d ji demon-
struje. Wydaja sie te dziatania podobnymi: 1 tu, 1 tu chodzi o poka-
zywanie. Manifestacje czesaiej chyba moga by¢ za, demonstracje
przeciw, ale to nie regula. Moze jest jakas bardziej formalna 1 pod-
stawowa roznica, ale dla zwyklych manifestantéw 1 demonstran-
téw chyba mato zauwazalna. W obu chodz o to, zeby pokazac,
i chodzi sig po to, zeby pokazac, bo chodzenie jest bardziey widocz-
ne niz stanie.

Im wigcey d 6w, tym Ja bardzie| przek -
ca. Okrzyki: ,chodzcie z nami'”, maja przycagnac widzow, ktérzy

Juz nie sg niezyczlwi, bo patrza, a z nami dadza wigkszg liczbe,
moze nawet thum. | o to chodzi. A jednoczeénie takie wotanie daje

Juz jacym inng forme akty 1, zaznaczenia demon-

stracji. | to uniwersalng, niezrazajaca nikogo Inne hasta moga zra-
7i¢, to — nie. Wskazuje przy tym, ze wartosci | potrzeby, w imig kt6-
rych sig 1dzie czy chodzi, moga by¢ wyznawane przez wielu, takze
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tych, ktérzy uwazajq sig na razie za postronnych obserwatorow.
Franc Fiszer, zobaczywszy z kawiarni kondukt, upewnit sie, czy
zmarty byt porzadnym cztowiekiem, po czym zawolal: ,zaczekaijcie,
place 1 1de!”. Dotaczyt sie z wewnetrznej potrzeby, cho¢ moze tro-
che 1 dla zabawno$ci aranzowaney przez siebie sytuacji. Wyobraz-
my sobie, jakby wszyscy przechodnie reagowali pozytywnie na we-
2zwanie do péjscia z demonstrantami...

Ten okrzyk, jak wiele krzyczanych haset, ma specyficzny rytm joni-
ku. W polszczyznie méwione iloczas nie ma zbyt wielu funkji, diu-
gosc¢ sylab nie roznicuje znaczen 1 rzadko bywa $rodkiem podkres-
lenia. W okrzykach inacze). Tu nastepujace po sobie pary diugich
i krétkich sylab dajg szczegélny rytm, specyficzng wyrazisto$¢.
Soooliii-darnosc!”. ,Preeecz z kooo-muna!”. ,Pooolskaaa gola!”.
W wielu innych okrzykach na rézne tematy mozemy to odnalez¢
1 samo sig tak krzyczy. Krzyczac, trudno dawac akeenty przycisko-
we: wszystkie sylaby sg silne. A wydiuzenie sylab pierwszych, przy-
gotowujacych do gwattownego spadku w dwoch krotkich ostat-
nich, pozwala na zdynamizowanie okrzyku.

Do ,chodzcie z nami” dodawano czasem przewrotne, w tym sa-
mym rytmie utrzymane ,dzi$ nie bijg”. | niechby sprobowali wtedy
bic. Miato to o$miela¢ przechodniéw i pokazywac zarazem, ze my-
$la podobnie, wigc poszliby, tylko perspektywa bicia ich powstrzy-
muje. A przeawnicy, jesli uciekliby sie do brutalnej przemocy, po-
kazaliby tylko stabo$¢ argumentow 1 racji. A jesli nie bija, to w 0gé-
le sq stabi. Mozecie i$¢ z nami.

A ten sam rytm trzymat p6zniej inny okrzyk, formalnie podobny, in-
ny catkowicie tredcig i nastrojem, autentyczny 1 zarlwy: ,zostan
z namil"
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Cholera by to wzieta

Przeklefistwo

Wiasawie to rodzaj marzenia, co z tego, ze wyrazonego tak nie-
grzecznie, nieparlamentarnie. Partykufa ,by”, wiasawa trybow:
warunkowemu, Jak nalezatoby sadzi¢, pojawia sig w réznych miej-
scach naszego méwienia. Lubi jakby niektére spéjniki, chocby ,jak”
zy ,choc”, wzmacnia i wzbogaca pytania, jak w ,czyzby?”, zawsze
2reszta wymagajac w zdaniu, w ktérym sie pojawia, czasu prze-
szlego.

Mozna by méwic tez o jej szczegéinym, niemal trybowym, zastoso-
waniu przy bezokoliczniku. Gdy wzdychamy: ,pojechac by gdzies
daleko...”, gdy oddalajac sie od twarde; rzeczywistosdi, rzucamy
mato realistycznie: ,rzuci¢ by to wszystko w diably!”, to w istocie
marzymy. To taki swoisty tryb marzacy, modus irrealis, wyrazony
przeciez catkiem gramatycznie przez potaczenie bezokolicznika cza-
sownika nazywajacego Jaka$ nasza pozadang | nierealng czynnosc
z czastka ,by”. Marzenie gramatyczne.

Przy ,cholerze” nie dajemy bezokolicznika, bo to nie o nasza, tylko
0 jej czynnos$¢ chodzl. To cholera ma brac, nie my. Ale marzenie jest
podobne, tak wzdychamy czy wotamy, gdy jestesmy czyms zdener-
wowani. Tym wiasnie, co tak ochoczo 1 beznadziejnie oferujemy
cholerze.
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To stowo w codziennym uzytku zapomniato juz o swoim zwigzku
2 grozng 1 bardzo zarazliwg choroba. Samo stowo ,,choroba” byto
zaledwie eufemistycznym zastepnikiem tej emocjonalnie uzytej na-
zwy konkretnej choroby, podobnie jak jeszcze blizsze fonetycznie
Jcholewa”. Kiedy$ ,cholera” to byto stowo niezwykle czeste w na-
szym zyau uczuciowym, za mojej miodo$c uchodzifo za wyjatko-
wo mocne, pamigtam, Jak zwracalo uwage wyrazistoscig bardzo
towarzysko niewskazana. Dzis ma co$ z poczciwego archaizmu.
Gdy ktos choleruje, fatwo mu wybaczamy. Sam nie postrzegam nie-
stosownoscl, piszac teraz o takiej cholerze.
Byto to stowo Jzielne jako przeklinajacy wykrzyknik, nazywa-
jace jako rzeczownik (zwykle ludzi, zwanych tez nie calg cholera,
lecz jej kawatami), dawato poczatek innym wyrazom: cholernemu
i, cholernie przysto cholerujgcemu czasowni-
kow 1 cholera wie czemu. To a cholera.
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I, jak to czesto bywa, wszystkie te stowa mogly rowniez wyraza¢
uznanie i podzw. Oczywiécie cholerne uznanie. Ale to, cholera,
piekne. To di sig, cholera jasna, udato. Bo cholera byla czesto jasna,
1 do takie) wiasnie, do jasnej cholery, odsylali$my, przy tym w tym
przypadku jednak raczej do cholery, w zdenerwowaniu 1 bez apro-
baty — wrecz przeciwnie.

No i taka wiaénie cholera miata brac. Czasem, kiedy mnie akurat
cholera bierze, a bierze ona mnie podobnie jak biorg diabli, odsy-
fam do niej tego, te czy to, kto czy co akurat stor mi na zawadzie.
Odsylam warunkowo, raczej marzaco niz zyczaco, bez specjalnej
nadzier. Bo wiem, ze, cholera jedna, nie wezmie.

Cholera by ja wzieta.
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Cicha woda brzegi rwie

Przystowie, odnotowat Salomon Rysifiski, 1618

Ludwikow: Jerzemu Kernow! udata ste rzadka rzecz: stare przysio-
wie zrobit takim szlagwortem, ze przez dziesigciolecia dla wielu
z nas acha woda kojarzyla sie z niezwykle popularng piosenka.
W prerwszej wers|i przystowia zamiast ,rwie” byto zresztq , podry-
wa", co w latach pigcdziesiatych minionego wieku mogtoby doda-
wat jeszcze wigce| dwuznacznosa, jesh nie zgofa jednoznacznosa,
tylko ze wtedy rytm by sie psut.

Kropla drazy skale, co nas dziwi. Takie mate krople. Woda, taka ci-
cha, a podrywa, rwie brzegi. Pewnie, ze to wcale nie dlatego, ze
acha. Wprawdzie Rosjanie méwia: tisze jediesz, dalsze budiesz,
ale tu cicho$¢ nie wplywa na rwanie.

Wplywa na co innego: na postrzeganie. Chodzi o to, ze to, co po-
strzegamy Jako tak spokojne, ze prawie tego nie postrzegamy, ro-
bi co$ duzego i trwatego. Brzegi na przykfad rwie.

Najczesciey mowimy tak i myshmy o ludziach. ,,Cicha woda” — mé-
wimy — albo tez ,taka cicha woda”, 1 zobacz, co zrobit. Mamy na-
wet takie specjalne okreslenie, takze z achoscig zwiazane, rze-
czownik ,$achapek”. Pochodzi on z wyrazenia ,z ccha pek”,
o funkgji przystowkowej lub przymiotnikowey. ,On to zrobit z cicha
pek” znaczy, ze nikt nie przewidywal, ze to byto znienacka, a on -
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ten, co to zrobit — w ogéle nic wezesniej nie dat po sobie poznac.
Jak tak pare razy zrobl, ale raz, ale spektakutarnie, to i o nim mo-
7emy powiedzie¢ przymiotnikowo, ze on jest taki z cicha pek.
| oczywiscie , pek”, nie, jak niektérzy chea, ,peki”. Ten ,pek” to tez
nie kwiaty, tylko taka niby onomatopeja, wyraz nasladujacy jaki$
dawiek, ktory, gdyby byt, brzmiatby podobnie.

Woda brzegi podmywa, gdy cicha, moze podrywa, ale rwie? To
troche za mocny czasownik, tak przez swoja krétkosc, jak dzwiecz-
nosc. Ten kontrast jezykowy, majacy oddac, co nieoczekiwane, jest
chyba za gwattowny. Nie mozemy sie dziwi¢ rwaniu przez cichg
wodg, bo przeciez rwanie widzimy od razu, musimy zobaczy¢, jak
woda rwie. Ale juz w XVIII wieku tak bylo, nawet czasem z dodat-
kiem, e to wiasnie acha rwie najbardziej.

1 0 to wiasnie chodzi. Zebyémy wiedzieli, zebysmy zdawali sobie
sprawe, ze po kimé cichym mozna sie czasem wiele spodziewac. Ze
nie mozna sadzi¢ po pozorach. To zreszta jasne, pozory wiasnie na
tym polegaja, zeby oszukiwac, wigc brort Boze sadzi¢ po nich. On,
patrzae, taki cichy... Taki niby cchy...

No wiaénie, zaczynamy mysle¢ na odwrét. Jak on taki cichy, to
pewnie zaraz zacznie jakie$ brzegi rwac. Tak bywa, ze zbyt serio
biorac wskazania, przesadzamy w drugg strone. Wnioskowac z ci-
choéci nie mamy o nierwaniu, ale 1 o rwaniu w koficu trudno.
Cichy, to achy.
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Coca-cola to jest to!
Hasto reklamowe, Agnieszka Osiecka, 1971

Trudno o wigksza lapidarnos¢ przy nazwie produktu 1 trudno
o wigksza sugestywnos¢. Gtownie dzigki temu podwojnemu ,to”.
.To” samo moze by¢ identyfikacyjnym facznikiem: ,ibis to ptak po-
nury”, ale moze nim nie by¢, tylko wystepowac przy faczniku , jest”
— przed nim (,ibis to jest ptak ponury”) lub po nim (,ibis jest to ptak
ponury”), wspéftworzac strukture ! yjna,

biekty | { dnika (,Ibis jest pta-
kiem ponurym"“) mianownikiem, co daje poczucie wigksze) identy-
fikag1. A tu jeszcze po drugie) stronie definicji mamy do tego ,to”.
To nie to samo ,to", co pierwsze, ale w koficu podobne.

| dajace mozliwosci wszelakich dobrych odczytan, ktore zwerbali-
zowane moglyby razic dosfownoscia, komus akurat przeszkadza¢
1 przede wszystkim sprzyja¢ ewentualnym zaprzeczeniom. A jak za-
przeczyc, ze co§ jest ,to"?

Mamy troche wzorcéw uzupetnien: ,to, co tygrysy lubia najbar-
dzie)” (z Kubusia Puchatka w ttumaczeniu Ireny Tuwim), ,to, o co
chodzi”, ,to, co trzeba”, ale czujemy, ze mimo wszystko one
wszystkie jeszcze nie daja dostatecznych uogélnien. A ,to jest to”
daje. I mic dodac, nic uja¢ Uja¢ nie mozna, dodac nie trzeba. Tak
ujac to najlepiey.
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A jeszcze do tego i rytm bardzo dla sloganu dobry, biegnacy tro-
chej (na przemian sylaba akcentowana i nieakcentowana, w tej ko-
lejnosci), ale z akcentowanym, koncentrujacym uwage dodanym
Jto” na koncu, i aliteracja: zauwazmy te akcentowane ,0" w co
drugiej sylabie.

To jest to.

Coca-cola byta archetypem rzeczy pozadanej i podejrzanej, ideolo-
gicznie wrogiej i takze dzigki temu kuszace). Zartowano, ze jest ston-
ka w plynie, nawiazujac do ulubionego zajeia amerykaniskich impe-
rialistow, zsylajacych te zartoczne chrzaszcze na nasze Kartofliska.
Atu nagle sig pojawita 1 byta, mogta by¢. Nie w catym kraju, dzie-
lit on sig wtedy na rejony coca-coli i pepsi-coli - o ile pamigtam, co-
ca byla na przyklad w Warszawie 1 na $lasku, a peps migdzy inny-
mi w Krakowie i na Podlasiu. Janusz Minkiewicz zaproponowat dla
pepsi-coli slogan: , Lepsi pija pepsi®, ale sig nie przyjat — zabawa
fonetyczno-ortograficzna byta zbyt trudna w tym przypadku.
Slogan Osieckiej stat sie wzorcem polskich sloganow, przebit przed-
wojennego, przytaczanego wciaz Warkowiczowskiego lidera ,Cu-
kier krzepi”, pokazujac mozliwos¢ reklamowey zabawy, luzu, w kaz-
dym razie dystansu. Pojawia si¢ kapitalistyczna coca-cola 1 okazuje
sig, ze 1 ona takze jest dla soqalistycznego spofeczefistwa. Poja-
wia sie reklama komercyjna, rzecz sama w sobie obrzydliwa, ale
patrzcie, moze by¢ swobodna 1 nawet zabawowo atrakcyjna.
Moze to jeszcze nie to, ale juz prawie.
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Co dwie gtowy, to nie jedna

Przystowie, odnotowat Jakub Gérski, 1597

Juz w XVI wieku gloszono wyzszo$¢ dwoch giéw nad jedna, jesz-
e z pigkna liczbg podwajna: ,Rychlej sobie dwie poradzy glo-
wie", ,Lepiej dwie glowie rozumiejg nizli jedna”, ale ostateczng
i do dzi$ powtarzana posta¢ przystowie zyskato dopiero na poczat-
ku ubiegtego wieku. Niektére wersje mowity zresztg o trzech gto-
wach, zapewne w zwiazku z doskonatoscig tréjki, jakby dwie jesz-
ze niedostateczng mialy przewage nad jedna.

Sad co sig zowie banalny. Jeden to nie dwa, dwa to nie jeden, nie
moze by¢ zadnych watpliwosa. Tu chodzi jednak o wniosek z tej
oczywiste] przestanki: ze mianowicie jesli dwie glowy o czyms mysla,
to wiecej wymysla. A z tego, ze wigcej, nalezy dalej wnioskowa, ze
wymysla madrze), porzadnie), skuteczniej — w kazdym razie lepiey.
| stad, z tego myslenia, wyniknie zapewne lepsze dalsze dziatanie.
Czasem moze chodzi¢ o to, ze zbiér danych dostarczanych przez
dwie glowy Jest wigkszy niz zbior, ktory jest w posiadaniu jednej,
zasem o wigksza stusznos¢ wypadkowej myslenia dwoch glow
nad jednym kierunkiem myslenia gtowy jednej. W kazdym razie
dwugtowowos¢ jest uznawana za lepsza przy mysleniu, radzeniu,
szukaniu rozwigzan, podejmowaniu decyzji. Co dwie glowy ura-
dza, lepsze bedzie od tego, co jedna.
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Bo co gowa, to rozum. Takie powiedzenie juz u Rzymian byto zna-
ne | powtarzane. Quot capita, tot sensus. Roznimy si¢ sposobami
myslenia, doswiadczeniem, wiedzg — i z tych réznic moga by¢ po-
2ytki. Tylko czy tylko same pozytki? Terencjusz, mowiac quot homi-
nes, tot sententiae, czyli ile ludzi, tyle zdan, wskazywat, jak sie zda-
Je, 1 na wady sytuacji myslenia wieloma glowamu. | nie sposéb sie
nie zgodzi¢, ze gdy gléw jest wiele, o zgode trudniej. Z wieloma
gtowami wiele tez innych klopotéw bywa: Kalgula zafowat, 1 to
podobno catkiem serio, ze rzymski senat nie ma jednej glowy — ty-
le ze jemu chodzito o lepsze mozliwoséci fatwe) dekapitacj1.

Ale tez w tym przystowiu nie chodzi o wiele gtéw, lecz dokfadnie
o dwie glowy. | do dwdch gtow sie to przystowie stosuje, zazwy-




czaj wobec tej drugiej glowy, czesto nawet komplementujac ja za
to, ze mysle¢ pomogta — jednoczesnie jednak wskazujac tez, ze to
ona jest wiasnie ta druga glowa, nie pierwsza. My bylismy jedng
glowa, z nig sa dwie. Ona pewnie w koricu doradzifa, moze i roz-
wigzanie znalazta — a my faskawie przyznajemy, ze co dwie, to nie
Jedna. My 1 tak pozostaniemy tq pierwsza.

Starozytni znajdowali najlepszy rodzaj myslenia w dialektyce. Do
stawianej przez nas tezy potrzebna jest antyteza, najlepie) stawia-
na przez tego drugiego, potem dopiero mozliwa jest wspdlnie wy-
sunigta synteza. Trudno by¢ pojedynczo dialektycznym. Potrzebna
opozycja, potrzebny ten drugi, kto, kto przedstawi swoje odmien-
ne racje.

Ale i tak najlepiej, zeby sie ze mng zgadzat.




Co ma by¢, to bedzie

Powiedzenie

Postawa tak wyrazana to nie musi by¢ od razu defetyzm. Przekona-
nie o tym, ze to, co jest, musiato widocznie by, czego najlepszym
dowodem jest to, ze jest, przekonanie, ze to, co musi pozniej by,
bedzie, bo by¢ musi, czasem nam pomaga. Musiato, musi albo
miafo, ma. Tak byto przeznaczone 1 inaczej nie mogto byc. I nie jest.
Determinizm dobrze uzasadnia, daje poczucie mocnego osadzenia
w rzeczywistosci, w $wiecie. To, co bedzie potem, jest okreslone
tym, co bylo przedtem. Musiato tak byc, miato tak by¢ i potem by-
fo. Dawniej. Miato by¢ 1 jest. Teraz. Miato by¢ 1 bedzie. Ma by 1 be-
dzie. Pozniej Nie jestem pewien, ale moze by¢ chyba i tak, ze to
potem dopiero bedzie miato by¢ 1 jeszcze péznie) bedzie. Chociaz
Jak bedzie miato by¢, to pewnie juz ma by¢. | bedzie, bo miato 1 ma.
A ma, bo miato

W innym wariancie: bedzie to, co ma by¢. Zastanawiasz sig, co be-
dzie? To, co by¢ ma. To jasne. Tak bardzo jasne, ze mozesz nawet
zaryzykowac 1 udac wiasne sprawstwo: ,niech bedzie, co ma by¢”.
Ale to nie sprawcze ,niech”, lecz inne catkiem, czesto wrecz rezy-
gnacyjne. Niech Juz bedzie, co ma by, trudno. | tak nie poradze, to
sie godze Co sie bede sprzeawiat. Niech bedzie. Jakbym nie po-
wiedziat, tez nie byloby inacze), to co mam nie méwic. Powiem so-
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bie, to bedzie tak, ze co prawda nie sprawiam, ze bedzie, ale ze sig
Jako$ godze, chocby catkiem niepotrzebng moj zgoda.

Cokolwiek bedzie, bedzie tak, jak ma. Bedzie, juz badZ co badz ma
by¢. Takie ,badz” jest formalnie rozkaznikiem, ale to formalne zna-
azenie sie zatarlo. ,Badz”, ayli ,niech bedzie”, to, co bedzie. Ale
jak méwimy ,badz co badz”, to myslimy racze) o tym, Ze cokolwiek
by byto, to... Jest to, cokolwiek méwic, idiom jezykowy. Frazeolo-
gizm, badz co badz, wiec moze mie¢ zatarte znaczenie poszczegdl-
nych form stéw na niego sie skfadajgcych.

Nie zawsze sie godzimy na to, co jest. Wydaje nam sie, ze mozemy
sami zmienia¢ rzeczywistos¢. A jak sobie dodamy ducha hastem
w rodzaju: ,tak dalej by¢ nie moze”, czy przynajmnie): ,tak dalej by¢
nie musi”, to zdaje sig nam, ze zmieni¢ bedzie fatwiej. Nie ma tu
wprawdzie bezposrednio o nas mowy, ale przeciez kazdy wie, ze kie-
dy ktos tak méwi, to ma na mysh sieble jako kogos wplywajacego,
chocby potencjalnie, na ksztalt przysztosci. Co tu duzo gadac, to my
sprawimy, Ze nie bedzie dalej tak, jak jest. Tylko nie jestesmy pewn,
czy zmienimy ten $wiat, bo tak ma byc, bo mamy zmieni¢, czy zmie-
nimy tez | to, co ma byc i bedzie naczej, mz ma by¢. Teraz ma, ale
potem nie bedzie miato. Ale, chocby dla bezpieczefistwa prawdziwo-
$a wypowradanych sadow, mozemy zrezygnowac z myslenia o na-
szym udziale, chocby miat by¢ tylko modalnie zamarkowany, 1 powie-
dzie¢ jak Ferdynand Kiepski:, ,tak dalej by¢ nie bedzie”.

Jak tak dale) pojdzie, to nie wiem” — mowimy, gdy nie wiemy, co
bedzie, jak bedzie dalej tak, jak jest. Prawde moéwiac, nigdy nie
wiemy naprawde.

Wiemy tylko, ze bedzie to, co bedzie. W korcu co byto, to bylo.




Co ma wisie¢, nie utonie

Przystowie, odnotowat Salomon Rysiiski, 1618

.Bogobojna trzédko moja, badz spokojna’ co ma wisie¢, nie uto-
nie” — tak ,grzmiat jak piorun na ambonie” ,ksiadz pleban, na od-
puscie, przeciw dziatkom 1 rozpuscie” w pomieszczone) w Kordia-
nie Stowackiego opowiesci Grzegorza o Janku, co psom szyt buty.
| to miato uspokaja¢. Zwlaszcza tych, ktérzy skionni s wierzy¢
w przeznaczenie. ,Nie utonie, co ma wisie¢” — to plerwsza wer-
sja tego przystowia, na poczatku méwiaca o tym, co sie nie sta-
nie, potem dopiero podajaca przyczyne ex praedestinatio. Dzi3
wolimy najplerw méwi¢ ,co ma wisiec”, a wiec o boskich pla-
nach, o wyzszych zrzadzeniach, 1 stad p6znie] wysnuwaé wnio-
sek, ze to, co mogtoby sie sta¢, gdyby tych planow nie byto, sta¢
sig nijak nie moze

I nie stanie sig, bo los, przeznaczenie, karma, kismet. ,Nie beda te-
go jadly ryby, co majg jes¢ kruki”; ,Kogo Pan Bog ptakom obiecat,
w tym ryby nie zagustuja” — byly 1 takie, bardzie) konsumpcyjne,
wersje tego operujacego $mierciami, ale w sumie, jak sie stad oka-
zuje, niepozbawionego pewnego dowcipnego rysu przystowia.
Perspektywa zawisnigcia wydae sie mniej atrakcyjna niz utonigcia,
Moze dla przysztego wisielca lepiej by byto utonac? | fatwie, 1 bez
hariby... Ale z kolei ta woda zbyt blisko .



Gdy méwimy o tym tonieciu 1 wiszeniu, mozemy mie¢ giéwnie
dwie rzeczy na mysh Po pierwsze, jak ten ksiadz, pocieszenie.
Wtedy myslimy czasem nawet o nas samych. , A, co tam, co ma wi-
sie¢, nie utonie” — dodajemy sobie otuchy w ni iecznych sytu-
acjach Tym razem sie upiecze. Po drugie: stuszng kare dla tych,
ktorych kara mina¢ nie powinna.

Gdy mowa tu o nas, to wiara w przeznaczenie, chocby tylko na ta-
kim przystowiowym poziomie werbal daje nam wspania-
fe poczucie braku nie tyle wptywu na dzianie sig rzeczy, ile pono-
szenia odpowiedzialnosa za niby dokony wybory. Co ma by¢,
to bedzie. Stanie sig | tak to tylko, co sig sta¢ miato. Determinacja
uwalnia nas od wolnoic, czego zalety widac szczegélnie wtedy,
gdy z wolnoscig majq sie wiazac jakies, nie wiadomo czy nie nie-
pozadane, konsekwencje.

| jeszcze: nic sig nam ztego nie stanie.

Oczywiscie, na razie — ale to wiasnie teraz jest najwazniejsze. Po-
tem réznie by¢ moze, moze bede wisiat — teraz wszelako nie uto-
ne, 1 0 to chodzl. Zeby nie utonac. Teraz.

A gdy chodzi o tych, co zastuzong powinni kare ponies¢: pamietay-
my, Ze ich zawisnigcie, cho¢ jest odroczone, jest konieczne 1 nie-
uchronne. Niech si¢ nie ciesza, Ze nie utoneli. Bedzie im gorzej. Tyl-
ko dlatego na razie nie tona.

Choaiat jakos diugo.




; ,Coi ie stéio, to sie nie odstanie

Przystowie, odnotowat tukasz Gérnicki, 1566

U Gornickiego, ktdry cytuje kréla Zygmunta Augusta, jest ,odsta¢
sie nie moze”, dzi$ wolimy méwi¢ bez modalnosci, w czasie przy-
sztym z przeczeniem: ,sig nie odstanie”. Dawnie) uzywano jeszcze,
W tym samym sensie ,,.. to sig nie rozstanie”, dajac czasownikow!
Jfozstac sie” to samo znaczenie co ,odstac sig”. Te dwa przedrost-
ki: ,od" i ,roz" konkurowaly w wyrazaniu likwidaq stanéw: ,za-
wigzac”, ,zwiazac” — ,odwigzac”, ,rozwigzac”.

W tym przystowiu , odstac sie” (czy tez ,rozstac sig") ma znaczenie
o tyle dziwaczne, ze wyrazajace czynnosc, ktérej nie ma 1 ktorej
2reszta nie moze byc. Cos sie mogto sta¢, ba, musiato, bo jezeli sie
nie stato, to tego czegos nie byto, wiec z tego, ze to bylo, wnosi¢
trzeba, ze sig stafo. A Jak juz sig stato, to nie moze by¢, nie jest, tak,
Ze sie me stafo. Albo jakby tak. Wszystko idzie w jedna strone i nie
mozna tak zrobi¢, zeby nie wydarzyto sie co$, co sie wydarzyto. Te-
go si¢ nie da. Mozna ewentualnie prébowac podyskutowac o tym,
o sie jeszcze nie stato, nawet jesli jestesmy zwolennikami sadu, ze
wszystko jest juz w wielkiej ksiedze zapisane Ale o przeszlosa, czy
byta, dyskutowac sie zadng miarg nie da.

Wiec to, ze sig cos$ stato, jest wystarczajaca racja, zeby stwierdzic,
ze sig odsta¢ nie moze. Nie po prostu przesta¢ by¢, nie o to choda,
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wiele jest rzeczy, ktére najpierw s3, a potem ich nie ma, bo by¢
przestaly. Ale nie moze by¢ tak, ze sig nie staty, jedli sie juz staly.
Czyli, po prostu, nad przeszioicia wladzy nie mamy. Mozemy uda-
wac, ze nic sig nie stato, nawet mamy takie powiedzenie. ,Nie
szkodzi, nic sig nie stalo”. Kiedy jestesmy doktadni, méwimy ,nic
takiego”. Ze niby nic takiego znowu, nic waznego.

Takie powiedzenie o memozliwosci odstania sig, czyli cofmgcia cza-
su, mogtoby sie wigza¢ z przeswiadczeniem o tym, ze jesli co$ sig
juz dokonato, to koniec 1 nie ma rady. Taka determinacja moze by¢
przykra, wrecz rozpaczliwa. | bywa. Mleko sie rozlato 1 juz do
dzbanka nie wrdci. Ale obok powiedzenia, ze mieko sie rozlato,
mamy powiedzenie o bezsensownosci placzu nad tym rozlanym
miekiem. Nie ma co ptakac.

Na szczedcie w tym naszym, w ostatecznosci przeciez raczej zyczli-

wym ludziom i nawet nym i to
o niemoznos$cl odstawania si¢ czegos, co sig juz stato, odnosi sig
czedciej do pogodnego pogodzenia sie z tym, co sie stafo. Stato
sig 1 jezeli sig stafo, to trudno, odstac sie me odstanie, ale w koficu
nie musimy sie tym tak bez przerwy przejmowac. Nie odstanie sie,
to nie. Trzeba z tym 2yc.

A z drugiej strony: moze to | lepiej? Wprawdzie nie mowimy tak
wtedy, gdy si¢ cieszymy z zaszlosa, ale co by to bylo, jakby tak
wszystko mozna byto cofac?

Jakby sie odstawato?
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Cos$ tu nie gra

Powiedzenie

Cazyli: mie wszystko gra. Nie jest tak, ze mozemy pomysle¢ ,wszyst-
ko gra”, 1 tak powiedziec. Jest co$ w tej sytuac)i, co tez powinno
grac, a nie gra. To jest ,cos”, a wiec nie bardzo wiem co albo jesli
nawet wiem, to nie bardzo chcg powiedzied. Jakies cos, nieokreslo-
ne. Ale tu, w tym miejscu, o ktore chodzi.

Dobrze jest, kiedy wszystko gra. Nie zawsze sobie to uswiadamia-
my, Jesli wszystko gra, bo nie ma co o tym mysle¢, nie ma co zwra-
ca¢ na to uwagi. Dopiero jak kto$ zapyta, czy wszystko gra, spraw-
dzamy | odpowradamy, ze tak, ze wszystko gra. Albo nie sprawdza-
my zbyt dokladnie | op nie tak samo odpowiadamy. Zeby

sig nie niepokott, ten ktos. Wszystko gra.
Gra, czyl pasuje, jest tak, jak powinno by¢, dobrze. Muzyczna
metafora Jest tu trafna, funkdj

Jest jak muzyka. Czasem nawet méwimy, a raczej mowilismy
.1 gra muzyka”, gdy chaelismy wyrazi¢ satysfakcje z przebiegu
zdarzen, naszych zdarzen. A sto lat temu, po 1906 roku, kiedy
wprowadzono do lokali rozrywkowych 1 gastronomicznych urza-
dzenia samograjace, nazywane grajacymi szafami, zaczeli$my
méwi¢ | mowilismy dos¢ dugo takze: ,szafa gra”, okreslajac mia-
nem szafy to wszystko, o co w danym momencie chodzito 1 co, ku
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naszemu iu, a nawet wyp j (!

1 swobodnie radosa, grato.

Tak byto, gdy byto dobrze. Ale jezeli poczuli$my jakis zgrzyt w rze-
czywistosci, ktéra nas interesowata, myslelismy i mowilismy, a na-
wet myslimy 1 méwimy po dzi$ dzien, ze co$ tu nie gra. Co$ nie pa-
suje. Wiasciwie metafora bytaby trafnie) zastosowana, gdybysmy
mowill, ze cos tu gra Zle, falszywie, ze fatszuje. Ale wybieramy wa-
niant tagodniejszy: co$ przestato gra¢, czegos nie stychac. To takie
ogdlne, trudne nieraz do wyrazenia, a moze I spostrzezenia, o,
podobne do tego czegos, o czym bardzie) pozytywnie zdarza nam
sig mowi¢, ze w czyms Jest albo ze jest na rzeczy. Nie wiadomo, co
to takiego, to cos, ale wiadomo, ze coé. Takie lepsze co$ jest
w czym$, czyl w tym, co$ w tym jest, w tym, o co chodzi. W $rod-
ku. To co$, co nie gra, jest zazwyczaj w wyznaczonej méwieniem
przestrzeni. Jest nie w czyms, tylko tu. Bo, oczywiscie, nie tam.
Kiedy jest catkiem Zle, zdarza nam sie méwic, ze nic nie gra. ,Nic
tu nie gra”, ,jakos nic nie moze zagrac”, funkcjonowac wiasciwie,
tak jak nalezy. Nic do niczego nie pasuje. Rzecz jasna przesadzamy,
bo uzywajac wielkich kwantyfikatorow, jak ,zawsze”, ,nmigdy",
Jwszedzie”, ,mgdzie”, ,wszystko”, ,nic”, przesadzamy, wiec teraz
tez, jak zawsze, nic na to nie poradzimy. Wiemy zresztq skadingd,
ze nigdy nie jest tak, zeby wszystko albo nic.

A jak méwimy, ze co$ — jestesmy bezpieczniejsi. Na pewno fatwiej
wtedy o prawde, taka dostowng tez. Cokolwiek by to bylo, co$
w tym Jest. Cos, co gra lub mie gra. Kiedy wszystko gra, moze nie
wszystko wiemy o tym wszystkim.

A jak co$ nie gra, wiemy, cho¢ nie musimy wiedzie¢, co. Co$ w tym
jest
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Co ztego, to nie my
Formufa pozegnania

Czy w ogole byto cos ztego? Czy co§ sig stato, czy jest cos takiego,
co nie byto pozadane, wskazane, oczekiwane?

Moze i nie byto, zapewne nie bylo, bo gdyby byto, wiedzielibyémy,
co to takiego, zauwazylibysmy przeciez. A ta formuta wydaje sie
warunkowa: ,jesli co$ bylo Zle...”. No, ale moze to si¢ okaze poz-
niej, moze wy to zauwazycie albo nawet zauwazyliscie, tylko
grzecznie zmilczeliscie... Wigc moze byto.

| dlatego, na wszelki wypadek, gdyby co$ takiego miato miejsce, to
wiedzcle, ze to nie my byhsmy sprawcami ani przyczynami tego zte-
go. Nie obarczajcie nas tym, nie poczuwamy sig. Nie mieliémy z tym
nic wspdinego, jesh nawet to byto, a przeciez raczej nie byfo.
Chyba ze moze jednak, bo przeciez gdyby naprawde nic nie bylo,
to nie uwazaliby$my za stosowne wspominac o tym. | moze jednak
co$ wspélnego z tym mielismy, poniewaz cata ta formuta przypo-
mina nieco hipotetyczne przeprosiny. Bo moze my jestesmy catkiem
w porzadku, a wam co$ przyjdzie do glowy.

W kazdym razie to nie my. ,To nie jal”. ,To nie my!”. To utrwalone
formuty wypierania sig. Owszem, wiem, ze co$ byto, ale to nie ja
Jestem winien. ,Wiec ja sie przysiegam, by¢ moze to Stefan, lecz
w kazdym badz razie nie ja” — jak méwita dawna zabawna piosen-
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ka. Nie odnoscie tego do mnie, do nas. Jesh ktokolwiek, to nie my.
,To nie my” tworzy homonimiczng pare z pierwsza osoba liczby
mnogie) czasownika ,tona¢”. Ta forma z kolei bywa alarmujacym
okrzykiem lub metaforycznie ujetym sformutowaniem informacji
o powaznym zagrozeniu. Zle sig dzieje. Koniec z nami. Toniemy,
prosze paristwa. Ale kiedy sytuacja jest tak powazna, zawsze moz-
na szuka¢ ratunku w dezidentyfikacji. Moze nawet sytuacja jest
dramatyczna 1 ostateczna, ale czy rzeczywiscie to o nas chodzi? Czy
nie moze by¢ tak, ze jesli juz naprawde trzeba gina¢, to mozemy
uznat, ze nie nas to dotyczy, tylko kogos innego? Ze to nie my?
Ze, krotko mowiac, moze i toniemy, ale to nie my?

Ale za daleko zaszlismy. Wcale nie toniemy, sytuaca jest znakomi-
ta, nic zfego sig nie stato, no, moze co$ tam, ale to nic godnego
uwag, a w kazdym razie nazwania. | jesli sig nawet zdarzyto, nie
przyjmujemy na siebie zadne) odpowiedzialnosci.

Co ztego, to nie my. To zapewne ktos inny. Nie méwimy, ze wy, by-
foby to w koricu niegrzeczne, ale jedli nie my, to kto? Méwimy tak
przeciez na pozegnanie do tych was, z ktérymi sie zegnamy, kt6-
rych najczescie) jako gospodarzy zostawiamy, wychodzac jako go-
$cie. | sami i wasze zle 0 nas
pomyslenia, bo Jesli co$ zlego, to nie my, ale przeciez w ten sposob

przywotujemy mysl o tym, ze co$ ztego mogtoby sie byto stac. A po
6z by méwic o tym, gdyby tego nie byto?

Jedli nawet nic ztego nie byto, to samo takie méwienie za dobre nie
Jest.




Cukier krzepi
Hasto reklamowe, Melchior Warikowicz, 1931

To byto hasto utozone na zaméwienie Zwiazku Cukrownikow Pol-
skich. Warlkowicz wiedziat, ze najlepsze tu bedzie potaczenie cukru
z jakimé$ czasownikiem. Najpierw probowat z nnymi, na przyktad
Lpostla”, ale nie wychodzito. ,Krzepi” okazato sie najlepsze. jedme,
zachowujace pobudzajacy rytm trocheju, nieco archaiczne. Przypo-
minajace Sienkiewiczowskie , pokrzepienie serc”, ku ktéremu pisat
on ,w niematym trudzie” Trylogie

1 w ogole.

Pokolenie powojenne, z reklama nieobyte, slogan ten znato z dru-
giej reki, z opowiesci lub z umieszczonego w wypisach wiersza ko-
munistycznego poety Edwarda Szymariskiego, ktory ponura rzeczy-
wistos¢ sanacyjne) nedzy wigzat z obtudnie optymistycznym, oble-
piajacym wszystkie $ciany Warikowiczowskim sloganem. Co spra-
wiato, ze do reklamy w ogéle, a zwlaszcza do jej haset, mielismy
mie¢ stosunek Jeszcze bardzie) wrogi. Dopiero potem sie okazato,
ze bylo to niestuszne, i rzucilismy sie w reklame z radosna ochota,

sobie Jej przedwoy osiagniecia.

Przede wszystkim ten krzepiacy cukier. Az do czasu sloganu Osiec-
kiej, reklamujacego coca-cole, uchodzit on za polski ideat krotkiej

perswazyjnej, a przy tym artystyczne), formy. Opowiadano o fortu-
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nie, ktora miat zarobi¢ na nim autor, dodajac jeszcze jeden wymiar
skutecznoscl dziatania przekazu, co w koricu takze byto niepodwa-
zalnym kryterium kunsztu jezykowego i jakosci tekstu. Cho¢ dla
niektorych byt za krotki. Dodawali: ,wodka lepiej”.

Jak sie zdaje, dziata tu szczegdina zasada. Wéréd wielu przyciaga-
jacych, atrakeyjnych, takze perswazyjnie, cech mozemy umiescic
stodycz 1 moc. Cecha pierwsza uruchamia caly zbior konotac,
2zwigzanych jako$ z pierwiastkiem kobiecym. Pigkno, delikatnos¢,
wdzigk, mitoé¢ 1 takie tam rozne mniej lub bardziej babskie fidry-
gatki. Cud miod. Cukier i lukier. ,Z gniazdek swych wdziecznie cu-
krujq kanary” — jak skadinad stusznie pisat Stanistaw Herakliusz Lu-
bomirski.

A druga cecha jest jak najbardziej meska, Sita i wytrwatos¢, odwa-
ga i zdecydowanie, 1 rozne tam mniej lub bardziej chtopskie popi-
sy Wiazq sie z tym, co krzepkie. Czasem przasnie, czasem naro-
dowo.

Obie te cechy, potaczone, daja nowa jakosc. Ta do pewnego stop-
nia dialektycznie androginiczna jedno$¢ cech musi sie podobac,
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a moze wyzwala¢ p enie o glebokim powig wszel-
kich zjawisk. Ze stodyczy krzepa. Do krzepkosci przez stodkosci.
| czujemy, wiedzac cos o przemianie materii, ze to jeszcze do tego
wszystkiego fatwo przyswajalna prawda biologiczna. Tak jest, cu-
kier daje site.

Cukier nas krzepif, ale i slogan tez. Krzepigce jest w ogdle myslenie
0 czym$ krzepiacym, a samo myslenie o cukrze sprawia, ze robi sie
nam stodko.

Cukrownicy bylt stodko pokrzepieni.
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Cyganka prawde ci powie

i
Formuta zagadniecia

Sq przeszkody, by uznac, ze ta obietnica $wiadczy o gtebokiej zna-
Jomosci ludzkie) psychiki ze strony Cyganki. Cyganka jawi sie prze-
ciez jako stara i madra, znajaca rozne tajemnice, a tu nie bierze pod
uwage, ze znaczna czeé¢ tak zagadywanych potengalnych kiien-
tow moze sie wystraszy¢. W koiicu, slyszac ,powiedzie¢ i calq
prawde?”, raczej rzadko spodziewamy sig ustyszenia samych tylko
przyjemnych rzeczy.

Ale Cyganka ma by¢ bardzie) wiarygodna niz sympatyczna. Czy sie
nam to podoba, czy nie, powie prawde. A czego ma ona dotyczy¢,
ta prawda? Nas, oczywiscie. To o nas samych czegos sie dowiemy.
Znaczna czesc tego czegos ma na celu uwiarygodnienie. Dowiadu-
Jemy sig wiec tego, co 1 tak wiemy, a racze tego, ze Cyganka wie
c0$ 0 nas, cho¢ przeciez nie powinna. To najczesciej mieszanka
oczywistosal z tym, co trudne do weryfikacji, ale moze by¢ nam
przez nas samych tez jako$ przypisane. Tym, co nie tyle jest praw-
da, ile nie jest nieprawda. A potem dopiero dowiemy sie tego, co
najistotniejsze: tego, co bedzie.

Czy Cyganka naprawde powie prawde? Czy moze ja powie-
dzie¢? Czy zdamia o przysztosai w ogdle moga by¢ prawdziwe lub
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fatszywe? Jesl we wtorek powiem, ze nastepnego dnia bedzie $ro-
da, zdaje sie mowi¢ prawde, ale czy mowig w Istocie co$ innego
niz to, ze dzisia), czyh w dniu, w ktérym to méwie, jest wtorek?
Prawda przysztoéci jest tak wzgledna, ze skfonni jestesmy nawet
zdania wprost o niej mowiace traktowac jako zdania o prawdziwo-
4ci ow, przestanek czy predyspozyqjl. ,Prawda, ze jutro jade”
to zdanie o rzetelnosci zamiaréw i przewidywan; ,prawda, ze
umre” — o koniecznosal biologiczney jak najbardziej terazniejsze),
niestety. Przysztosai nie ma, jak mowic o niej prawde?

Wrozaca wrozka zna ukfady determinujgce zdarzenia, nie przy-
sztos¢. Jej wiedza jest magiczna, nie do racjonalizacyi. Jest Cygan-
ka, co czyni 3 wiarygodna, zreszta dos¢ paradoksalnie, w zesta-
wieniu ze stereotypowo przypisywang Cyganom znaczng labiino-
$aig etyczna. Co jak co, ale czy Cyganie uchodza za szczegélnie
uczawych? A tu prosze: to, ze Cyganka, ma sprawic, ze bardzie)
uwierze. | ta cyganskos¢, cho¢ przeciez widoczna, jest eksplicytnie
W zaczepce zaznaczona. Cyganka méwi, ze Cyganka, oczywiscie
0 sobie, ale troche 1 nie o sobe, poniekad jak o kims, kogo ja wi-
dze - tak, jak ja widze.

Ale tu moze chodzi¢ tez o te trzecig osobe. Ja mogtabym oszukac,

ale to powie i ona, Cyganka. Pewnie, to ja mowie, Cyganka, ale
Jak powiem o sobie w trzeciej osobie, zabrzmi to prawdziwie). Pa-
migtamy, tak do nas mowiono, gdy bylismy dziecmi Mama méwi-
fa: ,mama zaraz nakarmi”, Stusznie wierzylismy.

Cyganka méwi o tej najbhizsze) przyszosci: mowi, ze Cyganka po-
wie prawde. Czy to prawda? Czy Cyganka méw prawde?

Motze dowiemy sie, jak powle.
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' Czas na szaﬁi :

b Haslo wyborcze Porozumienia‘Centrimn, 1993

To jedno z haset cate) wielkiej rodziny, a wiasciwie dwdch rodzin
haset. Jedna z rodzin to hasta ,czasowe”, wskazujace na czas teraz-
niejszy wyrézniony, druga — to hasta ,zmiany”.

Te pierwsze wychodza z zatozenia, ze kazde zdarzenie ma swoj,
sobie wiasciwy czas — jak wiadomo, pierwszy o takim czasie mo-
wit Eklezjasta. | odkrywaja, ze teraz wiasnie ten czas nadszedt.
Wykorzystuje to obficie reklama: ,czas na colgate”, ,czas na
EB”, ,pora na Polar”, usitujac wywotac u odbiorcow silne poczu-
cie potrzeby zwigzane z poczuciem szczegéinej pory, a poniewaz
zakfada si stusznie, ze tym przywotywanym czasem musi by te-
razniejszy, aktywizacja odbiorcy ma nastepowa¢ zawsze przy
okazji kontaktu z tym hastem. Istotnie, moze wiasnie pora na
mate piwo. Zawsze Jest teraz, wigc zawsze Jest pora, Bywa i od-
wrotnie.

Hasta zmiany odwotuja sie do tego w nas, ktory, do zmian dazac,
mniej baczy na potrzebe bezpieczeristwa, jakie zdaje sie warunko-
wac stabilizacja. ,Dos¢ tego wreszcie”, ,trzeba z tym skoficzy¢”,
Jtak dalej by¢ nie moze”, ,tak dalej by¢ nie musi”, ,zmiany sa ko-
nieczne”. lle razy wypowiadamy, ile razy slyszymy te i podobne
zdanial Niektore z nich bywaja zupetnie udanymi hastami catkiem
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r6znych ugrupowan. Zwykle w czasie kampanii nalezacych do opo-
zydji politycznej.

Trzeba co$ zmienic, najlepiej wszystko, 1 to wiasnie teraz. Teraz
przyszedt czas na zmiany. Najbardziej rozpowszechniony wanant
tego sloganu politycznego uzywanego w tej kampanii przez to
ugrupowanie byt rozszerzony o wolacz na poczatku, wotacz ,,Pol-
sko”. To do Polski calej si¢ zwracano, do niej — przez wyborcow,
a formalnie do wyborcéw — przez nig. To Polsce s3 te zmiany po-
trzebne i na nie wlaénie jest teraz akurat czas.

Dlaczego wiasnie teraz? A wlasciwie dlaczego nie? Moze byt i daw-
niej, ale ich nie byto, tych zmian, a teraz to juz czas ostateczny.
A poza tym: jezeli nie teraz, to kiedy?

Kto te zmiany ma wprowadzi¢? Oczywiscie my, ktérzy do nich na-
wotujemy, ktorzy ich potrzebe, a wiasciwie koniecznos¢, widzimy
i ktorzy ja wam, Polsce, wskazujemy. I, co oczywiste, jesli nie my,
to kto?

Te dwa pytania — o wlasciwy czas dziatania i o jego podmiot — upo-
wszechnity sie w latach osiemdziesiatych ubiegtego wieku, a dla
wielu kojarza sie z Gorbaczowem i rosyjska pierestrojka. Ale majq
geneze odlegla, pojawily sig pono¢ razem juz w Talmudze. ,Jesh
nie teraz, to kiedy” — pytamy wcigz, od dawna. Jest to nawet
W jednej z komedii Arystofanesa.

Tu mamy odpowiedz. Zmiany s, to widac, konieczne, tak dalej by¢
przeciez nie moze. | teraz wiaénie jest czas na te zmiany, i my ich
dokonamy. My, Polsko.

Hasto jest do jeszcze w wielu k jiach.




Czuj si¢ jak u siebie
Formuta zaproszenia

Tak serdecznie zapraszamy goscia. Nie bedzie u siebie oczywiscie,
bedzie u nas, ale niech sig czuje tak, jak sie zwykt czu¢ u siebie. Nie
zawsze wiemy, jak sie czuje u siebie, jest mozliwe, ze nieszczegol-
nie, ale zakladamy, ze tam czuje sie dobrze 1 ze cheiatby sie tak czu¢
wszedzie.

Przede wszystkim mamy na mysl swobode. Zapewne w swoim do-
mu czuje sig on swobodnie, to 1 u nas tak powinien. Jasne, on wie,
ze petne) swobody mie¢ u nas nie moze, ale w koricu nie chodzi
0 to, zeby sie czut u siebie w domu, tylko zeby sie czut tak, jak tam
sie czuje. W koricu wie, ze u sieble mimo wszystko nie jest. Ze zje-
chat tu jako gos¢.

To chyba niemozliwe nakloni¢ kogos, zeby sie jako$ czut. Owszem,
10 Jego czucie, poczucie, samopoczucie, ale sami czujemy, ze na sa-
mopoczucie wplywu nie mamy. Rozumiemy wiec — i ¢, co tak m6-
wig, i di, do ktérych tak sie mowi — ze to nie moze by¢ polecenie
ani nawet prosha, a i rada tez nie. Tej rozkaznikowe) w koficu for-
mie najblize) jest do pozwolenia, zgody, ale 1 to nie jest prawdopo-
dobne. Troche to podobne do zyczenia zdrowia, ktore to zyczenie
nie jest z zafozenia sprawcze. ,Badz zdrow" jest jako$ przektadal-
ne na ,czu) sie dobrze”.
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Ale w zyczeniu zdrowia chodzi o realny stan organizmu, nie
o0 zwodne przeciez samopoczucie. Tutaj za$ odnosimy sie do sfery
nie tyle realnosdi, ile wyobrazen, poczucia. Prawda, poczucie tez
Jest jaka$ realnoscia, 1 to czasami bardzo wazng. Do tego jednak
w wigkszym stopniu moze od nas zaleze¢ niz samo zdrowie na
przykiad. Wiec moze jest sens, by go zyczyc...

To Jednak goscinna konwencja gospodarza, takie wezwanie. Ogra-
niczone podwdjnym zabezpieczeniem. Nie bedziesz u siebie, nie
bedziesz tez jak u siebie, nie masz nawet czu sie u siebie. Chodzi
tylko o czucie tak, jak. Ale 1 tak to grzeczne. Pewnie bardziej grzecz-
ne dlatego, ze konwencjonalne 1 takiej drobiazgowej analizie nie
podiega. Zwykle mamy za zte grzecznym formutom, Zze 1ch wypo-
wiadanie to tylko rytuaty. Ale czasem wiasnie ich rytualnosc ratuje
Je przed dociekaniem ntengji.

Gos¢ w dom, Bog w dom. Czym chata bogata. Czuj sig jak u siebie,
Staropolska goscinnos¢ zobowiazuje 1 chocby tam nie wiem co,
ugosa gosaa trzeba. ,Brama na wcigz otwarta przechodniom




ogtasza, ze goscinna | wszystkich w goscing zaprasza”. ,Gosciu,
sigdz pod mym lisciem”.

Tu przynajmniej nie méwi sig gosciowi, ze jest gosciem. Przeawnie,
paradoksalnie grzecznie sugeruje mu sig, ze powinien sig czu¢ nie
Jak gos¢, tylko jak gospodarz, bo przeciez to gospodarz jest kims,
kto jest u siebie. JesteSmy wobec go$a bardzo grzeczni, nie tylko
dlatego, e wiemy, ze powinnismy, ale jak jestesmy wyjatkowo
grzeczni, to prosimy, zeby nie czuli si oni jak ¢, wobec ktérych ma-
my obowigzek goscinnosci.

Moze sami sobie tego zyczymy.

74



%7 Czym chata bogata, tym rada

Formufa zaproszeriia, ddnotowat Ignacy Chodzko, 1840

Mowa tu o bogactwie, ale w 1stocie to formuta skromnosc. O swo-
jej chacie nie mowi sie tu, ze bogata, naprawde wrecz przeciwnie.
Ta warunkowos¢ zdania wskazuje tylko na to, ze cokolwiek ma,
tym sie podzieli. | wybaczce, ze to tak mewiele. Co mam, to dam.
Co moje, to i twoje. Chata moja moze i chata, ale wszystkim, co
w tej chacie, si¢ podziele.

Formuty goécinnosci polegajq na standardowym i rutynowym go-
spodarskim przypisywaniu sobie skromnych zasobéw i mozliwosc.
Sq za$ stosowane przede wszystkim, jesli nie wytacznie, wtedy, gdy
rzeczywistoc tej skromnoscl przeczy, gdy stoly uginajg sig pod za-
stawg | potrawami. Albo, w ostatecznosci, kiedy tak wiasnie zdaje
sig gospodarzowi, w ten tradycyjny, staropolski sposéb oczekujace-
mu komplementow 1 zachwytéw, chocby niekoniecznie wyrazo-
nych otwarcie

Mamy tu zatem ciekawa podwajna pozornoéé: ,bogata” weale sig
do bogactwa nie ma odnosic, ale... w gruncie rzeczy wiasnie ma.
Troche to ma by¢ autoironiczne, troche prowokacyjne...

A w istocie jest konwencjonalne. Odeszto od chocby najciekawie)
przewrotnych znaczer, zeby sta¢ sig niemal odruchowym, natural-
nym tak bardzo, ze w zasadzie niezauwazalnym jezykowo, zapro-
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szeniem do stotu. Kiedy proste ,zapraszam” jest za proste, mamy
na podoredziu te bogata chate.

Chata jest rada, rada tym, co ma. Ten osobliwy przymiotnik wyste-
puje raczej w orzeczniku niz w przydawce. Trudno powiedzie¢ o cha-
cie, nawet gdy jest rada, ,rada chata". To ,jest” nie musi sig w zda-
niu koniecznie pojawic, w tym powiedzeniu tez go zresztg nie ma,
ale mozemy je tatwo wprowadzic. Bo wiadomo, Ze chodzi o to, ze
azym chata jest bogata, tym Jest rada. Tak bardzo wiadomo, ze moz-
na to odrobing zdetrywializowac brakiem tego ,jest”. Chata rada.
Tym, czym bogata. A gdyby to byt rodza) meski, gdyby zamiast cha-
1y byt na przyktad chwat, przymiotnik bylby jeszcze dziwniejszy, bo
mogtby byc tylko w krétkiej formie" ,rad chwat". Proste formy przy-
miotnika, jak ,wes6t" czy ,peten”, sa rzadkie 1 zawsze majq tez wer-
sje dfuga, ztozona: wesot moze by¢ wesoly, a peten petny (tu wersja
nie diuzsza, ale ztozona owszem). Wyjatkiem jest ,rad": chwat moze
by¢ tylko rad, nie rady. Nie moze by¢ rady chwat.

Chata Jest rada jak cztowiek, po ludzku. Personalizujemy Ja, to cze-
sto sig robi z domami, patacam, chatupami. Chata to ludze, to oni
g radzi. Cate domostwo sie cieszy, wszyscy domowi. Szczgsliwi sg
z powodu goscia, radzi gosciowi, ale tu specyficznie, mianowicie
czym$ Z rzadka i tylko po staropolsku szczescie, rados¢ (to rze-
zownik od przymiotnika ,rad”) postuguje sie czyms tak narzedni-
kowo wyrazonym. Jestem, owszem, rad komus, ale czy moge by¢
rad czymé? | czym na przykiad? Trudno uzy¢ tu jakiegokolwiek rze-
czownika. Rad chlebem? Solg rad? Dziwne by to byto.

Ale zaimek ma przewage. Tym, czym chata bogata, moge. Chata
moze.
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Diabli nadali

Przekleristwo.

Diabli czeéciej biora, niz daja, a nadawanie przeciez ma odnosi¢ sig
do jakiego$ dawania. Wsréd znaczer czasownika ,nada¢” mamy
dawanie czego$ tak specyficznego, jak nazwa czy imig, wysytanie
zego$ na odlegtoé¢, na przyklad przesytki, a gdy ,nadac” jest
z,51¢", to 1 pasowanie, odpowiadanie Mamy takze 1 co$ w rodza-
Ju nastreczania, nadarzania sig, trafiania. Nastrecza cze$cie) kto$
c0$, nadarza sig cos samo. | to zwykle co$ dobrego, jak na przyktad
okazja czy sposobnos¢. Trafiajg sie nam rézne rzeczy, zte i dobre,
ale przytrafiajg juz raczej takie, ktdrych niespecjalnie pozadamy.
Kiedy co$ nam wypada dos¢ nieoczekiwanie 1 niezbyt przyjemnie,
jesh to przeszkadza lub moze przeszkodzi¢ w naszych planach, zda-
rza sie nam méwi¢ o nadawaniu tego przez sity nieczyste. Jacy$
szatani pewnie byl tu czynni, ze zdarzyto mi sig to wiaénie. Diabli
nadaja, jak anieli zsytaja.

Diabet w liczbie mnogte) moze by¢ mniej lub bardziej gramatycznie
osobowy. Diably s jak zwierzeta: byty zte. Ale bywaja 1 diabli,
s jak ludzie: byl zli. i, co nadali, byli z pewnoscig ludzcy — nie
mozemy powiedzie, ze diably co$ nadaty. Podobnie ludzcy sq o
diabli, ktérzy mnie biorg, ale w Loudun z koler byly, jak pamigtamy,
uzwierzecone diably.



Ludzcy czy zwierzece, nie darza cztowieka zbytnia zyczliwoscia. Jak
0§ robia, to nam wbrew. Przeszkadzaja, dokuczaja, mecza. Zanim
zaczng dreczy¢ juz catkiem serio, w piekle, draznig sig z nami mniej
powaznie na ziemi. Migdzy innymi podsuwajac rozne rzeczy, cza-
sem zreszta catkiem przyjemne, atrakcyjne, kuszace, zeby nas na
la droge sprowadzi¢, czasem fatalne, zeby$my gorzej sie poczul.
A czasami wszystko Jedno jakie, byle tylko pokrzyzowac zamiary.
Wtedy wiasnie nadaja.

Przywotujemy diabta czesto, cho¢ nie zawsze to robimy bezposred-
nio po imieniu. Czasem go zlym nazwiemy, czasem podobnym do
tego lichem, czasem jeszcze bardziej wykretnie, nawet liczba, jak
sze$¢. Szescioliterowe: diabet, diabli (1 diabty, a jakze) 1 piekto —
przypominaj apokaliptyczng wizje $wigtego Jana, ktory numerem
szatana (tez sze$¢ liter) uczynit trzy széstki. My potem te szostke eu-
femistycznie, z trwogi przed obcigzong tabu nazwa, stosowalismy
i jeszcze czasem stosujemy w ,pal to szeé¢”, co stanowr deklaracje
bardziej lekkiego wazenia czegos. A niech tam, wszystko jedno, pal
sze$¢. Nazwa nieprawdziwa, to | sprawa niewarta zastanawiania.
Tu troche inacze). C1 diabli, co wiasnie nadali nam, bo najczesciel
to 0 nas samych chodzi, nazwani sa imieniem petnym, wiasawym.
Dokuczyli nam. A my, po trosze odreagowujac, wypominamy im to.
Ale w istocie to przeklinamy, co nadane, niekoniecznie wierzac
w interwencje nadprzyrodzonych sit. Diabli nadali gosdi, kiedy
przeszkadzaja nam w tym, co bez nich byloby i miato by¢, diabli
nadali ztego sasiada

Mogliby 1ch z powrotem wzig¢, bytoby lepiej.




~ Do biegu gotowi, start!

Komenda sportowa, pierwsza pofowa XX wieku

Ta komenda ma trzy wersje, cho¢ komendy powinny by¢ jednolite,
jednoznaczne i niezmienne. Powinny takimi by¢, poniewaz s prze-
ciez sygnatami, ktére maja wywotywa¢ odruchowe reakcje. Bo-
dziec — reakgja, takie behawiorystyczne nastepstwo dziata w woj-
sku i w sporcie. Tam, gdzie liczy sie tempo 1 reaktywnosc.

Ale ta ma trzy wersje, do pewnego stopnia pokoleniowe. Naj-
pierw, w migdzywojennym okresie, wotato sig: ,do biegu gotowi,
hop!”. W motm powojennym pokoleniu styszeliémy: ,do startu go-
towi, hop!”. Dzi$ dominuje ,do biegu gotow, start!”.

Komendy najczesciej sa dwudzielne. Zapowiedz 1 wiasciwa komen-
da. Ta zapowiedz bywa wydfuzana, zeby mozna sig byto przygoto-
wac do tego, co trzeba tak szybko i sprawnie wykonac. ,Na lewooo
— patrz!”, ,prezentuuuj — bro!”, ,w tyyyt — zwrot!”. Druga czes¢
powinna mie¢ Jedna, mocno wykrzyczang sylabe. Jednowyrazowe
komendy tez s3 dwudzielne: ,baaa — cznoéc!”, ,spooo — cznij!”.
No, ta ostatnia moze mniej. Spocznij...

Ta startujaca komenda jest tréjdzielna. W $rodku ma co$, co wlasci-
wie mogtoby by¢ w kazdej komendzie, a co oznacza, a tu ma wy-
wolywa¢, gotowos¢. Do wykonania kazde) komenda wywotanej
azynno$c mamy by¢ gotowi, do tego jestesmy przeciez przygoto-
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wywani plerwszg czescia, zapowiedzia. Tu jednak pojawia sie ta
gotowos¢ explicite, nazwana. A przediuzeniu podlega I pierwsza
azes¢, i ta druga, $rodkowa. , Gotowiii — " 1 potem to, co na koricu,
komenda wiasciwa, nazwa tego, co mamy zrobic.

4Hop!" moze byc tylko na koricu. Wiasawie to raczej nazwa skoku
niz pierwszego kroku bregu, ale przy tej nagto$ci mozna to do sko-
ku tym ,hopem” odnies¢. Ale na koicu moze by¢ 1 ,start”. Mogtby
pewnie teoretycznie byc i jednosylabowy ,bieg”, ale bieg oznacza
czynnos¢ diuzsza, czasem nawet bardzo diuga, a start jest momen-
tem. Takim momentem, w ktérym trzeba by¢ bardzo szybkim, mo-
mentalnym. Moze zatem nazwa te] szybkiej, jednorazowej czynno-
$a by¢ ostatecznym sygnatem, komenda wiasciwg. Ale start jest
tez czyms, do czego trzeba by¢ gotowym, mozna wiec jego nazwa
nazwac to, co sig za chwilg bedzie dziato. Do czego mamy sie wias-
nie przygotowywac.

Kiedys sig przy y y 1 dzi$ przy jemy sie do biegu.
Wiemy, co to bieg. Ale pierwsze kolarskie wyscigi byly nazywane

takze biegami, wigc przejsciowo to okreslenie miato szanse na po-
szerzenie swego znaczenia. Dzi§ wrécto do nazywania szybkiego
przebierania nogami majacymi bezposredni kontakt z podtozem,
cho¢ podtoze si¢ zmienia.

Zmienia sig | sygnat startu. Tylko wtedy, gdy pistoletu startowego
brak, a moze juz jakiego$ elektronicznego urzadzenia, sygnalizuje-
my ten krétki moment naszym niedoskonatym, zbyt przeciggtym
gtosem.

Hooop...
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Dobra jest

Powiedzenie

+No dobra” — méwimy, przechodzac nad czyms do porzadku dzien-
nego. ,Dobra” — zgadzamy sie z kim$ co do czegos, przyjmujgc wy-
jasnienie czy podejmujac zobowiazanie. ,Dobra, dobra” podwaja-
my, wyrazajac watpliwo$cl, moze dobrodusznie, ale jednak

Ta zenskorodzajowa forma uchodzi za troche mato elegancka. Nie
powinna sig pojawia¢ w wyszukanej mowie, nie tylko w rolt kpiacych
d fio dzie czy takze w roh skwaphwych
296d. ,Dobrze” jest dobre, ,dobra” mniej dobre. No 1 dobrze.

Tymczasem, Jak sie zdaje, ta zeniska forma ma pigkna tradycje.
Stuszna Jest jq przypomniec. ,Stuszna”, czyli ,stuszna rzecz". Jest to
rzeczg stuszna, wigc mozna tez powiedzie¢, ze stuszng jest o tym
moéwic. Bo wszyscy wiedz, ze gdy rzecz, o ktére) stusznosar sig
orzeka, nie Jest wyrazona, to jest to rzecz po prostu. Ewentualnie
moze réwnoznaczna z nig ,sprawa”. | takie pominiecie rzeczy (czy
sprawy) Jest wlasaiwe.

Nie rozcigga sie to zbyt szeroko na inne przymiotniki, te konkret-
niejsze tej redukg)i nie dopuszczaja, jednak ,dobra” wydaje sie tez
dobra do takiego opuszczenia. Jak tylko samo ,dobra”, to wiado-
ma rzecz, ze rzecz. No, moze sprawa. Owszem, i rzecz bywa dobrg
rzezy. Czasem dobrg rzecza jest powiedzie¢ co$ jasno, wyraznie
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i do kofica, nawet z niekonieczng dostownoscia. To dobra rzecz.
Rzadziej sprawa. Ale mozna probowac redukowac.

Inna rzecz (samo ,inna" chyba tu nie wystarczy), ze taka redukcja
naturalnie] siega po rodzaj nijaki. Dobre! Niby nijaki, a wszystko fat-
wiej ogarnia, zwlaszcza jak to nie wiadomo doktadnie co. ,Co$”
jest nijakie, ,to” nijakie, 1 ,wszystko” tez. Wiec moze by¢ 1 dobre.
Wiadomo” to przystowek, ale ,jasne” to nyjaki przymiotnik. Jasne.
Tez jakie$ takie nijakie.

Zefiska, ograniczona do rzeczy, ale nie kazde). Powiedzmy, do nie-
liczney. Nijakie, niemal wszechogamiajace. Meski, bez takie) mozli-
woscl. Trudno, to, co ogdlne i wazne, nawet rzeczownikowo na-
zwane rzecza, meskie nie moze byc.

.Dobra jest!” jest silnie afirmujacym rzeczywistos¢ okrzykiem. Roz-
ni sig nieco od dost dobrze jest”. F moze sie
znale¢ i na koricu, wyrazajac bardziej ogolng i spokojng, odpowie-
dzialng aprobatg tego, co jest: ,jest dobrze”. ,Dobra” na koficu ta-
kiej akceptadji sie nie znajdzie. W ,jest dobra”, nie wiadomo by by-
1o, co Jest, za to jak dobrze, mozna rzec: ,dobra jest”.

Mniejsza elegancja, wigksza potoczno¢, to moze i wigksza szcze-
ros¢. Moze 1 lepiey, jak ,dobra jest”, niz gdy jest dobrze. Zwtaszcza
dlatego ze w istocie nie pretenduje to do opisywania cech $wiata
czy tej rzeczywistosdi, ktéra akurat nas otacza, jest za to ekspresyj-
ne, emocjonalne, reaktywne. Nie o to chodz, Ze to i to jest dobre,
chodzi o to, ze tak w ogdle zgadzamy sig z tym, co jest, na to, co
jest, i wszystko gra.

| dobra Jest.
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"' Dobranoc pchty na noc

Formuta zartobliwego dziecigcego pozegnania

Osobliwe zyczenie. Rzeczywiécie, pchly bywaty szczegdinie w no-
«y dokuczliwe, jedyna z nich pociecha, Ze pluskiew wtedy nie byto,
gdy byly pchly. Ale trzeba przyznac, ze pchtom zdarzato sie da-
wac tworcza inspiracje, o pchle pisali Goethe, Leskow, u nas Kra-
sicki i Mickiewicz, a o najbardziej znane, szachrajce, Brzechwa;
w muzyce umiesct j3 Musorgski. W kulturze rozrywkowe] pchta
tez zajmowata znaczne miejsce, chocby dzigki popularne) grze
w pchetki.

W ogole trzeba uznac, ze nasz stosunek do pchty charakteryzowat
sig ambiwalendja. Z jednej strony dokuczliwa 1 nieznosna, gryzaca
i budzaca, z drugiej jako$ $miesznie sympatyczna | czesto ucztowie-
czana. A 1 ludzie, zwlaszcza gdy skakali, bywalt do pchet poréwny-
wani nie tylko pogardliwie. Co$ w tym musiato by¢.

Nazwe pchta ma dziwna, przez historig powykrecana, Jeszcze w XVI
wieku nazywata sig ,bicha”. Obecnie jest réwnobrzmiacym homo-
nimem z niepoprawng forma przeszla rodzaju zefskiego czasowni-

ka ,pchnac”, ykorzystywana w |

ariiz ,ty$ pchta, ty$ pchta mnie do mitosa tej”, oraz do zabawnego

homojoteleutonowego ciggu: ,pchta pchie pchia”.
Jakos ,wepchta” sig ta pchia do naszej kultury 1 wypchnaé nie daje.

83



W wierszyku dobranocnym jest dla swoje) jednosylabowosa, dzig-
ki ktére) pasuje do zrytmizowanej rymowanki. Rym nie jest tu spe-
cjalnie wyszukany, w koficu dwie noce sq tu po prostu zestawione,
przy czym jedna wiasnie w konstrukgji sfowotwércze) zwane) ze-
stawieniem: ,dobra-+noc”, druga w wyrazeniu przyimkowym ,na
noc”. Rytm jest utrzymany, bo w tym wyrazeniu akcentujemy aku-
rat przyimek, nie rzeczownik, podobnie zreszta jak w ,na wies” czy
,do mszy".

A rymowanie Jest potrzebne, bo zegnac si¢ Jest zawsze troche przy-
kro 1 chaiatoby sig to czasem ostodzi¢ jakimé rymowanym zartem.
Czasem czutym, jak ,pa pa, calusow sto dwa", czasem rubasznym,
jak .do widzenia, $lepa Genia”, a czasem przewrotnym, jak ten
o nocnych pchach.

Zeby wigcej byto przewrotnosal 1 rymu, dodawato sig jeszcze tym
pchtom (1 tym zegnanym) towarzystwo w postaci karaluchow, kto-
re byly uzasadnione takze rymem: ,karaluchy pod poduchy”. Kara-
luchy swojg duzo wigksza, namacalng konkretnoscia, zwlaszcza
w zestawieniu z poduchami, dawaty obraz petny | dos¢ nieprzyjem-
ny. To znaczy dawatyby, gdyby to byto serio. Ale nie bylo, wiedzie-
limy o tym i dobrze sie bawilismy, co bylo tak wazne przy przykrym
w koricu wieczornym pozegnaniu na cata przynajmniej noc.

A przy tym na noc byto kiedy$ w dobrym tonie troche, chocby na ni-
by, dla zartu, postraszy¢ rozfiglowane dziecko czy ptoche dziewcze.
Karaluchy 1 pchly. Hu hu.
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. Gadat dziad do obrazu

Przystowie, odnotowat Walery tozifski, 1860

Wiieto sie to przystowie z piesni dziadowskie), w ktére) dziad nie
tyle gadal, co przeméwit do obrazu, a obraz mu nie odpowiedziat.
Czasem 1 dzi$ spotyka si¢ diuzsza wersje: ,gadat dziad do obrazu,
a obraz do niego ani razu”, ale zazwyczaj przytaczana jest tylko
pierwsza cze$c opowiescl. Taka skrocona forma, czyli apokopa, wy-
starcza, jesli mamy do czynienia z powszechng znajomoscig tekstu
Przytoczenie poczatku uruchamia skojarzenia. Ten tekst o rozmo-
wie dziada z obrazem jest wszystkim znany.

JStat sie cud pewnego razu, dziad przeméwit do obrazu, a obraz
mu ani stowa, taka byta z nim rozmowa. Same drzwi sig otwieraly,
bo je baby popychaty, same dzwony tam dzwonily, bo dziad ciag-
nat z catey sily”. W tej dziadowskiej piesni cuda sa obsmiane, try-
wialnie wyjasnione lub obecne tylko w strukturze. Po rytualne za-
powiedzi cudu ,p o " dziada moze wp i¢ w blad.
Jak w licznych zabawach jezykowych, mozemy dziada pomyli¢

Z obrazem | najpierw s3dzic, ze to obraz méwit. Ale piesniarz zaraz
dopowiada, ze obraz nie tylko nie odpowiedzial, ale nie wypowie-
dziat ani jednego stowa. Co strukturalnie jest pokazane jako dzw-
ne, niewyttumaczalne nawet.

Dos¢ zabawne, ze dziad z tej wroniczney presni stat sie przystowio-
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wym kazd (jed 1y w pewne] kiopot-
liwey, wywolujace) frustragje sytuacji. Bo nastawienie na kontakt,
jego prowokowanie, gdy pozostaje bez odzewu, bez reakdji jezyko-
wej czy mimiczney, bywa przykre. Przykre bywa stwierdzenie naszej
Jezykowe) nieskutecznosci. Mamy tu wiele metafor: ludzie gadaja
do $ciany, do lampy, muru, kamienia, pnia, stupa. Nawet do radia.
A one nic. Jasne, ze nic, przeciez to lampy i stupy, tylko i ludzie wy-
chodzg na — powiedzmy — nieroztropnych, bo do nich gadaja. Cza-
sami tylko ostabiamy metafore i mamy poréwnanie, wtedy méwi-
my o gadaniu ,jak do $ciany”. Lub ,jak do kamienia”. A czgsto to
wiaénie o nas chodz, 1 to my w tym przystowiu jestesmy dziadami.
Bo przeciez nie pniami czy murami.

W przystowiu dziad racze) nie ogranicza sig do jednego kontaktu.
On gada, a obraz — ani razu. Wnosi¢ nalezy, ze tych razéw bylo




wigcej. Moze zreszta obraz ma racje, bo dziad nie tyle mowi, ile ga-
da. Takie gadanie jest gorszym rodzajem méwienia. Gadanie do-
staje rozne okreslenia, takze przy z ktérych iackie”

jest stosunkowo tagodne. Ludzie gadajq jak papugi, jak pijani, jak
pottuczeni wreszcie, co moze by¢ bolesne. Nie warto stucha.

sobie naszego yinego Jest
przykre, ale skutkuje zaniechaniem, w tym przypadku deklarowa-
nym. Nic nie mowisz, nie reagujesz, nie przekonuje ci¢ — to, przy-
wolujac dziada, oznajmiam di, ze nie bede wigcej do ciebie méwit.
Juz przestaje.

Tylko musze di o tym powiedzie¢.
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Gadu, gadu, stary dziadu!
Powiedzenie ludowe, XIX wiek

Kedy$ ,gadanie” odnosito sig do czynnosci powaznej | tajemnicze).
Gadacze, czyh wrézbici, gadali, czyli przepowiadal przysztosc. Sla-
dytego mamy jeszcze w prébach jej odgadywania. W zagadce nic
taemnizego nie ma, bo zwykle ja rozwiazemy, w zgadywance jest
Juz 2upetnie zabawnie, a gadatliwe gaduly sa wrecz émieszne. Kto
wrozyt 1 przepowiadat, zwykt mowi¢ niejasno, dla postronnych mog-
foto brzmie¢ bez specjalnego lub w ogole bez zadnego sensu, ale
musiat by¢ odwaznym Ironista ten, kto pierwszy w te rejony skie-
rowal Znaczenie slowa ,gadac”.

Dia Mickiewicza gadanie bywalo jeszcze powazne. Nie tylko ,mil-
axaszkarada” w Dziadach ,nie gada”, on sam gada 1 do nas (,tak
wsystko napisatem, jak tu do was gadam”) 1, jako Konrad, do Bo-
¢ a wlasciwie z Nim (,Z Toba ja gadam, co kr6lujesz w niebie”).
Tobylo na serio. Ale potem gadanie sig strywializowato 1 juz od po-
zgneszlego wieku lepiej nie gadac, tylko méwic. Pogadac z kim§
moma, zagadnac kogos tez, ale gadac lepiej nie. Dobrze wpraw-
dze ,miec gadane”, ale jak kto$ gada za duzo, moze byc uaszony.
Aanajmniej osmieszony, jak Lucjan Rydel, najpierw w zabawnym
weszawskim wierszyku, w ktérym gadat 1 gadat przy padajacym
122daj3cym deszczu, potem w Weselu. W Weselu jest tez Dziad,
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do ktorego upior Szeli méwi wiasnie ,gadu, gadu, stary dziadu”

i dodaje, ze ,trza sig do roboty brac”, a ponura to, jak pamigtamy,

robota.

Nie wiadomo, kto pierwszy tak si¢ zwréat do dziada. Wincenty Pol

W Presni o ziemi naszey Juz to cytuje, widac 1 na ,przedpolu” bylo

to czeste.

*  Nieprzyjemny to zwrot. Dziada si¢ tu nie tylko ucisza, lecz do tego
wielorako lekcewazy. Samo méwienie do dziada, ze dziad, jest ma-
fo kurtuazyjne. Jeszcze odmienia sig go tym gorszym, wschodnim

wolaczem ,dziadu”. Tak si¢ dziada pozbywamy. Spieprzaj, dziadu.
Choc, jak pomysle¢, to ,dziadzie” nie jest znowu duzo lepsze. Tu

dziad ma jeszcze p na Jawke, ktéra k go
postarza. To on nie wie, ze stary? Czy dziad moze nie byc stary? Ale
jak sig powie ,stary dziadu”, to juz catkiem si¢ go pognebi. I do te-
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go to lekcewazace powtorzenie. ,Baju-baju”, ,ple-ple”, , picu-picu”
—tak wiasnie wykpiwamy tych, ktorzy sg niewsarygodni 1 plota bez
sensu.

Cho¢ trzeba przyznat, ze péinie) przyszly dla gadu-gadu lepsze
czasy. Zaczglo sie od autoironicznie sympatycznego ,my tu sobie
gadu, gadu, a tam...". Potem byto ,gadu, gadu, gadu noca” Mary-
li Rodowicz.

A dzi§? ,Gadu-gadu” to jeden z popularniejszych komunikatorow,
Interaktywnych, bezposrednich, w czasie, prosze paiistwa, rzeczy-
wistym! | mozemy sobie wchodzi¢ na ,gadu-gadu”, i gadac inter-
aktywnie 1 bezposrednio, ile tylko chcemy.

Bo ,gadu-gadu” na tym polega, zeby bez ograniczeni i co sie chce.
Nawet stary dziad moze.
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é Gdzie drwa rabia,
' tam wiodry leca

Przystowis Marcin Paszkowski, 1615

W pierwotnych uzyciach z widrami konkurowaly trzaski (lub ich
diwieazniejsza wersja: drzazgl), ktére tam padaly, gdzie rabano
drzewo. Zauwazmy, ze w niektérych wersjach mogto chodzi¢ o in-
na czynnos¢: o takie rabanie drzewa, ktére jest jego zrabywaniem.
Zasadniczo jednak myslano o rabaniu drzewa, czyli drewna, czyl
drew. To ciekawe stowo: drwa, bez liczby pojedynczey. 1 jakos fo-
netycznie zwigzane z drwina. W kazdym razie widry, trzaski czy tez
drzazgi, padajace czy lecace podczas rabania drew czy drzewa,
mowily o zjawiskach, o ktérych sig na ogot nie mysli, nie pamieta,
o okolicznosciach I h, takze Janych, wyste-
pujacych przy pewnym rodzaju pracy, przy pewnych dziataniach —
i ktére to zjawiska 1 okolicznosci sq przy tym najbardzie) normalne,
naturalne.

Jak sie podejmujesz czegos, zwlaszcza czego$ ryzykownego, to sig
potem nie dziw, jak komus albo 1 tobie samemu sie co$ stanie. Na-
wet jak si¢ stanie, to naturalna sprawa. Jes drzewo ma by¢ zraba-
ne (albo drwa porabane), trzeba sie liczyc z tym, ze wiéry beda le-
cie¢. Na przyktad z kosztami. | kiedy znajdziesz sie tam, gdzie sig
03 dzieje, musisz uwazac, bo moze pojawic sie, z pewnoscig sie

Pojawi to, co jest zwigzane z tym, co si¢ dzieje. Tym bardzie] ze to
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oni rabig, nie ty. | moze ci sig to nie podoba¢. Mozesz — powiedz-
my — oberwac. Ale tak to juz jest. Tak to normalnie jest.

W te) metaforze rzeczywistos¢ jest ujeta przestrzennie, nie czaso-
wo. Nie mowi sig o czaste, kiedy drzewo sig rabie, tylko o miejscu,
gdzie sig rable. Sugeruje to, Ze ten typ konsekwencji, nawet ryzy-
ka czy Zenia, Jest wzglednie staly i y. To racze)

strefa niz pora. Tam sig zawsze rabie 1 lepie) sig nie zblizac. A ci, co
sie zblizaja, niech sig nie dziwia. To sprawa miejsca.

Ale czy widry albo trzaski mogq nam zrobi¢ co$ zlego? Drzewo mo-
ze upasc | przygnies, roztupane polano moze ugodzic i okaleczy,
ale migkkie widry? Watte trzaski? Coz w nich takiego, zeby sig z ni-
mi liczy¢? Drzazgi moze, czasem, ale raczej tylko w oku bhizniego
lub za wiasnym paznokciem. A jednak tak s wszystkie odbierane
jako niepozadane, nawet grozne. Moga i one urazi, a zapewne
wazniejsza Jest tu ich nieuchronnos¢ niz ewentualna dotkliwos¢.
A najwazniejsze jest wyttumaczenie. Tak, jasne, trzeba bylo sie te-
go spodziewac, Byly pewne szkody. Oczywiicie, mozna tego ocze-
kiwac. Moze by¢ strata, trzeba si¢ z tym liczy¢. Tak to juz jest. Gdzie
cienko, tam sig rwie. Gdzie rabia, tam leca. Nie ma sig co dziwic.
Musimy sie z tym pogodzi¢, na to zgodzi¢. A dalej: cel uswigca
$rodki. A potem: czy to zawsze wiadomo, co wiasciwie jest celem,
<o $rodkiem?

A moze czasem warto poraba¢ troche drew tylko dlatego, zeby
widry polataty...
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Gtowa muru nie przebijesz

Przystowie, odnotowat Stanistaw Orzechowski, 1561

Juz wezednie) mowiono o biciu glowa w Sciane, nawet o przebija-
niu glowa $ciany. Ale w te] wers)i mamy to, co najwazniejsze: pro-
ste stwierdzenie niemoznosci. Nie da sig.

Bo mur to mur, a glowa to glowa. A co jest glowa 1 co jest mu-
rem, zeby przystowie do sytuac dato si¢ dopasowa, to ja juz za-
decyduje

Sq rzeczy mozliwe do zrobienia i takie, ktorych sig nie zrobi, cho¢-
by nie wiem co. Madry $wigty Tomasz Morus, modiac si¢ jedng
Z najbardzie) stusznie populamych modiitw, prosit Boga o sife, kt6-
ra pozwolitaby mu na zmienianie tego, co zmienic trzeba i mozna,
o cierpliwos¢, pozwalajaca mu na godzenie sie z tym, czego zmie-
ni¢ sig nie da, i do tego o rozum, ktéry pozwolitby mu na odréznie-
nie jednego od drugiego. Bo wiedzial, ze takie odréznienie nie jest
weale fatwe.

I my nie zawsze odrozniamy. Ale takze zwykle nie zastanawiamy
sie nad tym, czy odrozniamy, czy tez nie. | zdarza sig, Ze nie wie-
my, ze czego$ nie mozemy, | probujemy. | réwniez sie zdarza, ze
myélimy, ze nie mozemy, a mozemy. | czesto si¢ zdarza, ze tylko
chcemy tak mysle¢, i tylko dlatego tak myshimy, ze tak wiasnie my-
$le¢ chcemy.
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| co bede sie wysilat, skoro i tak glowa muru nie przebije. To wy-
godna klisza jezykowa, dobrze tlumaczaca nasze zaniechania.
A z drugiej strony dobrze utatwiajgca nam godzenie sie z losem
i z nieskutecznoscig naszych dziatan, cho¢by intensywnych. Nie da-
1o sig, bo nie mozna muru glowa przebi¢. | nie ma co probowac,
skoro i tak glowa muru sig nie przebije. Nikt nie przebije. Bo tez to
prawdziwy mur, a to tylko glowa.

Wyobrazenie sobie sytuacji opisanej w tym przystowiu jest dos¢
bolesne Po pierwsze, bolesna psychicznie jest determinacja czio-
wieka, ktory whrew wszelkim fizycznym i fizjologicznym prawom
1 prawdopodobienstwom wali glowa w mur. Po drugie, bolesny fi-
zycznie Jest kontakt glowy (zapewne gotej do tego) z murem, tym
bolesniejszy, ze to nie stukanie czy nawet tluczenie, to prawdziwe
bicie z zamiarem przebicia.

Wyobrazajac to sobie, czujemy bol. | rezygnacja z takiej nierozsad-
nej, nawet wywotujacej skojarzenia z psychiczng choroba, a przy
tym tak fizycznie bolesnej, czynnosci wydaje sig tak oczywista, ze
nawet nie mozna Je) okresli¢ jako rezygnacji. Po prostu niech nam
nie przychodzi nawet do glowy, zeby t3 glowa... i tak dalej.

Choc z drugiej strony pojawia si¢ co$ w rodzaju podziwu dla kogos,
kto wbrew temu wszystkiemu bije w mur glowa, probujac go roz-
bi¢. To moze tez by¢ albo zapalony, albo ufny w site swej gfowy
idealista, kto$, kto wyzej swoj cel od swojej gtowy stawia. Mato ta-
kich ludzi i mozna 1m stusznie zazdroscic: ideatéw i glowy.

Tym bardziej jesli przebija.




Gos¢ w dom, Bég w dom

Przysfowie, odnotowat Salomon Rysiriski, 1618

Staropolska goscinnosc brzmi w tym przystowiu. Ten klasyczny pa-
ralelizm skladniowy, lepiej widoczny w formach krétkich, z rzadsza
od rozpoczynajacej anafory epifora, czyli powtdrzeniem zakoficzen,
daje przy tym sentencjonalne poczucie pewnosci. Tak wlasnie jest.
Jak gos¢ sig pojawia, to | Bog wraz z nim.

Gos¢ wazna persona, | to niezaleznie od tego, kim jest. Kimkolwiek
jest, teraz wiasnie jest gosciem. | jestesmy mu radzi, bo jakzeby$my
mogh nie. Nie mozemy | jestesmy. Miecznik Billewicz nierad jest
i Kmicica, ale spi k y przez niepozad go-
4cia do wyrazenia zadowolenia z jego iedzin, mruczy ,gos¢ go-
$ciem”, co juz moze by¢ uznane za wyraz jesli nie entuzjazmu, to
przynajmniej konwencjonalnej, uprzejmej radosci.

4GOs¢ nie w pore gorszy Tatarzyna”, ,Gos¢ i ryba po trzech dniach
cuchna” — to powiedzenia, wymyslone przez gospodarzy na uzytek
gosci, zeby mieli sig czym certowat, gdy pora, a takze powsciggac.
A stare rdzenne przystowie ozdabiane bywato roznymi dodatkami

i parafrazowane na odwrét.

Staropolskiej goscinnosci towarzyszy tu i staropolska forma — ta
biernikowa konstrukca ,w dom"” nieco nng tres¢ niesie niz dzisiej-
sze zwykle dopetniaczowe ,do domu”. ,W dom" silniej akcentuje
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znalezienie sig w tym domu, wiaze sig z ,w domu”, jest bardziej
stabilne 1 trwate niz kierunkowe ,do domu”. Ten gosc nie zajrzat do
domu, nie wpadt na chwile. Zawitat w dom, z wszelkimi konsek-
wencjami.
Boga przywotywalismy w réznych towarzyskich sytuagjach. Swiad-
czylismy sie Nim, wzywalismy do kompanii. Dzigkowalismy Nim
(miaf za nas placic), w Jego imig¢ przepraszalismy i wybaczalismy.
1, oczywiscie, witalismy i zegnalismy. Gos¢, odchodzac, Boga zabie-
rat 1 szedt sobie ,.z Bogiem". Z czasem to pigkne 1 czute pozegnanie
strywializowalo sie 1 zaczeto by¢ uzywane do rozstaih mniej ser-
decznych, a nawet wrecz niegrzecznych, ktére moze przywolanie
Boga najpierw fagodzio, ale potem przestato.
A samo ,gos¢ w dom” zaczelo sig po trosze konwencjonalizowac.
| jako refleksja stuzy¢ odreagowywaniu stresu gospodarskiego, wy-
1 natrectwem ych. | jako sentencja wyraza¢
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najpierw bardzie), potem stopniowo coraz mniej pogodna rezygna-
cje z przywilejow samotnosci. ,Przyjechates? No, gos¢ w dom...” .
Niekiedy ustysze¢ w tym mozna co$ w rodzaju , przeciez cig nie wy-
rzuce”.

Ale uwaga: jesli goscia przyjmiemy w dom, rozstac sie z nim trud-
no. Ani méwienie, ze pozno, ani ttumaczenie si¢ choroba nie dadza
wiele. A przy tym dziata szczegélna dwuznacznos¢: chcemy, zeby
goscie zrozumiel, ze i$¢ powinni, i zeby zarazem nie rozumieli, bo
jak zrozumieja, wyjdziemy na niegoscinnych prostakow. Sytuacja
robi sie bez wyjscia.

Bez wyjscia gosa oczywiscie.
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Gwattu, rety, co si¢ dzieje!
Okrzyk

4Gwatt" to byta nie tylko przemoc seksualna, ale przemoc w 0gé-
le, a wezesnie) takze moc, sita. Z takiej mocy wynika przemoc. Ge-
walt! to niemiecki okrzyk, informujacy o takiej przemocy. W jidysz
brzmiato to grewatt!, 1 tak bywato cytowane. Po polsku mozna wo-
fa¢ ,gwatt!”, uzywajac tego zapozyczonego rzeczownika, ale cze-
mus$ wolano wola¢ dopetniaczowo ,gwattu!”, co wzbudza watpli-
wosci co do intendji, poniewaz zwykle wota sig tak dopetniaczowo,
gdy sie czego$ bardzo potrzebuje: ,pomocy!”, ,wody!”, ,powre-
trza!”. Gdy si¢ czego$ potrzebuje bardzo 1 szybko, czyli, jak mozna
powiedzie¢, gwattownie. Na gwatt. No, jeszcze jedna dziwacznos¢,
zartobliwie wykorzystywana. Jesli ktos wota ,gwattu!”, a my aku-
rat tego kogo$ potrzebujemy — powiedzmy — na gwatt, to zgod-
noé¢ i moze by¢ bt f Kiedy$ mieh$my
Jeszcze inny ciekawy gwaltowny przypadek: narzednik. Do dzi$
zdarza nam sig stucha¢ o ,nieszczesnej Halce”, ktora, jak pamigta-
my, ,gwaltem tu idzie”.

«Na gwaft” dzwoniono, o gwalcie donoszac. Bito ,na alarm”.
#Gwalt"” miat wiec takze znaczenie ,alarmu”, | tak to zostato. Stad
tez 1 ten niefortunny w dosfownym sensie dopetniacz, ktéry wzy-
wat na ratunek przed gwaltem wiasnie, przed napascia.
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I dodawano do tego dzi$ odbierane dos¢ ludowo ,rety”, ktére cze-
sto razem z ,0" dawato tez wyraz nieco naiwnym zdziwieniom
i przestrachom. A takze jest niemieckie, bo rette/to tyle, co ,ratuj!”.
Wolimy wotac o ratunek po niemiecku, moze kto ustyszy. Gwattu,
rety, co z tym naszym jezykiem! Co si¢ z nim dzieje, a wlascawie
dziafo...

Dzi$ ani pojedynczo, ani razem te dwa stowa nie wyrazajq szcze-
golnego przerazenia. Nie majq tez wywolywac gwaltownego ra-
tunku. Jesli juz ich uzywamy, to nie krzyczac, racze) wypowiadajac
je niemal na wesoto, z dystansem pokazujac zaniepokojenie czy tez
zgofa po prostu zaledwie dziwiac sie zdarzeniom.

To nasze zdziwienie dostownie wyraza druga czes¢ okrzyku, przy-
pominajaca pytane. ,Co si¢ dzieje” jednak pytaniem by¢ nie musi,
azgdciej jest konstatacjg kogos zaskoczonego, zadziwionego i za-
niepokojonego obrotem spraw. ,Co to sig panie, dzi$ wyprawia” —
mowi taki kontemplator, albo, co wychodzi podobnie: ,co to sie nie
wyprawia...”. Nie oczekuje na odpowied?, raczej na wspolnote
w zadziwieniu. Bo to, co dzieje ,sig”, samo niejako, czy wyprawia,
moze niepokoic.

Hrabia Fredro jedna z bfahszych komedyjek zatytutowat Gwaftu, co
sig dzieje! Bardzo duzo tam nieporozumien, pomytek 1 zbiegow
okolicznosdi, ale 1 zabawy.

Gdybyz tak wszystkie nasze gwaltownosci mogly w tym kierunku
Zmierzac...




Im dalej w las, tym wiecej drzew

Praystowie, odnotowal Marcin Czechowic, 1575

W XVII, XVIIl wieku bylo tu o drwach, drzewa pojawily sie potem.
Ale wiadomo, ze od poczatku nie chodzito o drewno, choc jego tez
Jest wiecej w Srodku lasu, tylko o drzewa.

1 sad to wiasciwie oczywisty do banalnosci. To jasne, ze w glebi lasu
musi by¢ wigce) drzew niz z brzegu. Inaczej c6z by to byla za gtebia
lasu. Ale w metaforze kazdy banat ozywa. Im bardzie), dalej, gtebiej
w metafore, tym bardzie) odkrywczo bywa. A metafora fasu jest sto-
sunkowo fatwa i atrakcyjna. O taka metafore chodzi szczegéinie wte-
dy, gdy to, co chcemy nia wyrazi¢, ma wymiar ogony, dotyczy tylu
rzeczy, ze prawie wszystkiego. Do lasu wszystko sie da poréwnac.
To przystowie mogtoby méwic, ze im dalej, tym lepiej. Tego zresz-
t oczekujemy, dziatajac w jakimsé kierunku. Jezeli wchodzimy do
lasu coraz gtebie), to po cos, w jakims celu. | mamy coraz wiece)
drzew, czyli wigcej tego, po co do lasu sig chodzi: cienia, wypo-
czynku, runa jakiegos czy wreszcie materiatu rebnego, drewna.
Ale kiedy tak méwimy albo kiedy to styszymy, to cze$cie) myslimy,
e 1m dalej w las, im wiece) drzew, tym niestety gorzej. Patrzymy
2 te) drugre strony. Wigcej drzew, to trudnie) sig poruszac, trudnie)
takze orientowac si¢ w potozeniu. Mozna zabtadzi¢. Drzewo w le-
sie, a szczegdlnie drzewa, to nie zawsze tylko dobra rzecz.
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| tutaj tak wiasnie jest. Ta ogélna metafora pokazuje, ze w czym-
kolwiek im dalej, tym bywa trudniej. Im glebiej w co$ wnikamy,
tym problemow wigce). A wydawatoby sie, ze powinno by¢ fatwiej.
Gdzie tam, okazuje sig, ze jest na odwrot. Tyle Ze nie zawsze wie-
my, czy to waiaz dale i gtebie), czy moze jednak blize) konca. Czy
sie zaglebiamy, czy wychodzimy, przebijamy si¢ na drugg strone.
Czy tam z przodu czegos przypadkiem nie widac, konca lasu na
przyklad? Nie, tam coraz ciemniej, coraz gesciej.

Problemy, klopoty, o ktérych to przystowie mowi, biorg sig 1 z ze-
wnatrz, i z wewnatrz. | z wewnatrz lasu, i z wewnatrz nas. Jak je-
ste$my dopiero na skraju lasu, nic o nim nie wiemy. Wejdziemy do
4rodka, coraz wigcej drzew | spraw, ktore trzeba zna. Byly 1 przed-
tem, ale nie bylo ich widac. Teraz widzimy. Im glebie) wchodzimy,
tym wiecej widzimy. To Jeden z powaznych probleméw epistemo-
logicznych. Im wigcej mam danych, tym mniej jasne wnioski moge
wyciagnac. Im wiecej rzeczy biore pod uwage, tym ogélny obraz
wydaje sie metniejszy, clemniejszy.

Nie trzeba si¢ zapuszcza¢ zbyt glgboko w las. Coraz wigcej tam kio-
potéw: z lasem, drzewami, ze soba samym. Im wiecej wiem, tym
bardziej wiem, ze to, co wiem, nie wystarczy. Nie trzeba sie zapusz-
@at w takie mysli, jak méwi Szekspir, bo mozna od tego oszale¢.

Moze lepiej zosta¢ z samego brzegu.
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Indyk myslat o niedzieli,
a w sobote mu teb ucieli

Przystowie, odnotowat Walery tozifiski, 1860

Ten indyk to nasz przystowiowy mysliciel. |, jak to bywa, stuzy propa-
gowaniu niemyélenia. W dawniejszych wersjach ,indyk myslat
1 zdecht”. Nie podawano, od czego, sama koincydencja myslenia
1 zdechnigcia miata nas przed tym pierwszym ostrzegac. Potem nie-
kiedy wskazywano, ze istniafa prosta wiez miedzy mysleniem i $mier-
aa indycza (u Sienkiewicza: 6w indyk, ktory zdecht od myslenia”).
Jeszcze pbinie| z tym mysleniem zaczeta sig wiaza¢ $mier¢ bardzie)
gwattowna: ,indyk myslat 1 glowe mu ucieli”. Ta wersja utrzymywata
sie dos¢ diugo, wreszcie dodano rym, osfabiajac myslenie indyka i try-
wializujac (jaka szkoda) cal sytuace. Ostatecznie, jak dzi$ powtarza-
my to przystowie, ograniczamy myélenie indyka do, i tak zreszta
krétkoterminowego, planowania. Indyk nie tyle w ogdle rozmyla, ile
mysh o nadchodzacej niedzieli, a tu nagle — patrzce, patrzcie — juz
w sobote jest bez tha. A to ¢ dopiero niespodzianka. Gtupi indyk.
Jest to jedno z przystow reaktywnych. Niesprowokowani, nie uzy-
wamy go. Dostatecznym powodem jego uzycia nie jest, tak jak to
bywa z innymi przystowiami, sytuacja czy nasza indywidualna re-
fleksja nad $wiatem 1 jego osobliwosciami.

Nie, tu trzeba czyjegos tekstu. Tego, zeby ktos powiedziat co$ o my-
Sleniu, 1 to w konkretnej formie, czasownika w trybie orzekajacym,
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asie przeszlym, liczbie pojedyncze} i koniecznie w osobie pierw-
szej. Jezeli ktos, tumaczac jakies swoje dziatania czy ich brak inng
percepcja rzeczywistoscl niz ta, ktéra potem okazafa sig wiasawa,
powie: ,myslatem”, nie powinien robi¢ pauzy, bo juz kto$ czyha,
zeby mu w nig wskoczy¢ | powiedzie¢: ,indyk tez myslat”. | on ma
sie z pyszna. Ten, co myslal. Co méwi, ze myslat.

| ma to znaczy¢, ze czasem (a moze czgsto? a moze w ogole za-
wsze?) myslenie jest niepotrzebne, ze wcale myslec sie nie powin-
no. Moze trzeba dziata¢ zamiast mysle¢, ale tego juz przystowie
o indyku nam nie mowi, zatrzymujac sie na etapie watpienia
w efektywnos¢ myslenia jako takiego. Bo nawet nie wynika z nie-
go, ze powinnismy myslec inaczej, niz nam st to zdarzyto.
Rosjanie maja fadne dumaf nie dumaf, cariom nie budiesz, troche
rezygnacyjne, ale pogodnie dowapne. Nasz indyk tez ma by¢ za-
bawny, ale chyba, jak sie zastanowic, nie jest. Nie tylko szkoda ko-
gos, kto odwazyt sie myslec, ale i przestanie zniechecajace.

W sumie, cho¢ nie wypada tego gtosno mowi¢, gtupre jakies to
przystowte. To co, nie mamy myslec? Nie powinnismy planowat,
ocenia¢ perspektyw? Moze powinnismy zostawi¢ to Innym? Pewnie
tym, co nam potem tego nieszczesnego Indyka wyciagna?

A poza tym to tak przyjemnie Jest pomysle¢, co sie bedzie robito
w niedziele...
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Ja dig chrzanie!

Co Ja z toba zrobig? Co ja z toba robi¢ moge, gdy jestem zly na cie-
bie? Jasne, wiele rzeczy, wszystko zalezy od naszych relacji. Ale
w szazegolnych sytuacjach moge cie... no wiasnie, niektorym nasu-
wag sie stowa wziete z mitosnej fizjologii, innym z proceséw tra-
wiennych, jeszcze innym, stosunkowo najtagodniejszym, z dziedzi-

ny kulinariow.
Ciekawe, ze nazwy przyprawlania po(raw bywaj czesto przenos-
nig wobec dziatan jacych na

czasem na skrajng niezyczliwosc, a przywolywanie tych nazw jest
tej niezyczliwosci manifestacja. Nie tylko chrzanimy, lecz 1 pieprzy-
my — to drugie bywa gorsze, cho¢ tez zastepcze. Zapewne ma
w tym udziat ostros¢ tych przypraw. Choc nie tylko, wazne sg i in-
ne czynniki, w tym takze fonetyczne.

Takie deklaratywne chrzanienie kogo§ ma troche wspélnego
z0c iem, jak pi ie z opieprzaniem, a samo chrzanie-

nie i pieprzenie to takze glupie gadanie albo gadanie nieprawdy

— bo mowienie 1 jego odmiany s3 niezwykle zmetaforyzowane,
réwniez mato przyzwoicie. Wiemy tez, ze chrzanienie i temu po-
dobne czynnosci nie muszg odnosic si¢ do ludzi, lecz takze do
spraw 1 rzeczy. W tym przeklefistwie, zwréconym do adresata, to
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o niego chodzi. Potrzebuje wyrazenia takiego wiasnie stosunku
do ciebie.

Stowna agresja, cho¢ czasem moze potegowac czy nawet wywoly-
wac fizyczng, znacznie czgsciej stosunkowo bezpiecznie i udanie ja
2astepuje. Kiedy a powiem, ze ci¢ chrzanie, juz naprawde nie mu-
sze dig chrzani¢, cokolwiek to by znaczylo. Czyli ze w pewnym sen-
sie tylko tak chrzanig, ze dig chrzanie. Albo — powiedzmy — pieprze.
W pod: uzyciu to jest przekl ale, jak wiele prze-
klenstw, mozna je czasem uzna¢ za wyraz uznania. Kiedy zrobite$
o$ ekstrasuper i ja cie za to podziwiam, to takie ,ja die chrzanig!”
moze cig udieszyc. Tak cie podziwiam, ze az z tego wszystkiego kine.
Istotne, ze pojawia sig tu pierwszoosobowy zaimek. Nie jest on
tutaj gramatycznie konieczny, znaczeniowo tez moze si¢ wydac re-
dundantny, przeciez informacje o tym, ze to ja chrzanig, nie kto in-
ny, mamy w koricowce czasownika. Ale tu musimy to ,ja” wprowa-

dzi¢, zeby byto zupetnie jasne i podkreslone, ze chodzi o relacje ja:
1y. To, ze to ja i ty, jest bodaj czy nie wazniejsze od nazwania tego,
0 to ja mianowicle uwazam za stosowne robi¢ czy omawiac. W sy-
tuagjach szezeg6lnych mozna bowiem z czasownika w ogéle zrezy-
gnowa, zwlaszcza gdy chodzi o to drugie, uznaniowe uzycie. Mo-
9e wtedy ograniczy( sie do petnego podziwu ,ja cie...”, czasem do-
dajac dla wyrazistosci na poczatku tego uznania wotajace ,,0", co
daje bardzo mocne ,,0 ja die...”, po ktérym jakikolwiek czasownik
bytby zbyteczny. Tak i podziwiam, ze juz nawet nie wiem, co z to-
b3 robig.

A jak sie bardzo zdziwie, moge tak wola¢ bez zadnego zwiazku

Z tobg.
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Jak cie widzg, tak cie pisza
Przystowie, odnotowat Mikofaj Rej, 1566

Wezesniej Rej pisal ,jako de widza, tak ag majg”, ale ze czasow-
nik , mie¢” swoja podziwu godng wszechstronnos¢ okupuje niezbyt
duza wyrazistoscig | precyzja, do przystowia weszfo na stafe pisa-
nie, kilka lat pozniej odnotowane.

Powtarzamy to przystowie do dzisia), $wiadomi jego znaczenia
1 wymowy, mimo ze obecnie czasownik ,pisa¢” juz tej funkgr nie
ma, nie mowimy o ,pisaniu kogos” wtedy, gdy myslimy o opisywa-
. Tuta) 1 w widzeniu, 1 w pisaniu widzimy odaeh uwazania za
kogos, ,mienia”, czy wrecz trzymania. ,Uwazam kogos za tobuza”;
.mam cie za porzadnego cztowieka” —to normalne konteksty. Kie-
dy$ Jeszcze mozna byto trzymac kogos za kogos (,Jana trzymano za
durnia”) albo co$ o kims (,Zle o nim trzymali”), co byto w koncu do
pewnego stopnia naturalne, bo skoro do dzi$ mozna kogo$ wzia¢
za kogos, zwykle za kogos innego, to 1 trzyma¢ mozna.

Pisa¢ kogos juz nie piszemy, ale to przystowie dobrze ukazuje pew-
ng zrozumialy zaleznos¢ Wiasnie ukazuje, czyl przywodzi na
wzrok. Bo o widzeniu tutaj mowa. Widzg ci¢ 1 opisujg Z tego, co
widza, wydagaja wnioski, jaki jestes, i za takiego cie potem
uwazaja. | uwaga: Innym przedstawiajq ciebie zgodnie z tym,
€0 uwazajg.
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Wida¢ stad, jak zalezy nam na tym, za kogo nas majg 1, co weale
nie mnie| wazne, a moze wazniejsze, jak nas przedstawiajg, poka-
zujg innym. Moze i w grundie rzeczy tacy jestesmy, za jakich nas
maja? Moze to jest bardziej naprawde, bardziej sie liczy? Jest bar-
dziej y Jjakos Ci z nas, ktorzy

o sobie czerpia z rzeczywistego lub ia in-
nych, tak skfonni s3 mniemac.

| czesto wierzymy, ze te sady innych o nas biora si¢ wiasnie z ob-
serwadji, z patrzenia, z widzenia. Bo ze obserwuja nas, to pewne.
Patrza na nas. Oczywisaie wtedy, kiedy chaelibyémy, zeby widzieh

i podziwiali, to w ogéle nie 7aj: 73, nie dostrzegajq

naszych wartosdi, ale w tych rzadkich momentach, kiedy akurat nie
trzeba, patrza i widza wady. Sprobujmy tylko cos zrobi¢ nie tak, za-

raz zobacza.
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A potem opisza innym. Bo na pewno o nas méwia, czgsto jestesmy
$wiadkami, jak przestaja mowi¢, kiedy wchodzimy. Na pewno
0 nas méwili, bo 1 0 kim innym?

Dlatego trzeba dobrze wygladac, tadnie sig ubiera¢ — cho¢ to po-
dobno nie suknia zdobi cztowieka, to jednak wiadomo, ze przeciez
zdobi, i to jak zdobi — my¢ zeby, chodzi¢ do fryzjera, u§miechac sie
iw ogdle pokazywac tyle dobrego, ile tylko mozna. I jeszcze nie
powinno sie pokazywac, Ze sig pokazuje: to oni maja widzie¢ sami,
bez naszego pokazywania. Tak to wiasnie maja nas widziec.

I, oczywiscie, pisac.
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- ,,Jékif‘ban‘:.’ taki kramn :

To takie stare, ze nawet Rej, prawie czterysta piecdziesiat lat temu,
pisat, Ze to stare.

Dlaczego akurat kram? Czy pan ma by¢ kramarzem, straganiarzem?
Pan nie kramarz, ale tak mafo w polszczyznie jednosylabowcéw,
pasujacych chocby asonansem, jeéli nie meskim rymem, do pana.
Kram oczywiscie wziat si¢ tu z podobieristwa brzmieniowego. Kran

bytby pewnie lepszy, p iejszy, ale zbyt juz po-
za tym kran6w wtedy nie byfo.

A tak mamy prawie rym | dobry rytm: anapest. Dwie sfabe sylaby
i jedna mocna. Anapest jest sugestywny. Tak to jest. Widzisz sam.
Jaki pan — taki kram. A taki paralelizm, powtarzalnosc formalna,
2zwigksza prawdopodobi sadu w zdaniu JJaka
marchew, taka nac, jaka cérka, taka ma¢”. ,Kazat pan, zrobit sam”.
Domyslamy sie, ze ten kram nalezy do pana, co trochg usprawied-
liwia relacj pan — kram. Pewnie ten pan jest panem tego kramu.

To jest jego kram.

Chyba ze chodzi tu o inne znaczenie stowa ,kram”, takie, ktore ma-
my na przykfad w takich wyrazemiach jak ,caly ten kram”, ,miatem
2tym niezly kram”, ,ale byto z tym kramu!”. Ten kram to chaos, ba-
tagan, nieporzadek — jaki czasami na straganach bywa, a stad po-
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tem: ktopot, meczace i skomplikowane dziafania wynikajace z tego
ktopotu, a i dalej jeszcze. Tyle kramu. Chociaz bardziej prawdopo-
dobne jest pierwsze znaczenie. Zreszta przeciez | tak chodzi o to,
0 pan ma.

Wyobrazmy sobie zatem, ze ten kram to jest to, co jest tego pana,
cokolwiek to jest. | ze jest takie jak on, a on z kolei taki jak to wias-
nie, o Jest jego. Ten kram. | tak o sobie $wiadcza nawzajem: pan
o kramie, kram o panu. Podobni do siebie.

W ktorg strone to 1dzie? Jesi patrzymy przyczynowo-skutkowo, to
tak wyrazona zaleznos¢ wskazuje, ze to od pana sie zaczyna. Pan
taki akurat jest i stad ten kram taki. Taki jak ten pan. Wprawdzie
pierwsza zanotowana wersja, przed Rejem jeszcze, byla odwrotna:
Jaki kram, taki pan”, ale potem, do dzisiaj, juz zawsze pana mamy
na poczatku.

Ale zastosowanie przystowia wigze sie racze) z reakqja na postrze-
zony kram. |, co moze nawet troche dziwne, chodzi o manifestacje
braku zdziwienia. O wyttumaczenie przyczyny takiego stanu tego
wiasnie widzianego kramu (czymkolwiek jest). Taki jest ten kram?
Nic dziwnego, przeciez taki pan. Skoro taki pan, to nie ma sie co
dziwi¢, ze kram tez taki wiasnie. $wiadczy on o panu, ale nie o to
chodzi, ze $wiadczy, nie musi weale $wiadczy¢, przystowie wskazu-
je, ze my o tym, jaki ten pan jest, wiemy od dawna. | ta silna de-
terminaga zaleznosa Jest tu troche przykra, bo zawsze wiaze sie
z wrazeniami negatywnymi.

Taki kram.
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_Jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie

Przyslowi t Jan Dymitr Solik 4, 1565

Kuba pojawit sie jako partner Pana Boga dopiero niespetna dwie-
$cie lat temu. W XVI wieku byt tu tatka (,Jako tatka Bogu, tak Bog
tatce”), a w nastepnych wiekach zaimki: ,ty”, ,my”, ,wy" 1 zgofa
Jkto” (,Jak kto z Bogiem...”) Ale Kuba jak wszedt, tak juz zostat
Pojawt sie tu wprawdzie tez Maciek, ale tylko na chwile

Dobry jest ten prosty, bezpretensjonalny Kuba do naszych ludo-
wych powiedzonek i przy$piewek, czasem nawet razem z Jakubem
(,p1je Kuba do Jakuba"). Zauwazmy tez, ze do tego symetrycznego
przystowia pasuije o tyle jeszcze, ze Bég czytany na wspak jest fo-
netycznie do Kuby podobny. A Kuba do Boga.

Mamy w tym przystowiu dosy¢ interesujace ukazanie zaleznosci.
Mozemy z niego wnosi¢, ze zachowania Pana Boga sa w pewnym
stopniu przewidywalne, a kto wie, czy nie moga by¢, chocby w ne-
gatywnym aspekie, takze i wrecz sterowalne. | bardzo przy tym
ludzkie. Oko za oko, pigknym za nadobne. Jak Kuba tak 1 tak, to Pan
Bog tak 1 owak. Trochg odwetowy ten Bog Kuby.

Ale tu chodzi 0 to, ze ten Kuba zastuguje na to, co go spotyka. Ze
1o on prowokuje Pana Boga. | nie ma sig co potem dziwi¢, ze ma
tak, jak ma. Sam tego chciat.

No i ten Bog z przystowia to nie taki znowu prawdziwy Bég. To mo-
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ze by¢ kazdy z nas, ja najczescie). Wiec wlasciwie to ,morat w tym
sposobie”, jak méwit Fredro: ,jak ty komu, tak on tobie”. Tyle ze jak
wmieszamy do tego Pana Boga, sprawa zrobi si¢ powazniejsza,
a Kuba moze bedzie bardzie) uwazat na przysztosc.

Przy tym robi sie tu zalezno$¢ w zasadzie jednokierunkowa. Jesl
powiem ,jak ty komu, tak on tobie”, to tym tobg 1 tym nim moze
by¢ wiasciwie kazdy, a do tego role s3 zamienne. Raz ty mozesz by¢
nim, innym razem on to jestes ty. Z Bogiem jest inacze). Nie wy-
obrazamy sobie, ze Kuba bedzie robit Bogu tak a tak dlatego, ze
B6g mu tak robit. Nie, tu tylko Bogu przystuguje prawo do dziatait
rewanzystowskich. To on sie zachowuje jak jaki$ Kuba, dostosowu-
jac swoje dziafania do dziatar Kuby, a nie Kuba jak Bog. To Bdg re-
aguje na Kube. Nie Kuba na Boga. Kuba daje bodziec.

W ten sposob przy pouczajac, mniej r Kuba nie
bardzo moze te relagje odwréaic.

To jasne, w relacjach konfrontacyjnych z Bogiem Kuba stoi na stra-
cone| pozycji. Moze ste co najwyzej potem pocieszac, ze reakcja Bo-
ga byta uzasadniona, ze zastuzyl, ze, krotko méwiac, moze 1 nie
najlepsze, ale jakies partnerstwo w tych stosunkach zaistniato. Ja-
kas wzajemnos¢. Dat Bogu dobre powody.

Chociaz lepie), zeby nie dawat.
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. Jak sie nie ma, co si¢ lubi,
i to sie lubi, co si¢ ma

Przyslowie, odnotowane okofe 1925

«Gdy nie mamy, co kochamy, trzeba kochac to, co mamy”. Ta
lok ry ka jest wczesniejsza nieco, z XIX wieku,
Adalberg ja odnotowuje. Tam chodzito o nas, bylismy osobowo
i osobiscie przywolani. To my mamy, czy tez nie mamy, 1 my ko-
chamy. W pozniejsze) wers)i zamiast silnego kochania pojawito
sie spokojniejsze i mniej gaz lubienie i nieosob
usie”,
Takie wiasnie nieosobowe ,sie” czesto daje dodatkowo jakies wra-
Zenie pewnej, nieco ironicznej, moze nawet zabawnej, wprawdzie
odnoszace) sig do regut, ale w sumie dystansujacej si, formuty. Nie
jest to rzecz jasna Jego funkqja gramatyczna, ale tak si¢ dzieje, ze
tak sie mysli. Takie sobie ,sig”. ,Mowi sig”, ,1dzie sie”. Jakos tak si¢
fobi, troche niefrasobliwie, troche luzacko. Ma sig ten fason,

2zwiaszcza jak sie o sobie samym tak méwi, przez ,sie”.
Do réznych wypowiedzi, do roznych to ,sig” roznie
Ppasuje, tatwiejsze, bardzie) naturalne, jest bez negaji. Kiedy prze-

czymy, bardziej zwraca uwage, jak zawsze zreszta bywa z przecze-
niem. Czasem ma wtedy funkge pouczenia, instrukdji, pokazania
zasady, nawet pewnego rodzaju zakazu. ,Tak sie nie méwi". ,Tak
sie nie robi”. Specyficzne jest przy czasownikach modalnych. ,,Chce
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mi sig”, ,nie chce mi sig”. ,,Nie moze mi sig przypomnie¢”. ,Nie mu-
si sig od razu przypominac, jak sig nie chce”.
W tym przystowiu mamy dwa proste czasowniki ,miec” 1 ,lubic”.
Przy ,lubieniu” nieosobowe ,sig" jest rzadsze, w koricu do lubienia
potrzeba osobowej aktywnosa, trudno o takie lubienie bez osoby...
Przy tak réznoznacznym ,mieniu”, czyli przy czasowniku ,miec”,
Lsig” Jest tez wielofunkcyjne, w niektorych znaczeniach konieczne,
na przyktad kiedy chodzi o ,czucie sig” czy ,uwazanie sig za ko-
gos". ,Jak sie masz?". ,Za kogo ty sie masz?". A przy znaczeniu po-
siadania dobrze ubezosobawia, czesto tagodzac samochwalstwo:
«Ma si¢ ten talent”.
Ale tutaj sie wiasnie czegos nie ma. | to czego$ waznego. Wpraw-
dzie warunkowo, z ,jak”, ale przeciez czuje sig, ze to chodzi o sy-
tuacje realne. | to, jak sie wydaje, dotyczace czesto tego, kto to mo-
wi 1 kto to czuje. | ten kto$, méwigc tak nieosobowo, a do tego
prébue i SWojq fq w koricu sytuage.

Bo nie ma tego, co lubi. Pewnie raczej: co lubitby, gdyby miat, bo
trudno lubi¢ co$, czego nie ma. Moze zreszta chodzi o kochante, tu-
taj skromnie w lubienie zamienione? Ale mozna znalez¢ rade. Lu-
biente to przeciez w znaczne) mierze sprawa nastawienia. Lubt si¢
tylko to, co jest, co sie ma. Nie wszystko, to jasne, ale skoro zeby
lubi¢, trzeba mie¢ (to logika), to jak sig juz co$ ma, mozna to spro6-
bowa¢ polubi¢. Tym bardzie) ze to w koricu niezupetnie ja, tylko
Lsie”, wigc chodzi o taka, prawda, zasade.

1 sig lubi.




Jeszcze sie taki nie narodzit,
co by wszystkim dogodzit

Przystowie, odnotowat Mikotaj Rej, 1545

Powtarzamy to od XVI wieku i ciagle nic. | wagz mamy te $wiado-
mos¢, te pewnosc, ze sie nie narodzit Najpierw czescie) sie mowi-
fo nie o ,takim”, czyli o kims, kto taka ceche czy zbiér cech ma, tyl-
ko o ,tym” (,jeszcze sie ten nie narodzit”), czyli o jakims jednym,
wyznaczonym, przeznaczonym do dogodzenia wszystkim. Albo
kazdemu, bo czasem o kazdym, nie o wszystkich, w tym przystowiu
méwiono.

Kiedy méwimy, ze jeszcze co$ sie nie stato, zwykle dajemy do zro-
zumienia, ze sie stanie. Poczekamy, a sie doczekamy. | bedzie.
Narodzi sie taki czy ten, co dogodzi. Ale przeciez wiemy, ze tak nie
bedzie, nie moze by¢. To poczatkowe ,jeszcze”, ktére mogtoby wy-
raza¢ nadziejg, jest ironiczne: wiemy, ze sie nie narodzit 1 szans na
to nie ma. Jak myslisz inaczej, jeste$ narwny.

Rzymianie méwili o Jowiszu, ze nawet on nie wszystkich zadowo-
li, nie wiadomo dlaczego zakladajac, ze Bég po to tez jest, zeby za-
dowalat. Nasz anonimowy ,taki” czy nawet ,ten” ma wiec jeszcze
Mniejsze szanse. Za duzo tych, ktérym by trzeba dogodzi¢.

Jesli si taki narodzi¢ nie moze, to | ja mam mizerne mozliwosci do-
godzenia wszystkim. Tym bardziej ze czasownik ,dogodzic” méwi
© wywotywaniu u kogos stanu petnej, trwate| 1 glebokie) satysfak-
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¢ji. Dogodzi¢ to duza rze, a jak duza, to i rzecz jasna niefatwa.
Ajak wszystkim nie mozna dogodzi¢, to czy warto w ogdle komus?
| tak bedg niezadowoleni. To moze weale nie ma co sig starac?
W istocie chodzi tu o to, ze ¢ niezadowoleni s3 lub moga by¢ nie-
zadowoleni w wyniku jakiego$ mojego dziatania. Nie dogodzitem
im, nie dogodze. Nic dziwnego, wszystkim nie sposéb.

Niestety, sprawa zwykle jest o tyle gorsza, ze naprawde to o nich
chodzito, o tych ni h byt zrobi¢

tak, zeby im bylo dobrze, a oni niezadowoleni. Juz, juz bym sie
zmartwi, ale przypominam sobie przystowie 1 wiem, ze wszystkich
nie zadowole. To ich tez nie musze. Trudno. Nikt nie jest doskona-
1y. Ludzie sq tylko ludzmi. Glowa muru nie przebijesz.

Takie klisze Jezykowe, a Jest ich podejrzanie wiele, pozwalajg nam
na lepsze samopoczucie. Zatatwiaj zmniejszenie wyrzutow sumie-
nia, osfabienie poczucia winy, wyttumaczenie sie przed sobg sa-
mym 1 przed innymi. Tlumacza takze innych, ale chyba rzadzie).
No 1 w sumie to po trosze wina tych, co to im nie dogodzono. Czto-
wiek sie stara, chce dobrze, a jesh nie wychodzi, to w mniejszym
stopniu za jego przyczyna. To oni s3 tacy wymagajacy. | nie-
wdzigazni.

Gorzej bywa, kiedy nie tyle nie wszystkim dogodzilismy, ile wszyst-
kim nie dogodzilismy. Czyli nikomu nie dogodzilismy. | niestety
przystowie czesto taka wiasnie sytuace opisuje.
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Jutro bedzie futro
Powiedzenie

Niektorzy, optymisci, uwazajq, Ze jutro bedzie lepiej, 1 nawet pro-
ponuja, zeby$my sie z tego powodu usmiechneli. Inni obiecujg
nam, ze jutro zrobig co$, co wprawdzie powinni zrobi¢ wezesniey,
ale jutro tez nie bedzie na to zbyt pozno. A my, $wiadomi, ze, cho¢
o si¢ odwlecze, to nie uciecze, to, gdy chodzi o nasze plany, to
ucieka¢ moze, méwimy wtedy, ze jutro to bedzie futro.

Futro dobra rzecz. To znamie bogactwa, luksusu. Dla kobiet takim
futrem obdarowanych to moze by¢ symbol mitosc, a w kazdym ra-
Zie docenienia, od biedy nawet bogactwa i hojnoscl. Dla mezczyzn
to atawistyczny zwigzek z praludzkim zdobywaniem na braciach
mniejszych, zwierzetach, dowoddw przewagi nad nimi. Futro zdar-
te z upolowanego zwierzecia, futro zaméwione u dobrego kusnie-
12a czy kupione w eleganckim sklepie — to dowdd dzielnosc, za-
moznosci, opiekunczosc, sukcesu.

Ale bedzie jutro. A jutro co bedzie, nie wiadomo. Moze futro, mo-
Ze nie. Co mam zrobi¢ dzisiaj, powinienem zrobi¢ wlasnie dzisia),
bez odkfadania na jakies mniej okreslone jutro, bez dojutrkowania.
Fabius Maximus byt skuteczny, cho¢ jego imie, Cunctator, zosta-

fo pospolitym okres réznych

) ale nam si¢ moze
nie udac. Mato tego, by¢ moze juz wiemy, ze sig nie uda, 1 Innych,
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a nawet samych siebie, oszukujemy, Ze utro zrobimy to, co juz mog-
foby by¢ zrobione Teraz, dzi$. Wczoraj moze

Moze nie robimy tego, co powinni$my, z prostego, banalnego leni-
stwa... Morgen, morgen, nur nicht heute, sagen alle faulen Leute
Zawtra, zawtra, nie siegodnia, tak leniwcy goworiat. Moze akurat
jestesmy zajeat pilniejszymi sprawami 1 i Wazne, ze
tego akurat nie zrobilismy 1 nie robimy. | ze nie powinnismy przy-
najmniej méwic, ze jutro zrobimy, bo mozemy uslysze¢, ze jutro to
bedzie futro. Ze tatwo nam méwi¢ o jutrze, ale bedzie to i tak po-
traktowane tylko jak tudzaca obiecanka cacanka, ze bedziemy
2 gruntu niewiarygodni.

| dlatego nie tylko dzisia), teraz, powinienem zrobi¢ to, co ma,

a wihasciwie juz dawniej miato, by¢ zrobione. A nawet to, co mam
dopiero zrobi¢ Jutro, dobrze bytoby, gdybym zrobit dzisiaj. | bytoby
wtedy zrobione. Miatbym to zrobione.
Nasze perfekty, czyli czasy dokonane, nie chcg by¢ aagle uwazane za
czasowe formy gramatyczne. Mamy ,, mamy zrobione”, ,macie prze-
czytane”, ,mielismy skoficzone”, ,bedzie miat wykonane”, ale mimo
I tu potaczenia mie¢”, odpo-
wiadajgcego przeciez haben i to have, z imiestowem biernym, takim
Jak gemacht czy learned, nie mamy tych form uznanych za czasy. Mo-
e przeszkadza temu semantyczny fadunek satysfakgji, z ktorq odha-
czamy to, co juz zostato za nami, jako wreszcie zrobione...
| co z pewno$cig nie musi zostawac na jutro,
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. Kazdy kij ma dwa korice
Przystowie, odnotowat Salomon Rysiiski, 1618

Na tym wilasnie polega dialektyka. Ze jak jest tak, to zawsze przy
tym ,tak” jest 1 ,nie”. Kazdy sad ma swoja negace. Aserqa pozy-
tywna ma jako konieczng logiczng odwrotnos¢ asercje negatywna.
Ado tego o tle w sferze faktdw mozna ustali¢, co prawdziwe, | wie-
dzie¢, jak jest, o tyle w sferze racji bywa niestety ambiwalentniej.
Retorsio argumenti to rodzaj argumentac)i, w ktérym z przyjete)
przez kogos 1 akceptowane) przez nas przestanki wyciggamy zgofa
przeciwny niz on wniosek. ,— Tyle juz zrobiliémy, mozemy na tym
skonczyc! — Skoro tyle juz zrobilismy, zrébmy 1 to jeszcze ", ,— POz~
no, chodzmy spa¢! — Wiasnie, tak p6zno, Ze juz nie warto spac...".
Wszystko ma dwie strony. ,Owszem, tak, ale znowu z drugej stro-
ny...". Wiedziat o tym Tewje Mleczarz z Anatewk. Kazdy medal ma
swoja odwrotng strong. | co gorsza, wcale nie wiemy, ktdra to stro-
na jest ta, a ktéra odwrotna Co jest awersem, co rewersem. Orzet
i reszka — te jeszcze jako$ rozpoznajemy, ale I tu bywaja kiopoty...
Ten podstawowy dualizm, kazacy odréznia¢ lewe od prawego, tyt
od przodu, a gére od dotu, jest z natury relatywny. Co dla mnie le-
we, dla ciebie prawe; jak co$ jest  tylu czegos$ innego, to to dru-
gie z przodu pierwszego; jak stane na gtowre, dét bedzie gora.
Zdarza sig nam mysle¢ i méwi¢, ze zawsze s3 dwa wyjscia. Ale nie
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mozemy byc tego tacy pewni. Moze bywa i tak, Ze jest tylko jedno.
Ale kij na pewno dwa korice ma.

Kij ma dwa konce, bo ze wzgledu na swojq strukture nie moze mie¢
jednego ani trzech. Kij to co$, co sie trzyma w reku. Za jeden ko-
niec. Tego jednego jeste$my pewni. Trzymamy go czesto po to, by
uzyc drugiego konca.

A dlaczego nie dwa poczatki? Dlaczego tak metaforyzujac prze-
strzen do czasu, chwytamy j3 wiasnie za kofice, nie zas za poczat-
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ki? Bo to nie tylko z kijem tak jest, 1 sznur tak ma, i stof, 1 ulica, i na-
wet duze pofacie ziemi: one to nawet wiele koncow maj (,ze
wszystkich koficow kraju...”). Koniec to nie tylko zakoriczenie, finat,
kres czasowy: to takze kraniec przestrzenny. Koniec jest w czasie
i w przestrzeni, poczatek wlasawie tylko w czasie.

Kij ma dwa korice. A ty bierzesz pod uwage jeden. Uwazaj, bo s3
dwa. | ten, ktérego nie widzisz, moze cie dosiegnat. | tak jest z kaz-
dym kijem, a Ze tuta) kij to metafora kazde] rzeczy, wszystkiego, to
wszystko ma dwa korice. Czasami jeden koniec jest dobry, a ten
drugi zly. | wtedy bledem jest cieszy¢ sie na wyrost. Czasem od-
wrotnie, wtedy $wiadomos¢ istnienia tego drugiego dodaje otuchy.
Czesto nie chodzi o odrézniente dobrego od zlego, tylko po prostu
o inng perspektywe, o inny aspekt. O co$, czego moglibysmy nie
wzia¢ pod uwage.

Ajest.
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Kazdy sobie rzepke skrobie

Przystowie, odi t Ambrozy Grabowski, 1840

To péne przystowie, dziewigtnastowieczne. Zeby nie Wesele, mo-
ze by sig nie upowszechnifo, a tak, cho¢ nie kazdy wie, co to rzep-
ka, to 3 skrobie. Sobie.

Manifestacja indywidualnosci za pomocg akurat skrobania rzepki
Jest nieco dziwna, bo nie mozna powiedzie¢, by rzepka byta warzy-

wem szczeg6lnie elitamym, jacym komfortu

odosobnienia. Nie bardzo wiemy, jak si¢ ja skrobie. Moze zastana-
wiac ten wybor.

Bo nawet | rym bezposrednio nie usprawiedliwia uzycia rzepki. Co
innego wtedy, gdyby taka rzepka wyrosta krzepka i mozna bytoby
ja schrupac z kawatkiem chlebka. Ale rzez w tym, ze rzepka jest
przasna, polska, naturalna, a do tego zapewne (cho¢ w tym wzgle-
dzie pewnosci mie¢ nie mozna) nadaje sie do skrobania, ktére z ko-
lei jako czasownik ma forme osobowa dobrze sie rymujaca z waz-
nym tu egoistycznym zaimkiem ,sobie”. | w przystowiu nie wadzi
dziwaczno$c wyobrazenia sobie zbioru wielu, a chocby tylko kilku,
0s6b, z ktérych kazda, osobno, na wiasng reke, skrobie sobie swo-
Ja, wlasng, indywidualng rzepke.

Kazdy sobie, nie razem. Wsréd wielu wartosci mamy dwie wazne
1 réwnie pozadane: niezalezno$¢ i solidarnos¢. Odwotuq sie do za-
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sadniczo odmiennych zespotéw oczekiwan 1 zachowan. Wpraw-
dzie nie zawsze musza by¢ one w opozyq (pamigtamy pewien nie-
zaleiny, a nawet samorzadny zwigzek zawodowy, ktory wziat
nazwe od drugie) z tych wartosci), czesto jednak sq naturalnie
skonfliktowane. Albo kazdy dla siebie, albo wesp6t w zespot.

Co lepsze? Oba, oczywidcie, lepsze! A to przystowie to moze by¢

ych, uki ych na indy

pochwata dziafart
osiagnigcia albo potepienie dziafari sobkowskich.

Trudno oprzec sie wrazeniu, ze Jednak czescie) niesie ze sobg prze-
stanie bardziej kolektywistyczne. Sktonni jestesmy styszec tu raczej
przygane dla zachowan egoistycznych, takich, ktore nie uwzgled-
niaj interesu zbiorowego. Skrobanie rzepek jest dziataniem przy-
ziemnym, malo ambitnym, ptaskim 1 prostackim, dalekim od dawania
pocucia satysfak). Zwlaszcza, oczywidcie, satysfakgi wyiszego
stopnia: zbiorowej. Mozemy sobie skroba¢, co chcemy, nic z tego
wielkiego nie wyjdzie. W Weselu to jeszcze nie w petni uksztattowa-
ne przystowie stuzylo wprawdze (,wyscie sobie, a my sobie...”) jako
deklaracja odrgbnosci spofeczney, ale tylko racze) wewnatrz tekstu —
Poeta jej nie pochwalat.

Jak juz mamy by¢ osobno 1 czerpac z tego jakies korzyéci — mate-
rialne czy duchowe — to przeciez nie przez skrobanie rzepek. | wias-
nie dlatego rzepka ma nam to obrzydzié.

2wlaszcza zmudnie skrobana.
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Kiedy wejdziesz miedzy wrony,
musisz krakac jak i one

Przystowie, odnotowat Grzegorz Knapski, 1632

Kiedys lepiej sie to rymowato, bo zamiast ,.one” méwito sig ,ony”.
1 wtedy wrony byly bardziej zrozumiate. Dzi§ moze sie wydawac
mniej jasne, dlaczego w tym zaleceniu przyjmowania prospofecz-
nych postaw czy, jak kto wolt, dla tej pochwaty konformizmu (albo
przynajmniej dla jego wytlumaczenia) znalazly sie akurat te mato
mite ptaki.

Zawsze, oczywiscle, znajdziemy uzasadnienie. Chodzi tu w koricu
takze, a moze przede wszystkim, o krakanie. Trudno o bardziej jed-
noznaczne, glosne 1 identyfikacyjne zachowania ukazujace jedno-
mysinos¢ z otoczeniem niz krakanie wiasnie. Wrony, dzi$ nieco
rzadsze, postrzegamy lub przypominamy sobie w stadach, kraza-
cych i kraczacych. Wiele ich jest i wszystkie kracza jednakowo.
Troche cynicznie brzmi to przystowie. Owszem, stusznie zacheca do
przestrzegania regut spotecznosci, do ktérej wchodzimy, ale réw-

noczesnie usprawiedliwia nasze ne zacho-

wania. Jezeli chcesz by¢ miedzy wronami, zachowuj sie odpowied-
nio. Musisz po prostu krakaé, wigc nie wydziwia), kracz i juz. Choc-
by ci sie nie podobato. Zobaczysz, ze w koricu a sie to opfaci.

Jest tu pewna ciekawa i przykra Jednoczesnie dwuaspektowosc.
Wrony bardziej moze wymagaja zachowart zgodnych z regufami sta-
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da, sq 2wlaszcza w zb isku, Jako nie-
dopuszczajace sprzeciwu wewnetrznego. A my, miedzy nie wcho-
dzac, powmnnismy sie do nich w znacznym stopniu dostosowat,
a wlasawie moze i nie powinni$my, tylko po prostu musimy.

Wrony s3 jednoczesnie dosyc niesympatyczne. Trzeba mie¢ ,gust
wypaczony", jak Wojciech Miynarski, zeby je lubic. | dostosowanie
do nich bardziej jest chyba niemife niz upodobnienie si¢ — po-
wiedzmy — do skowronkéw czy perkozow. A uzywajac tego przy-
stowia, obojetne, czy dla ttumaczenia wiasnych, czy cudzych zacho-
wali, czy wreszcie dla pokazywania koniecznosa, nie tylko zdaje-

my sprawe z i i ze stopnia ia, ale przy

tym jeszcze, w tym samym casie, wyrazamy sie skrajnie niepo-
chlebnie o tych, do ktérych... i tak dale).

Mozna byloby, wyrazajac koniecznoé¢ dostosowania czy wrecz
konformizmu, siegnac po jakiegos innego ptaka — a tu nie.

Wrony.

By¢ moze dzisiaj, tumaczac tak nasze kraczace zachowania, jeste-
$my dale) od sensu przystowia, ktére dawniej raczej odradzato nam
W ogdle wchodzenie w nieodpowiednie towarzystwo... Kiedys,

az tak niemite k je, bylibysmy by¢ moze bar-

dziej powsciagliwi w poszukiwaniu otoczenia...
Dzi§ kraczemy.
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Komu, komu, bo ide do domu!
Okrzyk handlowy

JLudzie, ludzie, cuda w tej budzie!”. Takie okrzyki brzmig dos¢ in-
fantylnie, ale o to chodz1. Zeby przypominaty dziecigce rymowanki,
zabawnie magiczne powtdrzenia, zeby dawaty sie potencjalnym
klientom rozpozna¢ jako skrajnie skonwencjonalizowane, zrytuall-
zowane handlowe zachety. Tak, jestem handlowcem, obserwuje
tradycje, wolam starowieckim, starozytnym zakleciem.

Inna rzecz, ze ludzi do budy juz sig nie zacheca, a1 pojsciem do do-
mu rzadko sig straszy. ,Buda” dawniej bywata 1 atrakcyjna, 1 prze-
nosna, w obu sensach, bo 1 transportowalna, | metaforyczna, dzi§
1 prymity . Wotanie na lu-

ma tylko z
dzi ,ludzie”, zwiaszcza z takim powtdrzeniem, wydaje sig tez sta-
roéwiecko prostackie. Cuda tez sig jako$ zdewaluowaly, wiemy, ze

nie 53 to takie znowu cuda, nie méwiac juz o tym, Ze nie 53 to cu-
dy, ze $wietymi cudami nie maja weale do czynienia, nawet je ob-
razaja stownym pokrewiefistwem.

Okrzyk: ,Komu, komu...", zapowiadajacy oddalenie si¢ handlujace-

go w rejon zamieszkania, jeszcze czasem Jest przywotywany, cze-
$ciej poza pierwotng sytuacja. Moze byé pewnym uogélnieniem sy-
tuaq)l zachety, owszem, w formule zapominanej, ale takze przez to
do pewnego stopnia klasyczne), prototypowej.
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Dzialania promocyjne czesto odwotujq sie do coraz to wymysiniej-
szego sugerowania najbardziej pozadane) cechy produktu: bezpfat-
nosci. Dowiadujemy sig, ze to i to dostaniemy za nic, |1 cho¢ za nic
nie chcemy w to uwierzy¢, cos nam w glowie o okazyjnosa lub
wreaz o darmowosal szepcze. A to nam gratulujg, zesmy wygrali,
dodajac, niestety, ze do tego trzeba tylko... a to gwarantujq zero-
we co$ tam, jednak w zamian za... W kazdym razie gdzie$ tam za-

rzy sig w nas ne marzenie o iez dostepie
do dobr.

W okrzyku: ,Komu, komu, bo ide do domu”, miesci sie niejasna za-
powied? taniosci, a moze nawet braku oczekiwari pfatnosa. Sam
celownik zaimka ,kto” silniej chyba faczy sie w naszym umysle

z iem i niz ze 1 kup
A tu jest jeszcze uzasadniente jakiego$ zamiaru, cho¢ niewyraznie
2 ka z konkluzjq ni 3. ,Ide do do-

mu”, wigc si¢ nie targuje, zalezy mi na szybkiej sprzedazy, cena nie-
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wazna. Jak bardzo mi sie $pieszy, moge nic nie chcie¢. No, moze
prawie nic.

W handlu ,bo" jest istotne, bo moze czyni¢ wiarygodnym to, co
mogtoby sie zdawaé pusta obletnica. A moze tez apelowa¢ matym
szantazykiem do naszej pazemosci. Kup, bo jak nie kupisz, péjde
do domu 1 nie kupisz. ,Bo ide". ,Bo pojde...". Czesto tak mi grozo-
no | jeszcze czesto bede, mam nadziejg, to slysze¢. ,Bo sobie poj-
de..." oznacza, ze ten kto$ uwaza, e mi na nim zalezy, ze nie cheg,
zeby sobie poszedt. Czy poszia. Zwykle ma racje, inaczej bym tego
nie styszat. Taka grozba musi miec uzasadnienie. Ale najwazniejsze,
ze kiedy ja stysze, to wiem, ze nie tylko mnie musi zaleze¢, Tej dru-
giej stronie tez.

Moze bardziej.
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"Komu w droge, temu czas

" Formula zapowiadajaca pozegnanie

Cos$ — komus. Boskie — Bogu, cesarskie — cesarzow1. Kazdemu swo-
je, co Jego — suum cuique. Takie celownikowe przypisania, przypo-
rzadkowania s dosy¢ sugestywne, wskazuja na jakis porzadek, kon-
sekwencje. To dziata nie tylko wtedy, gdy w ten sposab przydziela sie
rzeczy czy whasciwosa — takze, gdy chodzi o zobowigzania.

Musze 1§¢, pojscie Jest moim obowiazkiem, powinnoscia Nawet jes-
i tylko zamiarem, to zamiarem obowigzujacym. Jest (komu?) mnie
przeznaczone. Jest mnie, jest mi. Jesl komu, to mnie. Pisane mi jest
Pojs¢, czyh ruszy¢ w droge. Stad juz blisko do uznania, ze jest mi
w droge, czyli ze ,w droge mi”. Jakkolwiek dziwnie by to brzmia-
fo. Zreszta komu w droge” wcale dzwnie nie brzmi, czy
to jako zdanie zalezne, cho¢ bez czasownika, czy tez jako pytanie.
»— Komu w droge? — Mnie w droge”. Nam.

Jesli mi w droge, to musze iS¢. Moge Jeszcze troche poczekat, ale
i tak pojde. A wlasciwie to juz by trzeba byto sig zbiera¢, bo zanim
tego, zanim co... Lepiej bedzie, Jak juz zaczne. Bo ten, kto ma iS¢,
ten, komu w droge, powinien si¢ zbierac. Czas mu to kaze.

Wér6d wielu konstrukeji gramatycznych z czasem w gtownej roli na
Waznym miejscu jest ,czas na cos”. Czas na siew, zwany tez cza-
sem czasem siewu, czas na budowanie, czas na odpoczynek i czas
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na mnie. Czas na mnie to zwykle, niestety, nie moje pig¢ minut, tyl-
ko czas na moje odej$cie stad, gdzie jestem Czasami zreszta odej-
$cie ostateczne. Wtedy takze zwie sig to ,moim czasem” Méwie-
nie, ze przyszedt czy)$ czas, troche tabuicznie ostabla mowienie
0 czyjey$ $mierci.

A kiedy czas na mnie, odchodze. Przyszedt ten czas, czas rzadz,
z mim sie nie dyskutuje, musze 15¢. A poniewaz ten czas na mnie
Jest tez w pewnym sensie moj (cho¢ niekoniecznie tak ostatecznie,
Jak byta mowa wezesniej), to Jest on tez dany mnie wiasnie, mnie
wyznaczony. On jest — mnie. On mi jest.

Jest mi czas, czas mi. Teraz akurat — mnie. Mnie, chocbym chaiat zo-
sta¢, nie komu innemu, kto moze sobie zostawac. | teraz, nie kiedy
indzie), cho¢ moze kiedy indziej bym wolat. Niestety, teraz wiasnie
musze 1 pora wiasnie na mnie.

To bywa wytlumaczeniem wobec tych, co zostaja. Przepraszam,
muszg 18¢. Ale czgscie) chyba to takie samoponaglenie. Musze sie
zbierac. | takze wytlumaczeniem samemu sobie, ze jak i tak muszg,
to Juz powinienem. To wskazujace na zaleznosc zdanie podrzednie
zbudowane jako dawany sobie samemu impuls czgsto przyjmuje
piekna i silnie pobudzajacq partykute ,no”. ,No, komu w droge...".
Czasem nie koficzymy. Niech inni skoriczg za nas. Jesli to oni sobie
dopowiedza, fatwie) uwierza.

Albo w to, ze naprawdg Juz musimy 15¢, albo w to, ze sami siebie
wiasnie do tego namawiamy.
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¢ Krowa, ktéra duzo ryczy,
- mato mleka daje

Przystowie, odnotowal Salomon Rysifiski, 1618

Ta krowa ,duzo” ryczy od kofica XIX wieku, przedtem ryczata ,bar-
dzo” (,barzo” tez), ,sifa” ryczata, ,gtosna”, ,wiele”, a takze ,czesto”
i umoc”. Duzo tych okreslefr krowiego ryku odnosi sie do roznych
cech: ilosa, czgstodcl, natgzenia, ale w koricu chodzi o to samo. Kro-
wa glo$na zostata przeciwstawiona krowie mleczne).

To czesta opozyqa nie tylko wsrod krow. Pies, ktory szczeka, po-
dobno nie gryzie. No, to moze bardzie] w porzadku, przeciez jedng
2 funkqpt psa, moze nawet wazniejszg od gryzienia, jest ostrzegaw-
cze szczekanie. Co za$ do krowy, to trudno uznac jej ryczenie za do-
stateczne usprawiedhiwienie jej trzymania. Ale przestanie Jest
w koricu do$¢ podobne 1 oczywiscie, czy to krowy, czy psy, mowa
tu o nas, ludziach.

WWiesz, dlaczego dzwon glosny? Bo wewnatrz jest prézny”, pisze
Krasicki 1 to tez brzmi jak przystowie. Glosny dzwon jest metaforg
krzykliwego gtupca, ktérego przeawstawieniem Jest rzecz jasna ci-
chy i spokojny medrzec. Caty czas przeawstawiamy mowiente: glos-
Ne, czeste, Zwracajace uwage — Fozumowl, a czesciej jeszcze czyno-
Wi, wskazujac na wyzszos¢ czynu, Efektownos¢ przeciwstawiamy
efektywnosci. Sama ta opozycja wyglada dos¢ efektownie.

U krowy wyrazny jest element pozytywnej autoprezentacji. Krowa
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kreuje swé) wizerunek przez dziafania foniczne, ryczeniem manife-
stuje swojq wydajnos¢. Fatszywie, jak sie okazuje. Istotnie, krowa
rykiem daje zna¢, ze jest pefna mleka, ze powinno si¢ j3 wydoic.
| dlatego rozc pustq krowa dop dzito do przystowia.
Ale moze krowa ryczy tez wiasnie dlatego, Ze nie moze da¢ mleka,
choc tak bardzo chce?

Gtosni samochwalcy, ktérym tak w te) krowiej postaci przyganiamy,
tez pewnie by bardzo chcieli. A ze nie moga, to przynajmniej sobie
troche porycza albo nawet duzo. Bedzie to dla nich rekompensata.
| niech maja chociaz to. Mamy im troche za zte, ze probujg wpro-
wadzi¢ nas w bfad co do tego, co zrobili lub maj zrobi¢. Ale wie-
my przeciez dobrze, ze to tylko takie gadanie.

Inna sprawa, Ze tak zupetnie nie mozna byc tego pewnym. A jeze-
Ii rzeczywiscie? Moze naprawdeg to mleko w $rodku jest, a i glosni
maja sie czym rzeczywisaie chwalic? Bardzie) niz my, bo s napraw-
de dobrzy, lepst od nas? Taka mozliwos¢ w koricu istnieje! Owszem,
Munchhausen czy Papkin nie, pewnie Falstaff tez nie za bardzo, ale

kto wie, czy Zagloba nie zrobit naprawde tego, co o sobie opowia-
dat? Teodor Parnicki, wziawszy serio jego przechwatki, zrobit z nich
bodaj najlepszq swojq powiesc.

Ale jak sobie, stuchajac tak zajmujacych opowiesct innych o nich
samych, przypomnimy krowe, Izej nam na sercu. Moze tam i co$
Jest, ale zasadniczo krowa ryczaca mleka nie da.

Niech sobie ryczy.
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rélowa Bona umarta

Powiedzenie, XVIIl wiek

Krélowa Bona umarta w 1557 roku. Powiedzenie o jej $mierci od-
notowat Jan Stanistaw Jabtonowski w roku 1715. Anglicy tak mo-
wig (mowili) o krélowej Annie (ktéra zmarfa w 1714) co najmniej
od 1738, wtedy zapisat to Jonathan Swift.

Ma to oznaczac ni ¢ Wi 1. Gdyby serio p

te pierwsze odnotowania, polskie bylo wczesniejsze o dwadziescia

pare lat. Z drugiej strony siegnelismy do wydarzenia znacznie daw-
nigjszego: krolowa Bona czekala z wejsciem do powiedzenia pra-
wie sto szescdziesiat lat, krdlowa Anna niespetna cwier¢ wieku.
Tak czy tak, oble umarly 1 wiadomosc o ich $mierci dotarfa do
wszystkich, kto chciat 1 kto nie chciat, Ta wiedza stata sig tak po-
wszechna, ze $mieszne bylo sadzi¢, ze ktos mogt o tym nie wie-
dzie¢, Krélowa Bona umarta tak dawno, ze gdyby zyla, miataby
w 1715 roku ponad dwiescie lat, czyli, jak niektérzy méwig, i tak
by juz nie zyta. Dzi§ miataby jeszcze wiece).

Oczywistos¢ $mierci kogos dawno zyjacego 1aczy sig ze Swiadomo-
4ci koniecznosci $mierci w ogdle. Krolowa Bona musiata umrzec¢ —
gtéwnym powodem jej $mierci byfo to, ze zyfa. Sokrates jest czto-
wiekiem, cztowiek jest Smiertelny, zatem Sokrates jest $miertelny —
y temu, co wat-

Ppowiada najt iej znany sylogizm, ud
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pi w $miertelno$¢ Sokratesa, ze Sokrates umrze. Trochg zreszta nie-
celnie, bo jesli ktos watpi w $miertelnos¢ Sokratesa, tym samym nie
do korica wierzy w powszechnos¢ $mierci wszystkich ludzi. Ale
i Sokrates, niesmiertelny w koncu filozof, 1 nasza wioska monarchi-
ni umrze¢ w koricu musieli i umarli.

Chcesz przekazac mi wiadomos¢, nowine. ,Nowina” to troche sta-
roswieckie stowo, nowoczesni méwia ,nius”. Masz, znaczy, dla
mnie niusa (taki zapewne dopefniaczowy biernik nius juz ma). Ale
mylisz sig, uwazajac, ze jestem gorzej poinformowany od ciebie. Ja
Juz to wiem, od dawna. | troche mnie denerwuje, ze tak o mnie my-
$hsz. Tq krélowg Bong ci¢ pognebie, dokucze c. Tez mi nowina.
Nius, znaczy.

Kiedy$ sympatycznie przywotywalismy w takich sytuacjach wroble,
ktére jakoby $wiergotaly od dawna o tym wiasnie, na dachu zresz-
3. Czasem bardziej romantycznie - wiatr. Bo to niewazne, skad sig
dowiedziatem, wazne, ze wiem. Pewna tajemniczos¢ zrédia doda-
je mi powagi, a moje prze$wiadczenie, ze wszyscy to wiedzg, czy-
ni mnie Jeszcze lepiey poinformowanym.

Krélowa Bona nie zyje. Musiata jednak jej smier¢ by¢ znaczaca, mo-
e wazniejsza od innych $mierci, skoro stata sie przystowiowa. Mo-
ze kiedy$ bardzie| na nig czekano, moze mnie si¢ spodziewano...
W kazdym razie krélowa Bona umarta bardziej niz wszystkie inne
krélowe.

Moze z wyjatkiem krélowej Anny.
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o powiedziat A, musi powiedzie¢
Przystowie, odnotowat Andrzej Cinciata, 1888

To jedna z wers)i, inna méwi: ,Jak si¢ powiedziato A, to trzeba po-
wiedzie¢ B”, wigzac te kolejnoé¢ méwienia nie z jaka$ osobg, ale
zsytuacja. W ten sposéb fatwiey to odnies¢ do nas samych 1 wytwo-
rzy¢ w sobie te dyspozycje do mowienia, ten odruch po A. Jak po-
wiem A, wiem, ze trzeba zaraz B, ze kto A, to musi 1 B | to zaraz.
A wiasawie dlaczego? Kto powiedzial, ze musi, ze trzeba? No tak,
przystowie mowi. Wtedy méwi, kiedy kto§ sie odwoluje do warto-
$ci konsekwendji. Jak tak, to tak. Jak juz, to juz. Nie moze by¢ tak,
e najpierw, owszem, a potem znowu weale Albo na przyklad od-
wrotnie. Trzeba konsekwentnie

Nam samym konsekwencja moze si¢ kalkulowac i czgsto kalkuluje
o tyle, ze dokads nig w koncu zajdziemy. Jak jestesmy na dobrej
drodze, to do dobrego czegos, ale jak na zte), to, niestety, do zfe-
go. W kazdym razie nie bedzie tak, ze ani tak, ani tak.

Duzo daje jednak nasza konsekwencja bliznim, tym, ktérzy nas do
niej namawiajg. Jesl nie jest ona oczywiscie przeciw nim, bo wte-
dy maja nam Jq za zte | nazywaja uporem. Ale zasadniczo Jest Im
potrzebna, bo dzigk niej my jestesmy dla nich przewidywalni. Wia-
domo, czego po nas oczekiwac. Nasze dziatania s3 spojne, nazywa-
ia Je nawet logiznymi, w konsekwengyi upatrujac logiki.
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Jak sie juz zrobito krok w jakims kierunku, trzeba by, jedli to rzeczy-
wiscie kierunek, zrobic jeszcze jeden krok, taki krok, ktory mozna
by wtedy nazwac drugim czy nastepnym albo kolejnym, pokazujac
przez to, ze te kroki tworza, w kazdym razie zaczynajg tworzyc,
ciag. Potem bedzie nastepny kolejny i kolejny nastepny. Ale kieru-
nek ciagu wyznacza ten pierwszy krok tylko dlatego, ze sam krok
jest ukierunkowany: z punktu A do punktu B. Tak je najczeéciej, te
punkty, nazywamy.

Tak jest z krokami, ale przeciez nie kazde nasze dziatanie jest tak
kierunkowe, jak kroki. Nawet jesli to dziatanie nazwiemy kolejno-
$ciowo dziataniem A.

A jak sie powiedziato A, to jeszcze sig z tego kierunku nie da utwo-
rzyc. Dopiero B po A powte, ze mamy do czynienia z alfabetem, tq
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piekna kolejnoscia, pigkniejszq od liczbowey przez niepodwazalnie
samoistng konwencjonalnos¢. A tych konwencji moze by¢ wiele. Po
alfie jest beta, jak B po A. Ale po B jest C, po becie gamma, a po
innym ,be”, inacze| zapisywanym, zgofa ,wu", zapisywane zresztq
jako B.

Dla alfabetu facifiskiego po A jest B. No, nie wszedzie, bo w pol-
szazyinie akurat A. Ale od tego zaden wyraz sig nie zaczyna. Nie
méwimy tez, ze jak si¢ powiedzialo A, trzeba A powiedziec. Nie
trzeba, trzeba B.

B.
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Kto pyta, nie btadzi

Przystowie, odnotowat Salomon Rysifiski, 1618

Pismo Swigte mow, ze jezeli bedziemy szukall, znajdziemy, gdy po-
prosimy, dostaniemy, a kiedy bedziemy stukac, to nam sig otworzy
Optymistyczne to, budzi nadzieje.

1to budz! nadzieje podwojng, zwiazang z dwiema najwazniejszymi
sferami Mozna, po pierwsze, osiagnac to, co si chee, | po drugie,
mozna si¢ z ludzmi porozumie¢. W istocie w wyniku tego porozu-
mienia mozna osiagnac cel. Swiat jest zyczliwy, a ludzie dobrzy. Jak
otworza Wp! Pismo

p dadza, jak
Swigte umuje to troche bezosobowo, méwiac, ze nam si¢ dosta-
nie, ze nam si¢ otworzy, no ale to przeciez w koricu ludzie dajg
1 otwieraja, nie od razu Pan.

Przystowie Jest podobnie pogodne. Bladzi¢ jest rzecza ludzka, ale
woleliby$my nie biadzic | prosze, mozemy tego unikna¢, pytajac
Ludzi oczywiscie.

W istocie mozna tu mowic o dwdch mozliwych znaczeniach. Prerw-
sze wigzatoby sig z tym, ze ten, kto pyta, unika biadzenia, bo w od-

powiedzi dostanie owke. Drugie p na -

niu racyi pytajacym, ze stusznie pytaja Jak ktos pyta, nie popetnia
btedu, poniewaz samo pytanie nie jest czynnoscig bledng Pewnie,
ze Jesl tak o procesie pytania myshimy, to gléwnie dlatego, ze
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w wyniku pytania czego$ si¢ mozna dowiedzie¢ i nie bigdzi¢, ale
mozna to rozdzielac.

Jezel kto$ pyta, dostaje odpowiedz. Nie jest to regufa absolutna,
ale w zasadzie tak jest, tak powinno by, na tym polega pytanie.
W kazdym razie nie dostanie nikt odpowiedz, jesli nie zapyta. Na-
wet jesh co podobnego dostanie, to nie bedzie to prawdziwa od-
powied?, jesli pytania nie byto (nie bedzie?). Odpowied? liczy sig
tylko przy pytaniu. | mozemy uzna¢, ze czgsto ta odpowied?, o kt6-
13 pytajacemu chodzifo, pomoze mu w uniknieciu niepozadanego
biadzenia.

Bywa roznie. Niektérzy obawiajg sie otrzymywania odpowiedzi
i moga nawet czasem miec racje. Nieraz catkiem niegtupio brzmi
ostrzezenle: , uwazaj, jak pytasz, bo Jesli ktos pyta, to potem dosta-
je odpowiedz”. | niewiedza si¢ potem nie wyttumaczysz, i dowie-
dzie¢ sie mozesz czego$ przykrego, i w ogéle... moze lepiej nie py-
tad?

Tak bywa czasem, ale cho¢ powinnismy mie¢ prawo do unikania in-
formadji, to zdecydowanie czgsciej zalezy nam na wykorzystywaniu
naszego prawa do otrzymywania informacji.

A w nieogarnionym $wiecie, pefnym zasadzek 1 zakretéw, dobrze
sie czyms kierowac. Ale nawet najbardziej niezorientowani i zagu-
bieni moga sobie pomyslec, ze w razie czego sig dowiedza. ,Koniec
jezyka za przewodnika". Zawsze mozna zapytac.

A nawet dosta¢ odpowiedz.
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Kto sie lubi, ten si¢ czubi
Przystowie, odnotowat Aleksander Fredro, 1827

Fredro pisze: ,kocha sig, kto sig kiéai — dawne to przystowie”, ale
w polskich tekstach pojawia si¢ ta zaleznos¢ dopiero dos¢ pézno.
Zato od razu i u Fredry, i u Mickiewicza, ktory z kolei odsyla nas do
ruskich przystow: ,ruskie przystowie mowi: kto sig mocno lubi, ten,
Panie Podkomorzy, i mocno sig czubi”. Dzi$ juz sig, poza tym przy-
stowiem, nie czubimy, pewnie to stowo za mato wyraziste, zbyt
przyjazne jak na okreslenie kiotni, zwady czy béjki. A w przystowiu
zostafo dla rymu, ktéry ma podkresla¢ prawdziwos¢ zaleznosal czy
koincydencyi.

Przystowie znane w dwéch wersjach. ,Kto sig lubi, ten sie czubi”
i,Kto sig czubi, ten sig lubi”. W obu moze si¢ zdawac, ze gramaty-
ka wskazuje na jakiegos$ jednego kogos. Gdyby tak byto, przysto-
wie dos¢ dziwnie méwitoby o jakims narcyzie-masochiscie, ktory
si¢ sam lubi i czubi zarazem. Rozumiemy jednak, ze chodzt o jaki$
ukad, bo zaimek ,kto” moze i do liczby mnogrej sie odnosic. ,Ten"
wprawdzie mniej, ale tu pewnie ma znaczenie uogdlniajace, wigc
w koricu ujdzie. Zatem: ci, co sig lubig, to sig czubig — tylko ze ryt-
micznie nie jest to tak doskonate jak postac klasyczna.

Kto sig lubi, ten sig czubi — méwi o konsekwenc)i. Najpierw lubie-
nie, potem, z niego wynikajace, czublente. Jak sig lubimy, bedzie-
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my si¢ czubic, Ale rzadko chyba w te strong przystowie nas kieru-
je, sugerujac, ze nasze wzajemne uczucia beda mialy i takie mniej
przyjemne objawy.

Zazwyczaj, mowigc tak, mamy na mysli, ze wiasnie zauwazone
czubienie sig dowodzi lubienia. Tylko ze wtedy powinnismy wybrac
wariant ,Kto sie czubi, ten sie lubi”, wskazujacy, ze z obserwacji
cubienia wyprowadzamy wniosek o lubieniu. Jednak bedziemy
wiar jstw tym gdy od sie do obiek-
tywne] requly, wyrazniejszej w wers|i pierwsze), nawet jesh przyta-
amy ja w zwigzku z konkretng egzemplifikacjg.

Ale czy to prawda? Dlaczego to niby tak ma by¢? Konflikt, nawet
tak sympatycznie nazwany, nie wskazuje przeciez na pozytywne
uczucia, co to, to nie, przeciwnie wprost, jakby powiedzieli

VIVAT DEMOKRACIA /
pr EIRALA,
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Tweedledee | Tweedledum, zreszta archetypy lubienia sig 1 czubie-
nia. Ale od czego dialektyka: na zasadzie jednosci przeciwieristw
da sie wiele zbudowac. Gdyby czubigcym sig na sobie wzajemnie
nie zalezato, nie bytoby mowy o emocjach. Skoro tak emocjonalnie
sie roznia, pewnie muszg byc dla siebie wazni, obchodza sig na-
wzajem, mozna nawet posungc si¢ do tego, zeby powiedziec, ze
si¢ lubia. Troche to naciagane, ale przeciez z doswiadczenia wiemy,
ile sporéw w kochajacych sie rodzinach, ile ciszy migdzy niechetny-
mi sobie partnerami.

A mozna jeszcze bardziej sofistycznie: oni nie walcz, nie ktoca sie
nawet. Oni si¢ zaledwie po prostu czubig. | takie sympatyczne
w koficu czubienie, jesli to naprawde czubienie (a tego juz udo-
wadnia¢ nie musimy) — to nic innego, jak oznaka lubienia i juz.
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& Kto z kim przestaje,
- takim si¢ staje

Przystowie, odnotowat Grzegorz z Zarmowca, 1597

Juz w XVI wieku byto: ,Z jakim kto towarzyszy, takim tez sam Jest”,
potem mielismy dzi$ nieco dzwaczne: ,Z jakim kto naklada, takim
sie stawa”, wreszcie pojawito sig przestawanie | stawanie, tak juz
zostato 1 zapewne niepredko przestanie.

JPrzestawac” to cekawy czasownik, ma pewne cechy antonimiczne.
Z jedney strony najczescie) uzywa sie go do okreslania czegos, zego
zaraz nie bedzie, co wygasa, przestaje by¢ Z drugie) strony, odrobi-
ne archaizujac, do nazywania pewnego stanu przediuzajacego si,

bo jak z kims pi to racze) diugo.

Mozna tez przestac z kim przestawac, a zeby przestac przestawac,
trzeba najpierw zacza¢ przestawac z nim przestawac. Albo inaczej:
jedli przestajemy z wieloma ludzmi, a pragniemy przesta¢, musimy
Po kolei przestawac z nimi przestawac¢

Przystowie nie odwotuje sie do jezykowych figh, tu nawet zaleznos¢
leksykalna migdzy pt | nie Jest speqalnie
widoczna. Méwi o naszym upodobnianiu sig do tych, z ktorymi diu-

go obcujemy Nie jest szczegdlnie precyzyjne, ale przystowie nie mu-
si — gdyby to musiato, brzmiatoby dos¢ niezgrabnie jako: ,Kto z kim
Przestaje, takim jak on si¢ staje”, a 1 tak nie byloby pewnosa, kto to
ten on.
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Nie wydaje si¢ szczeg6lnie odkrywcze. Naturalna mimetycznos¢,
wsparta réwnie i sktonnoéciami nasladowczymi i takze

zwyczajnym ogolnym konformizmem, normalnie powinna da¢ upo-
dabniajacy efekt. Ale przywofanie tej reguty — czy to jako ostrzeze-
nia przed niebezpi zlego azy to jako wy-
tlumaczenia niepozadanych zmian charakteru — przydaje si¢ nam

aesto.

Trzeba przyznac, Ze znacznie rzadziej uzywa sig tej formuly, zeby
pokaza¢ pozytywny wplyw otoczenia na osobg. Jako$ nie odnosi-
my tego do ludzi, z ktérymi kontakty zmieniaja nas na lepsze. Ale
gdzie takich znalez¢? A wiadomo powszechnie, ze my jestesmy
w porzadku, tylko towarzystwo naszego towarzystwa nas psuje.
Nie widac tu wiary w site osobowosc, w to, ze czowiek pozosta-
nie zawsze sobg, ze nasze charaktery krzepna z czasem. Nie wida¢
nawet decyzji o upodobnianiu si¢ jak w przystowiu o wronach. Tu
po prostu ludzie s3 w petni uzaleznieni od tych, z ktorymi przeby-
waja. My tez. Co wazne, rzadko tu chodzi o innych, przestajacych
2 nami — czgécie) 0 nas, przestajacych z innymi.

Stajemy sie takimi jak ci, z ktorymi przestajemy, 1 jest to nieuniknio-
ne. | wlasciwie dlatego wiasnie, tak dla naszego ogdlnego bezpie-
czenstwa, jak 1 dla ocalenia nas samych w nas — powinniémy jak
najszybciej przestac z nimi przestawac.

Albo najlepiej w ogdle nie zaczynac.
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Kurdesz nad kurdeszami
Okrzyk biesiadny, XVIll wiek

Autorem tego zawotania (a moze najpierw tylko powiedzenia) byt
podobno warszawski osiemnastowieczny kupiec i bankier Grzegorz
tyszkiewicz. Spopularyzowat je Franciszek Bohomolec w wierszu
pod takim tytutem. Refren tego wiersza, ktéry stat si¢ sugestywna
pie$nia, brzm: ,Kurdesz, kurdesz, nad kurdeszami!”.

Trudno powiedziec, co to takiego, ten kurdesz. Moze to zawolanre,
moze nazwa plesni po prostu? tyszkiewicz musiat troche mie¢ do
czynienia z osmariska odmiang jezyka tureckiego, bo ten swojsko
brzmigcy ,kurdesz” jest podobno wziety z tego jezyka. ,Kardasz",
ukaryndasz”, to dobry kompan, towarzysz, brat nawet, a wiasciwie
brat-blizniak, zrodzony z tego samego fona, co si¢ zwato , karym”.
Potem chyba jednak z nazwa nawet najlepszego towarzysza i kam-
rata tego sfowa nie kojarzono. Niektorzy mogli myslec o jakims ro-
dzaju wina, wtedy bytoby uzasadnione takie emocjonalne wyréz-
Nienie: jesli uznajemy co$ nad czyms innym, musi to by¢ naprawde
wyjatkowe. A jesli kurdesz, o ktorym mowimy, $piewamy, jest nad
wszystkimi innymi kurdeszami, nad wszystkie inne kurdesze, c6z to
2a kurdesz by¢ musi!

Ztego, e nie wiemy, o ktéry kurdesz chodzi, a wlasciwie nie ma-
my pojecia, o to w ogéle kurdesz 1 nawet co to wszystko znaczy,
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wynika gtebokie przekonanie, ktore w okrzyk wkiadamy. Napraw-
de, nad kurdeszami jest ten kurdesz i cieszy nas to, i biesiade czy-
nt weselsza. Tym bardziej ze przeciez wszyscy razem tak uwazamy,
zupetnie jakbysmy kibicowall temu kurdeszowi, zeby nad lnnyml
byt, zeby inne pokonywat i zwycigzat. To przyjemnie, to
mie¢ do czynienia z czyms, co jest nad wszystkimi innymi. A my
wiasnie mamy!

Tak si¢ tym kurdeszem cieszymy, Ze go nawet pomarzamy Raz ma-
fo, raz to go tylko przywotujemy. A potem — ljemy
Kurdesz! Kurdesz - nad kurdeszaml! I miech kto$ tylko sprobuje my-
$le¢, a zwlaszcza mowic, ze moze by¢ naczey!

A do tego samo stowo brzmi dobrze, zarazem fantazyjnie | zadzie-
rzysae. Twardo. To te wlasnie, te same cechy fonetyczne sprawity,

ze nazwanie icielki jedney z i h profesy, wzie-
te skadinad z przeksztatconej nazwy drobiu, tak ochoczo bywa uzy-
wane dzisiaj jako najpospoll z wulgarnych przeklenstw. Jeden
z eufemistycznych kow tego leristwa zreszta to stowo

rownobrzmiace z poczatkiem naszego okrzyku.

Dobrze, ze caly okrzyk 1 to jego osobliwe, wschodnie 1 nieco tajem-
nicze jadro ocalaly przed zagrozeniem wulgaryzacja i nikomu nie
przychodzi do gtowy zakla¢ kurdeszem.

On pozostaje nad kurdeszami.
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Powiedzenie

W starym anegdotycznym dialogu byto: ,— Nie jeste$ moim praw-
dziwym przyjacielem, nigdy nie pytasz, co u mnie! — A co u ciebie?
— Lepiej nie pytaj”.

Jak ktos pyta, dostaje odpowiedz. Moze nam czasem by¢ tak, ze
na naszym pytaniu nam zalezy, na odpowiedzi mniej. Wtedy mo-
2e jednak lepies nie pyta¢ w obawie ustyszenia czegos, czego usty-
szec sie nie chee. A czego 1 odpowiadajacy moze nie musiec chcie¢
méwic.

Mowa jest srebrem, milczenie ztotem. Wprawdzie Bacon twierdzi,
Ze milczente jest cnota glupich, ale byt w tym sadzie dos¢ odosob-
niony. Lepiej bytoby mu milcze¢. Milczenie przystor prawdziwym
medrcom, a takze tym, ktorzy, jak méwr Boeqjusz, gdyby milczeli,
pozostawaliby filozofamu... Jeronimo, wodz Apaczéw, na pytania
sadu odpowiadat: ,Apacz milczy”, czym potwierdzat uznanie, kto-
rym sie cieszyt. Oczywiscie milczaco, jak przystor nie tylko medr-
com, lecz i prawdziwym, dzielnym mezom.

Jest wiele sytuacyi 1 16], w ktérych milczenie jest wskazane. Jest,
owszem, wieloznaczne, ale to bywa zaleta. Moze by¢ wyrazem
Wyniosto$a 1 skromnosa, zgody 1 protestu. Biorac wszystko pod
uwage, czedce lepie) jest milcze¢, niz co$ mowic. ,Wiesz-li co, to

147



zmilcz”, jak méwi szatan do Adniana Leverkuhna w Doktorze Fau-
stusie

Ale milczenie to nie jest to samo, co zwykle niemowienie. Kiedy
$pi, pisze, jem, kiedy jestem sam, nie mowig, ale nie nazwatbym
tego, nawet gdybym potem juz mowif, milczeniem. Milczenie jest
p znaczace Jest 0 w sytuaq sktaniajace)

raczej do méwienia.

Tu, w tym powiedzeniu, chodz takze o milczenie, ale nazwane tyl-
ko niemowieniem. Lepiej nie mowi¢, niz powiedziec to, co trzeba by
byto powiedzie¢, zwlaszcza gdyby sie chaiato powiedziec prawde.
+— Powiedzie¢ prawde? — Lepiej nie”. Lepiej nie mowic. Nic nie mo-
wic. Tak bedzie dla nas obu lepiej, ja nie powiem, to ty nie ustyszysz.
Ale, oczywiscie, mo [ tez jest mowi To
zkoler dwienia, ze o milczeniu | 0 zeby z0-
stato ustyszane, czesto trzeba powiedzie¢. Mozna i milcze€ o nie-
mowieniu, ale mato kto bedzie wtedy wiedziat, na jaki temat aku-

rat wtedy sie milczy, bo to milczenie podobne jest do milczenia
0 wszystkim innym, nawet o méwieniu.

Wiec lepiej, na wszelki wypadek, powiedzie¢, o czym sig nie mowi,
a wiasciwie nie o tym, tylko o tym, Ze sig o tym nie mowi. O tym,
o czym dzieki temu (nie przez to) nie bedziesz nawet wiedziat, co
to takiego, bo nie powiem, a nie powiem, bo lepiej nie mowic.
Tyle ze 2 tego, Ze mGwie, ze lepie) nie mowi¢, weale nie wynika, ze
naprawde nie powiem. Jak juz tak zaczatem méwic, to zwykle jed-
nak zaraz powiem o tym, o czym lepiej nie mowi¢, o czym mowié
nie warto i nie trzeba.

Choaaz lepiej bytoby, gdybym nie mowit.




epiej z madrym zgubic,
niz z gtupim znalez¢

Przystowie, odnotowat Samuel Bogumit Linde, 1806

Nieco k yjne, gdyby bra¢ to dost . Ale p

to do dzi1$ w roznych okolicznosciach. | ta paradoksalnosc zdaje sig
nam wzmacnia¢ madro$c tego przystowia. W kazdym razie gtebo-
kod¢, czesto trafnie kojarzong z pewna niejasnoscia.

Niektore wersje tego przystowia przywotuja wprost niedogodno-
$a znajdowania z glupim: mianowicie trudnosci czy tez wrecz
niemozliwo$¢ podzielenia sig. Mozemy sie domyslac, ze prowadzi
to do sporow, komplikagyi, ktore w sumie moga by¢ wigksze miz
korzys¢ ze znalezionego. W wigkszosci zastosowar nie wymaga
sie takiego rozwiniecia, a sytuacja dzielenia si¢ nie staje nam od
razu przed oczy.

Najwiasciwsza i najciekawsza zarazem wydaje sig interpretacja, ze
Wwazniejsze od tego, co sie czyni czy tez co si¢ z nami dzieje — jako
Ze trudno gubienie, a wlasawie takze 1 znajdowanie, uznawac za
dziafania celowe — jest towarzystwo.

Inne przystowia, podobne, moga nas w tym utwierdza¢. Z madrym
lepiej wiele rzeczy: mina¢ sig (miz z glupim spotkac) ~ to tak, natu-
ralnie; kozy pas¢ (mz z glupim w karty grac) — tez jasne; wypic kwa-
tereczke (niz z glupim beczke) — o, czyzby?; pieczen obraca¢ (miz
2 gtupim jesd); ptakac (niz z glupim sie $miac); bi¢ sie (niz z glupim
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w przyjazm zyc); wreszcie lepiej z madrym w piekle niz z gtupim
w niebie. Chyba sie troche przystowiodawcy zapedzili w te] eskala-
Gji... W tych ostatnich przyktadach szacunek dla madrosci madros¢
samq chyba przyttumif.

Towarzystwo madrego jest wartoscig sama w sobie. Inne rzeczy,
nasze przypadki czy dziatania, moga miec jakie$ znaczente, ale oka-
zuje sie, ze najbardzie liczy sie, z kim. Chociaz czy przez to nie po-
watpiewa sie po czesci w nasza, niezalezna, madros¢? Co prawda
dobrze przestawa¢ z medrcem, bo kto z kim przestaje, takim sie
staje, ale moze w koficu i my nie tak catkiem sroce spod ogona?
A tu ten przesadny snobizm...

Zauwazmy tez, jak w tych innych przystowiach nisko traktowane sa
rézne nasze aktywnosc, a takze wewnetrzne stany ducha (wywo-
tujace $miech i placz), czy wreszaie nawet ostateczne pozaziemskie
miejsce. Rdzenne zgubienie 1 znalezienie jest w tym kontekscie
umiarkowane.

Niektorym moze wreszcle przeszkadzac jeszcze Jedna sprawa. Oto
nie ulega watpliwosc, ze nasze cechy sg czesto funkej cech innych
ludzi 1 bywajg przez te cechy relatywizowane. Bycie madrym to
moze by¢ cecha niezalezna, ale czesto ujawnia si¢ w zestawieniu
2 mniejszg madroscia, a najwyraznie) widac ja przy gtupocie. Jaki-
mi wydamy sie innym, a nawet sobte samym, pozostajac tak kon-
sekwentnie, niezaleznie od sytuacji, w towarzystwie madrych? Za-
pewne* dazacymi do madrosci, ale czy tylko?

A w towarzystwie glupich. .
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pszy rydz niz nic

Przystowie, odnotowat Gamius, 1702

Rydz bardzo smaczny grzyb, w Panu Tadeuszu wszyscy na niego
dybali, bo byt najsmaczniejszy. A tu wchodzi w emulacje z takim
przeciwnikiem! | znowu, jak to w przystowiach, winien rym.
Poréwnujac rzeczy ze soba, zawsze mozemy je i z niczym porow-
na¢, co weale nie znaczy, ze wtedy z niczym nie poréwnujemy Ow-
szem, z niczym, ale nie nie poréwnujemy, tylko przeciwnie: poréw-
nujemy, Z niczym.

Ale jak sig co$ z niczym poréwnuje? Zapewne chodzi tu o jakis
brak, a i kryterium poréwnania musi by¢ specyficzne. Czy lepsza zla
strawa, czy pusta lodéwka? Czy marny samochdd, czy jego brak?
Czy kiepska praca, czy bezrobocie? Czasem dopiero przy takiej al-
ternatywie mozemy sie dopatrzy¢ jakich$ zalet w tym, co mamy.
| zasami robi sig nam od tego lepie). No, ale to w sytuac posia-
dania czegokolwiek, chocby stabego.

Pewnie nie zawsze tak jest. Zly sasiad gorszy od braku sasiada, kto-
1y to brak dla niektérych 1 od dobrego sasiada lepszy. Zia zona, by-
Wa, gorsza od stanu kawalerskiego, a i staropanieristwo moze by¢
lepsze od marnego slubnego. | tak daley, i tak daley.

Ale ci, co m6éwig o rydzach, majq na mysli to, co lepie, zeby w 0g6-
le byto. Jakiekolwiek zdrowie, chocby najgorsze, od jego braku,
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najmamiejsza nawet pogoda od braku pogody... Zaraz, chyba co§
nie tak. To moze ogdlniej: lepsze cokolwiek miz w ogéle nic. Tak,
z tym mozna by sie zgodzic. Ogélne nic jest do niczego.
Przystowia ostrzegaya, radza, zmuszajg do zastanowienia, stuza za
matryce do wyjasniania ziawisk, nie tylko trudnych do wyjasnienia.
| bywa, ze pocieszaja. To wlasnie czesto stuzy jako pocieszenie.
Mato? Ale zawsze co$! Nie najlepsze? Ale przeciez jest. To juz lepie)
tak niz weale.

Ten minimalizm ratuje z depresji 1 nnych opresji, ale czasem moze
i ograniczac. Jako$ w koncu leci, a mogtoby weale nie lecie¢ ~ to
Juz lepiej niech ledi, jak lec. Jaki jest, taki jest, byle byt. Niechby bif,
byle byt (tak o ztym mezu méwiy dobre zony, zdaniem mezow).
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A niech tam, niech bedzie tak, jak jest, a w korcu jakos jest.

Rydz jest lepszy, bo mogtoby nic nie byc. A jak chcemy, Zeby bylo
lepiej, moze byc od tego gorzej. Lepsze jest wrogiem dobrego —
mowi kolejne przystowie. Z braku laku i kit dobry. Jak sig nie ma,
co si¢ lubi, a na bezrybiu 1 rak ryba | tak dale). Catkiem pokazny
ten polski zbior minimaliow.

Az drugiej strony rydz wspanialy grzyb. Skoro, majac go, zestawia-
my z niczym, to znaczy, ze mamy nie lada jakie wymagania. Inni
pewnie cieszyliby si¢ z rydza, uwazali za szczeéliwcow, a my krea-
my nosem i faskawie przyznajemy, ze to wprawdzie nie to, ale
ostatecznie mogtoby by¢ gorzej, 1 ze dobrze, Ze nie jest.

Pewnie ze dobrze.

153



Literaci do piéfa!
Studenci do nauki!

Hasto z wiecu w Fabryce Samochodéw Osobowych, Warszawa, marzec 1968
Niech kazdy robi, co do niego nalezy. Studenci niech sig ucza, bo s3

studentamy, literact niech pisza literature. Te dwa napisy pojawity sie
najpierw na Zeraniu, a potem takze na innych transparentach przed-

stawicieli klasy robotnicze), jacych przeciwko d

Jacym przeawko wiadzy ludowe) w marcu 1968 studentom, litera-
tom | innym inteligentom. | niech nie zamacaja spokoju.

Struktura perswazyjna sugestywna. Nec sutor ultra crepidem. Pil-
nuj, szewcze, kopyta. Rob, co do ciebie nalezy. | mamy podany
kierunek. Do nauki! Ta konstrukcja przyimkowa, tu kierujaca ogra-
niczajaco, Jest czgsta w wezwaniach do aktywnosci. Do dziefa!”,
.do boju!”, ,do wotéw!”. Trudno o bardziej wyraziste pobudzenia.
.Do wioset!”, ,do szabel!”, a w kofcu: ,do stotu!”, ,do kieli-
chéw!”, ,do mazura!”. ,Po szklaneczce do piosneczki!”. | w ogéle
hejze ha!

Ale to wtedy, gdy my wszyscy razem. | albo nie méwimy (czy racze|
nie wykrzykujemy) wéwczas, kto mianowicie, nie uzywamy zadnej
nazwy albo uzywamy wspalne| nazwy dla nas wszystkich, tych, co
to do: ,Polacy”, ,waszmosciowie”, , wiara".

Ale gdy to nie my razem, takie ukierunkowanie przez ,do", dopet-
nione dopelniaczem, czgiciej wysyla do dziatari mniej atrakcyjnych
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lub wyznacza $ciste sfery, czy wreszcie nie zawsze pozadane miej-
sca pobytu. ,lrena do domut”, ,Ludwiku do rondla!” s3 jeszcze
wzglednie sympatyczne, ale inne bywaja zbyt kategoryczne, domi-
nujace i sytuacyjnie mato atrakcyjne: ,do apelul”, ,do garéw!”, ,.do
budy!”.
Te bunczuczne i naiwne wysytania inteligeng) do jej obowiazkéw
i na wlasciwe jej miejsce spotkato sie od razu z parodystycznymi
dowcipami  Poniewaz wrogiem grozniejszym od zrewoltowane]
miodziezy byly okreslone $rodowiska, najpierw okreslane zreszta
ig Jako ,sjonisc”, wysytano ich, juz jako po-

prawnych jezykowo syjonistéw, do Syjamu (ktory przy sjonistach
nie miatby racji bytu). Obok tych haset umieszczano, jako kontynu-
acje ciagu, ,pasta do zgbéw".

A literaci do piér" mogtoby brzmie¢ tak pozytywnie aktywizujgco!
By¢ moie zreszta, ze takie hasto pojawiato si¢ w bardzie) prosto-
dusznych latach pigcdziesiatych ubiegtego wieku z dobrym odnie-
sieniem. Potem, z nie dla wszystkich czytelng aluzja, nawolywano
W popularney rubryce: ,,czytelnicy do piér” | czytelnicy odpowiada-
li wlasng tworczoscig.

Takie wysylanie na wiasciwe miejsce i do wlasawych zaje¢ moze
dawac¢ pocucie mocy. Mozna wtedy, zwlaszcza jeéh si¢ dziata
W gromadzie, swobodnie przekracza¢ granice gtupoty, wysytajac
Zydéw na Madagaskar czy postow do rozrzucania gnoju.

A studenci, rzeczywiscie, powinni sig uczyc.
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Lotem blizej
Hasto reklamowe, lata szes¢dziesiate XX wieku

Przestrzen jest, spostrzegamy J3. O, stad dotad. Tam, dale). Z cza-
sem Jest trudnie. Przesztoscl Juz nie ma, to Jasne, przyszlosci jesz-
ze. Jest niby terazniejszos¢, ale co to za czas, zwykte zetknigaie

jacej przeszlodci z nieistniejacg przysztoscia. | jeszcze sig

cagle przesuwa.

Ale choc bardziej jestesmy pewni realnego istnienia przestrzeni niz
asu, to z przestrzenia tatwie) nam jest walczy¢, a nawet jq poko-
nywat. A czasu sig nie da. Nawet i, co méwig o zarzadzaniu cza-
sem, powinni zdawac sobie z tego sprawe. Czas jest nieubtagany
i albo ucieka przed nam, albo nas goni. Przestrzer opanowujemy,
moze by¢ nasza, z czasem gorzej. Jak mamy swoje pie¢ minut, to
wszystko. | tez mija, 1 okazuje sig, ze juz za pig¢ dwunasta. Za nie
nasze pigc.

Walka z czasem Jest $miertelna. Gdy dopadniemy uciekajacy nam
czas i mamy go, mozemy go sobie zabija¢, czym tam chcemy. Nie-
stety, czescie) to on nas dopada, kiedy goni. |, oczywiscie, takze
zabija,

Z przestrzenia walczymy inaczej. Nie o to chodzi, by jg zabijac, ona
sama tez nie zabija nas. My mozemy jq opanowywat lub, czgicie),
pokonywac. Do op Y uzywamy oczywiscie
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casu. Odlegfosci pokonujemy w jakimé czasie 1 im predze), tym
bardziej pokonujemy. Ten odcinek w dwie godziny. Sto metréw
w dziesigc sekund.

Przestrzen jest realna i niezmienna. Rzeczy mozemy przyblizac do sie-
bie i oddalac, cze$cie] my sami mozemy by¢ blizej lub dalej od nich.
Ale samej przestrzeni nie przesuniemy. Mozemy wiele zmiesci¢ na
hektarze ziemi, ale nie dwa hektary. Punktu oddalonego o kilometr
nie zblizymy ani o milimetr, bo kilometra nie da sig skrécic.

Nie zrobimy blizey, ale mozemy zrobi¢ szybciej. Wykorzystujemy
@as, nierozciagliwy sam w sobie, 1 miescmy w nim coraz wigcej
przestrzeni. Juz tysiac kilometrow w jednej godzinie. Bo coraz szyb-
ciej, tysigc kil na godzing. i edcdziesiat minut

na godzing” dawato w pewnym czasie gwarancje tempa normalne-
go w niezupetnie normalnych czasach.

W Paragrafie 22 Hellera Dunbar zyt powolt. Lubit wszystko, zego
nie lubit, bo go nudzito, wiec miat subiektywne poczucie wolnie|
uptywajacego czasu, wigc czasu diuiszego. Mozna powiedziec,
cho¢ sam tak nie méwit, Ze prébowat miescic w godzinie pare go-
dzin. Nawet jesh przez takie dziatania nie bedziemy zyli dtugo, to
bedziemy zyli diuzej. Bo mozemy wolniej albo szybaie, a to podob-
ne do diuzej 1 kroce).

Blize) nie bedzie, ale moze bedzie szybaie. Szybaiej to jakos blize).
| samolotem jest szybaej niz — powiedzmy — na piechote | kroce)
Z punktu A do punktu B, oddal od A o tysic kil

| w ten spos6b B jest, jak si¢ uprzemy tak mowic, blizej A.

Lotem blizej. Ale nie wiemy, od czego.
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tadna mamy pogode
Formuta zagadniecia

W innym wariancie: ,fadna dzi$ pogoda”. Tak czesto taka pogoda
gadywalismy, ze stato si¢ to p pem poczatku rozmowy. | te-

raz trudno Jest nam, skoro to wiemy, tak wiasnie zacza¢. Musimy
szukac nowych formut, banalnos¢ akurat tej dyskwalifikuje ja, spra-
wia, ze znika ona calkiem z rozméw. Ale kto wie, czy przez to nie
stanie si¢ z czasem, Jako szczegdlnie unikana, wyjatkowo oryginal-
na. Na razie jest symbolem banatu.

Bo i 0 zym tu méwi¢, kiedy nie ma o czym méwi¢? A méwic trze-
ba, to tylko z najblizszym, z bliska rodzing, z prawdziwymi przyja-
ciéimi mozna sobie swobodnie pomilcze¢, a jak jestesmy z innymi,
trzeba méwic. | czgsto wiemy, ze to méwienie powinnismy zaczac
wiasnie my

No to zaczynamy mowic, a najtatwie] méwic o tym, co widac. | co
wigze sie z tym, co najbardziej 1 zawsze wspélne rozméwcom,
chocby najwigkszymi wrogami byli: z zasem. Ta fadna pogoda jest
teraz, dotyczy nas, nas razem. Jesli jestesmy meteopatami, a takich
wéréd nas podobno coraz wigce), to nawet bardzo dotyczy.
Oczywiscie zfa pogoda dotyczy nas znacznie bardziej i tez czgsto
stanow! przedmiot rozmowy 1 tez jej poczatku, ale skarzenie sig na
213 pogode nre Jest az tak banalne, bo nie jest wymyslone sztucz-
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nie, e jest zagadywaniem dla zagadywania. O zlych rzeczach do-
brze porozmawiac, wprawdzie ich nie zmienimy, ale wspéine pona-
rzekanie moze je znacznie Zlagodzic. A o fadnej pogodzie méwimy
juz niemal jawnie bez myslenia o niej, tylko po to, zeby zagadnac,
kiedy milczenie cigzy albo kiedy bardzo nam chodzi o kontakt.

| wiasciwie powinno to by¢ przyjemne dla zagadywanego (czy, czg-
sto, zagadnigtej), wskazuje mu (czy Je|) przeciez na to, ze zagadywa-
jacemu (rzadziej zagadywajace]) zalezy. | stad ta pogoda, jawny
pretekst, ale przeciez do pretekstu trzeba mie¢ dobry i wazny powdd.
Ajednak uznane powszechnie zostato za Smieszne, godne wykpienia,
bo jakoby nieudolne i naiwne.

5

Bo JEA,’A \\ .
N~ ESTI o
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159



A jest w tym pare smaczkow. Po pierwsze, ta ekspozycja przydaw-
ki. | na poczatku ta przydawka stoi, 1 oddzielona Jest od swojego
rzeczownika. To i akcent zdaniowy mie¢ musi. Zaiste, fadna to mu-
si by¢ pogoda. Po drugie, mamy tu to ,mamy”, t¢ wspéinotowa
forme I mamy, | to fad-
nego, to jak nie mamy wspdlnego tematu znalez¢ do rozmowy?

Jak co$

A zacznijmy od tego, co przeciez mamy. My mamy. Wprawdzie in-
ni pewnie tez |3 teraz, zwlaszcza tu, majg, ale my chyba szczegél-
nie. | powinnismy o tym wiasnie razem wiedzie¢.

Pogoda jest zawsze, dobra czy zta. Ale kiedy jest dobra, mozemy
nie méwic o tym, ze dobra. Inna, niemeteorologiczna, za to meta-
foryazna, pogoda, pogoda ducha mianowicie, juz musi by¢ dobra,
zeby byc. Zagadywanie fadng pogoda jest zazwyczaj pogodne,
$wiadczy o dobrodusznosci.

Jak si¢ okazato, nadmiernej.
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gdrej glowie dos$¢ dwie stowie

; ie, od w i 17171

A ja tylko dwa stowa: badz szczesliwa 1 zdrowa". ,A ty§ rzekt mi
dwa stowa, nie wigcej: ze kochasz mnie | wiatr”. ,Benia, ja mam
do ciebie dwa stowa”. Popularny wpis do pamigtnika, stowa popu-
larnej piosenki sprzed kilkud
skich 1zaaka Babla. Wszystkie te cytaty zastanawialy mnie jako
zlowieka bardzo mtodego 1 kazaty watpi¢ w prawdziwos¢ dwusto-

W lat, dialog z Opowiadari ode-

wowosci. Nie ma czego$ takiego jak dwa stowa. Dwa stowa to
o wiele wigcej niz dwa stowa. To co najmniej cztery.

Lakonicznos¢ jest zalety. Jako lakonicznos¢, nie jako mrukhwosé
czy milczkostwo. Cezar ze swoim trzyzdaniowo-trzystowowym ko-
munikatem o tym, Ze przybyt, zobaczyt i zwycigzyt, jest niedosci-
gnionym wzorem. Puszkin jako carski urzednik musiat napisac ra-
port o skutkach plagr szaraniczy. Napisat co$, co w dos¢ doktadnym
przekladzie Tuwima wyglada tak: ,Szarancza leciata, leciata 1 siad-
fa. Siedziata, siedziata, wszystko zjadta 1 dalej poleciata”. Puszkin
2robit sobie lakoniczny zart z zywiofowe] kleski, Cezar raczej nie,
ale myslenie zdaje sie podobne: po co sig rozpisywac?

Piszac rézne podania, zastanawiatem si¢ wielokrotnie, czym wypet-
nic te ¢wiartke papieru. | powtarzatem prosby, wywijajac sformufo-
Waniami, i zaczynatem wymownie, | koficzytem. A moze wystarczy-
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foby pare stéw. Na przyklad: ,proszg o urlop, bo mi sig nalezy"
A po co pisac, ze sig nalezy? To wiadomo! Wigc: ,proszg o urlop”
Krécej to juz tylko mozna by dopetniaczowo: ,urlopu!”. Nie, to chy-
ba za krétko.

Przystowie zdaje sie mowic, ze kiedy méwimy rozwlekle, kiedy uzy-
wamy wigkszej niz dwa liczby stéw, nie traktujemy adresata tych
stow jako glowy szczegdlnie madrej. A co, jeéli ta madra glowa
chciataby sobie trochg poczytac albo postuchaé? A moze lubi nas
stuchac?

Wiele madrych gtéw uwaza przy tym, ze trzeba troche popisac
i pogadac, bo tak wypada. Bo to niegrzeczne jest powiedziec tylko
to, 0 co chodzi, i juz. Bo zreszta chodzi czgsto, zwykle, zawsze o to,
zeby troche ze sobg pobyc. A jak tu by¢ bez méwienia?

Pochrar™

MN!
w
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| wiele, wigksz20s¢ chyba, madrych gtow mysli, ze wszyscy mysla
podobnie, a Jak nie myslg tak, to mysla, ze tak trzeba mysle¢, albo
e wigkszo$¢ mysli, Ze tak trzeba myslec. | ze w zwigzku z tym moz-
na troche nieuwaznie i stuchac, 1 czytac, bo nie jest tak, ze jesli ja-
kie$ stowo przegapimy, to stracimy caly sens. A gdyby tak byto, ze
méwimy tylko to, co wazne, to by tak byto.

Ale naprawde w przystowiu chodzi o to, ze jak ktos madry, to w fot
zrozumie. | dwa sfowa mu wystarcza, a jak Jeszcze madrzejszy, to
moze i jedno. | od razu bedzie wiedziat, o co chodzi. W kazdym ra-
zie bedzie mu dos¢. Co nie znaczy, ze nie mozemy sobie jeszcze tro-
che pogadac.

A dwie stowie”, a nie ,dwa sfowa”, bo to stara liczba podwajna.
Wtedy jeszcze bardzief stycha¢ byto 1 widac, takze gramatycznie, ze
dwa. Nie wigce).
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Madry wyhér, lepsze zycie
Hasto wyborcze tnii Wolnosci, 1997

Hasfo to miato rézne interpunkcyjne warianty, subtelnie réznicuja-
ce odaenie znaczeniowe: byly z dwukropkiem, z mysinikiem,
z przecinkiem, bez niczego. Ale ksztatt stowny byt zawsze ten sam.
Bylo to haslo przyjete pozniey, j ]uz w trakcie kampanii, po odrzuce-
niu catkiem ni iwy konster-
nacje 1 konfuzje hasta: ,w lewo? w prawo? zawsze do przodu'”,
ktore nie tylko jezykowo bylo niezdarne, a znaczeniowo rodzito po-
czucie zagubienia i dezorientadji, ale jeszcze do tego dawalo sie fat-
wo parafrazowac, a w Jednej z parafraz ,przodu” byto zastapione
przez ,zlobu”, co miato wydzwigk lekko dezawuujacy.

To nowe hasto byto oczywiscie lepsze i madrzejsze. Madry byt wy-
bor racze) tego hasta. Cho¢ i ono mogto by¢ lepsze.

Byto zgodne ze spokojnym 1 ciagle niezrozumiale niepociagajacym
wizerunkiem partii. Najpierw ,sifa spokoju” Tadeusza Mazowiec-
kiego, potem inne uczaiwe, porzadne i mato demagogiczne hasta.
| efekt zwykle mniej niz umiarkowany.

Tego hasta nie skandowano. Niby to trochej, miara rytmiczna dla
hasta typowa, sp to ciag d labowcow z akcentami
na co drugiej sylabie. Inne hasta, takze reklamowe, z te miary

wiele wyciggaly. Tu skandowanie Jest wykluczone, okrzyki nie-
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motliwe, to hasto raczej do spokojnego stwierdzenia, nawet do
pomruczenia.

Jego madra oczywisto$¢ jest porazajaca. Zgadzamy sig z nim od ra-
2u. Nie ma tu co prawda prostego orzekania, nie ma czasownika czy
innego orzeczenia, ale w hastach to normalne. Wiemy o tym 1 zwyk-
le fatwo potrafimy je uzupeinic. Tu mogtoby to by¢ ,madry wybér
daje lepsze zycie” albo, jesli kto$ nie lubi w hastach zbyt klasycznie
zbudowanych zdari, po prostu: ,madry wybér to lepsze zycie”.
Jesli mamy w zwyczaju dokonywac madrych wybor6w, to zycie na-
sze jest lepsze. Jedli teraz dokonamy wyboru madrego, poprawimy
sobie zycie. A juz na pewno nie pogorszymy. | dlatego trzeba wy-
bra¢ madrze. Chyba nie ma takiego, co by si¢ z tym nie zgodzit.
Kazda partia, kazde ugrupowanie, wszyscy powinni si¢ pod tym
podpisac.

Skoro to my namawramy do madrego wyboru, to nalezy podejrze-
wac, ze, dla nas przynajmniej, tylko wybor wiasnie nas bedzie ma-
dry. Wprost tego nie powiemy, ale w koficu méwimy do ludzi ma-
drych, ktérzy zrozumieja, co to jest madry wybor i kto jest madry.
Oni juz wiedza. Mogliby$my nawet nic im nie mowi¢, ale w koricu
jak kampania, to co$ trzeba powiedzie¢.

Wiec, jak trzeba, to prosze bardzo. Radzimy wam madrze, zebycie
dokonali madrego wyboru, bo on da wam i nam da, 1 w ogéle
wszystkim — lepsze zycie.

Taki wybor bedzie, prosze was, najlepszy.
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Dawne pytanie telefonistek

To pytanie o kontakt. Nie tego, kto pyta, tylko tego, kto jest pyta-
ny, albo tych, co sg pytani. Tak sie méwi, a raczej mowito, kiedy sie
pytato, czy rozmowa telefonicznych partneréw trwa. Czy sie odby-
wa. Czy kontakt, czyh kontrakt z poczta, ktéra faczy swoimi tacza-
mi, jest realizowany. Czy wszystko w porzadku. Bo moze sig nie
mowi, moze sig nie zaczeto méwic albo sie skoniczyto, albo, co by-
foby bodaj najgorsze, si¢ przerwato. | tu to nie a przerwali, co roz-
mawiali, tylko sie przerwalo na faczach 1 rozmowa przerwa-
na. | wtedy trzeba bedzie interweniowac.

| pytato sie tak bezosobowo, bo bardziej chodzito nie o to, zeby
konkretni ludzie rozmawiali, lecz o to, by sama rozmowa trwata,
toczyta sie. W takich okolicznosciach uzywamy ,sig”, mowi sig na
przyklad, ze stad tam idzie sie dwie godziny | niewazne, kto idzie
1 0 normach tak sie mowl, na przykiad ze tak sig robi, a owak sie
nie robi.

Panie telefonistki pytaly tak bardzo bezosobowo, ze nie ograniczaly
tego do gramatyki, lecz nawet glos ustawialy do mozliwe) bezbarw-
no$d, a pytanie redukowaly intonacyjnie do czego$ w rodzaju
stwierdzenia, ktore przeciez zadnym stwierdzeniem by¢ nie mogto,
skoro zmierzalo do stwierdzenia stanu faktycznego, bo po to bylo.
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: | odpowiadalismy, ze sig méwi. Oczywiscie, gdy styszehsmy, bo gdy
nie sty nie moglismy odpowiedzie¢. A pytanie byto miedzy
jnnymi wiasnie po to, zeby wyeliminowac naszq niemozliwosc je-
go usfyszenia. Czyli w pewien sposob sensowniejsza, pozyteczniej-
sza informacyjnie bylaby odpowiedz: ,nie méwi sig”, mniej praw-

podobna i czasem dos¢ podobnie jak pozyty

odpowiedz na tak skadinad czeste pytanie: , czy $pisz?”. Takq ocze-
kiwang odpowiedzia byt wiec tez, a moze przede wszystkim, brak
jakiejkolwiek odpowiedzi.

Teraz, gdy faczymy sig bezposrednio, nie krecac juz zadnymi korb-
kami, niczym juz nie krecac, lecz wystukujac te wydtuzajace sie cia-
gi numerdw, nie styszymy glosu telefonistek. Rozmawiamy bezpo-
$rednio, sami. Wprawdzie jeszcze bywa, ze uswiadamiamy sobie,

e moze niezupetnie, i cho¢ nikt nam nie méwi ,rozmowa kontro-
lowana”, potrafimy przypomnie¢ sobie formute ,to nie jest rozmo-
wa na telefon”.

1 jako$ sig mowi, bez mowienia 1 mySlenia, ze sie mowi.

A ,moéws sig” mowi sig i przy innych okazjach, na przyktad wtedy,
gdy mowimy, jakie mowienie jest poprawne. Czy méwi sie ,dwo-
ma kobietami” czy moze ,dwiema kobietami”. To wiasnie to odwo-
fanie do norm, tutaj jezykowych.

| jeszcze méwi sie tak, w konsekwencji, w powiedzeniach. Cieka-
we, cho¢ nie najsympatyczniejsze, Jest to, ze najczestszym z nich,
najbardziej chyba nieprzejrzystym znaczeniowo, jest ,mowi sig
trudno”. tatwo nam sig tak mowi.

Ale méwi sig trudno, tak w jgzyku bywa.
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Na bezrybiu i rak ryba

F ie, od t Michat Czajl G, 1839

Stara opowie$¢ prawnicza glosi, ze jedna z ustaw, traktujaca o go-
spodarce wodnej, a w szczegélnosar dotyczaca ryb, zawierata na
koficu uwage: ,w rozumieniu niniejsze| ustawy rak jest rybg”. Cho-
dzifo oczywiscie o to, zeby to, 0 czym byto w ustawie, a co odno-
sito sig do ryb, odniesc i do rakéw. Pewnie, mozna by napisac tak
wiasnie, ze to, co dotyczy ryb, dotyczy 1 rakéw, ale prawnicy wole-
I inacze). A ze przy tym moga, jak im sie (czasem, niestety, stusz-
nie) zdaje, wplywac na znaczenia, przynajmnie na rozumienia
stow, jesli nie systemowe, to chocby okazjonalne, to c6z im szkodzi
raka na potrzeby tej ustawy w rybe zmienic.

W przystowiu rak tez sie ryba staje, ale z przyczyn odmiennych.
0t6z ryb nie ma, a potrzebne. Mozna zatem, dla korzysc tey sytu-
ac)l, uczynic z raka rybe albo przynajmniej co$, co mozna za rybe
uwazat, a Jak I to nie, to chociaz uzna. | tak oto mamy kolejnos¢:
Jrak jest rybg” — no nie, to nieprawda. Zatem: ,raka bedziemy
uwazac za rybe” - nie, i to nie wchodzi w rachube. A wiec: ,raka
uznajmy za rybe” — nad tym mozna sig juz zastanowic.

Mamy bowiem trzy plaszczyzny. Pierwsza, to to, co jest. Rzeczy,
sprawy, byty. Ontologia. Jak co$ jest, jest. Jak co$ czyms jest, to jest.
Druga, to to, co o tym myslimy. Epistemologia. Wiemy, ze cos jest.
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Co$ uwazamy za co$, dla nas to to jest tym. | trzecia, to, co méwi-
my, jak to nazywamy. Jezyk. To nazywa sig tym. Pewnie, ze o tym,
co jest, wiemy | dlatego mozemy powiedzie, ze jest, | tak dalej, ale
mozemy przyja¢, ze te trzy warstwy istnieja. Tak uwazamy. Wiec
tak mozemy powiedzie¢.

Ryb nie ma, s raki. Tego sie nie zmieni. Nie mozemy nawet uwa-
7a, ze to ryby te raki. Bo uwazanie nie od nas zalezy. Ale jakby$my
uznali? Uznanie to nie uwazanie, 0 uznaniu mozemy Juz uznanio-
wo decydowa¢. W kazdym razie mozemy uzna, ze mozemy decy-
dowac. Wiec uznac.

Raka w rybe nie zmienimy, nie da sie. Ale ryb nie ma, mato ze nie
ma, nie ma | nie bedzie, bo to bezrybie. Jak bezrybie, to jak moga
by¢ ryby? Jezeli to prawdziwe bezrybie, to jednego mozemy by¢
pewni: cokolwiek tu jest, nie jest ryba. Chocby miato wszystkie ce-
chy ryby, to to nie ryba, bo tu bezrybie. Ale ryb potrzeba. Wszyst-
ko jedno po co, ale muszg by¢.

No, to trzeba uzy¢ raka. Rak jest. | jest do tego gotowy, zeby by¢
ryba. Albo zeby go za rybe uwazac czy w ostatecznosa uznac. A sy-
tuacja tego wymaga.

Rak zatem stanie si ryba. Jak sie nie ma, co sig lubi... Z braku la-
ku... Erzace... Kawa zbozowa... Etykiety zastepcze... Wyroby czeko-
ladopodobne... Skad my to znamy?

Ale jest pewten kiopot. Jezeli na bezrybiu raka zmienimy w rybe,
chocby tylko uznaniowo, to co to bedzie za bezrybie? Juz nie bez-
rybie!

A przeciez rak jest ryba tylko na bezrybiu...
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"Na dwoje babka wrézyta

Przystowie, odnotowat Wadaw Potocki, 1674

Babka pojawita sie w tym przysfowiu troche péZniej, najpierw to
byta wrozka, ktéra ,na dwoje szta”. Dzié byloby to zrozumiate ra-
zej tylko intuicyjnie. Ale i wspoiczesnie nie jest to przystowie
szczegolnie przejrzyste. Zapomnielismy, ze wrézy sie ,na co$”,
a1 uzycie formy ,dwoje” jest nieco dziwne. Skad tu ten charaktery-
styczny rodzaj gramatyczny? Moze dla podkreslenia roznicy migdzy
Jednym a drugim z tych, na ktore babka wrézyta...

Bo Istotnie, nie chodzi tu o to, Ze wrézaca babka przewiduje dwo-
je, na przykfad bliznigta, tylko o to, ze moze by¢ jedno, ale moze
by¢ 1 drugie, a to drugie to catkiem co innego niz to pierwsze.

Ze moze byc tak, a moze by¢ inaczej. Tak albo nie. Tak albo tak. Te
formuly sq rozne, moga sig nawet wydawac przeciwstawne, ale tu
akurat chodzi 0 to samo 1 to, ze raz na to samo méwie ,nie”, a raz
Jtak”, albo raczej ze raz na co$ roznego mowie ,nie”, a raz ,tak”,
nie przeszkadza.

Babka jako wrézka nie bardzo sie sprawdza, jej pytyjskos¢ moze by¢
denerwujaca, ale tu nie o nig chodzi. Naprawde wcale jej nie ma, to
my probujemy bawic sie w pr lywanie przysziosa, a wlasawie
stwierdzamy racze| mato odkrywczo, ze réznie to moze by¢. Banal,
a daje poczucie pewnej gleby, bo jest, jak to banaty, refleksyjny.
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A do tego, cho wiemy, ze zawsze moze by réznie, tylko czasem
mamy takie wyrazne poczucie rozgraniczenia. Akcje moga pojs¢
do géry albo spas¢, jak twierdza analitycy gietdy. Wiatr moze by¢
jutro wschodni albo zachodni, tak przynajmnie] mowia meteoro-
logowie. Albo rybka, albo akwarium, jak méwia dowcipni para-
frazerzy.

I czesto to tak” i ,nie” z tego dwojga wigzq sie z czyms dla nas do-
brym z jednej i ztym z drugiej strony. Mozna wygrac, ale moz-
na i przegra¢, pitka jest bowiem okragla. Moge zyskac, ale moge
i straci. Wyzdrowieje albo mi si¢ pogorszy. A bezradna babka wi-
dzi w tym amblwalenqe Iosu 1 wrézy na dwoje, na wszelki wypa-

dek i w dwi i 1 €0 sig stanie,

To ,na dwoje” usamodzielnito sie z czasem 1 funkcjonowato dla
okreslenia sytuacji krytycznej. ,Juz bylo ze mna na dwoje” znaczy-
fo, ze mogtem rownie dobrze umrze¢, jak zy¢ dalej, 1 ze to, ze zyje,
to szczescie. Mogtem nie zy¢. W rozwinigtym przystowiu o babce,
dzi$ Juz nieprzytaczanym, moze wiasnie dlatego zreszta, tez jest
mowa o $mierci: ,na dwoje babka wrozyla, albo umrze, albo be-
dzie zyla”. Tu pojawia si¢ dodatkowo uwiarygodniajacy rym 1 oka-
2uje sig, ze babce chodzi o nig sama.

Ta niepewnos¢ jest denerwujaca, ale i krzepiaca. A poza tym, jesli
chcemy znalez¢ jakies zupelnie pewne przewidywania, mozemy
siegna¢ do dwualternatywnosci. ,Jesli na Swigtego Prota Jest po-
goda albo stota, na $wigtego Hieronima deszczyk jest albo go nie
ma”,

Ale wcale nie wiadomo, czy nam zalezy na tej pewnosci rzeczy przy-

szlych,
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Na pochyte drzewo i kozy skacza

Przystowie, od Jan llius, 1527

Jest tez wariant: ,Na pochyte drzewo wszystkie kozy skacza”. Oba
w wymiarze dosfownym dos$¢ nonsensowne. Pierwsze wskazuje,
ze pochyte drzewo jest tak dobrym miejscem do wskakiwania, ze
nawet kozy, zwykle rzadko skaczace po drzewach, nie potrafig sie
powstrzymac od skoczenta. Drugie zaklada jakies dziwne przemia-
ny obyczaju u koz, ktére, znalaziszy pochyte drzewo, skacza na nie,
wszystkie bez wyjatku. Prerwsze bardzie] trzyma sig rzeczywistosci,
pokazujac jednak pewna wyjatkowos¢ koziego zachowania, dru-
gie, z oryginalnym zafozeniem, ze | na inne drzewa, mniej pochyte,
tez skacza kozy, a na pochyte to juz wszystkie, prezentuje rzeczywi-
stos¢ nazbyt swolsta. Jest jeszcze odmiana tego drugiego, kazaca
traktowac kozy nie w zbiorze, lecz pojedynczo, ale takze bezwyjatko-
wo: ,Na pochyte drzewo kazda koza skacze”.

Jak zawsze chodzi 0 ludzi. Tu s pochylymi drzewami, a i kozami
tez. Pochytos¢ odpowtadac moze przygnieceniu przez niepomysiny
los, a wiec ubostwu 1 ogolnemu nieszczgsciu, moze tez oddawat
pochylenie charakterystyczne dla przyjmujacych pokorng postawe.
| przysfowie to znaczy, ze Jak Zle, to Zle. | coraz gorze). | wszystkie
nieszczescia do kupy, wiec jak tu sig nie poddac. A jak si¢ poddasz,
to juz w ogdle do niczego. | kazdy wykorzysta, i jeszcze dokopie.
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T Pponure to przysiowie, deterministyczne i defetystyczne. Znajduje

k ' dobre umocowania w ksiegach i doswiadczeniu pokoleri. ,Majg-

% cym bedzie dane, a niemajacym odjgte”. Nie ma co sie spodziewac

* sprawiedliwosc. Wprawdzie w innym miejscu mowi sig, ze bogo-

sawien cisi, pokomego serca 1 ubodzy duchem, bo beda pociesze-

ni, a w jeszcze innym, ze jak prosimy, to si¢ nam da — ale czescie)
blizsza jest ta kozia perspektywa.

Przystowie $wiadczy tez o pewnej podtostkowatosci ludzkiego cha-

rakteru. Wiktymolodzy zgodni s co do tego, ze ofiara moze swojq

iq pi ¢ do pogtebiania swojego statusu ofia-

Ty, Ze pewien typ postawy utatwia znecanie sie. Te kozy, nawet one

albo wszystkie one czy tez kazda z nich, skaczg na nas, ale 1 my tro-
che odpowiedzialnosci za to ponosimy. Dlaczego$my tacy pochyli...
Mogtoby to przyst by¢ wyrazem p biajacego wszystkie
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pochyte drzewa przeswiadczenia, ze wy)$cia nie ma, mogtoby by¢
wytlumaczeniem nieszcze$¢, zwykle naszych wiasnych, przed innymi
i nami samymi, czy wreszcie mogtoby by¢ manifestacjq spokojnej re-
zygnagji. Ale chyba bywa czesciej ostrzezeniem przed pochylaniem
sig jako drzewo. | jako takie moze by¢ krzepiace. Wprawdzie na po-
chyte, owszem, kozy | rézne nieszczgdcia, ale my niekoniecznie musi-
my sie tak pochylac.

A samo wyobrazenie kozy wskakujacej na drzewo, chocby i pochy-
fe, a szczegInie gromady kéz — jest nieodparcie zabawne.
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lasza wola — Polska gola
Haslo ibicow, lata siedemdaiesiate XX wieku

Dopetniaczowe okrzyki sq klasyczng forma zadan zbiorowych. Krzy-
czace zbiorowosdi domagajq sie wielu rzeczy: chleba, pracy,
igrzysk. Ta akurat zbiorowos¢, aktywna jak mafo ktéra, aktywna
zresztg nie tylko werbalnie, zada strzelenia bramki przez polskg re-
prezentacje pitki noznej. Zapewne chodzi o ostateczne zwycigstwo,
ale do tego zwyciestwa prowadzg zdobyte bramki. Czyh gole. Nie
da sig ukry¢, ze o golach lepiej krzyczec.

wPolska gola!” to okrzyk podstawowy, kr6tki 1 bezwzgledny. Bywa
rozbudowywany. W populamej piesni kibicow, przez ktéra, razem
$piewang, tatwiej nawet wywotywac jednos¢ tlumu niz przez skan-
dowanie, $piewano: ,Polska gola, Polska gola, taka jest kibicow
wola”. Na h z lat iesigtych ublegtego stule-
cia widniat napis czterowyrazowy: ,Nasza wola — Polska gola”, tak

tez wtedy wotano.

Struktura prosta, analogiczna. Cztery dwusylabowe wyrazy, wigc
troche), czyh na przemian sylaba akcentowana 1 nieakcentowana.
Dobre do krzyczenia, do powtarzania

Prawda, 7e wyraz ,wola" pojawit si¢ tutaj dla rymu z ,gola”, co,
cho¢ po ,wola” nastepuie, jest dla hasfa podstawowe. Ale tez uzy-
cie tego wyrazu daje catemu napisowi czy tez okrzykow interesu-

175



3@ perspektywe. Ot67 okazuje sig, ze strzelenie gola ma by¢ reali-
zacjq woli kibicow.
Chec, pragnienie, ochota, zamiar, decyzja, postanowienie — wszyst-
kie te pojecia cos taczy. W jednych dominuje emocja, w innych na-
stawiente na realizacjg. Pragnienie moze oby¢ sig bez dziafania, po-
stanowienie powinno sie wciela¢ w zycie. ,Wola" to stowo silne,
zdecydowane. Czesto formalnie i sprawczo zapowiadajace czynno-
$a, a wlasawie czyny. Zeby czyn powotat co$ do zycia, musi by¢
wola. Taka wola powinna by¢ silna. Jesli ktos takq wole wyrazi, po-
winien mie¢ do tego wyrazania prawo, 1 na tym sie skoficzy¢ nie
moze. Za tak wyrazang wola musi i$¢ dziatanie: tego, kto wyraza,
lub innych, oden zaleznych. ,Taka jest moja wola” — to moze po-
wiedzie¢ tylko nie byle kto. Wiadca, sprawca, decydent. Wiasawie
Jak tak powre, to juz jest pewne, Ze ta wola bedzie zrealizowana.
Nie mozna dopusai¢, zeby nie.
Kibice wyrazaja oto wolg, zeby byt gol. ,Taka jest nasza wola” —
mowig, a wlasawie wolaja, a naprawde jeszcze krécey: ,nasza wo-
la" - a lapidarno$¢ zazwyczaj zwigksza kategorycznosé. To wola
zbiorowosci, wazne), decydujacej o wielu sprawach. Emocjonalnie
zaangazowanej.
Trudno sie takiej woli przeciwstawi¢, trudno sobie wyobrazic, by
nie zostata spefniona.

lyrazani jako rzadziej prowadzi bezpo-

$rednio do jego realizacji. Jesh pragnienie zostanie okreslone jako
wola, szanse realizacjl zdajq si¢ niepordwnanie wyzsze.
Zwlaszcza jesh ta wola bedzie wykrzyczana tysiacem gardet.
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Przystowie; odnotowat Salomon Rysifiski, 1618

Mato co jest tak widoczne, jak ptongca czapka. Samq czapke tez wi-
dzi sig dobrze, tym bardzie) jak ptonie, co zresztg trudne nieco do
wyobrazenia.

Znaczy to, Ze jak kto co ukradnie, widac to po nim od razu. |, zeby
metafore ciggna¢ dalej, jest on w niebezpieczenistwie. Nie tylko
dlatego, ze go widac, sc. jako ztodziefa, ale ze ptomieri z czapki jest
zagrazajacy. Spal sie zlodzie) razem z czapka.

Stereotypowy przedwojenny obraz ztodzieja kazat widzie¢ go
skradajacego sie w nocy, przy ksiezycu, z pekiem wytrychéw
W rece, z workiem na plecach, w masce na twarzy, wiasawie na
oczach. Na gtowie ztodzie] obowigzkowo miat czapke typu kasz-
kiet. Pewnie dlatego, zeby troche twarz zasfaniata, ale mozna
byto sobie naiwnie wyobrazi¢ takze, ze po to, by miato sie co pa-
li¢, jakby co.

Przystowie zaktadato pewna poczciwoé¢ ludzkies natury. Nie potra-
fimy udawac, o, mie potrafimy. Jak co$ ukradniemy, zaraz po nas
widag, zaraz czapka gore. A z drugiej strony, przenikliwosc. Tacy je-
steémy, ze przed nami nic sig nie ukryje. Jak co$ ukradniesz, zaraz
Zobaczymy ptonacq czapke. Poczciwe Jest to przysfowie i nie wyda-
je sie grzeszy¢ przenikliwoscia.
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Ale poucza. Jak juz tak jest, ze ukry¢ trudno, a zobaczy¢ fatwo, nie
powinnismy ryzykowac ztych uczynkéw. Cokolwiek zrobimy, nie da
sie przed ludzmi ukry¢. Cokolwiek zrobisz ztego, licz sig z tym, ze
zobaczymy to 1 tak.

Przystowia, porzekadta zdajq sig zyskiwac na dawnej formie. Jak
co$ brzmi staroswiecko, znaczy to, ze bylo prawdziwe juz bardzo
dawno temu. ,Gore” to rzadko dzi$ spotykany czasownik. Ja go-
re, on gore — to sobie wyobrazamy. Ty zapewne gorzesz, a my go-
rzemy — to Juz znacznie gorzej. A oni? Gorg czy gorze|q? Gorzeja,
zapewne, ale to w ogéle nny czasownik, bo i ja gorzeje, i ty go-
rzejesz, | on gorzeje takze. ,Gorze¢” ma wszystkie formy, ,gore¢”
juz pewnie tylko dwie, utrzymywane tez ledwo, ledwo: pierwsza
osoba, ,Ja gore”, przez opowies¢ o panu Pogorzelskim, a trzecia
osoba dzigki wiasnie tej czapce, oprocz ktérej nic juz dzi$ wiecej
nie gore.

Ale czapka tak.

Ta osobliwos¢ i jednoczesnie ta optymistyczna nawnos¢ kazaca
wyrzekac sie kradziezy wydajq sie tak niedzisiejsze i mato real-
styczne, ze pojawily sie liczne parafrazy. Ztodziejowr zakfadano
w tych nowszych, teraz juz z kolei cymiznych, przystowiach czapke
futrzang, szczeginie z karakutéw, co miato znaczy¢, ze owszem,
zlodziejstwo sie optaca i wykrywane bywa rzadko. Ale mody si¢
zmieniaja, karakuly staly sie niezbyt czestym mateniatem na czapke
i te parafrazy zaczely takze brzmie¢ archaicznie i przez to dobro-
dusznie. Tyle ze tez przez zbytnig, a wigc réwniez naiwna, oczywi-
stos¢ ia optacalnosdi i bezk $ci kradziezy.

Lepsza juz ta pierwsza naiwnos¢.
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licea albo $mier¢

Hasto polityczne, Jacek Saryusz-Wolski, 2004

Nie wiadomo, jak dfugo pozostanie w pamiea Polakéw to hasto,
dosc oryginalnie zawierajace nazwe francuskiego miasta, Byto sil-
nie zwigzane z okoliczno$ciami 1 gtosito przymus bronienia pew-
nych uniynych rozwigzan europejskich, dajacych Polakom okreslone
przywileje (mniejsza Juz o to jakie | czy realne), a zapisanych wias-
nie w Nicel. Ale wyszlo poza te okolicznosci, bedac przedmiotem
goracego sporu politycznego.

W wigkszosci zgadzano sig, ze to bardzo dobre hasto. Zwigzte, wy-
raziste. Kazdy, kto ustyszat, wiedziat, o co chodz, 1 zapamigtywat.
Brzmiato po mesku, stanowczo Cho¢ egzotycznie brzmiace, byto
patriotyczne, wiec mogto liczy¢ na dobre przyjecie jako bronigce
polskich interesow. | jednoczesnie ogromna czgé¢ politykow uzna-
wala, 7e to hasto niedobre, antagonizujace nas z pozostatymi
czlonkami Unii Ze demagogiczne, wywolujace napiecte takze we-
wnetrzne. Posuwano si¢ do wysmiewania szczegdinie gtosno pre-
zentujacego to hasto polityka Platformy Obywatelskiej Jana Marii
Rokity. Imputowano cafej tej parti, Ze chetnie wycofataby sie ze
stanowiska, zwlaszcza tak ostro wyrazanego. Istotnie, jak sie co$
mocno wyrazi, 0 odwrot trudno, nawet gdyby sie chaato. A tu nie
wiadomo, czy chaie¢, bo hasto dobre. Nawet przeciwnicy widziel
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w nim dobre hasto. Dobre, cho¢ oczywiscie beznadziejne i w 0gé-
le glupie. Glupie, ale dobre.

Takie dobre, Ze nie mogto by¢ oryginalne. I nie byto, w kazdym ra-
zie jesh chodzt o strukture i drugi czfon alternatywy, bardzo roztacz-
ney. Ze $miercig zestawiano wiele wartosc, co w koricu sytuacje ra-
cze) utatwiato. Mato kto, majac wybor miedzy $miercig a czymkol-
wiek, wybierze $mier¢, co dopiero gdy drugim cztonem, wobec
$mierci alteatywnym, jest ojczyzna, wolno$¢ azy co$ podobnie
wartosciowego. Totez wybierano te wartoéci, a najbardzie) znang
sposréd nich byt socjalizm, zestawiany ze $miercia nie przez kogo
nnego Jak Fidela Castro, co wiarygodnosci oczywiscie dodawato.

U Kosciuszki byta alternatywa: ,$mier¢ albo zwycigstwo”. W kia-
syaznym bandyckim zestawieniu ,$mier albo pieniadze” $mier¢
takze lokowata si¢ na poczatku, co mogto by¢ tlumaczone moili-
woscia sprawnie wywotanego szoku. W innych pofaczeniach ma-
my oczywiscie do czynienia ze skrétem myslowym, zestawiajacym
na przyktad sogjalizm albo ustalenia unijne po jednej, a kompletng
katastrofe, $mierag nazywana, po drugiej stronie. Czyli, inacze)
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moéwiac: jak nie bedzie socjalizmu albo Nicei, to w ogdle $mieré. Al-
bo motze inaczej: broni¢ socjalizmu (lub Nicei) az do $mierci. Albo
wreszcie: mam wybor — albo obronig Nicee (ustalenia itd.) azy tez
socjalizm, albo umre. To znaczy po prostu, ze bede bronit socjali-
zmu albo tez Nicei do $mierci.

No, oczywiscie, niezbyt madre to wszystko. Ale wyraziste. A c, kto-
rzy sktonni sq widzie¢ w tej wyrazistosci znamie funkcjonalnoscl
hasfa, pokazujg jednoczesnie $wiadomos¢ konwencji.
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Niech to piorun strzeli

Przeklefistwo

.Bogdaj mnie jasny piorun ubit, jesli nieprawda, zem cig, dalbég,
bardzo lubit, czy kochat” — mowi Tadeusz do Telimeny, zaklinajac ja
w ten sposob, zeby mu uwierzyta. Bodaj go piorun ubit.

Wiele ma to p ie, wyrazajace raz te
dazenie do wiarygodnosci, gdy odnosi sie do méwiacego, raz nie-
chetny stosunek do zdarzen, gdy do nich. Ostatnio czesciej spoty-
kany jest drugi wanant. Jeszcze czasem usltyszymy: ,niech mnie
plorun strzeli, jesh nie”, ale cze$ciej mamy w odniesieniu do rzeczy-
wistoscr: ,niech to grom spali”, ,zeby to piorun spalit”, ,niech to
grom strzeli". Pioruny 1 gromy maja pali¢, co bardzie) zrozumiate,
lub strzelac, co gramatycznie jest bardziej watpliwe, ma jednak pe-
wien wzorzec w jezyku mysliwych, ktérzy ,strzelajg zwierzyng”
Strzela sig jeszcze byki, btadzac, ale to juz inna, frazeologiczna
sprawa. Rzadzie) namawia si¢ te zjawiska atmosferyczne, zeby tra-
fiaty, a bywa, ze ich domysInosci zostawiamy, co zrobi¢ maja: mo-
wimy ,niech to jasny grom .." | urywamy.

Czasem mamy tu posredni rozkaznik z ,niech”, czasami dosc bliskie
znaczeniowo podrzedne zdanie celowe z ,zeby". Oczywiscie te for-
my sq czeste i w innych przeklinajacych powiedzeniach. ,Zeby go
pokrecito”, ,niech cig drzwi $cisng”, ,zeby to diabl wziel”, ,niech
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to diabli porwa”... Tak sobie mniej lub bardziej wyrafinowanie
przeklinamy, czesto nie zyczac nikomu i niczemu niczego napraw-

de Zlego.
Gromy i pioruny to moze by¢ interwencja z géry, znak czuwania nie
" tyle op 3di, ile go sedziego. Aad Zeusa,

. Jowisza, Thora czy Peruna. Gromy mozemy metaforycznie rzucaé

i ciska¢, ale skadinad raczej do zmystu stuchu sig one odnosza. Gro-
my raczej stycha, niz widac, one grzmia, cho¢ bywaja jasne. Pio-
runy widzimy i oczywiscie styszymy takze, to cato$¢ wytadowania.
Widzimy ich blask, styszymy ich huk. Blyskawice natomiast, tez
w przenosni ciskane, raczej tylko widzimy.

Grozne pioruny logicznie maja co$ wspol 2 fagodi
praniem. Wydaje sie nam dzi§, ze ,pranie” jako bicie, uderzanie,

jest metaforycznie wtérne, ze najpierw miato znaczenie , czyszeze-
nia”. Jest nieco naczej — najpierw bylo jednak uderzanie, a to
Jpralnicze” znaczenie wziglo sig ze sposobu czyszczenia materia-
16w na mokro: przez bicie kijankami i czym tam popadto i niejako
wyttukiwanie w ten sposob brudu.

Drisiejsze bijace, uderzajace pioruny i gromy z praniem sie oczywi-
konotagyjnie rozgni h

Scie nie wiaza, za to p
g tadnych bogéw, z zap nieco it
skim Perunem, ktory od pioruna wziaf nazwe.

Pioruny rzadko dzi$ w nas godza. To iskry tylko. A piorunochronem
od posadzenia nas o klamstwo czy nierzetelnos¢ moze by¢ przywo-

fanie takiego gromu, zeby w nas strzeld, gdy kfamiemy.

Kko-stowiar:
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Niech zyje nam

Okrzyk, Zyczenie

#Sto lat, sto lat, niech zyje, Zyje nam!"” — to juz $piew. ,Niech nam
zyje” — to poczatek zyczen, zaraz bedzie nie tylko wskazanie, lecz
najczescie) i opis tego, kto ma zy¢. A takie ,niech zyje nam” bywa
oczywiscie fragmentem zyczen, okrzykow 1 Spiewdw, nieraz diu-
gich 1 rozb ywanych, Jak chocby: ,tubudubu, fubudubu, niech

2zyje nam prezes naszego klubu, niech zyje nam!”, ale bywa 1 samo-
istne jako reakcja na widok czyjej$ postaci lub brzmienie czyjego$
nazwiska. Reakcja zblorowa. Kto$ daje sygnat, wota wielu, Moze
zgota wszyscy, z wyjatkiem tego, co to wladnie ma zy¢.

To naj ie kogos, rzecz jasna ko-
gos, kto zyje. Towarzyszy ono uroczystosciom, toastom, wystapie-
niom. Jest jednym z podstawowych zyczen, wyrazonym konwen-
cjonalnie 1 standardowo, ale przy tym w wazny 1 nawet dos¢
wzniosly sposob. Przy bezposrednim zwracaniu sig do tego, komu
zyczymy, méwiono (wofano, $piewano) tez w drugiej osobie, czyh:
Zy) nam!”. | ta druga osoba, i ta trzecia, z ,niechem”, nie mogta
by¢ znaczeniowo zwyktym rozkazujacym trybem, tylko trybem zy-
czeniowym, odpowiadata formutom z partykufa ,oby” — trudno
nam przeciez w koricu $wiadomie, celowo i skutecznie dostosowy-
wac sie do tak wyrazonych nakfoniefi. Zy¢ bede sobie zyt, ale nie

P P
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wskutek rozkaznikowego namawiania czy proszenia. Podobnie
z innymi zyczeniamy, jak chotby ,bad? zdrow”.

Moze sig wydawat, ze dosy¢ skromne jest to zyczenie. Czy napraw-
de zyczymy komus, kogo wystawia¢ w ten sposb chcemy, zaled-
wie tego, co 1 tak ma miejsce? | nawet nie dodajemy, ze chodzi
0 to, zeby dfugo zyt, na przyklad sto lat, albo zeby jakos szczegdl-
nie szczgdliwie. To znaczy mozemy dodawa, ale okrzyk sie w ten
sposob zepsuje 1 bedzie z tego co$ Innego. Ale chyba nie o zwykle
przedfuzanie zycia tu chodzi. Moze jest tam gdzie$ ukryte, lecz za-
fozone milczaco, diugie Zycie w pamigci, moze mamy tu do czynie-
nia z odniesieniem do jakiegos$ specjalnego, pefnego i prawdziwe-
go Zycia...

W kazdym razie, w tej przynajmniej wersji, jest to zycie, z ktérym
imy, okrzykujacy, mamy co$ wspdlnego. Wskazuje na to catkiem nie-
oczywisty gramatycznie celownik zaimka osobowego ,my”. Ten, kto
Zyje i ma zy¢, ma zy¢ nam. Pewnie, sobie tez, ale to nie jest 1 nie be-
dzie egoistyczne zycie dla siebie, zadne tam zycie sobie, a nie trzeba
dodawa¢, ze oczywiscie nie moze to by¢ takie sobie zycie. To bedzie
2zyae dla nas, Zycie, z ktérego i my, a moze przede wszystkim my, be-
dziemy mogli, czy wrez mamy, wyciagac korzysdi.

Taki celownik pierwszej osoby, czesciej w liczbie pojedyncze), bywa
stosowany, gdy chcemy podkresli¢ wigzi taczace nas z tymi, do kto-
rych 1 o ktérych méwimy. Apelujemy zatem z troska: ,tylko mi sie
nie przezigb”, albo kategorycznie zakazujemy: ,zebyé mi sie nie
wazyll", Takie rzeczy masz robic, czy tez nie robi¢, jakos tez mnie,
dla mnie. Wazne to dla mnie.

A nam — niech Zyje.
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Nie klad palca migdzy drzwi

Praystow, odotowal Szymon Budry, 1580

JDrzwi” to jeden z rzeczownikéw bez liczby pojedynczej. Nie wia-
domo nawet, jak mogtaby ta liczba wygladac. ,Jedno drzwio?”
Nonsens. Inne wyjscia Jawia si¢ nam jako jeszcze bardziej absur-
dalne. Nie ma niczego takiego pojedynczego. Drzwi s3 tylko mno-
gie, bardziej niz spodnie, bo spodzieri sobie jako$ wyobrazamy,
bardzie) chyba niz nozyce nawet.

| jezeli jest co$ migdzy drzwiami, to migdzy jednymi drzwiami i dru-
gimi drzwiami. Jak si¢ bardzo uprzemy, mozemy i jedne, i drugie
nazwa¢ para drzwi | wtedy bedzie to migdzy dwiema parami drzwi.
Ale to chyba bedzie bardzie) dziwne i moze przywotac na myél czte-
ry drzwi (cztery pary drzwi? 1dz precz, szatanie!).

Migdzy jednymi drzwiami i drugimi drzwiami moze by¢ troche
miejsca, na przyklad jakies pomieszczenie. Poké) — powiedzmy.
Z jednej strony jedne drzwi, z drugiej drugie. Pokéj posrodku. Mie-
dzy. Stosunkowo sporo miejsca migdzy takimi drzwiami.

I na nic byloby ostrzezenie dotyczace kladzenia czy niekfadzenia,
a nawet (bo 1 tak bywa w innych wersjach tego przysfowia) pcha-
nia zy niepchania palca miedzy tak usytuowane drzwi.

1 dlatego, zapewne, na okazje tego przystowia wyobrazamy sobie
pojedyncze drzwi (jesh kto$ juz bardzo chee, to pare drzwi), 1 to
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jeszcze wiasnie domykajace sig, 1 palec miedzy tym, co nazywamy
drzwiami (jesli nie okreslamy tym mianem catego uktadu wraz z fu-
trynami, czyli ten drewniany najczesciej, ruchomy prostokat — a je-
$li takie dwa sa, bywaja nazywane skrzydfami), a futryna.

Drzwi sig wiasnie zamykaja. To tez, $asle rzecz biora, jakis absurd,
bo to przeciez nie drzwi s3 otwarte ani zamknigte (cho¢ tak uwazat
Marivaux, méwiac, takze zreszta niestusznie, ze drzwi musza by¢
albo otwarte, albo zamknigte), tylko pomieszczente, do ktérego te
drzwi prowadza. Albo z ktdrego wyprowadzaja.

No dobrze, powiedzmy, ze drzwi sig zamykaja. To znaczy, e ta pro-
stokatna, drewniana (cho¢ moze by¢ na przykfad czgsciowo szkla-
na) czeé¢ zbliza sig do takiego obramowania (zwanego czasem fu-
tryna, a dawniej obrazowo 1 pigknie uszakami). | wtedy wiasnie nie
powinnismy tam kfas¢ palca. Jak juz drzwi bliskie zamknigcia. A jak
bardzo bliskie, to nie mozemy tam palca pchac.

I jest to tak oczywiste, ze az dziwne, ze trzeba nas o tym pouczac.
Ale to rzecz jasna metafora i chodzi o to, zebysmy w konfiiktach
starali sig nie bra¢ udziatu, bo to tak, jakby$my miedzy drzwi, co-
kolwiek by to znaczy¢ mogto, palec wiykali, wsadzali czy wrecz
pchali. Bo nam przytrzasna | wtedy bedzie nam juz wszystko jed-
no, jak nazwat to, co z nim wiasnie bylismy zrobili.
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Nie matura, lecz che¢ szczera
zrobi z ciebie oficera

Jak co$ do rymu, to prawdziwsze. Takze 1| dlatego ta che¢ taka
szczera. Inna by nie dawata oficera. A tak jest optymistycznie | wia-
rygodnie. Tak werbowano do Wojska Polskiego.

Rzecz jasna chodzi o szczerg che¢ kandydatow na oficera, che¢, by
by¢ oficerami. Kiedys status oficera byt bardzo wysoki, oficerowie
to byta przed wojng elita. Wprawdzie, chot tak sie wysoko nosili,
wojny nie wygrali, ale co stereotyp, to stereotyp. Zostaje dfuzej.
Tak ze oficer to bardzo dobrze.

Zeby nim by¢, potrzebny jeszcze status wyksztatcenia. Matura to
duza rzecz, daje szanse. Ale jak tu Ja szybko zdoby¢? | okazuje sie,
ze mamy alternatywe. To szczera chec.

Jak nie wolno, ale bardzo si¢ chce, to mozna — méw jakze reali-
stycznie Szweyk. Istotnie, przy wielkiej chea tak bardzo milkng re-
guly, ze dobrze jest z tego milknigaia regute uczynic. Bo nawet jak
jej nie bedzie, bedziemy z nia w zgodzie postepowat.

| ta szczera chec ma site sprawcza. Pewnie, sama nie wystarczy, ale
wiele przeszkod pozwoli pokonac. Zwlaszcza jakis brak formalno-
$a. Formalnos¢, wiadomo, jest z natury swojej zbyteczna. | za taka
formalnos¢ moze tu by¢ uznana matura. Masz ja czy nie masz, roz-
nica w istocie formalna. A przeciez 1stnieje krytenum o wiele bar-
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dziej naturalne, czyli prawdziwe, takie, ktére bardzie) czujesz, kto-
" re w dobrym znaczeniu od ciebie wiasnie i tylko od ciebie na do-
' bra sprawe zalezy.

To szczere cheal. Ale nie ma fatwo, musza by¢ naprawde szczere.
Tyle ze stopief szczeroéci sam oceniasz. Wiesz, ze dobrymi checia-
‘mi pieklo Jest wybrukowane, 1 dlatego nie o dobre checi tu chodzi.
To idealistyczne fanaberie. Tu chodzi o prawdziwg, naturalng, ludo-
wa chec. Szczera.

Samej checi pewnie nie wystarczy. Ale ona jest najwazniejsza. Jesh
jest naprawde szczera, pozwoli pokona¢ inne trudnosci. Jej szcze-
roé¢ bedzie kryterum skutecznosci. Jesh mimo checr oficerem nie
zostaniesz, bedzie to znaczy¢, ze che¢ nie byta zupetnie szczera.
Inaczej bytbys juz oficerem, a jakze.

Zestawianie zewnetrznie w koricu, z pewnymi pretensjami do
obiektywizmu, przyznawane] matury z wylacznie wewnetrznie we-
ryfikowang szczera checia zdaje sig wyraza¢ zaufanie do cztowieka,
przynajmniej w aspekcie samooceny. Istotnie, ktoz zna mnie lepie)
niz ja sam? Kto moze wiedzie¢ rownie dobrze, na co zastuguje, do
zego sie nadajg? Czy dobry bytby ze mnie oficer?

Jesli zdamy sie na dobrodziejstwa samooceny, jesh chea szczere
wystarcza do uczynienia chetnych oficerami, $wiat stanie sie piek-
niejszy. Nikt nam nie bedzie przeszkoda 1 wreszcie bedziemy mogli
fobic to, na co naprawde zastugujemy.

Ktopot tylko, ze wszyscy inni tez.
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Nie ma wolnosci bez
‘ »Solidarnosci”

Hasto solid iowe'z okresu stanu woj 1982

Nie ma dymu bez ognia, a bez pracy kofaczy. Jak jedno z drugim
Jest nierozerwalne, to bez pierwszego nie ma drugiego, a bez dru-
giego pierwszego. Czasem rzecz w tym, Co pierwsze.

Jak powiem, Ze nie ma dymu bez ognia, méwie, ze co$ w tym Jest
Sq oznaki, musza by¢ oznakami czegos. Tego wiasnie. Nie ma skut-
kéw bez przyczyny. Musiat by¢ jakis powod. Nie jestem szczegéinie
odkrywczy, przeciwnie, sadze banaly, ale widocznie trzeba je przy-
pomnie¢, bo Jakos sobie z nich nie zdajesz sprawy.

Gdybym powiedziat (a mogg przeciez), ze nie ma ognia bez dymu, mo-
witbym, ze gdzie drwa rabia, tam widry leca. Jezeh wszedtes miedzy
wrony, to kracz. Jak jest przyczyna, to skutku nie moze nie by¢ 1 z obec-
nosd czegos, co moge uznac za przyczyng, wnioskowac pewnie moge
o koniecznosci czegos, co skutkiem tej przyczyny jest lub bedzie. Choc,
oczywisae, jesh mowig o skutku przyczyny, podobnie zreszta jak wte-
dy, gdy méwig o przyczynie skutku, popetniam biad tautologil.
Abywa jeszcze inaczej i moze byc tak, ze jedno z drugim s3 po pro-
stu potaczone. Czasem tak bardzo, ze to jedno to prawie czesc dru-
giego. Albo druge pierwszego. Jesli nie wiadomo co czego, to po
prostu sa nierozerwalne 1 nie moze by¢ tak, ze jedno Jest, a drugie-
go nie ma. | odwrotnie tez.
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Nie ma wolnosci, jesli nie ma solidarnosci. Te dwie wartosci powin-
ny by¢ blisko, nie sa wszelako od siebie koniecznie zalezne. Mozna
sobie wyobrazi¢ wolnos¢ spoteczeristwa, w ktérym solidarnosci,
aw kazdym razie jej objawow, nie spotyka sie zbyt czesto — jak tez
solidarne, a przeciez zniewolone, spoteczeristwo.

Tu jednak chodzi o ,Solidamos¢”, zalegalizowany zwiazek zawodo-
wy, niezalezny i samorzadny, bez ktérego, nawet jeéli beda nam to
silnie w glowy Kiadli, wolnosci sobie nie wyobrazimy. A jak nie wy-
obrazimy, to nie bedzie, bo przeciez naprawdg wolnos¢ jest stanem
p iektywnie i jesli p nie jest, to go nie

ma i juz.

To hasto byto jednym z najczesciej, najbardziej konsekwentnie po-
wtarzanym w okresie stanu wojennego, a 1 potem. Wiadze zapew-
niaty, ze Polacy zyja w wolnym pafistwie, a odpowied? byta ciagle
taka sama. Jak nie zalegalizujecie ,Solidarnoéa”, to nie méwcie
0 wolnosci, bo jej nie bedzie. Bez ,Solidarnosa”.
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Oazywiécie weale przez to nie méwimy, Ze jak bedzie ,Solidar-
noé¢”, to od razu uznamy, ze wolnos¢ tez juz jest. Istnienie ,Soli-
damosd”, legalne Inie, bo naprawde 1 tak ,Solid

yje, jak wiemy, jest warunkiem koniecznym, ale wcale nie jest po-
wiedziane, Ze wystarczajacym do istnienia wolnosci.

Ale najpierw ja zalegalizujcie, a potem zobaczymy.
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e miata baba kiopotu,
kupita sobie prosie

++ Przysfowie, odnotowat Salomon Rysifiski, 1618

Przystowie wziglo sie z fancuszkowe] opowiesci o babie, ktora kupi-
{a sobie prosie 1 ten zakup spowodowat nie jeden, ale caly szereg
kiopotdw, bo likwidowanie kazdego z nastepujacych po sobie kiopo-
6w powodowato nastepny, jeszcze wigkszy. | tak sig baba meczyta
Ale najpierw kiopotu zadnego nie miata. Tylko ze 0 tym pewnie nie
wiedziata. Kiedy nie mamy kfopotu, zwykle nie wiemy, ze go nie
mamy. Co innego, kiedy go przestajemy mie¢. Wtedy odczuwamy
jego brak. To znaczy, wcale nam go nie brak, tego kiopoty, tylko
czujemy, ze go nie mamy | o to nam chodzi. O to nam chodzio wte-
dy, kiedy go mielismy — zeby go nie mie¢. Wniosek stad, ze aby na-
prawde nie mie¢ kiopotu, trzeba go najpierw mie¢. Inaczej nie
w pefni nie bedziemy go miec.

Baba z opowiastki klopotu czy seni kiopotow w koricu sie pozbyta.
Musiata by¢ bardzo szczeshwa, ta baba. Potem. Ale przystowie fa-
pie ja w $rodku opowiescl, wtedy, gdy ten kiopot ma, duzy 1 dos¢
Swiezy, bo mowa tu o zapewne catkiem niedawnym sprawieniu so-
bie pierwszego klopotu: o kupnie prosiecia. | dzwimy sie jej, dia-
czego ten brak kiopotu (nieu$wiadamiany, ale tego sobie nie
u$wiadamiamy) baba zechciafa, nieopatrznie i lekkomysinie, na
ktopot zamienic.
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Przypominamy sobie te babe 1 jej prosie, gdy ktos (nas samych nie
wylaczajac) nagle staje w obliczu kiopotu w konsekwendji wiasne;
decyz)l, najczescie] oczywiscie podjete) w intencyi poprawy losu,
statusu czy samopoczucia chociazby. Co$ sobie na przyklad kupuje-
my. Nie bylo nam to konieczne 1 bez tego nie byto tak Zle. A teraz
to mamy, co kupiliémy, 1 okazuje sie, ze wcale lepie) nie jest, a jesli
nawet pod Jakimé wzgledem jest, to pod Innym duzo gorze), bo
kiopot, tak ze per saldo sie nie optaato.

Nie zawsze zreszta chodzi o kupno, bo z przystowia dzisiaj cytowa-
na Jest wasciwie najczedcie sama prerwsza czesc.

Nie miata baba klopotu... | potem juz nic dopowiadac nie trzeba
Wszyscy zrozumiejg. Formalnie z tego czasu przeszlego nie must
wynika¢ wprost, ze teraz uz go ma, ten klopot, ale na mocy impli-
katury tak to sobie wiasnie wyobrazamy. ,Nie bylem Zonaty do
trzydziestki” — mowiac tak, niby nie mowie jednoznacznie, ze po
trzydziestce si¢ ozenitem, bo formalnie niewykluczone, ze mogtem
1 potem by¢ kawalerem, a jednak wszyscy uslysza w tym zdaniu in-
formacje o moim $lubie koto trzydziestki | w przystowiu o babie
ustyszg informacje o aktualnosci jej ktopotu. Tak, teraz ktopot jest.
A mogta baba go nie miec. Sama sobie winna. Lepsze jest wrogiem
dobrego, a baba nie pamigtata o tym 1 proste sobie kupta. | my sa-
mi méwimy tak czesto o sobie. | tak méwiac, dziwimy sie po tro-
sze, co nam do glowy przyszlo. Po co nam to byto.

Pamietajmy jednak, ze dopiero jak ktopot minie, naprawde go nie
bedzie!
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ie mow hop,
poki nie przeskoczysz

Przystowie, odnotowat Mikolaj Rej, 1549

Albo ,zanim przeskoczysz”, albo ,zanim nie przeskoczysz”. To takie
wyjatkowe przypadki, gdzie ,tak” 1 ,nie” to wszystko jedno. Ale
#poki” tylko z ,nie”. ,Poki", ,dopoki”, ,zanim” — wszystkie te dziw-
ne stowa méwiq o jakiej$ granicy czasowey, do ktorej co$ sie dzie-
je albo ma dzia¢. ,Poki zyje, dziatam”. To samo znaczy ,poki nie
umre, dzialam”. Tu negacja ma jasng funkqe. ,Poki”, ,dopoki” s
z czasownikami niedokonanymi. Péki okret walczyt, Stowacki sie-
dziat na maszare. Jak méwimy o koricu, w koricu dokonanym, po-
jawia sie ,nie". ,Zanim” dajemy czescie, gdy przed jakas granicq
jest czy ma by¢ jaka$ czynno$¢ dokonana. ,Zréb to, zanim wyj-
dziesz". | to logiczne. ,Zanim nie” stosowane jest wtedy, gdy prze-
czenie odnosi se do tego, co przedtem, 1 wtedy, gdy to, co przed-
tem, jest niedokonane. ,Nie zrobig tego, zanim mnie nie popro-
sisz”. ,Siedze, zanim mnie nie wyrzucg”. Ale I bez negacji mozna:
usiedze, zanim mnie wyrzucg”.

Tu nam sig radzi — bo przystowie ma charakter radzaco-ostrzegajg-
¢y - zebyémy nie mowili, poki nie przeskoczymy. Czyli zanim nie
przeskoczymy. Czyl zanim przeskoczymy. Krotko mowiac, przed
Przeskoczeniem.

Przeskoczenie jest dokonane. Przeskoczytem, przeskocze. Czasu te-
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brak. Jest kakuje”, ale to o p i nie

o przeskoczeniu. Czyli zgodnie z przystowiem mogtbym powiedziec
4hop” dopiero wtedy, gdy przeskocze. Po przeskoczeniu.

Dziwnie by chyba brzmiato takie ,hop” po wszystkim. To ,hop”
zwyczajowo wiaze sig ze skakaniem, Jest jakby jakims jego stow-
nym odpowiednikiem. Albo i wrecz nazwa. A czesto to zacheta do
skoczenia. ,No, hop!”, ,skacz!”. | kto$ wtedy skacze. Albo nie.
Mégtbym tak siebie zacheca¢, gdybym chaiat skoczy¢, ale sie na
przyklad bat. Ale chybabym nie zastosowat takiego wykrzyknika juz
po swoim — a takze cudzym — skoku. Chyba zebym opowiadat o ja-
kim$ dawnym skakaniu i uzyt tego ,hop” jako nazwy czynnosct
4| ja wtedy hop, i bytem po drugiej stronie muru”.

To jasne, nie powinnismy méwi¢, ze co$ bylo, jak jeszcze sie nie
stato. Cho¢ czasem tak probujemy rzeczywistos¢ zaklina¢. Ale z ta-
kimi skokami, z dziataniami ryzykownymi, bywa tak, ze potrzebu-
Jemy otuchy do nich 1 zachety. Takiego wiasnie ,hop”, zeby kto§
nam powiedzial, zeby skoczy¢ i kiedy skoczyc. I jak nikt nie chce,
sami sobie ,hop” wotamy.

Tym bardzie) ze nie do korica ustalone jest tego ,hop” znaczenie
Bo Jest jeszcze i le$ne nawolujace ,hop, hop!”, i mitygujace ,hop,
hop, nie zapedzaj si¢!”, 1 w innych okazjach tez mozna jako$ to za-
stosowac...

Bytbym za tym, zeby$my sobie takiego ,hop”, w dowolnych zna-
«zeniach, mogh uzywac, a poniewaz to sobie, to niekoniecznie gtos-
no. A innych ,hopem” zachecajmy.

A po przeskoczeniu méwi¢ ,hop” w ogole nie warto.
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lle $miej sie, dziadku,
z cudzego upadku

Przystowie, odnotowat Bartosz Paprocki, 1576

To jedno z przystéw, wywotujacych 1aca lizacje. Wy-

obrazamy sobie jacego czy)$ upadek i zasmi ego sig
z tego powodu dziadka. Zreszta, przez pewne symetryzujace prze-
niesienie, ten upadajacy tez jest leawy, przez co cata sytuaja staje
sig jeszcze Smieszniejsza. Sami sig z niej Smiejemy. A czyj$ dostowny,
fizyczny upadek, na przykfad przez poslizniecie sie — powiedzmy — na
skérce od banana, byt jednym z najczescie] wykorzystywanych
gagow filmowych. Co nnego, gdyby chodzito o upadek moralny, ale
w przypadku upadku dziadka... Te jakos, nie wiemy czemu, rozwe-
sela...

Nawotywanie do syntonil, do empatii, do wczuaa sie w role upa-
dajacego brzmi w tym przystowiu prosto 1 wiarygodnie. Smiech
w takiej sytuacji jest objawem wrogosci, nagannego odczuwania
satysfakqi z tego, ze kogo$ spotkato co$ nieprzyjemnego.
Wspétczucie w dawnej polszczyznie miafo rézng skiadnie. Wspol-
czuto sig komus, tak jak 1 dzisiaj, ale takze wspotczuto sie z kims,
<o logicznie) nieco wiaze sig z pierwszym cztonem czasownika —
WWsp6l-" w koficu wskazuje na jakie$ bycie razem z kims. Dzi¢
wspélczujemy , komus”, uzywajac celownika. Wprawdzie lepszy on
niz biernik, zupelnie juz przedmiotowo traktujacy nazwany nim
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obiekt, rowniez zywotny, a nawet ludzki — ale nie w pelni satysfak-
cjonujacy humanistycznie. ,Komus” co$ dajemy, ofiarowujemy, lecz
tez zazdrosamy 1 dokuczamy. Nazywa on beneficjanta, otrzymywa-
«za, nie tylko dobrych naszych dziatar i uczu¢. Ten dawniejszy na-
rzednik wraz z i 2" lepiej chy-
ba o nas mogt Swiadczyc.

Rozwiniecie przystowia odwotuje sie do argumentaqji dos¢ przy-
ziemnej, mato szlachetne). Dlatego nie powinnismy sie $miac

2z upadkow, ze i nam sig moga, nawet w najblizszej przysztosc,
przygodzi¢. Dzi$ mnie, jutro tobie. Poczekaj, zobaczysz. Tak pomy-
$lawszy, rzeczywiscie dobry humor, wywotany cudzymi niepowo-
dzeniami, mozemy utracic.

Przystowie jest wypowiadane racze) z pozyq)l dziadka upadajacego
miz dziadka oczekujgcego na swojg kolejke do upadku. Albo przy-
najmniej z pozycji obserwatora, potepiajacego dziadka wesotego.
Ale moze by¢ i autorefleksja kogos, kogo czyjes kiopoty raczej ba-
wig, niz smucg. Kogos, kto w ten spos6b sie uszlachetnia.

Bo 1 1stotnie, z czego tu sie $mia¢? Nam nie polepszy sie od pogor-
szenia sytuacji innych. A jak nam by sie co$ stato, pomysimy, jak cu-
dzy smiech by nam dokuczyl. To moze lepiej si¢ nie $miac.

Tylko jak tu sie nie $miac. | w ogole przeciez lepiej by¢ wesotym.
Przyjemniej. Ten upadajacy tez to w koricu zrozumie. Moze posmie-
Je sie potem z nas. A jesli naprawde ma poczucie humoru, to teraz,
horyzontalnie, po$mieje sie razem z nami. Empatycznie.
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lie Swieci garnki lepig
Przystowie, odnotowat Jacek Przybylski, 1819

W potocznym przekonaniu garnki w ogdle z lepieniem nie maja nic
wspolnego. Same garnki juz coraz mniej istnieja, a lepienie tez ma
jakis watpliwy status. Jeszcze niedawno, owszem, byty gamki, rond-
le, nawet saganki — metalowe, okragte pojemniki, w ktorych co$
sie pichato, gotowato. Lepi¢ ich oczywiscie nie mozna bylo Teraz,
jak sie wydaje, garnki pozostaty w jakichs przenoéniach, a napraw-
de mamy nowoczesne naczynia kuchenne. Pewnie to z powodu
niedobrych skojarzen, ktére garnki wigzaly z obligatoryjng pracg
w kuchni, gotowaniem, zmywaniem i w ogéle.

Lepienie jako czynnos¢ kojarzy sie daisia) glownie, jesh nie wytacz-
nie, z dwoma typami dziatari: z artystyczng lub paraartystyczng
tworczoscig (rzadziej) oraz z dos¢ zmudnym scalaniem czego$, co
nie daje sie dopasowa, na przyktad jakiegos programu czy budze-
tu (czgdaej). Z garnkami weale.

W przystowiu sq jeszcze $wiec. Owszem, uzywano czasem tego
stowa w sensie pozasakralnym, nieco przenoénie, z myslg o lu-
dziach szczegdlnie dobrych, zwlaszcza cierpliwych i wyrozumia-
fych, ale gléwne znaczenie pozostato: to c, ktérych jakis Kosciot
(zwiaszcza rzymskokatolicki) wyniést na oftarze, uznat godnymi czar
liturgicznej.
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Wydawatoby sie, ze ze wszystkich stéw przystowia wiasnie , swie-
" najbardziej narazeni byl na anachronizacje i archaizacye, a tu
masz, weale. Juz bardziej archaizujg sie ,garnki” | nazywajacy zwyk-
13 czynnos¢ czasownik ,lepic” tez.

Garnki dawniej sie lepito z gliny. Glownie robili to garncarze. Dzi$
tez rozne konfekcyjne naczynka z gliny 1 innych glinek powstaja, ale
1€éli ktos je nazywa garnkami, to przenoénie, ludowo lub staropol-
sko. Czynnos¢ lepienia takich garnkéw nie byta zapewne catkiem
fatwa, ale uwazana byla za jaka$ dostepng nawet amatorom.
Przystowie glosi, ze tak jak do wytwarzania z gliny, czyli lepienia,
naczy, zwanych garnkami, nie trzeba szczegélnego kunsztu, tak
1 do tego, o czym aktualnie mowa, moze si¢ wzia¢ ten nawet, kto
nie Jest specjalnie przygotowany. Sprébujmy, nie $wieci garnki le-
pia. To nie takie znow trudne. | my sie do tego nadajemy. I ty, i ja
takze...
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To nie tyle deprecjacja zajecia czy wytwarzanych dobr, ile wiara
w ludzkie mozliwosci. Gdyby tylko $wigci mieli patent na lepienie
gamnkow, garnkéw nie byloby wiele, a sq Inna rzecz, ze $wigc ma-
fo sie kojarza z profesjonalizmem, do tego garncarskim.

Pewnie, ze mozliwa bytaby 1 inna interpretacja: ze oto $wigci garn-
kéw nie lepia, lepig je inni, ktérzy, nie majac cechy $wietodc, za-
pewne majg cechy Inne, bardziej predysponujace ich do lepienia.
A $wiea nie, prawdopodobnie nie umiejg. | dlatego moze jeszcze
trudniej Je lepi¢.

Ale wiemy, ze to pogodne, pelne wiary w ludzkie mozhiwosci przy-
stowie. | ze jesh przysztoby jaki$ garnek ulepi¢, mozemy $miato pro-
bowac.
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Nie wychylac sie
Napis ostrzegawczy, XX wiek

ymywall, ze w latach d h ubiegtego wieku

pod oknami wagonéw kolejowych w Palestynie byt umieszczony
napis: ,Wygladaj, wygladaj, fadnie bedziesz wygladat!”. Wskazywatby
on na aekawa, zabawna 1 w sumie mig gre komunikacyjna, mozli-
wa tylko w warunkach silnej wspéinoty jezykowej. | wieloznacznos¢
asownika, | Ironiczna zacheta w miejsce ostrzezenia — sam chcial-
bym, zeby instytucje tak ze mng rozmawiaty

Napis o wychylaniu sig jest prosty | jednoznaczny. Jest przy oknie,
z ktorego wychylanie sie jest ryzykowne. Jest w bezokoliczniku,
ktory jest bardzie) ofijalny niz rozkaznik 1 zwigksza bezosobowg
kategorycznosc. Brzmi nie jak rada, ale jak surowy zakaz.

Zakazy nieczesto sg mterpretowane jako wyrazy troski o dobro te-
go, komu sie zakazuje. Mam tego nie robi¢ 1 juz, nikt nie méwi, ze
to dla mojego dobra Slysze w tym zapowiedZ konsekwencji: jesl
zrobig co$ zakazanego, spotka mnie kara. Czesciej mysle wtedy
o ponoszeniu odpowiedzialnosci niz o moim bezpieczenstwie. Za-
pinam pas, by unikna¢ nie tyle obrazen w wypadku, ile mandatu,
przez ulice nie przechodze na czerwonym, bo polija.

Wychylanie sie, podobnie jak silniejsze znaczeniowo wylamywanie
sie, odnosi sie metaforycznie do zachowari nonkonformistycznych,
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{ nawet spofecznie ryzykownych. Jesli sie wylamuje z grupy, nie mo-
ge liczy¢ na jej solidarnosc, a w koricu moge spodziewac sig ostra-
cyzmu. Jesli sie wychylam...

Wychylanie sig nie jest bezpieczne takze w tym przenosnym zna-
azeniu. Brak okrelenia, z czego mianowicie, troche uabstrakcyjnia

;ﬂ odniesiente, czyniac z wychylania stata ceche zachowania, z jednej
"‘ strony moze | godnego podziwu jako znamig odwagi cywilne),
2 drugiej wskazujacego na niedostatek rozwagi, a moze 1 umiejet-
nosci przewidywania.

JNie wychyla¢ si¢” uzywane bywato czesto dos¢ ironicznie raczej
przez tych, ktérzy pietnowali w ten sposéb zbytni konformizm. Oni
tez byli autorami réwniez ztosliwej formuty ,BMW" (,bierni, mier-
ni, ale wierni”). Wiermnos¢, lojalno$¢ — to powazne wartosci, wsze-
lako nie absolutne, i ich ocena zalezy od obiektéw (a moze pod-
miotéw?). Zalezy, komu wierzymy. Postuszeristwo juz w ogdle sfa-
bo pretenduje do bycia wartoscia.

3 203



Naruszanie zakazéw samo w sobie moze by¢ przedmiotem podzi-
wu tylko w mato rozwinietych spotecznosciach. Ale sktonnos¢ do
postuszenstwa, nawet je$h bywa uznawana za cnote, to raczej nie
bywa jako cnota szczegdlnie eksponowana. Tendencja do niewy-
chylanta sie znamionuje jednostki pokorne, tchérzliwe, przecietne,
w ogéle mato jednostk | prostackich ¢
Nie powinnismy sie wychylac dla samego wychylania. Takze nie na
przekdr, tylko dlatego, ze to zakazane. Ale sam zakaz nie powinien

nas powstrzymywac¢ od wychylania sie.
Nie powinnismy sie nie wychylac tylko dlatego, ze nam zakazano.
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No to frugo

5sto reklamowe, Kot Przybora, lata dziewigédziesigte XX wieku

JFrugo” Jest nazwa napoju owocowego, ktory wszedt na rynek
2 wyrazist, nawet miejscami agresywna, ale | zabawna, kampania
reklamowg, z tym wiasnie hastem. ,Frugo”, bo ma si¢ kojarzy¢
z owocam, a kazdy odniesie poczatek nazwy (,fru-") do owocow:
Jfrukta”, fruit” 1 tym podobne.

Ale Jednoczesnie ,fru!” to onomatopeja fruwania. Jak kto$ czy co$
frunie, to robi fru! Albo frrruuu! A jeslr ma pofruna¢, to znaczy, ze
ma tego tu nie by¢. ,Fruwaj stad!” to mato grzeczna zacheta do od-
dalenia sie. | jesh brak grzecznosai jeszcze wzmac lapidamoscia
chcemy, to bedzie ,frul". Bywa tez, ze z wiasnej woli ten, kogo sie
chcemy pozby¢, sie nie oddali. Albo ze w ogéle nie bedziemy do
niego adresowali zadnych apeli, bo tego na przykiad niegodzien.
Ze bedziemy sie go chaieli pozby¢ whrew Jego woli, nawet moze
Z zastosowaniem pewnego przymusu. Ze go po prostu bedziemy
chcieli wyrzuci¢, nakianiajac do tego aktu innych. Wyrzua¢ go.
Wy... go. Sprawic, ze on fru! Wylec. My go po prostu fru! Stad. Fru!
go. Frugo! Jak sig to odpowiednio powie, staje si¢ jasne.

I'w hasle méwito sig to dosy¢ odpowiednio.

Bo wiele rzeczy moze nas integrowac, a wyrzucanie kogos poza
nasze towarzystwo — szczegdlnie. Klipy reklamowe poczatkowej
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kampanii, pokazuj yjat nych zgredéw, pro-
bujacych narzucié mtodym wiasny stosunek do owocow, usprawied-
liwialy w catej rozaagiosa nawet bardziej brutalne nawotywania

niz fru! go.

Ale zeby sukces byt pewny, trzeba stworzy¢ dobre warunki do
przyjecia tego apelu Jezykowo mozemy prébowac pobudzic przez
rézne rozkazniki, okrzyki 1 tak dalej. Ale dobrze tez siegnac po wy-
prébowana partykute, ktéra jak mato co potrafi stworzy¢ warunki
zachety. Czyh ,no”.

Tak pobudzamy innych do dziatania, wspélnego z nami najczescie).
.No chodzmy wreszcie!”. ,No zrébmy cos!”. Mato tego, samych
siebie tak pobudzamy: ,.no, muszg i$¢"; ,no, trzeba sig zbierac". Jak
powiem takie ,no”, sam poczuje, Ze to wiasnie pora, ze trzeba, ze
Inaczej sig nie da.

I mozna dodac jeszcze reaktywne ,to”. Jak co$ si¢ dzieje, my reagu-
Jemy. Dzieje sie — to reagujemy. ,Jak tak, no to tak” — jak powie-
dziat jeden z kandydatéw na premiera, kiedy si¢ dowiedziat, ze
wiasnie nim zostat.

.No to frugo!” — to znakomicie, agresywnie skonstruowane hasto
miato ogromny potencjat pobudzajacy i integrujacy. ,No to cykl” —
wotaly 1 wolaja do dzi$ di, co cheg sig napic. ,No to juz!”. Zapo-
wiedz ,no to” 1 kadencyjne ,juz". Albo ,fru go”. Mamy wraze-
nie, ze naturalnie reagujemy na to, na co trzeba naturalnie reago-
wac, ze pobudzamy sie wzajemnie i czujemy sie pobudzeni, ze in-
tegrujemy sie wobec kogos, kogo usuwamy, i czegos, co jest dla
nas wiasnie. Bo my tez, cokolwiek by to znaczyto, fru! ten napé)
tez. Wypijemy.

Fru. No.
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' 0d przybytku gtowa nie boli
Przystowie, odnotowat Salomon Rysifiski, 1618

€0 za duzo, to niezdrowo” — méwi Jedno ze starych przystéw, po-
tepiajacych nadmiernosci. Omne nimium nocet, kazdy nadmiar szko-
dzi. A to przystowie o przybytku zdaje si¢ mu polemicznie odpowia-
dac. Ale tez wiemy, ze ,zbyt", ,zbytnio”, to niedobrze, to tkwi w zna-
eniu tego stowa, podobnie jak w znaczeniu tego akurat ,za". | za
duzo niedobrze, 1 za mato. | w ogéle takie ,za" to niedobrze.

Ale tu nie ,za", nie ,zbyt", nie zabytek ani zbytek, tylko przybytek
I'to nie taki przybytek, do ktérego sie przybywa, czyh taka budow-
la, tylko taki przybytek, ktéry wynika z samego przybywania. To, co
przybylo Wigce).

Szybcie), wyzej, dale) Chwalebne olimpyskie pragnienia. Lepie), le-
pie) nawet mniey, ale lepiej. Dazenie do doskonatosa. I, oczywiscie,
wiece Co wigce): coraz wigcej. Jak tak z boku popatrze¢, mniej to
moze szlachetne, ale w korcu naturalne. Dla niektérych wigce) to
lepie), dla innych wystarczy, ze wigce) to po prostu wiece] 1 juz. Co$
oprocz tego, co Jest Czego tu wiece) chaied? Mein Liebchen, was
willst du noch mehr? 0), znalaztoby si¢. Diamenty, perly 1 najpiek-
Nigjsze oczy nie wystarcza.

Praybytek Jest czyms, o czym sie myshi Zeby bylo wiece tego, co
jest. Na zapas, dla bezpieczeristwa, na wszelki wypadek wreszie.
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Potrzebne, niepotrzebne, w kazdym razie nie zaszkodz1. Glowa nie
rozboh od takiego przybytku. A kiedy nie ma — albo jest za mato,
albo mogfoby by¢ za mato, albo jest tyle tylko, ze mozna sobie po-
myslec, e Jakby byto troche mniej, co w koficu mozliwe, to wtedy
mogtoby by¢ za mato — glowa moze bole¢.

«Niech cig o to glowa nie boli!” — méwimy, co ma znaczy¢ tyle co:
JNie przejmuj sig, nie martw sig, nie kiopocz”. Taki bél glowy bie-
1ze sig ze zmartwien. | od przybytku na pewno sig nie wezmie
Przeciwnie nawet, jakby glowa bolata, od przybytku przestanie.

PROSIK |
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To przystowie brzmi jak reguta, dotyczaca naszych reakq)i na zda-
rzenia. Na takie sytuacje, ktére nie sg przez nas spowodowane. Po
prostu przydarzyt si¢ przybytek | jest | nie ma co sie kiopotac.
Niech bedzie. Ale przeciez skoro to przystowie, to ono samo must
by¢ reakcja na cos. Na przyktad na nasze niewczesne zmartwienia
ay chocby ich mozliwoscl Po co nam mowic, zebysmy ste nie mart-
wili? Czyzby to byto mozliwe? Moze bratoby sie z naszej podejrzli-
woscl wobec przybytkéw? Czasem przeciez niektére powodzenia
moga nam si¢ wyda¢ nadmiernymi...

Ale co tam, niech bedzie wigce).

A przy tym czasem sfuzy nam to powiedzenie, gdy powodzenie
czy)es po prostu komentujemy. Duzo ma, i jeszcze wigce)? A niech
tam. Od przybytku glowa nie boli.

1 w ogéle majacym bedzie dane. | ze bedg przez to mieli wigce),
jeszcze wiecej im sie dostanie. Co by bylo, gdyby od tego glowa
bole¢ miafa...
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Oferta ZREMB-u zawsze na czas

Hasto reklamowe, lata osiemdziesiate XX wieku

To byto bardzo dziwne hasto. Funkcjonowato juz w warunkach pet-
nego wéréd komercyjnych
reklamowych, a jednoczesnie zdawalo sie prezentowaé reklame

zgrzebna 1 soqjalistycznie pozorna, obejmujacy produkty monopo-
listéw, mato dostepne tym, ktérzy z taka reklama sig stykali.
Migdzy coraz barwniejszymi 1 proponujacymi coraz bardziej roz-
rywkowa formute audycjami telewizyjnymi, miedzy coraz profesjo-
nalniejszymi filmami reklamowymi, zachecajacymi z coraz mniejsza
nie$miatoscig do odrobiny luksusu i Wiednia w filizance, z uporem
pojawiala sie oferta ZREMB-u, zwana po prostu oferta ZREMB-u,
cho¢ nikt nie wiedziat, co to za skrét 1 co on oznacza, dotyczaca
gtéwnie wozkow widiowych roznych typéw. Nie bardzo byto wia-
domo, co taki telewidz mégtby zrobi¢ z wézkiem widtowym rézne-
go typu, zapewne nie bardzo go sobie nawet wyobrazat, a tu gle-
boki glos waigz popularnego prezentera zachwalat mu te cuda.
Oczywiscie moglismy sobie wyobrazi¢ | nawet wyobrazalismy, ze
przeciez i dystrybutorzy takich débr telewizje ogladaja, a wiéréd
nich takze «, dla ktérych rézne typy wozkéw widtowych to zwykta
rzecz — wszak dziwilismy sie tej absurdalne) sytuac)i, wézki widfo-
we za widmowe uwazajac.
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Ale dziwiliémy sie pogodnie. llekro¢ zobaczytem te reklame, co$
mnie poruszato, przezywatem ni to déja vu dziwaczne, ni to wraze-
nie niezmiennosci $wiata. To przesfanie z lat dawnych, cho¢ w su-
mie niedawno minionych, nie przywodzito na pamig¢ niczego, cze-
go pozbylismy sie z rado$cig czy ulga — przeciwnie, pokazywato, ze
$wiat ma ciagle jakie$ state punkty odniesienia.

| szczegblnie dziafata tu h
przekazu. Porzadek stary juz sie zwalt, wszystko sie zmienito,
a oferta ZREMB-u zawsze Jest na czasie.

Pamigtam, ze po pewnym czasie ta oferta ZREMB-u znikia z ekra-

nos¢ samego

néw telewizyjnych. Nie powiem, zebym tego szczegélnie zatowat,
o ile pamigtam, nawet tego zniknigcia nie zauwazytem. Ta oferta
byfa tak dziwaczna 1 coraz bardzie), ze jej brak nie mégt by¢ po-
strzezony. Byt zbyt naturalny, zeby go zauwazy¢.

1 jakis czas jej mie byto.

A potem pojawita sig znowu Znowu byta na czasie! To, ze byta, po-
kazywato, ze byfa na czasie. Jej prawdziwoé¢ byta potwierdzona
przez samo Je) istnienie | tylko dlatego tak mogto by¢, ze byta tak
straszliwie anachroniczna, anachroniczna coraz bardzie). Inacze)
nie bytoby sensu méwic, Ze jest na czasle.

A ona byta 1 byla na czasie. Zawsze. Oferta nieznanego ZREMB-u,
oferujaca rézne typy wézkow widtowych, ta sama, bez zmian.

| juz jej nie ma. Bo zawsze nie jest zawsze.
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ORMO czuwa

Hasfo propagandowe, lata pigcdziesigte XX wieku

,Spij spokojnie, ORMO czuwa" — brzmiata petna wersja. Ochotni-
cze rezerwy milici obywatelskiej, ochoczo pomagajace Jej w pet-
nieniu szczytnych obowiazk spokoju
mieszkaricom socjalistycznego panistwa, czuwaty. Ormowcy, w po-

czuau powolania 1 mocy, wyposazeni w bron 1 1deologie, spefnialt
sie, Jesli nawet nie w dziataniu, to w dyspozycji do dziatania, czyh
W czuwaniu.

Czuwanie to wyzsza forma uwagi, zazwycza szlachetna forma nie-
spania. Czu) czuj, czuwaj. Czuj duch. Jak ,bywac” od ,byc”, tak
wczuwac” od ,czu¢”. Czasowniki wielokrotne. No, s pewne rézni-
ce. Bywal, znaczy byt wiele razy. A czuwal, czy to znaczy, ze wiele
razy czul? Moze raczej: wiele czut, czy tez mogt wiele czu¢, bo na
czucie sig nastawil, nie na odpoczynek. ,Bywaj!"” — to pozegnanie
.Czuwa)l” — to wezwanie do byaa czujnym. Ale takze harcerskie
zawotanie, ktére te nazwe cnoty czujno$a w pozdrowienie na po-
czatku ubiegfego wieku obréaito. ,Czuwaj, wiaro!".

Bo chodzi o czuwanie, ale 1 0 czujnos¢. A to stowo, szlachetne sa-
mo w sobie, zaczefo z czasem przybiera¢ konotacje mniej sympa-
tyczne. Nawotywanie do czujnosci wiazato sie z podejrzliwosciy
wobec bliznich, z nastawieniem kazacym wszedzie dopatrywac sie
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B e —

wrogow i wrogosci. Tym bardziej ze wrdg, jak wiadomo, miat tak-
e zuwad. ,Wrég nie $pi!” — wotaly nawotujace do czujnosa hasta.
Wiaéciwie wszyscy powinni czuwac, by¢ czujni, wykazywac sig
czujnoécia. Ale wygodnie byto, jesli szczegdlna czyjas czujnosé
2dejmowata czg$¢ obowiazku czujnosa z reszty obywateli. Moglh
oni mie¢ wtedy wrazenie, ze tama s3 czuni za mich samych. Ze
ktos, nie $piac, zeby spa¢ mogt ktos (czyl my), czuwa w naszym
imieniu. Ranne tosie rycza z bolu, a my zdrow: przebiegamy rézne
knieje 1 ostepy.

Czuwanie jest wtedy naprawde, Jesh jest w permanencji. ORMO
tym sie charakteryzowato, ze bylto zawsze czujne. Zawsze gotowe
do podjecia dziatari, jakie byly w danej sytuaqyi potrzebne. Milicia
i tak byta obywatelska, nazwa swojq podwajnie wskazujac na spo-
feczny charakter, 1 jako milicja, nawigzujaca do rycerskiej wojsko-
wosdi, 1 jako oby by 11, nie wladze rep To

co innego niz policja, oddzialy w stuzbie aparatu ucisku. A tu rezer-
wa te] szlachetne) milicji, ochotnicy.

Ochotnicy — bardzo spotecznie i dobrze. Dobrowolna rezerwa szla-
chetnie obywatelskie] miliqj — znakomicie. | rzecz jasna czuwa, czu-
Wwa za nas, zeby$my mogh spa¢ spokojnie.

| dobrze by bylo, zebysmy spali spokojnie | w ogéle zachowywali si¢
spokojnie, | byl spokojni. Wtedy ORMO nie musiatoby az tak bardzo
uwac | my takze nie musielibysmy by¢ czujni Ale poniewaz nie
wszyscy s spokojni, czujnos¢ obowiazuje. Wtedy Jest spoké).
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Oszczedzaj i ucz oszczedzac
Hasto propagujace oszczedzanie, lata szes¢dziesiate XX wieku

40szczednoscig 1 pracg ludzie sie bogacg” méwi przystowie z kon-
ca XIX wieku. Ale wiele byto konkurentow oszczednosci. Wedtug
innych przystéw ludzi bogacili sie mianowicie: modlitwa 1 praca;
uczawoscig 1 praca; wytrwaloscig i praca; wiarq i praca; trzeiwo-
4cig i praca; przemystem i praca; statkiem 1 pracg; naukg 1 praca;
cierpliwoscig i praca. Tylko pracg zawsze, tez i dlatego, Ze to dobry
rym do ,bogacg”.

Te wszystkie inne to byly sporadycznosdi, racze) propozyqe przy-
stow niz przystowia, jakie$ mniej lub bardzie) chwilowe zestawre-
nia, czesto zwykle okazjonalizmy. | tylko oszczednos¢ w parze
z pracg przetrwata, | to na pierwszym miejscu. Cho¢ przeciez naj-
plerw trzeba zapracowa, by potem zaoszczedzic.

Przystowie przystowiem, ale potrzebne byto 1 hasto. | kampanie
promujace zwycza) oszczedzania. Pomyslano na przykiad, ze do-
brze bytoby wzméc oszczedzanie dziatalnoscia kampanijng, wyroz-
niajaca jakis okres jako dobry dla akeji. Wierzono, ze akcjami da sie
wiele osiagna¢, nawet mentalnos¢ zmieni¢. Uznano tez, ze warto
Jakié miesigc z oszczedzaniem zwigzac. | tak jak kwiecien zostat
uznany za miesigc pamieci narodowej, 1 wiasnie w kwietniu nale-
zato uruchamiac te pamie¢, miesigcem oszczedzania zostat miano-
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wany pazdziernik. Trudno zgadna¢ dlaczego, w koncu pazdziernik
na trwate, jak sie zdawato, zwigzat sie z rewoluqa, ktéra zresztg
byta w listopadzie, a rewolucja i oszczedzanie nie bardzo 1da w pa-
rze. Ale nic, widocznie powody byly 1+ w pazdzierniku mieli$my
oszczedzac wigce) niz w pozostatych miesigcach

A hasto do oszczedzania byto proste. Tryb rozkazujacy nie zawsze
dobrze odnajduje sie w krétkich formach perswazyjnych, moze sie
wydawac nazbyt dostowny. Jest jednak powazny, odrzuca zarzut
manipulacyjnoscl, pokazuje, ze odbiorce traktuje sie serio i nie szu-
ka sie tanich chwytéw. Oszczedza). Oszczedza) w PKO. To porzadne
wezwania.

Ale czego$ mato. Samo ,,0szczedza)” moze nie wystarczy¢. Doda¢
co§ trzeba. | moze dobrze bytoby dodac tu co$, co uczyni z adresa-
ta, ktory mogtby sie nie najlepiej czu¢ jako obiekt perswaz)i, nama-
wiania — podmiot dziatajgcy. Owszem, oszczedzaj — ale na tym nie
koniec. Jeszcze do tego ucz tego oszczedzania innych. Ty wiasnie,
ty-z i stan sie ym. Ucz innych. Ty juz
wiesz, ze to dobre. Jeste$ nam bliski. Nie musimy cie przekonywat,

e oszczednos¢ dobra rzecz. Ty mozesz nawet, przechodzac nad tg
oczywistoicia do porzadku dziennego, 15¢ krok dalej: mozesz in-
nych oszczednosa uczyC.

Potem z takich formut, gdy wzbogaci sie je 0 mechanizmy ekono-
micznego zainteresowania, wyrosng mniej lub bardzie), czesciej
bardzo, nieuczciwe faricuszki Tymczasem — oszczedzaj | ucz.

A jak nawet nie bedziesz uczyt, to przynajmniej oszczedzaj.
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Panu Bogu swieczke,
a diabfu ogarek

yslowie, t Jan llius, 1527

Drugi wariant to: ,Panu Bogu $wieczke 1 diabtu ogarek”. Roznica
niby niewielka, przeciez jest. " méwi o tym, ze jednemu co$ i dru-
glemu, ,a" dodaje jeszcze odcien przeawstawienia: ,Bogu Swiecz-
ke, a diabtu ogarek” wskazuje, Ze owszem, jednemu i drugiemu
o0, ale diabtu co innego niz Bogu. Bogu jednak wiecej, ogarek to
maly kawatek swiecy, dlugo sie pali¢ nie bedzie. Mozemy jeszcze
asyndetonicznie: ,Panu Bogu $wieczke, diabtu ogarek” — tu mamy
wyliczanke, co komu. Moze jeszcze dalej bedzie, komus innemu co$
Innego... Jest wreszcie wariant: ,| Panu Bogu $wieczke, 1| diabtu
ogarek”, jezykowo nie najtrafniejszy, bo jak ,i — i, to zazwycza
chodzi 0 to samo, a tu w koficu $wieczka 1 rozny od niej ogarek. Ale
znaczeniowo, ,Ideologicznie”, chyba ta ostatnia wersja najlepiej
oddaje, o co chodz.. ,Bogu stuz, a diabla nie gniewaj” méwi inne
stare przystowie. | w tym rzecz.

Bo raczej nie pietnuje sie tu obtudy, fatszu i dwuhcowoscul lecz po-
chwala, a jmnie] akceptuje zapobiegliwos¢. Wp P
smo Swigte mowi, ze zaden nie moze dwom panom stuzyc,
a w tym przypadku opozyqa tych panéw jest, by tak rzec, krarico-
wa, ale z drugiej strony... na wszelki wypadek...

Tym bardziej ze naprawde nie chodzi tu 0 Boga i diabta, to tylko ta-
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ka metafora. Pewnie, ze dobrze osadzona w kulturze Bo oczywi-
$cie medalik dobra rzecz, ale z drugse strony odczyni¢ urok tez nie
zaszkodz1. Pomodlic sie trzeba, ale 1 spluna¢ za lewe ramie wypa-
da. A w gustach i zabobonach kto, jak nie diabet, siedz?

Moc ztego znaczna, krzywdy wyrzadza¢ on got6w, po co to nam?
Przez ogarek nie zubozejemy.

Opowiadaja o Jagielle, ze kiedys przed boska tkong Jedng $wiecz-
ke zapalit, a pod wizerunkiem diabta dwie. Ciekawe, skad wziat sie
tam wizerunek diabta 1 jaka funkcje miat petni¢. By¢ moze chodzito
tu o jakiego$ mnie| lub bardzie| pogafiskiego balwana, czyli ina-
czej: wizerunek Iitewskiego bozyszcza, ktére anegdociarz, ksigdz
zapewne, do diabta przyréwnat. | mogto sig to odnosi¢ albo do, nie
do korica wyplenionego z kréla, batwochwalstwa (czyli: dawne),

217



tradycyjne wiary przodkow), ktore $wiadczytoby o dzikoécr tego,
zdaniem cywilizowanej niemieckiej Europy, prymitywnego monar-
chy, albo o wyjatkowej przezornoéci litewskiej, z chytroscig koja-
rzonej. Albo 1 0 tym, 1 o tym. No, troche pewnie przesadzono. Mo-
e i zapalit, ale zeby az dwie?

e, ze plerwsze przystowia na ten temat
jest w formie negatywnej: ,Ani ty Bogu $wieczki, ani diabtu oze-
ga”, co zapewne musiato znaczy¢, ze ten ty, o ktérym mowa, z zad-
ng strong nie trzyma. Bogu Swieczki nie zapala, to mogtby chocraz

diabtu cos. A tu temu ztemu tez nic, nawet niedopatka tuczywa. Ami
Jednemu, ani drugiemu.

0Qj, nieostroznie.

To chyba lepiej 1, 1.
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artia z narodem, naréd z partia

Haslo propagandowe, lata siedemdziesigte XX wieku

W mowie na Sejmie Czteroletnim krol Stanistaw August Poniatow-
ski powiedziat: , kr6l z narodem, narod z krélem”. Trzy lata poznie)
to powtdrzyl, sprawiajac, Ze to hasto znalazlo sie na transparen-
tach warszawskich manifestaci.

Takie odwrécenia sq dobre, sugestywne. Kuba Bogu, Bog Kubie.
Dajg poczucie réwnowagi, odpowiednioéci. Co moje, to twoje, co
twoje, to moje. Ale najlepiej z,,2". Ja z toba, ty ze mna. Bo 1 jak ina-
zej? Przeciez jak jeden z drugim, to konieczne, ze drugi z pierw-
szym. Wystarczy jedno, zeby drugie byto prawdziwe tez. To moze
niekoniecznie trzeba to drugie dodawac.

Ale jednak lepiej, bo inaczej za bardzo bedzie kolejnos¢ widoczna.
Jak ja z tobg, to ty przede wszystkim, a ja tylko z toba, za tobg do-
piero, poznie). Krol z narodem, w porzadku, krol dotacza sie do na-
rodu, robt to, czego nar6d oczekuje. Ale potem dodajemy, Ze naréd
2z kélem takze, 1 jak krol z narodem, a naréd nie bardzo z krélem,
to niedobrze. Nardd tez powinien, odwracalnie, z krélem.

F d: i dwoch bytow, dwéch

p

wartosci, zwykle polega na tym, ze jedna z tych wartosci juz przy-
stuguje tym, do ktorych apel kierowany, druga dopiero ma by¢.
Kosaiét Swiety matka nasza”, méwimy tym, co matki kochajg, 1 od
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razu zaczynajq 1 kosciét kochac. A jak powiemy to religynym zapa-
leficom, co rodzinnych uczu¢ majg niewiele, to moze matke poko-
chaja. U regalistow nard przy krélu zyska, u patriotéw natomiast
moze zyskac krol.

Partia z narodem” — racze| byto obliczone na tych, co naréd juz ko-
chaja. A jak partia z tym narodem, to moze i partie polubia. A poza
tym, jak partia z narodem, to moze i nar6d z partig tez... nie wiemy
dokfadnie co, ale razem. Pewnie bedzie stat, jak niegdys z krolem
Co$ powinien te) partil...

Partia to po facinie cze$¢. W systemie demokratycznym polityczne
kontinuum dzieli si¢ na czesci, partie. Kazda z parti ma nazwe. Ta
partia, o ktéra tu chodzi, nie wymagata nazwy, bo, wbrew nazwie
Jpartia”, byta catoicia tego politycznego kontinuum. | reprezento-
wala narod. Ja z kolei uosabiali przywodcy. Mowito sie ,partia”,
a w domysle byt przywédca. Czasem bylto to poetycko i propagan-
dowo sankcjonowane, takze z odwrdceniem. Partia — Lenin, Lenin
— Partia. Bliznigta-bracia. Tu partia, reprezentujac narod, bedac cze-
$ag nie tyle polityki, ile narodu, z tym narodem jest jednak zesta-
wiana. Mozna si¢ zastanawiac, na Ile trafnie. Dlaczego to dwa od-
rebne byty by¢ maja, co do ktérych juz nie tylko jednosc, ale 1 wza-
Jemnego nierozerwalnego moga by¢ watpliwosci
skoro hasto ma je rozprasza¢?

Stad, cho¢ hasfo dobrze odwracalne, miato wywotywa¢ poczucie

wiez, partn 1 narodu oczywiscie, obok niego jeszcze lepiej funkgjo-
nowaly teksty o moralno-polityczne) jednosci catego narodu i o jed-
nosci narodu 1 partii.

Jednak co Jednos¢, to jednos¢. Wtedy niepotrzebne zadne ,z".
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Pasta kiwi but ozywi
Hasto reklamowe, lata migdzywojenne XX wieku

il h pr jennych haset reklamowych.

Jedno z kilku
Nazwanie pasty do butow egzotycznym mianem nowozelandzkiego
ptaka nielota moglo byc uznane za réwnie kontrowersyjne jak zwig-
zanie jej z nazwa oryginalnego owocu tropikalnego. Ale dla wielu
Polakéw nazwa ,kiwi” przez wiele dziesiecioleci kojarzyta sie gfow-
nie z past do obuwia. Mnie zreszta, choc jestem powojenny, tez.
Reklamowe zapewnienia o takich wlasawosciach sq bezpieczne.
Nie moga by¢ uznane za nieprawdziwe

Po pierwsze, Jest tu czas przyszly, a w ogéle méwienie o prawdzi-
wosdi i, tym samym, o nieprawdziwosci zdan o przyszios Jest
w zasadzie niemozliwe. Co byto, bylo, co jest, jest. To prawda. Ale
nawet jesli uznamy, ze ,co bedzie, to bedzie” jest prawda na po-
dobnie tautologicznej zasadzie, to pamigtamy, ze co bylo i co jest,
wiadomo, a kiedy mowimy, ze co bedzie, to bedzie, nie wyrazamy
przeswiadczenia o prawdziwosa, tylko zdajemy sie na los.

Po drugie, mamy tutaj metafore. Metafora nie moze by¢ literalnie
prawdziwa. Kiedy méwimy o zywych kolorach, nie uwazamy 1ch za
organizmy. Nie oczekujemy, ze nasze buty w wyniku dziatania pa-
sty zaczng sig zachowywac jak zwierzatka czy rosliny.

| po trzecie, nie wiadomo, co to ma znaczyc, ze but zostanie ozy-
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wiony. Moze sie bedzie $wieci? Ale co zywego sie swiec? Swietli-
ki moze jakies... Moze koloru dostanie? Takiego zywego koloru,
przypominajacego Jakos to, co zyje, moze zycie w ogéle?

W rekiamie wazne s3 konotacje. Stowa majq dobrze sie kojarzy¢,
ich zakres znaczeniowy odgrywa mniejsza role. Promienny $wit
moze zachwala¢ czekoladowy batonik, a pogodny usmiech — ostrze
do golenia. Kiedy sfysze o cichym zapachu jasnej migkkosdi, to
wiem, ze ma to dziata¢ na zmysly, a nie opisywac rzeczywistosc re-
klamowanego przedmiotu. Ozywienie buta to i tak catkiem porzad-
ny zwiazek znaczeniowy.

Zabawna Jest w tym hasle natomiast pojedynczoé¢ tego buta. Ow-
szem, but wystepuje czesto w pojedynke, moze byc lewy czy pra-
wy, moze mie¢ dziure czy plame, ale rzadko méwimy o jednym bu-
cie wtedy, gdy to, co méwimy, odnosi sie do pary butéw. Bo dla-
czego niby jeden? Jeden tylko but bedzie ozywiony? A jednak ta
liczba pojedyncza daje pewien efekt. Dynamizuje cate hasto 1 prze-
wrotnie Je uwiarygodnia. Jak sie zdaje, przez odbanalizowanie
Ozywienie butéw brzmi ptasko | trywialnie, ozywienie buta — dziar-
sko jakos i oryginalnie.

No 1, oczywiscie, co chyba decydujace, rytm przy dwoch butach
bytby niedobry. A tak mamy klasyczne dla reklamy parzyste troche-
Je: akcent — brak, akcent — brak... 1 wierzymy jeszcze bardziej.

Ze ozywi, cokolwiek to znaczy¢ moze.
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il’atrzcie panistwo!
Formuta zdziwienia

No, no. A to ci dopiero. Co$ podobnego. Tyle formut zdzwienia. Pa-
trzcie pafistwo! No popatrzcie tylko.

Takie to dziwne, ze gdyby panstwo nie zobaczyli, to by panstwo
nie uwierzyli. Dlatego prosze, zeby parnstwo patrzyli, bo jak pan-
stwo popatrza, to 1 zobacza. No widzicie panistwo?

Najpierw, zeby nie bylo nieporozumien, o bledzie, gramatyczno-
-towarzyskim. Oczywiscie ,pafistwo” powinno faczy¢ sie z cza-
sownikiem w trzeciej osobte, zatem powinno by¢ 1 ,niech pan-
stwo patrza”, i ,widza panstwo”. Powinno tak by¢, bo przeciez
nie mowimy drugoosobowo ,patrz pan” ani ,widzisz pan”. To
Znaczy czasem, owszem, mowimy, ale czujemy, ze to albo nie-
grzeczne, albo stylizacja. Zatem powinno by¢ ,niech paristwo pa-
trz3” albo nawet ,niech Panstwo patrza”, wielkg litera, ale jako$
nie Jest. W innych zdaniach moze tak, ale tu, patrzcie parstwo,
nie jest 1 juz. No widzicie panistwo, do czego to podobne! | co
panstwo na to poradza?

Jak co$ zobaczymy, zwlaszcza na wiasne oczy, uwierzymy. Stu-
chom mozemy nie wierzy¢, nos czasem zawodzi, a, jak wida¢,
wzrok raczej nie. | jak patrzg, widze | wiem, ze tak jest, bo prze-
ciez widze.
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Atu chodzi o to, zeby panistwo patrzyl, widzieli 1 wiedziel, ze tak
jest, jak widac. Jak panstwo widza. | zeby panistwo dziwih si ra-
zem ze mnga, bo do zdziwienia potrzebuje towarzystwa, inaczej sa-
memu trudno by mi byto uwierzy¢ nawet w to, co widze.
Paristwo stajg si¢ w ten sposob moimi wspélnikami. Czasem wo-
bec nieosobowey rzeczywistosci, dziwney, prosze ja panstwa, cat-
kiem. Czasami wobec innych ludz, co to, patrzcie pafistwo, zacho-
wuia sig Jakby nie wiem co, a przeciez...

To nie tylko dziwne, ale nawet godne wyrazenia zdziwienia, z nu-
ta potepienia. No nie mogg, no tylko popatrzcie, widzicie ich? Pa-
trzcie paristwo, a to si¢ wystroit, A to ci narozrabial. Patrzcie pari-
stwo!

Nasze wydziwianie z pafistwa udzialem staje si¢ bardziej obiek-
tywne 1 uzasadnione. Potrzebuj¢ wsparcia tym bardziej, jesh wyra-
zam tym zdziwieniem opinig. Juz nie tylko swoja, parstwa row-
niez. Wspolng, nasza.

Prawde méwiac, Pafistwa moze w ogéle nie byc, zebym mogt Pari-
stwa do patrzenia fywa¢, bra¢ na cy

osadow. Albo raczej Pafistwo moga sobie by¢, wiasawie powinni

Paristwo by¢, zebym sie do Paristwa mégt zwracac, ale niekoniecz-
nie wiasnie zwraca¢ tym samym stowem ,panstwo”, ktére jest
w zwrocie , patrzcie panstwo”. Tamci pafistwo z tego zwrotu to zu-
petnie Inni panstwo niz Paristwo. Tamtych ja mam dla siebie, zeby
tak ich sobie wlasnie przywotywa¢, prosze panstwa. Tak to sobie
wymyslilismy w jezyku.

Patrzcie paristwo...
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Pisz na Berdyczéw

Powiedzenie, poczatek XIX wieku

Berdyczow Jest gdzies niedaleko Zytomierza. Niewselka to miejsco-
wosc, u nas gtéwnie z tego powiedzenia znana. ,Pisuj do mnie na
Berdyczow!" ~ pisat Juz Stowacki w Beniowskim, tumaczac tak
wioskie addio 1 dodajac przy tym, ze to ,okropne stowa! jesli nie
zabjg, to serce schioszczg tysigcami biczow”, a my nie wiemy, czy
nazwa miasteczka byta rymem dla dopetniacza liczby mnogej na-
2wy narzedzia kazni, czy odwrotnie.

W kazdym razie juz Stowacki wiedzial, ze w Berdyczowie poczta
dziafa Zle, a dziatata tak le, ze mogto sie to stac przyczyng tego iro-
nicznego zaproszenia. Niektérzy dodawall, zeby pisa¢ matym litera-
mi, co miato czyni¢ probe korespondendji jeszcze bardzie) beznadziej-
na. Pisz sobie, pisz. | tak nie przeczytam. Lepiey, zeby list nie doszedt.
Odmowa kontaktu jest sama w sobie dos¢ przykra. Przy zastoso-
waniu ironil staje si¢ okrutna. Ale z koler przy zastosowaniu cyta-
tu, ktéry jednak jako$ kulturowo 1 komunikacyjnie faczy nadawce
2 odbiorcg, sprawa sig nieco fagodzi. Ty wiesz, dlaczego ja i mé-
wie o Berdyczowte, a Ja a dlatego moge powiedzie¢, ze to wiesz.
Porozumielismy sie.

A przy tym zwykle w takim zerwaniu bywa troche goryczy. Nie chce
cie zna¢, nie méw do mnie, nie szukaj mnie, nie pisz. Albo pisz na
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nieznany adres, na przykiad na Berdyczéw Co$ si¢ musiato stac,
zeby to powiedziano. Jakies przewiny byly.

We wc j wersji tego i ktore | tak dzi$ juz pra-
wie Jest zapomniane | czasem si¢ tylko pojawia jako archaizm, by-
fa forma czestothwa: ,pisuj”. Znaczytoby to, ze dopuszczam mysl,

nawet czyni¢ Ja prawdopodobng, ze bedziesz nie tylko pisa¢ do
mnie, lez wrecz pisywac. Ja nie bede odpowiadat, to jasne, a ty
mimo to bedziesz pisywac. Zalezy a na mnie. Ale | mnie musi na
tobie jednak zaleze¢, skoro tak wyobrazam sobie, zapewne z satys-
fakcja, twojq bezskutecznos¢ | beznadziejnos¢ usitowan | méwie a
o nigj.
Oczywiscie ta ztoshwa zacheta nie musiala odnosi¢ sie tylko do
osobistych, mniej lub bardziej romantycznych, relacyi. Bywata uzy-
wana w zwigzku z arogancja urzedéw, nieodpowiadajgcych na ko-
p Je, z obni obyczajowych, nakazuja-
cych odpisywanie na listy. Ale istota pozostawala ta sama: wysitki
beda daremne.

| powledzenie si¢ uogdlinito — przestato oznaczac tylko nieche¢, na-
szq czy czyjaé, do wymiany wiadomosal, zaczeto sugerowa¢ za-
przestanie préznych prob zainteresowania. ,Pisz na Berdyczéw!”,
czyli odczep sig, daj mi spokoj. Nie dam sie nabra¢, nie chee cie
znac. W ogdle mnie to nie interesuje, co chcesz mi powiedzie¢,
Ciekawe tylko, jak korespondowac z kims, kto rzeczywiécie w Ber-
dyczowie mieszka 1 trzeba do niego tak listy adresowac. Miejmy
nadzieje, ze poczta teraz tam lepsza.
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aruj sobie odrobine luksusu

Hasto reklamowe, Paulina Fedak, 1992

Wielu sposréd tych, co pamietaj to bardzo popularne swego cza-
su hasto reklamowe, nie pamieta juz dzi, czego ono dotyczyto. | to
czesty problem dobrych haset: sq nieraz tak trafne, ze zapomina
sie, 0 co w nich chodzito. Autotelizujg sig, uniwersalnieja, stajg sie
obiektywnymi wzorcami formalnymi. Podobnie jest z hastami dow-
cipnymi, co zreszta zwykle faczy si¢ z trafnoscia — bywa tak zabaw-
nie, Ze nie wiadomo, o co chodz!.

Tu chodzi 0 nasz (,tw¢j") stosunek do luksusu. Jest ambiwalentny
i co§ z tym trzeba zrobi¢. Z jednej strony, owszem, tak. Luksus dobra
rzecz. Ale z drugie] strony to poczatek lat dziewiecdziesiatych dopie-
10, socjalistyczne moraly jeszcze gdzie$ tam, chocby nieuswiadomio-
ne, tkwia w mentalnosci, a ptawienie si¢ w dobrobycie, przepychu,
luksusie 1z postawa katolicka nie za bardzo jakby si¢ zgadza.

| chaiatoby sie, 1 nie. No, chyba zeby odrobina tego luksusu. Nie je-
stesmy pewni, czy luksus dzieli si¢ na odrobiny, zy w ogéle sie
dzieli 1 zy mozna mie¢ odrobing. Bo raczej sie mysli, ze jak luksus,
to luksus, caly. Ale i czuje sig, ze mozna czasami troche sobie po-
szale¢ lub lekko podogadzac, pozwoli¢ sobie na malg rozpuste i po-
2y¢ przez chwile nieco ponad stan. Wiec moze i luksusu odrobina
moze by¢? | moze nie zaszkodzi?
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W takich sytuacjach, gdy mamy wrazenie nadaagajacego poczucia
winy, gdy wydaje si¢ nam, ze robimy co$, na co wlasciwie nas nie
sta¢, dobrze sig lekko rozdwoic 1 potraktowac siebie jako darczyn-
cg | benefijanta w jednej osobie. Tu ten ja, co dajg, mam ten
w koncu gest — a tu ten Ja, co biore, bo jak tu nie bra¢, jak da-
1a? | tak sam siebie obdarowuje.

I moge to robi¢, bo przeciez lubie siebie, mam powody. I, jak sie za-
stanowie, to czujg, Ze zastuguje nie tylko na lubiene, ale 1 na oka-
zanie tego lubienia, czyli na jaki$ chocby prezent.

No, moze nieduzy, jaka$ odrobina, ale za to od razu nie czegos tam
2wyczajnego, tylko prawdziwego luksusu. Moge sie ubiera¢ zwy-
czajnie, ale krawat mam markowy. Jem tak sobie, ale lubig czasem
napi¢ sig naprawde dobrego wina. Mieszkam przecietnie, ale ta ko-
modka to ho, ho.

Ten tryb rozkazujacy w istocie nie rozkazuje, nawet nie prosi. ,Po-
daruj sobie” jest naprawde przyzwoleniem. Reklama nam pozwa-
la na to, czego 1 tak chcemy, pozwolenia tylko, chochy wiasnego,
wypatrujac. Moze zatem: ,pozwol sobie na podarowanie sobie
odrobiny luksusu”? Tak, co$ w tym rodzaju. | jak tu nie ulec? Rekla-
ma mowi mi tez ,ty”, bo to oczywiste, przeciez nie bedzie méwita
przez ,pan/pani” ani przez ,panstwo”. Ale w ten sposob sam do
siebre réwniez mowte przez ,ty", bo przeciez nie przez ,ja". | tak
sam sobie p I docemajac, ljac, tworze dobry
1 miy ze sobg ukfad. | jeszcze bede miat te odrobing luksusu.

To w koricu tylko odrobina. Na odrobing nas obu sta¢.
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korne ciele dwie matki ssie

Przystowie, odnotowat Jacek Przybylski, 1819

Co do pokory, to nasz stosunek do niej jest co sie zowie ambiwa-
lentny. Z jednej strony jest piekng | pozadang cnota, zwlaszcza
w zestawieniu z hardoscia, z drugiej, gdy z kole z duma j3 porow-
nac, jawi sie jako mato szlachetne potaczenie tchorzostwa 1 braku
poczucia wiasne) wartosci. Chetnie stykamy sie z pokora, zwlasz-
cza innych wobec nas, skfonni jestesmy ja nie tylko akceptowaé,
ale i nagradza¢, natomiast z trudnosaig mozemy znosi¢ oczekiwa-
nia ze strony innych naszej pokory wobec nich. A kiedy si¢ pokora
szczycimy, zwykle jakis osad ronn w tych naszych autoportretach
sie miescl.

W tym dos¢ dziwnym przystowiu, chocby z raqy

liczby matek (matka, jak powszechnie wiadomo, jest tylko jedna,
bardzie) ,tylko jedna” niz ktokolwiek czy cokolwiek), ceche pokory
wiaze sie z cieleciem, zwierzeciem mtodym, stabym, moze sympa-
tycznym, ale niezbyt rozgarnietym. Ciele w réznych naszych powie-
dzeniach tatwo wpada w zachwyt, gap! sig na malowane wrota,
nie spodziewamy sie po nim dowcipu ani aktywnosc. Ze wszyst-
kich martwych, a ruszajacych ogonem zwierzat najbardziej zadzi-

wia nas wiasnie aele. Ciele-mele.
Cieleau z cata pewnoscig trudno przypisa¢ hardos¢, dume, stanow-
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cz0$¢. Nie ma ono zapewne szczegélnie rozbudowanego poczucia
godnosci, czy chocby poczucia wlasnego ja Juz jako ciele mozna je
uzna¢ za ex definitione pokorne. A tu jeszcze przydawkowo ta po-
kora jest mu przypisana. Nie o kazde cele tu chodzi, lecz o cielg po-
korne. Zapewne w zestawieniu z nim inne cieleta s pokorne
mnie).

1 to wiasnie ciele, ciele pokorne, czyli, jesh metafore serio potrakto-
wa, kto$ wyjatkowo pokorny, moze liczy¢ na pewne dodatkowe
korzysci. MoZliwos¢ ssania dwoch matek wydaje sie dla cieleaia nie
lada przywilejem. Samo posiadanie dwéch matek jest czyms nie-
spotykanym, a tu Jeszcze taka ich eksploatacja.

Przystowie mogtoby nas uczy¢ pokory, pokazujac jej atrakcyjne
konsekwengje. Ale w istocie bywa inaczej: ta perspektywa korzyst-
neJ pokory rzadziej jaw! si tu jako wprost zalecana. Czescie) poka-
zujemy w ten sposob, jak instrumentalizujq wiasna pokore nasi
blizni, a takze obnazamy ich mato etyczne postepowanie, wiazace
sie z rezygnacjq z dumy w zamian za matenalne korzysci, przywi-
leje i apanaze.

Matki cielat, krowy, stuzg do dojenia, przez ludzi, oraz do ssania,
przez cieleta. Tuta) ten aspekt jest wysunigty na pierwszy plan. Cie-
le ssie, wysysa matke, mato tego, dwie matki. Wiadomo, ciele to
ssak, tak zresztq Jak 1 my Ale tu to ssanie jaw: si¢ jako nadmierne
juz czerpanie korzysci. To ciele jest pokorne, ale w tej pokorze
sktonni jestesmy dopatrywac si¢ wielu cech mniej dobrych: i hipo-
kryzji jakiejs, 1 bezwzglednosd, i fapczywosa. Taka sfunkcjonalizo-
wana pokora cnotg Juz by¢ przestata. Pokorg tez.
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£ polak potrafi

Hasto na budowie stalowni Huty Katowice, 1975

Dobre slogany bywaty niepetne, 1 ten taki jest. Nie wiemy, co Polak
potrafi, wiemy, ze potrafi. Moze wszystko, moze cokolwiek.
JPotrafi¢” to specyfizny czasownik. Ani catkiem dokonany, ani niedo-
konany. Albo razem 1 dokonany, 1 nie. Ma czas terazniejszy 1 tak samo
brzmigcy czas przyszly. Jak teraz, to potrafig. Jak potem — tez. ,Potra-
fig dzi$ to zrobi¢ 1 potrafie jutro”. Nie ma formy ,bede potrafit” | nie ma
tez imiestowu , potrafiacy”. To znaczy sq uzywane, ale niepoprawne.
Polak taki jest, ze potrafi. Inni moze nie, ale Polak tak. Mozecie sa-
mi zobaczyc.

Trudno uznat, ze jest to element stereotypu Polaka. Na pewno jest
wiele takich rzeczy, ktore Polak potrafi, by¢ moze s3 wéréd nich ta-
kie nawet, ktére potrafi lepiej niz inni, ale taka moc uniwersalna,
potengjalnie odnoszaca sig do wszystkiego, rzadko mu chyba bywa
przypisywana.

Moze stad wtasnie ten slogan.

Jakos dziwnym wydawataby sie konstatacja, sloganowa czy tez
nie, o Japoriczyku, ktéry potrafi. | o przedstawicielach innych naro-
dowosa. Na przyktad. ,Holender potrafi”. ,Norweg potrafi”. Nie
wydaje sie celowe mowienie o nich w ten sposéb. A o Polaku —
prosze bardzo. Jakos nas nie razi.
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Odczytujemy, ze chodzi tu o zbudowanie nowego, pozytywnego
stereotypu Polaka, a przynajmnie] jednego jego skiadnika. Polak to
ma by¢ ten, ktéry potrafi. Ponad dwiescie lat drazni nas francuskie
powiedzenie ,pijany jak Polak” 1 probujemy je odwrdcié, naiwnie
utrzymuja, ze tu chodzi wlasnie o to, ze Polak sig nie upija albo ze
pijany robs rzeczy wielkie. Zalezy nam na naszym wizerunku u In-
nych i chciehbysmy, zeby uwazali na przyktad, ze Polak to ten, co
to potrafi. Wszystko jedno co, najlepiej wszystko.

Ale mamy niejasne poczucie, ze najpierw trzeba by zlikwidowac
dawny stereotyp, w ktérym moze by¢ zawarte co$ innego, ze —
powiedzmy — Polak generalnie nie jest taki, ze to wszystko potra-
fi. 1 to by nie bylo najgorzej, bo w giebi ducha dopuszczamy jesz-
ze jedna, o wiele gorsza ewentualnoé¢, te mianowicie, ze zad-
nego stereotypu Polaka nie ma. Jesli jednak jest, sprobujmy go
wyczyscic.
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| hasto ,Polak potrafi” datoby sie najpierw odczytac jako ,Polak,
a potrafi”. Odnositoby sig do negujacych negatywny stereotyp
egzemplifikagi, by potem z nich méc probowac uczyni¢ nowe,
pozytywne reguly. | wtedy bytoby dopiero, ze Polak potrafi, bo ta-
ki jest.

Brak uzupetnienia, co potrafi, jest — jak sie rzekto — dobry, bo po-
zytywnie otwierajacy na te wszystkie rzeczy, ktére tu soble mozna
swobodnie dopowiedzie¢ Ale co, gdy pojawig sie nie tylko pozy-
tywne 1 kto$ doda — powiedzmy — ze Polak potrafi wszystko ze-
psuc?

A co, Jak trzeba, to tez Polak potrafil
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Polam... i wszystko jasne

Hasto reklamowe, lata dziewig¢dziesiate XX wieku

Hasto dod¢ typowe, takze ze wzgledu na funkcjonalnosé,
aw zwigzku z tym 1 czestotiiwosc zawartych w nim wyrazow. Cze-
sto to wlasnie z reklam dowiadywalismy sie, ze wszystko proste, ze
wszystko gra. | ze cos jest jasne, jasne Jak storice na przykiad. Tu
Jest to razem 1 Jeszcze do tego chodzi o zaréwki.

Wszystko jasne.

Tak méwimy, kiedy dowiadujemy sie, kiedy wydaje sie nam, ze
sie dowiedzielismy, kiedy chcemy, zeby inni si¢ dowiedzielt
o tym, zesmy si¢ wiasnie dowiedzieli. ,No, teraz to wszystko ja-
snel”. Teraz wiem, czego sie trzymac. | bardzo dobrze, bo warto
wiedzie¢ wigcej, dokladniej, wyrazniej, jasniej Tak wiasnie cze-
sto jest.

Ale, niestety, rowniez czesto zdarza nam sie mowic o tej jasnosci
z rozczarowaniem. Wiedza nasza, owszem, wzrosfa, ale — po-
wiedzmy — wiara w ludz! raczej zmalata. Jezeli wszystko dla nas juz
Jest Jasne, nie mamy ztudzen. Co byto zakryte, widzimy odkryte. Le-
piej pewnie bytoby nam nie wiedzie¢. Albo przynajmniej nie tak ja-
sno. A tu teraz wszystko Jasssne...

Rzecz zupetnie jasna, ze tu, w tym hasle, mowi sie Jednak o tej Ja-
snej stronie jasnosci
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* Ta hastowa jasnos¢ ma znaczeniowo odniesienie podwdjne. Rekla-
my lubia i dlatego tworza takie jezykowe sytuacje, w ktorych jakie$
nieoczekiwane znaczenie stowa sie ujawnia, 1 to ujawnia zabaw-
nie. Kiedy okazuje sie, ze Kiemlicze, tak czesto pioracy szablami
przeciwnikow, nagle méwig o praniu odziezy. Stad takie dobre
przyjecie roznych reklamowych zartéw o kopii (z kserokopiarki),
ktorej zadna inna nie skruszy, o dzinsach, ktorych nie znosisz, ale
ktore sq nie nie do zniesienia, tylko nie do znoszenia, o mocnych
w gebie... papierosach i temu podobne. W jednej z reklam piwa
stwierdza sie dos¢ autorytatywnie, ze to nieprawda, ze mezczyzni
mysla tylko o jednym. Tylko ze towarzyszy temu hastu zdjecie
dwach butelek piwa.

Tu wszystko robi sig jasne dzieki zarowkom | dzigki reklamie tez,
bo wskazuje nam jasno na to, co powinno by¢ od poczatku jasne,
czyli ze zarowki Polam sq dobre. Jasne.

Na poczatku hasta jest nazwa, potem jest wzbudzajacy oczekiwa-
nie wielokropek — i wszystko jasne. Przypomina to wiaczenie $wiat-
fa. ,Jak tym pstryczkiem zrobisz pstryk, to sie widno robr w mig”.
Podobienstwo tekstu do zdarzenia nie musi by¢ wyrazne, wystar-
cza odlegta sugestia. Wielokropek sprawia, ze przediuzamy druga
samogtoske nazwy, a potem doé¢ szybko wypowiadamy formute
0 jasnosci. | robi sie jasno, 1 wszystko juz wiadomo.

Hasta proste bywaja trafne. Ale tez mozna ich nie zauwazy¢. Pasu-
ja, nie prowokuja. Nie raza.

Kto wie, moze hasto méwiace o jasnosci powinno razic?

235



Polecam si¢ faskawej pamieci

Formuta pozegnania

Pojawta sig ta formufa na zakoriczenie listu, ale i samoistnie, przy
pozegnaniu. Polecamy si¢ pamieci naszego korespondenta lub roz-
mowcy. To on ma by¢ taskawy, nazywanie pamiea ,faskawq” jest
metonimia, ceche wiasawg czlowiekow! przypisujemy innej jego
wiasciwosci czy tez cesze, czyli pamieci.

A my sig, czyh siebie, polecamy. To ciekawy czasownik, oznacza
migdzy innymi tagodnit
utrzymane w trybie dos¢ ultymatywnym. Przy czym, o ile jawnie
1 bezpoérednio nazywamy wydawane przez nas rozkazy rozkazami
(,rozkazuje, zebys!") 1 prosby proshami (,prosze, zebys..."), to rzad-

nieco rozkazywanie,

ko, polecajac komus zrobienie czegos, mowimy, ze wiasnie poleca-
my komus zrobienie czego$ (,polecam, zebys...").
Nie wzdragamy sie natomiast przed méwieniem, ze polecamy, jes-

li na przyktad komus polecamy kogos, czyli czynimy tego kogo$
polecanego przedmiotem uprzejmego | mniej lub bardzie) staran-
nego zainteresowania ze strony tego kogos, komu tamten jest po-
lecany. ,Polecam panu tego oto miodego cztowieka”. W tym lub
raczej podobnym sensie mozemy tez polecac jakie$ wydarzenie,
chocby spektakl, czy rzecz, chocby ksiazke.

0O tle to pierwsze polecenie czy polecanie moze mie¢ miejsce wte-
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dy, gdy kto$ wyzszy rangq lub statusem zwraca si¢ do kogo$ niz-
szego, to to drugie czgsciej wystepuje przy rownowadze, a zdarza
sie, ze 1 przy odwrotnej zaleznosci Takie polecanie to wlasciwie
proszenie.
Tu — nie kogo Innego, lecz siebie samego polecamy. | to nie bezpo-
$rednio komus, tylko jego pamieci. Moze dlatego, ze wzgledow je-
ste$my niemal pewni, a co najmnie) pewni tego, Ze mozemy na nie
liczy¢, natomiast nie mozemy z pewnoscia zaufa¢ pamieci? A moze
raczej dlatego, ze skromnie ograniczamy to ewentualne przyszie
do bezil g ? W kazdym ra-
zie pamig¢ nam ma wystarczyc.

Pamig¢ zwana tu jest bardzo uprzejmie ,faskawa” Placzemy sie
troche przy przypisywaniu tej cechy, podobnie zresztg jak przy mo-
wieniu o uprzejmosal. Stusznie prosimy o faskawe wzgledy czy
uprzejme odpowiedzl, nie zawsze wiemy, czyja uprzejmos¢ mamy
na mysli, gdy zwracamy si¢ z uprzejma prosha, a zupeinie niesto-
sownle sami ,faskawie prosimy”, co nieraz zdarza si¢ stysze¢, na
przyktad wsrod starajacych sie by¢ uprzejmymi politykow. A do te-
go ta faskawosc staje sie czasem ironiczna, a okreslenie kogos ,fa-
skaweg"” weale nie musi wynikac z nadmiaru dof szacunku

Ale pamig¢ bywa taskawa. Czasem dlatego, ze wiele moze pomie-
Sci¢, w tym 1 to, 0 co Jest jej wlasciciel proszony. A czasami nasza

pamiec w swoje) Sci wy e z siebie rézne

niegdys, a niechetnie wspominane potem, incydenty ..
Sam bym sie chetnie o faskawos¢ do swojej pamigci zwrocil. Moze
w trybie ktérego$ z polecen.
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Polska dla Polakow

Hasto organizadji ,Sokdt", poczatek XX wieku

Wprawdzie tzw doktryna Monroego z 1823 roku byla sprowadza-
nado hasta ,Ameryka dla Amerykanéw”, ale mozna sadzi¢, ze pol-
skie hasto nie jest w tym wypadku prostym nasladownictwem (bo
przeciez nie przektadem). Poza tym kto to Jest Amerykanin? Jaka to
naga? A kto Polak, dobrze wiadomo. Znak jego Orzet Bialy,
a mieszka miedzy swemi w polskiej ziemr.

Co ciekawe, Polska, gdy to haslo powstaje, nie istnieje jako parni-
stwo. Ale na pewno niedfugo zaistnieje i wtedy powinna by¢ dla
Polakéw.

Hasto to moze by interpretowane jako nie tyle patriotyczne, ile ra-
czej nacjonalistyczne czy wrecz szowinistyczne. Polska jest dla Po-
lakow i juz. Polacy maj prawo do Polski. Tylko Polacy.

Ale przeciez mozna odczytac je catkiem inacze). Polska tak, dla Po-
lakéw, a Polak to ten, kto w Polsce. Polska dla wszystkich Polakéw,
dla wszystkich tych, ktérzy ja uwazaja za swoja ojzyzne, niezalez-
nie od tego, skad sie wywodza. Polakiem jest ten, kto chce by¢
w Polsce, bo ten czuje sig Polakiem. | w takim ujeciu jest to praw-
dziwie otwarte, postepowe | demokratyczne hasto. Zadne) kseno-
fobu, wreez przeawnie. My wszyscy Polacy.

Hasto brzmi pozytywnie, na tak. Méwi dla kogo, nie dla kogo nie.
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Ale kiedy méwi dla kogo tak, jednoznacznie wskazuje dla kogo nie
I nie jest Polska dla innych. Nie-Polakéw, obcoplemieficow, przybie-
dow. Jak nie-Polak, precz z naszej polskie) Polski. Tak byto 1 jest po-
wszechnie odczytywane

Trudno z tym hastem polemizowac. Ale w koficu s sposoby.
Pierwszy to ten wskazany wyzej. Jesli przestawimy wniosek | prze-
sfanke, jesli zrezygnujemy z pierwszeristwa definicji Polaka jako ko-
go$ zastugujacego na Polske i damy pierwszenstwo definicji Polski,
z nie) potem wyprowadzajac definicje Polaka — hasto ocaleje, zy-
skujqc wspaniate nowe znaczenie.

Drugi — to stare 1 niezawodne obsmianie. Jeden z moich znajomych
w miodoscl napisat na budynku przy ulicy Wolskie): ,Wolska dla
Wolakéw". Na ulicy Kolskiej pojawit sie pare lat pézniej napis:
.Kolska dla Kolakéw", bardziej obfity w znaczenia, juz nie tylko ka-
lamburowe, bo przy Kolskiej miescita sig izba wytrzezwien. Seria
mniej lub bardzie) zartobliwych potaczen nazw miejsc 1 grup ludzi,
ktore to nazwy tylko fonetycznie sg zblizone, tez pomaga — syjoni-
$a1 s kierowani do Syjamu, a ksieza na ksigzyc.

JPolska dla Polakéw” mogto by¢ hastem niepodlegiosciowo prze-
plaszajacym najezdzcow, zaborcow. Mogto potem premiowac po-

stawy Y. ncze. Dzié, wykorzysty coraz cze-

4ciej do eksceséw nacjonalistycznych, moze budzi¢ niepokd). | to
nie tylko tych, ktérzy nie sa Polakami Takze tych, ktérzy nie majq
ochoty udowadnrat, ze nie-Polakami nie sa. | tych, ktérzy nie lubia,
kiedy ktokolwiek musi co$ takiego udowadniac.

Niewatpliwie, Polska dla Polakow jest. To dobrze. Ale po przesu-
nigctu lub usunieciu czasownika robi sig mniej sympatycznie
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Poznaj swoj kraj
Hasto propagujace turystyke‘. poczatek XX wieku

Obce kraje mozesz zna¢, moze nawet powinienes. ,Znasz-li ten
kraj...". Swé) powinienes, a wiasawie musisz. To obowiazek. To
twoj kraj, ty go masz, ale 1 on ciebie ma. A tu do swego czesto gor-
szy mamy stosunek niz do obcych. Do kraju, do ludzi. Nikt nie jest
prorokiem miedzy swymi. Cudze chwalicie, swego nie znacie, sami
nie wiecie, co posiadacie.

To dobre hasto, rytmiczne, czterosylabowe z akcentami na sylabach
krancowych, dynamicznie wznoszace sig 1 mocno, dobitnie opada-
jace | do tego z trzema jotami na koficach trzech wyrazéw. Nie
mozna go zmienic ani na jote Jota byla minimalnym znakiem w he-
brajskim pismie, dlatego ta sugestia niezmiennosci taka sugestyw-
na. A w polszczyZnie jota kojarzy si¢ z dwoma perswazyjnie wyra-
zistymi formami gramatycznymi: z zaimkami dzierzawczymi
(twgj", ,may”, ,.swoj") 1 oczywiscie z druga pojedyncza osobg roz-
kaznika. | tu Jeszcze do tego ten ,kraj” na skraju hasta.

Kraj to co$ bardziej naturalnego, prawdziwego niz panstwo. To zie-
mia, ludzie, historia. Kraina jest basniowa i legendarna, gdzie$ da-
leko, kraj jest blisko. A nasz, swd), Jest bardziej krajem niz obce.
A gdy inne kraje nazwiemy obcymi, bardziej obce sie staja, dalekie
«Kto chce zwiedza¢ obce kraje, niechaj zwiedza. Ja — zostajg”, mo-
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i wi sojka u Brzechwy. A Zagioba méwi najstuszniej w $wiecie, gdy
Ketling mu o Szkocji opowiada: ,dalekie to s3 1 zamorskie kraje,
a tu jakos pi jniej ¢ zy¢". A kiedy wyjedziemy z na-
szego kraju, mowimy o nim po prostu ,kraj" Bedac poza swoim,
naszym krajem, mowimy* ,w kraju”, ,do kraju", ,z kraju”.

W naszym kraju wszystko jest nasze. Ale to nie znaczy, ze ten
nasz kraj (bardziej nasz niz ten; mowiac o naszym kraju ,ten
kraj”, pokazujemy do niego mato patriotyczny dystans) dobrze
znamy. Mato, wiemy, ze do kofica nigdy go nie poznamy. Kraj to
rozlegly, sami nie wiemy, jak rozlegty, zycia nie starczy, by go do-
brze poznac.

Atu hasfo do tego wiasnie zacheca, skiania, a nawet obliguje. Nie
tyle, co byloby naturalne, do poznawania, ile wrecz do poznania.
Dokonanego. W petni 1 do korica.

Taki rozkaznik tego c ma pewne fi

zaqje. ,Poznaj pana F — mowimy, pr: pa-
na Pawfowskiego. | juz. Pan Pawlowski zostat poznany. Szybko

i sprawnie. A z drugiej strony: ,,poznaj go, tego twojego niby przy-
jaciela!”. 0}, nie poznatem ja sie na nim wczeéniej, teraz dopiero
widze, jaki jest.

4Poznaj swoj kraj” bylo, 1 jest nadal, $wietnym hastem krajoznaw-

czym, a takze i ljaco tytutem ciek pe-
riodyku. Namawiato lub zobowiazywato — zaleznie od sytuadji i od
ia tych, do ktorych p to — do czegos w sumie

niemozliwego, ale tez w ten sposob mogto dziata¢ w permanencji.
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Pozwolg Paristwo

Formuta zagadnigcia

Nasza grzeczno$¢ siega czasem az tak daleko, ze od pozwolenia
tych, do ktorych sie zwracamy, uzalezniamy, co popadnie, facznie
2 nasza ochotq, do tego Jeszcze wyrazong w trybie warunkowym:
JJezeli Paristwo pozwolg, to chaatbym...”. To juz oczywiscie prze-
sada, ale prawda jest, ze taka prosha o pozwolenie bywa uznana
za zupelnie naturalng, ba, nawet oczekiwana. A jesh Panstwo, do
ktorych sig zwracamy, nie pozwola, to nie chaiatbym? Nonsensem,
Jesli Panistwo pozwola, zupetnym (tu chodzito o pozwolenie na uzy-
cle sfowa) jest ,jesh Paristwo pozwola, to chciatem...”, gdzie Pan-
stwo w przyszosci maja niby decydowac o tym, co wezesniej byto
moja checig. Ale tak mowimy 1 juz.

Nie zawsze taka zalezno$¢ od rozméwey czy tez audytorium jest
fi w okresie ym, z ,jezeli”. Poniewaz albo

uczestniczymy w rzeczywistym dialogu, albo ten dialog pozoruje-
my, mozemy o takie pozwolenie prosi¢, pytajac, na przykiad; ,.czy
pozwoli Pani, ze zapalg?”; ,pozwolg Panstwo, ze zdejme marynar-
ke?". Dobrze jest wtedy na pozwolenie nie czekac, nawet nie przy-
gladac si¢ tym, do ktérych sie zwracamy, bo a nuz nie pozwola?
Jesli zas po takim pytaniu zrobimy, co chcemy, wykazemy wyraz-
nie, ze pozwolenie zostato nam dane, a wraz z nim i przejaw pew-
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! nej sympatii, nie tylko zadatek, ale 1 przestanka do sympati praw-
dziwej.
Intonacja pytajna nie zawsze zreszta musi by¢ wyrazna. Prawde
méwiac, moze jej weale nie by, a zdanie z tym pozwalajacym cza-
sownikiem w czasie przyszlym moze brzmiec catkiem oznajmiajaco.
M¢j znajomy, gdy braklo mu argumentow w sporze lub gdy miat
dos¢ konwersacyl, zwyki mawiac: ,pozwoli Pan, ze si¢ oddale”.
JPan pozwoli, ze si¢ przedstawig” informuje nas rozméwea 1 wie,
co mowi, bo ja rzeczywiscie pozwalam. Nie mam zreszta wyboru.
Bardzie) jeszcze nie mam wyboru, gdy kto$ do mnie powie: ,Pan
pozwoli ze mna". Bede wiedziat, ze chodzi o wspolne pojscie tam,
dokad on chce mnie zaprowadzi¢, a dokad ja, gdybym mogt, wea-
le bym nie poszedt. Ale on ma legitymacje, znaczek czy co$ tam po-
dobnego i wiem, ze ja musze z nim pozwolic. A co, to juz tam obaj
wiemy. Czasem nawet nie trzeba dodawac, ze ze mna (czy z nami),
wystarczy samo ,Pan pozwoli”. Pozwalam, dziwiac sig tylko po tro-
sze, ze wstepem do ograniczemia moje| wolnosci moze by¢ co$

sie do mojego po-

Wrecz przec mianowicie
zwolenia. Tyle ze tu nie ma zadnego warunku, zadnego pytania.
Dowiaduje sig, ze pozwole. Juz pozwolifem. Miat racjg.

Takie ujmowanie pozwalania dzieli nas. To ja tobie lub ty mnie
masz na co$ pozwoli¢, chocby formalnie. Szkoda, ze znikto juz daw-
ne, efektowne ,no pozwoooli Pan”, ktdre wyrazato swoistg bezrad-
noé¢ wobec przekraczajacej normy rzeczywistosc. Bylo odwotywa-
niem sig do wspélnego zaskoczenia dziwnoscig $wiata. Paristwo

pozwolg, ale to juz byfa przesada.
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Prasa ktamie

Haso studenckie, marzec 1968

Hasto krétkie, dobre do rytmicznego skandowania, a 1 jako okrzyk
nie najgorsze. | proste, jednoznaczne

Cho¢ moze niezupetnie jednoznaczne. Takie sformufowania, logicznie
rzecz biorac, moga mie¢ dwie podstawowe interpretacje. Jesh po-
wiem, ze kupcy oszukujg, moge mie¢ na mysli, ze cechg charaktery-
styang kupcow jest W radykal

postaci,

sie czasem, mialoby to znaczy¢, ze wszyscy kupcy zawsze oszukufa.
Ale moze byc mne odniesiene. Gdy powiem: , kupcy oszukuja”, t spo-
tkam sig z protestem sfer kupieckich, moge zawsze utrzymywac, ze
chodzito mi nie o kupcow w ogdle, lecz o Hieronima 1 Erazma, ktorzy
kupcami sa, a jakze, | zasem zdarza im si¢ kogos oszukac. Pewnie, ze
kupcy mi nie uwierza, ale logicznie jestem w porzadku. Dwaj kupcy,
ayli kupcy”, czasem oszukuja, czyli ,,0szukuja”. , Kupcy oszukujg”.
Cata prasa zawsze klamie? We wszystkim? No nie, nie przesadzaj-
my. Zreszta jednym z hasef pochodnych wobec tego hasta o prasie
w ogdle bylo dos¢ zabawne: ,czytajcie «Swierszczykn! «Swiersz-
czykn nie kfamie!” (z wanantem méwiacym o ,Misiu”).

Ale klamie prasa w tym, co wazne, w tym, o czym teraz myshmy,
o nas | tak dalej. By¢ moze trzeba by wolac: ,nie wierzcie prasie!”,
ale takie hasfo jest mniej zgrabne, trudniejsze do wotania.
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Dzi$ wydaje sig to naiwne. Prasa klamie? Przeciez to oczywiste. Co$
1y, prasie wierzysz? A moze | telewiz)i? Przeciez wiadomo, ze tele-
wizja nie méwi prawdy. Troche to przypomina dziecigcg konstata-
cje, ze dorosl nie zawsze mowig prawde, ze mozna ich przytapa¢
" na Klamstwie. Pewnie, nie znaczy to, ze prasa, telewizja czy doros-
li klamia bez przerwy 1 na kazdy temat - ale e to normalne, ze
mozna znalez¢ u nich meprawde. A poza tym przeciez widac, ze
w kazde) gazecie pisza co innego, wszystko nie moze by¢ jednoczes-
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nie prawda. A poza tym, co to za dziwna kategoria prasowa:
Jprawda”?

Tyle ze wtedy prasa byfa jedna | prawda byta jedna, 1 ta jedna
prawda jak sie okazata nieprawdziwa, to skutki byly powazne.
| cho¢ od dawna wiadomo byto, ze ta jedna prawda jest niepraw-
dziwa, to powiedzenie tej prawdy, a zwlaszcza e wolanie, tez by-
fo znaczace.

Bylo odreagowaniem. Dawato jasnos¢, oczyszczenie. Prasa kiamie,
nie wierzcie jej. To najlepsza obrona, nie trzeba zbija¢ kolejnych
bzdurnych zarzutéw i argumentéw. Z klamcami sig nie dyskutuje.
Telewizja kfamie! | wszystko jasne. Takie hasta, okrzyki, napisy s3
najlepsze w sytuadji, gdy dostep do prasy 1 telewizji maja jedynie
oni — i, co klamia.

Dazisiaj my wszyscy mamy dostep, mozemy méwi¢ swojq prawde,
nie mamy zamknietych ust. Na zarzuty mozna odpowiadac, mozna
walczy¢ stowem i prawdami.

Niestety, klamstwem oczywiscie tez. Szkoda.
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é} Prawda w oczy kole

4 Przysfowie, odnotowat Mikotaj Rej, 1557

Pamigtam taki rysunek satyryczny, autorstwa radzieckiej spétki ar-
tystycznej dziatajacej pod pseudonimem Kukryniksy, przedrukowa-
ny w polskich ,Szpilkach”, na ktérym byta narysowana prawda, tu
akurat spersonifikowana gazeta o tym tytule, realistycznie kiujaca
Jaka$ dzida w oczy réznych wrogéw prawdy: amerykarniskich impe-
nalistow oraz ich stuguséw 1 poplecznikéw. Pokazywato to miedzy
innymi, Ze Istnieje rosyjski odpowiednik tego przystowia.
Wyobrazenie sobie klucia czego$ zewnetrznego w nasze gatki
oczne Jest wyjatk Bol tam przynaj-
mniej w imaginacji, musi si¢ wydawac szczegolnie dojmujacym.
Nawet el ma to czyni¢ co$ tak szlachetnego jak prawda.

Prawda jest jedng z najwyzszych wartosci, a kto wie, czy nie jest

uznawana, przynajmniej oficjalnie, formalnie 1 na zewnatrz, za
warto$¢ najwyzsza, wyzsza miz pigkno, dobro, sprawiedliwos¢
1 tym podobne. To w koricu prawde sie wymienia najczesciej spo-
$réd tych wartosai jako co$, za co warto ponies¢ najwyzsz ofiare,
umrze¢ nawet. Tak jest w kazdym razie w deklaracjach.

Prawda nas wyzwoli, prawda daje zycie, my zyjemy, by da¢ $wia-
dectwo prawdzie. Prawda ponad wszystko. Jak mozna zy¢ w klam-
stwie? Prawda?
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Ale jak sig przyjrze¢ frazeologii, to prawda bywa bolesna 1 okrut-
na, moze by¢ gorzka 1 konieczna. Nawet kiedy jest naga, co w n-
nych przypadkach nie jest szczegélnie nieprzyjemne, to nie powéd
do dobrego samopoczucia. Gdy mnie kto§ zapyta: ,.chcesz pozna¢
prawde?”, mam kiopoty z twierdzaca odpowiedzia, a gdy zapo-
wiadaja, ze przyszta pora na prawde i teraz ja wlasnie, prawde,
wreszcle ustyszymy, to, niestety, daleki jestem od radosnych ocze-
kiwan.

| oczywiscie, co styszymy ostatnio dosy¢ czesto, prawda musi bo-

le¢. Dziwne, lecz prawdziwe: akurat z tym d prawde,
2z pewng satysfakdja, facza stuzebnicy prawdy. | jej tropiciele.

Wiec nie dziwmy sig, ze prawda moze ktu¢ w oczy. W oczy kiuje
takze $wiatlo, z ktérym prawda czestokro¢ bywa zestawiana. Ja-
skrawe, wszystko o$wietlajace, niepozostawiajace niczego w cie-
niu. Jak prawda zreszta, petna, naga 1, miestety, w tym okrutna.
Jezell przy tej frazeologu, ujawniajacej nasz strach, przy skojarze-
niach z bolem i przykrymi doznaniami, jeszcze cenimy prawde, to
mozliwe, Ze jest ona tak wazna 1 wspaniata, ze nic nas do niej nie
zraz i, kiedy przyjdzie pora 1 potrzeba, z rozkosza dla niej zginie-
my.

Chyba ze, o czym przykro pomysle, nasza mitos¢ do prawdy ma

charakter racze) i ywny, a naprawde boimy sie

jej i niespecjalnie ja kochamy. Wolatbym tego nie méwi¢ gtosno.
Ale jezeli to prawda, to moze nas od te| niezbyt szczerej mitosct do
prawdy wyzwoli.
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Predzej ci serce peknie

Hasto reklamowe, lata migdzywojenne XX wieku

Rzadko sig zdarza tak udane wykorzystanie wieloznacznosar fra-
zeologii jak w tej reklamie prezerwatyw. Oczekujemy od nich nie-
zawodnosdi, czyli przede wszystkim, zeby nie pekly Mozna by nas
0 tym po prostu zapewntc, ale to poréwnanie odpornosci na peka-
nie jest o wiele bardziej sugestywne Serce, obok pekania z nad-
miaru wysitku, w tym | mifosnego, zna inne rodzaje pgkania, takze
z mitosci mniej fizyczney. Tutaj uruchomione sg wszystkie skojarze-
nia, co daje jeszcze efekt zabawy. Bo jest to wyobrazalne racze) tyl-
ko w zartach 1 przywoluje ten anegdotycznie najprzyjemniejszy
z mozliwych rodzaj $mierci.

Jako ma wymiar ) gwarangj,

sytuacyjnie atrakcyjnego przeczenia ,— Ale czy.. czy przypadkiem
nie..? | czy na pewno nie. 2" ,— Alez skad, proszg pana, nigdy
w zyau! Juz predzey..." — dajemy sig przekonac¢

Wyobrazente sobte czego$ mato mozliwego czy wrecz niemozliwe-
go jako bardziej prawdopodobnego od tego, czego si¢ obawiamy,
uspokaja nas. A gdy jest bardziej prawdopodobne od tego, czego
oczekiwalibysmy, pozbawia nas ztudzen. ,Predze) mi kaktus na dfo-
ni wyro$nie”. Kaktusy w ogole predko nie rosng, a na dfoni weale
+Predze) skonam!”. No tak, to wyglada na powazne zobowigzante.

249



Zaskoczenie z koler mozemy, zdradzajac wiasng naiwnos¢ | mato
uzasadniony optymizm, wyraza¢ fraza: ,predze| $mierci bym sig
spodziewat!”. Jak sig okazuje, $mier¢ dobrze sig tu nadaje

Jasne, ze rzecz nie w tym, zeby wolniey, tylko zeby wcale. Ale taka
fraza z ,predze)” wydaje sig bardzie) elegancka przez pewne skom-
plkowante. | bywa zabawna, jak w tym wierszyku Stonimskiego
o pewne| Czeszce, ktora pytala portiera w hotelu, czy mieszka
w nim pan Kozeluch. Gdy uslyszata, ze nie mieszka, zapytata Czesz-
ka, czy moze mieszka pan Vitellu Portier odpowiedziat, ze juz pre-
dzej by mieszkat Kozeluch.

Takie gramatyczne relatywizowanie przez uzycie stopnia wyzszego
daje poczucie konkurencyjnosci zdarzen. Co jest bardzie) prawdo-

podobne, co mnrej? rachunku p

do zdarzeri niemal w réwnym stopniu niemozliwych daje czasem
poczucie pewnego absurdu. Cho¢ mozna przywolywac poréwnaw-
2o takze mniey iwe. | mozna tez to poré odnies¢ do
przeszioscl. ,— Czy to byto tu? — Nie, juz predzej tam . ",

Co, co Jest niemozliwe, nie moze by¢ bardziej lub mniej niemozli-
we. Po prostu nie moze by¢. Sherlock Holmes, zeby doji¢ prawdy,
eliminowat te hipotezy, ktére mowity o zdarzeniach niemozliwych,

1 wéwezas to, co do tej pory wydawato si¢ nieprawdopodobne,
stawato sie pewne jako Jedynie mozliwe rozwigzanie
Zazdrosatem mu zawsze umiejetnosci odrézniania rzeczy zupetnie

dobnveh  Nienok

ych od zaledwie niep h. Niepokojaco

mieszaty mi sie z rzeczami zaledwie niemozliwymi 1 zupetnie nie-
prawdopodobnymi.
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Przyjdzie koza do woza

Przystowie, odnotowane 1782

,Dobra, dobra, jeszcze zobaczymy!”. ,To jeszcze nie koniec, pocze-
kajl". ,Jeszcze bedzie moje na wierzchu!”. Tak pocieszamy siebie
i martwimy tych, ktdrzy z nasza porazka czy niepowodzeniem wig-
23 Jakies swoje zwycigstwa, korzysci czy przynajmniej dobre samo-
poczucie.

To powiedzenie o kozie jest z tego rodzaju Nie udato sig nam, a to
dlatego, ze ktos nie chciat pomée Nie pozyczyt, nie ufatwit, nie
okazat. Przykro. Ale wierzymy, ze si¢ odegramy. Na nim si¢ odegra-
my. Jeszcze on zobaczy. Na pewno bedzie czegos od nas cheial.
Przyjdzie koza do woza A my wtedy mu pokazemy ..

Na wozie pewnte jakie$ kozie smakotyki, stad spodziewamy sig jej
przyjicia. Na pewno przyjdzie. Predzej czy poznie).

Wiara, ze w przyszlosci bedziemy cos mogh, faczy sie z przewidywa-
niem potrzeby antagonisty. Nasza moc musi si¢ do tego wigzac ze sfe-
13 Jego potrzeb. | nie wiadomo, ktéry aspekt przyszlosci uznajemy za
bardzie atrakcyjny. W kazdym razie jeden bez drugiego nie istnieje
Osobliwie wspéfistnieje w tym przyst jasna perspektywa moz-
liwo$ci czynienia dobra z petnym satysfakeyi cemnym wyobraza-
niem sobie przyszte| przewagl. Bo kochamy bliznich, ale takich,

ktérzy nas kochaja, czgsto za to wiasnie.
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A jak koza przyjdzie (a wierzymy szczerze, ze przyjdzie, musi
przyjéc), powitamy ja radosnym: ,przyszta koza do woza!”, bo to
przystowie ma takze forme przeszla, czasami poprzedzang triumfal-
wiasne usatysfak-

nym ,aha!” albo ,a nie item?!”,
<] i swoje| 1 pr ly
Nie dziwi ta do$¢ skomplikowana hipotetyczna konstrukga. W kori-
cu trzeba przyznac, ze sytuacja, w ktérej sami musimy prosi¢, jest
wysoce zenujaca. | d a nam, Ze jeste-
$my stabsi, jakos gorsi, przynajmniej w daney sprawie, a w kazdym
razie zalezni. A co gorsza, uswiadamiajaca to takze tym, od ktérych
sfabsi i zalezni jeste$my. Pot biedy jeszcze, jesli naszym prosbom ci
proszeni dajg chetne ucho. Ale jezeli tak nie jest?

Wstydzimy sie wtedy podwdjnie 1 musimy to jako$ odreagowac.
Typowym $rodkiem jest wyparcie obecnej, przykrej rzeczywistosci
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przez rzeczywistos¢ alternatywna, w ktore) role sa odwrocone. Kto-
ra to rzeczywistos¢ ma ten mankament, ze nie istnieje, jest — by tak
rzec — wirtualna, ale z kolei ma takg przewage, ze bedzie poznie,
zatem bedzie wazniejsza. Bedzie na wierzchu 1 my tez. Na koricu,
atylko to sie hczy.

Powtarzamy za Francuzamy, ze ten sie $mieje, kto sig ostatni Smie-
je. To my bedziemy tymi ostatnimi.

Juz mozemy zaczynac.
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Radion sam pierze

Hasto reklamowe, Marian Hemar, 1926

Radion byt zapewne proszkiem do prania, ale dzi$ wiadomo o tym
Juz tylko z reklamy, niekoniecznie z tej rysowane przez Tadeusza
Gronowskiego. Po tym radionie byly 1 s3 rozne proszki, znakomite
1 najznakomitsze, dajace biel bieisza od bieli, czarujace enzymami
1 unikalng formut TAED, inteligentne 1 przyjazne, a zwlaszcza du-
20 lepsze od wszystkich najlepszych.

Ale zaden juz nie prat sam. | do tej pory nie pierze Tylko radion ta-
ki byt, ze nas do prania nie potrzebowal, sam to za nas robit.
Jezeli dopuscaimy konwencjonalnos¢ metafor 1 skrétow myslowych
w reklamowe] perswazj, jesli bedziemy licencjonowa¢ dopuszczal-
ne zreszta | w mowle potocznej wyrazenia przesadne, hiperbole
1 agrawacje, jesh prawdziwosci nie bedziemy traktowac literalnie,
wiedzac, ze w koricu reklama zwraca sig do rozsadnych ludzi, mo-
zemy Jezykowo posunac sie daleko.

| reklama radionu tam sie posuwa.

Kije samobije, stolik, co sie sam nakrywa i inne basniowe, ale ma-
Jace dobre oparcie w naszych leniuchowatych wyobrazeniach, ufat-
wiacze zycia dobrze przygotowaty grunt pod ten proszek. Najlepiej,
gdyby prat sam.

Ale to przeciez nieprawda, ze proszek pierze sam, ze my nic nie
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musimy robi. Dzi$, gdyby kto$ oskarzyt producenta o wprowadze-
nie w biad, bo kierujac sie reklama, zostawit proszek z praniem
i nic, mogtby dosta¢ odszkodowanie.

Chot oskarzony mogtby sie broni¢

Po plerwsze, czy proszek nie pierze? Pierze, dopiera, tak sig prze-
ciez méwi. Jedno ze znaczeri stowa ,pra¢” odnosi sig do cztowreka,
inne do urzadzenia, Jeszcze inne do Srodkow czystosc.

A po drugie: ,sam”? Co to wiasciwie znaczy ,sam"? Tyle znaczen
ma przeciez ten zaimek...

Moze chodzi tu o to, ze to on, nic innego. Tak jak mowimy ,sam”
0 osobie, ze wiasna. We wiasne) osobie, on sam, nikt inny. Nikim
czy niczym sie proszek nie wyrecza, sam w tym praniu bierze
udziat, a jakze. Wiasnymi granulkami czy pytkami, czy innymi tam
rzeczami uczestniczy w procesie prania Moze 1 inne proszki tam sa,
moze narzedzia  ludzie, ale on sam, radion, tez jest tu, w tym pra-
niu, i to jest najprawdziwsza prawda.

A moze dziata sam, bez innych proszkéw? Nie trzeba mu zadnych
tam dodatkow, zadnych pomocnikow. Sam potrafi sig z tym uporac,
nie musimy dosypywa¢ wybielaczy ani innych specyfikéw. | to
prawda, z proszkow wystarcza sam radion.

Magtby st jeszcze czu¢ samotny w tym praniu, osamotniony 1 god-
ny wspotczucia .. Ale to juz bytaby chyba przesada.

Mozliwe, ze dzisiejsza reklama nie wykorzystuje tego prostego
1 zgrabnego (co takze wazne) sloganu, bo bardzie] uwaza na do-
sfowng prawdziwos¢. Ale racze; dlatego, ze radionu juz nie ma,
a tylko on prat sam.
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Raz kozie $mier¢

[ ie, od t Jan Kanty Gregorowicz, 1856

Przystowie dos¢ pozne, za to bez zadnych wariantow. Raz sformu-
fowane, a wida¢ od razu dobrze, bo zmian nie probowano.

Petno koz w naszych przystowiach. Przychodza do wozow, skaczg
na pochyte drzewa, famigc soble nozki. W przystowiach jezdzimy
sobie na kozach jak na fysych kobytach Ale wida¢ tam 1 pewien
sentyment do tych poczawych bydiat (na ktérych poczawosc tez
Jedno z przystow wskazuje).

I czgsto nimi w przystowiach jestesmy. To my, pod ich postacia, bry-
kamy, tamiac konczyny, skaczemy na pochyte drzewa 1 przychodzi-
my w pokorze do wozow. My, ludzie, cho¢ nie zawsze my, méwia-
cy | przystowiacy.

Ale tutaj to bezwzglednie my.

To przystowie nalezy do chojrackich. A tam, nie przejmujmy si¢ zanad-
to Co ma wiste¢, nie utonie. Jako$ to bedzie. Co bedzie, to bedzie
A Jak nawet cos sie stanie, to trudno. zaryzykujemy ,Raz maty rody-
1a”, jak méwito sie w Ogniem 1 mieczem. Raz kozie $mierc.
Wiasciwie z tego, ze tylko raz, mozna by wnosic, ze trzeba uwazac.
Dlatego, ze raz | wigcej szans nie bedzie, powinno sig szczegolnie
uwazac. A tu wniosek dos¢ przewrotnie catkiem przeawny. Czym
to datoby sie wyttumaczy?
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Takich razéw mamy troche w porzekadtach. Wiemy i przypomina-
my sobie czasem, ze raz sig zyje (no, géra dwa). Z tego, ze raz si¢
2yje, wyprowadzamy konkluze, ze trzeba sobie uzy¢ tego Zycia, bo
wigcej szans nie bedzie. | wolajac, ze raz si¢ zyje, odrzucamy chiod-
ne kalkulacje na rzecz nieskrep ych emocjonalnie
nych ekscesow.

Moze i stad ta $mier¢ kozia. Kozia, bo wlasng przywotywat troche

Y

jednak niebezpiecznie. | jak by to brzmiato? ,A, raz mi $mier¢!”?
No, ja bym Jednak nie ryzykowat. Lepiej przerzuci¢ to na koze.
Ale zawadiackie nieliczenie sig ze $miercig zwykle jest dobrze widzia-

ne. | zamiast przywolywac j $¢ zycia, mozna

z jednokrotnoscig $mierci, bo to przeciez na jedno w koiicu wycho-
dzi. Tyle ze w przypadku $miera — kozie. No i oczywiscie zyje sig raz
wobec chwilowych uciech, kozig za$ pojedyncza Smier¢ przywolywa-
fo sie w oblizu prowokowanego przez siebie, cho¢ zwykle stusznie
i czesto bardzo szlachetnie ~ ryzyka na granicy zycia.

| byta to przy tym préba dodania sobie ta zuchowatoscig ducha,
potrzebnego w waznych okolicznosciach.

Tyle ze strywializowalo si¢ to powiedzente, odnosimy Je do mafo
niebezpiecznych terminw, czgsto do zwyklych zachowan zwigza-
nych z jakim§ wyborem. Nie zawsze to bardzo grozne, bywa, ze
wale. | bardzo dobrze, w koricu coraz mniej takich $miertelnych
zagrozen.

I tylko kozia $mierc sie dewaluuje.
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Raz na wozie, raz pod wozem

Przystowie, odnotowat Fabian Adam Birkowski, 1620

Poczatkowo przystowie uzaleznialo wiasn trafnos¢ od typu czto-
wieka. Kto bywat na wozie, ten bywat 1 pod wozem. Dzi$ mysiimy
tym przystowiem raczej o zmiennosci losu ludzkiego w ogole, kaz-
dego czlowieka. Roznie to bywa. Raz lepiey, raz gorze).

Ten pierwszy raz to raz, ten drugi to drugi raz albo inny raz. Tym ra-
zem tak, innym razem nie. Nie, nie tym razem, moze innym razem
»Moze kiedys, innym razem, dzi$ na razie nie” méwita piosenka,
pokazujac, ze ten raz, co teraz jest, jest tym razem, ale tylko na ra-
zie. Wszystko, co Jest ,teraz”, czyli ,ten raz”, jest na takim razie
Przykre nieco, ze do tego liczenia naszego czasu czy sytuacji uzy-
wamy okreslenia wzigtego z bicia, 1 to nie zegara. Bo ,raz" to tyle,
o uderzenie. Ta uderzajaca konstatacja sprawia, ze mniej chetnie
na ,razy" licze to, co wyznacza moje zdarzenia. Za kazdym razem,
kiedy sobie to uswiadamiam, a nieraz (,nie raz") i w przyjemnych
okolicznosciach, probuje przywotywac alternatywne wobec ,razo-
wosa" poczucie nieprzerwanego kontinuum

Razy nastepuja po sobie, raz za razem, 1 nie s, nie moga by¢ tymi
samymi. Kazdy z tych razow jest odmienny. I daja to poczucie od-
miennosdi, i czesto o nim stanowig, tumacz je Raz wywotujg tyl-
ko, raz objasniaja. | dotycza wszystkiego, co sig dzieje.
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[ Tutaj, w przystowiu, nie mamy innych razéw, drugiego razu. Oba
{ razy 53 rownoprawne. S3 odmienne, ale w jeden sposob: s prze-
i ciwstawne. Wystepuja w opozycji. Tak bywa nieraz: ,raz tak, raz
* inaczej”; ,raz si uda, raz nie”; ,raz dobrze, raz zle". Daje to poczu-
* e cykliznosai. | wywotuje przeswiadczenie, ze takie opozycyjne
: siebie fazy wystepujg p Czasem wp i
§ mamy tendencje do uogalniania stanu biezacego 1 myslenia czy tez
przeczuwania, ze Jak tak jest, jak jest, to moze 1 bedzie dalej. Ale
z drugiej strony ta przemienna cykliczno$¢ wydaje nam sig bardziey
naturalna i w jaki$ sposob przy tym sprawiedliwa, wyrownujaca.
Ma to pewien zwiazek z dialektycznoscia w podej$ciu do poznawa-

nia procesow rzadzacych jesh nie Swiatem, to przynajmniej naszym
doswiadczeniem. | wiemy stad, ze jak teraz jest tak, tym razem, co
jest, to potem, innym razem, bedzie inaczej. Moze nawet tak ina-
zej, ze Jesli tym razem tak, to innym razem nie.

No 1 rzecz jasna dotyczy to przede wszystkim naszych powodzen
i niepowodzen albo tego, co tak bywa postrzegane. Raz dobrze,
raz zle. Mowimy tym przystowiem o zmiennosa fortuny, ktéra, to-
zac sig kotem, raz dobre rzeczy ludziom niesie, raz zte. | czesto od-
nosimy to przystowie do siebie samych. Ale, co ciekawe, rzadzie)
bywa ono przywotywane dla ostrzezenia. Czyli wtedy, gdy dobrze.
Zazwyczaj dajemy nim wyraz optymizmow. Raz jestesmy na wo-
Zie, raz pod wozem. Mowimy i styszymy to raczej spod wozu, co-
kolwiek znaczy ta figura, ktora trudno odnies¢ do opisu sytuacji.
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Reklama jest dzwigniag handlu

Hasto reklamowe, poczatek XX wieku

.Przystowia s3 madroscig narodéw” moéw jedno z bardziej zna-
nych przystow, cho¢ nie bardzo pamietamy, jakiego narodu to
przystowie. Dla Francuzéw w przystowiach stycha¢ echo do-
$wiadczenia, Niemcy dostrzegaja w nich prawde, Hiszpanie —
Ewangelig, Polacy mowig o tej madrosci od XVII wieku. Moze sig
wydawac troche nieprzyzwoita ta samogloryfikujaca sig autote-
matycznos¢, ale te przystowia od lat stuza jako metaprzystowio-

we potwierd; 1 innych przystow. Ma-

my watphwosa, czy dane przyst Jest prawdziwe? Jak to,

przeciez nawet przystowie mowi, ze przystowia mowig prawde.
A poniewaz przystowia méwia prawde, co samo przystowte po-
twierdza, to 1 to przystowie o madrosa przystow jest prawdziwe
1 madre.

Trudno bytoby slog
reklamy. Przede

1l . : i
p

dlatego ze, o ile yjnosc i wza-

Jemne wykluczanie si¢ przystow Jest co najwyzej sporadyczne, o ty-
le slogany jawnie ze soba walcza i naprawde na prawde. Cho¢
w swe| madro$ai niezbyt czesto formutujac sady, ktére sq albo nie
sq prawdziwe. Reklama ,odbywa sig” raczej obok prawdy, wyko-
rzystujac te niezliczone sposoby formutowania mysh, ktére nie da-
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ja sig ani prawdzie, ani klamstwu przypisac. Zwlaszcza oczywiscie
chodz! o to, by sie nie daly przypisa¢ klamstwu

Zeby reklama mogta dobrze funkcjonowac, powinna by¢ dobrze
Wiemy Inie, ze dobrze p 53 te rze-

«zy, ktére s3 dobrze zareklamowane. Stad oczywistym jest, ze re-
klama powinna dobrze sig zareklamowa¢ W ten zreszta sposéb
najlepiej potwierdzi swoja skutecznos¢

| oto mamy metareklamowy slogan o dzwigni. W ,Dzienniku
Wileriskim” od 1906 roku ukazywato sig hasto: ,Reklama jest pod-
porg handlu”. Tak sie reklamowata gazeta, chcaca umieszczac ogfo-
szenia reklamowe. Byla to reklama reklamowania, reklama reklamy.
Do dzi$ spotykamy w wielu miejscach miejsca, nazywane miejscami
na reklame. ,To miejsce na Twoja reklame” mowiq takie miejsca, go-

‘ \% \;1\\
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towe na moja reklame, na razie za$ reklamujace siebie jako miej-
sca na reklame. Moja tez rzecz jasna, dlaczego nie.

«Dajcie mi punkt podparcia, a podzwigne ziemig”, mawiat podob-
no Archimedes. Punktu nie ma, ale podpora jest. Tylko ze , podpo-
ra" brzmi, jakkolwiek solidnie, to mato dynamicznie. Podpora pod-
piera, utrzymuje w jakimé stanie. Jest par excellence statyczna. A tu
trzeba nie tyle utrzymywac status quo, ile poruszac, posuwac do
przodu, dzwiga¢ w gore.

Lepsza do dzwigania Jest dzwignia. | hasto o dzwigni od stu lat bez
mala d2zwiga reklame. Moze sie nam reklama nie podoba¢, moze-
my czuc sie urazeni, zrazen | obrazeni Jej nachalnoscia, obcesowo-
4ciq 1 czasem nawet gtupota — ale musimy przyznac, ze bez nie
handlu by nie byto. Ze jest dzwignia handlu.

W koiicu sama o tym zapewnia.
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Rybka lubi ptywa¢é

Powiedzenie biesiadne

Przy wypiciu potrzebujemy usprawiedliwienia. Chocby nie byto cat-
kiem serio, moze takie zreszta jest najlepsze. Bo usprawiedliwia¢

sig nie lubimy. tlumaczenia, przywoly jakichs wy-
myslonych zasad, toasty pozwalajace na celebracje przydajq sie nie
tylko wpadajacym w poczucie winy alkoholikom, ale biesiadnikom
w ogéle. Poza ~ wspottworza one wspéinote, sympa-
tycznie rytualizujg 1 poprawiaja trawienie.

Dobrze znalez¢ pewne reguly konsumpcyjne, ktére zakorzeniajq
nas w kulturze. Do rakéw koper, do kapusty kminek. Do pieczywa

osobny talerzyk Do zajaca buraczki.

A do ryby — alkohol Zwtaszcza do rybki Wtedy zreszt — wédecz-
ka, bo wino rzadzie) zdrabniamy. Rybka taka to przewaznie $ledzik,
zapewne z cebulka 1 $mietanka, do tego pieczywko I masetko. Gdy-
by oferowano $ledzia z cebulq i do tego chleb z mastem, byloby to
wrecz nieapetyczne. | oczywricie kieliszeczek wodeczk, nie kielich
wody. No — powiedzmy — moize racze| kilka kieliszeczkow,

Bo rybka lubi plywac. Czyli potrzebny ptyn Kto to uslyszy, zareaguje
ze Kelner p gospodarz naleje. To my oczywi-
$cie lubimy, ale dobrze zrzucic to na rybke. Rybka zreszta ma w so-
bie co$ frywolnego, czy to kiedy $pi w jeziorze w towarzystwie In-
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nych rybek, czy kiedy stanow! alternatywe dla — powiedzmy — akwa-
num. Wprowadza nastroj lekko birbancki. Zartobllwy Nieco moze
makabryczny, bo dawno niezyj przypominamy je-
go naturalne $rodowisko 1 na dodatek odwaotujemy sie do znajomo-
$ar Jego upodobari. Rybka jest w liczbie pojedynczej. To jasne, ten
zart Jest wtedy bardziej nosny. | jeszcze z jednego powodu.

W rzeczywistosci, podczas konsumpg)i, tworze z rybka uktad pozio-
my, nazwijmy go syntagmatycznym. Jestem Ja 1 jest rybka, wcho-
dzimy w relacje, ja rybke jem, rybka jest jedzona przeze mnie. Ja
i obok, na talerzu, moja rybka. Alternatywnym dla tego ukfadu jest
ukfad pionowy, paradygmatyczny, w ktorym ja 1 rybka nie wspét-

y, lecz imy ledem siebie co$ w rodzaju
ekwiwalentu. Albo ja, albo rybka. W miejscu mnie — rybka. | od-

wrotnie: ja zamiast rybki. Rybka i ptywanie sg syntagmatyczne,
rybka i zabka — paradygmatyczne.

W tym makabrycznym powiedzonku rybka reprezentuje mnie,
a plywanie jest zamiast picia. Rybka lubi plywac, czyli ja lubig pic.
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Tak st¢ utozsamiam z tym, co jem, ze przypisuje temu swoje lubie-
nie, cho¢ czego innego. Podczas jedzenia to dodatkowo makabry-
zuje. A rybka sobie poptywa we mnie.

Polewamy, podlewamy, lejemy Alkohol plynie strumieniami. Takie
metafory sa wlasawsze dla szampana niz dla gorzatki, ale 1 tu moz-
liwe. ,Ale p lid
Takie z nas rybki

“ — powiemy dnia rano.
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Serce masz po lewej stronie

Hasto wyborcze Sojuszu Lewicy Demokratycznej, 1993

Z tym hastem prowadzona kampania okazata si¢ zwyceska 1 SLD
objaf rzady na cztery lata. Zapewne w sukcesie miat pewien udziat
zreczny slogan, ktérego prawdziwo$a w warstwie anatomiczne)
nie mozna podwazy¢.

Chociaz  Przemadry Kaznodzieja, Eklezj Kohelet,
intelektualnie ksigga Pisma Swigtego twierdzi zaskakujaco, ze to

zalezy od tego, czy glupi kto, czy madry, i powiada, ze ,serce ma-
drego po prawej stronie Jego, a serce glupiego po lewej stronie je-
go". | badz tu madry!

Kaznodzieja w ten sposob rozwijat 1 utrwalat wartoéciujgcg meta-
foryke nie tylko anatomiczng, tak silnie obecng w Biblii. W Kazaniu
na Gorze lewica ma nie wiedzie¢, co czyni prawica (chodzi o dobro
przez nig czynione), wiemy, kto ma zasiadac po prawicy, a kto po
lewicy. Nasza potoczna frazeologia, wzieta zreszta po czgécl 1 z Pi-
sma Swigtego, takze prawymi nazywa uczawych i porzadnych,
a lewusi robig na lewo rozne lewizny. Prawo znaczy prawo,
a prawda jest jedna. Z dwu 16z jedno zwane Jest prawym, drugie,
zeby zupetnie juz niepozadane lewoscr unikngc, nieprawym.
Wymiar polityczny lewica przyjmuje dopiero od korica XVl wieku,
kiedy we francuskim Zgromadzeniu Narodowym zapewne dos¢
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przypadkowo radykatowie siedli po lewej stronie sali. Konserwaty-
$a byli po prawey, a w érodku ,Bagno”, czyli chwiejne centrum. Po-
dobno w parlamencie brytyjskim radykafowie juz wezesniej siadall
zlewa.

Prawica czesto wykorzystywata te prawos¢ jezykowaq 1 kulturowq
do p d podtr swoich rag.
na swoja prawos¢. Lewica rzadzie) mogta siegac do argumentaq

tego typu. Ale w koricu przyszio w sukurs serce.

Z polskie) mocne), mocniejszej zapewne u nas niz gdzie indzie), tra-
dycji romantycznej wiemy, ze czucie i wiara silniej powinny do nas
przemawiac niz szkietko 1 oko, a serce powinnismy nie tylko miec,
lecz takze w nie patrze¢ Serce, ,to najpigkniejsze stowo $wiata”,
od zawsze wigzane Jest z bardzie) naturalnymi od racji emocjami.
To migsieri, ktérym powinnismy sie kierowac w decyzjach, bo
w nim lezy istota cztowieczeristwa. Jakos taki jest ten wymiar
etyczno-i - - ny cziowieka

A serce jest po lewej stronie. To prawda, tak wszyscy maja, nie tyl-

ko glupi, i nie moze to by¢ przypadek.

Hasto nie mowi o regule dotyczacej wszystkich, mowi o tobie To ty
masz tam serce. Inni tez, ale tutaj nie o to chodzl. Bo tu chodzi
0 twoj gtos. Inny, jak inni, ale ty masz serce, gdzie je masz, 1 pow-
niene$ wyaiagnac z tego naturalny wniosek. Chyba nie jestes bez
serca, nie mozesz tego zlekcewazy¢. Masz serce, wiemy o tym,
i masz je po lewej stronie, wiesz 0 tym sam A to serce to I caly ty,
1 nawet Polska. Serce — ,to Polska wiasnie”.

Serdecznie, z catego serca zapraszamy do urn.

267



Sie ma!

Formuta pozdrowienia, koniec XX wieku

Najplerw Jest specjalna konstrukcja zwrotnej formy modalnego
[e? Lmie” z praysh lub przyste

wym, uzywana do okrelania stanu zdrowia, samopoczucia. ,Mam
sie dobrze”, ,on sie miaf pod psem”. Ten gramatyczny kontekst jest

wazny, bo inne ,miec sie”, z wyrazeniem przyimkowym z przyim-
kiem ,za", odnosi sie do sposobu myslenia o sobie.

Jesli mozna sie jakos miec, mozna tez o to pytac. ,Jak sie masz?”.
Moze nas to i . Ten rodza) moze by¢ po-

czatkiem kontaktu Taki poczatek kontaktu moze byé (i, jak wiemy,
Jest) pozdrowieniem. Anglicy wola ,jak jestes” Ich sprawa. Moze-
my pyta¢, pozdrawiajac, ale czesto nie pytamy, tylko mowimy,
ewentualnie wykrzykujemy ,jak sie masz!”, bez pytajnej intonacji.
| nie ma w tym nic dzwnego, ze w odpowiedzi mozemy uslysze¢
takie samo ,jak sig masz” Bo to juz nie pytanie, to zwykfe powital-
ne ,czes¢”. Jesh to pytanie, akcentujemy ,masz”. Jesli pozdrowie-
nie, mozna dalej na czasowniku przyaisk stawiac, a mozna 1 na
sie”. Co sprawia, ze zwrotna forma zrasta sie, tworzac niby-wyraz
Jsigmasz”. Troche Jest wtedy utrzymy te) noso-
wosa ,e", wiec mamy co$ w rodzaju ,siemasz”. Oczywiscie nie
bardzo jest uzasadnione stawianie przed takim stowem zaimka py-
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tajnego ,Jak”. Mamy wiec samo (sam?) ,siemasz". Taki ,siemasz”
moze by¢ pozdrowieniem, ale nie zdzwimy sie, gdy wystapi w ro-
li pozegnania.

Pozd ieni d Cheemy je nic
odkonwengjonalnic, zdebanalizowa¢ Pomaga nam stowotwér-
stwo, Moze by zdrobni¢ ,siemasza™ Stosunkowo zgrabne Jest ni-
Jakie ,siemanko”, ktore nie pochodzi od ,siemanie”, lecz raczej od

sporadycznego , siemano”. Kto wie zreszt, czy nie jest odwrotnie
i azy to nie ,siemano” jest pochodnym zgrubleniem Nie ma me-
skie) formy ,sieman”, ale zefiska ,slemana” juz sig trafia. Jest tez
egzotyczne , slemanes” i prosta, zgrzebna ,siemka”.

Ale najp a Jednoczesnie najt ) 1deologicznie obcigzo-
ne, jest ,sie ma”. Zdaje sie epatowac juz nie tylko prostota, ale tak-
ze manifestowanym uproszczeniem, swoboda, ktéra moze by¢

uznana za prowokacyjng. taczy sie z okrzykiem-hastem ,robta co
cheetal”, uchodzacym za manifest permisywizmu. Dla jednych —
naturalny kontakt 1 sympatyczna, niewymuszona prostota, dla dru-
gich — | ie do norm spotecznych,
a kto wie, czy takze nie moralnych Owsiaka, ktory i ,robta”, 1 ,sie
2" upowszechnit, kochano za to 1 nienawidzono.

.Sie ma” jest luzackie 1 swojackie. Odpowredzig na nie jest drugie
Lsie ma”. Ma by¢ spoko i bedzie w porzo Te klimaty jezykowe majg
wyzwalac silne wiezi, polegajace na zatozone) z géry akceptadji sie-
bie nawzajem, tego, co sie robi 1 co bedzie si¢ robito. Pozdrawiamy
sig 1 jeste$my razem, wsplerajac si¢ | cieszac z siebie. Dobrze jest.

Sie ma.
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Silni — zwarci — gotowi!

Hasto propagandowe, 1920

Najpierw z powodzeniem zastosowane w wojnie bolszewickiej,
potem przypominane przed wrzesniem.

Jak to czesto w hastach, triada wartosa, w ktérej ostatnie stowo jest
najdtuzsze. Takie perswazyjne trojki majg czesto charakter klimaksu
znaczeniowego, gradacyl. Najpierw duzo, potem bardzo duzo, na ko-
niec najwigcej. Intuicyjnie stosujemy takie narastanie i oczekujemy
go. ,To bylo dobre, znakomite, cudowne” — moze przekonywac.
Mozna uwierzy¢. Gdy powiem: ,to bylo cudowne, powiedzmy: zna-
komite, no, w kazdym razie dobre”, skutek bedzie gorszy. Wartos¢
perswazyjna takiego z koler spadku, zwanego antyklimaksem, jest
zwykle mniejsza, az do podwazenia wiarygodnosci.

Bywa, ze w triadach wartosai wynikaja jedna z drugiej lub dajg ciag
warunkujacy Czasem to sig faczy 1 mamy eskalagje wartosc wyni-
kajacych jedna z drugie).

Oczywiscie to my jestesmy tacy: silni, zwarci i gotowi. To hasto to
deklaracja. Jasna 1 odpowiedzialna. Najpierw zatem ,silni”, to wa-
runek podstawowy, bez tego nic — ale to wartosc raczej nam dana,
niewynikajaca z naszych decyzj); potem ,zwarcl” — to Juz cecha nas
jako zbiorowosci, tworzymy ja intencjonalnie, wybieramy mten-
sywne i dajace wigcej mocy bycie razem, wiedzac, ze mozemy by¢
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Jednoscia silnieysi”; wreszcie ,gotow!”. | ta gotowosc, a scisle je)

deklaracja, Jest tu najwazniejsza.

Formalnie takze 1 przez to, ze nie ma tu mowy wprost o tym, do

zego mianowicie gotow!. ,Silni” to cecha inherentna, istniejaca

sama przez si¢, oczywiscie tylko wzglednie dajaca sie przypisac, ale
P I zadnych h

dzaju sily, nie wymaga. ,Zwarc” to juz cecha zbiorowosal — lecz

na przyklad g ro-

takze zrozumiate Jest jej proste przypisanie, nie mamy poczucia
braku informacyi, gdy pozostaje bez rozwinigcia. , Gotowi” — no,
$aisle rzecz umujac, dobrze bytoby miec podane, do czego miano-
wicte. ,Gotowosc” w odroznieniu od ,sity” 1 ,zwartosa” wymaga
uzupetnienia

Ale wiasnie ten brak daje hastu wigksza sife, a takze zwartoéc.
1 wigksza gotowos¢ do uzycia ozywiscie tez. Bo oto gotowi jeste-
$my do tego, czego trzeba. Najtatwiej nazwac to zynem. Czyn zo-
stanie okreslony 1 my go wykonamy. A jaki bedzie to czyn? Tu cho-
dzr glownie o gotowosc. Ale zapewne zbrojny.

Deklaracja gotowoscl jest tym wiarygodniejsza, ze poprzedzona
zostata podaniem innych sprawdzalnych cech: sily i zwartosci. One
53 dobrymi przestankami dla deklarowania gotowosci | zarazem jej
warunkam!. Gotowy Jest ten, kto czuje sie gotowym. Dlatego cze-
sto pada pytanie o gotowos¢ od sytuacji btahych, jak odpowiedz
czy start, do sytuaqji powaznych, a nawet wielkich.

Gotowr? Zaczynac!”,

Tylko nie jest pewne, kto 1 w czyim imieniu te gotowos¢ tu dekla-
rue.
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Stowo sie rzekto...

Powiedzenie

,Sie” rzekfo to stowo. Nie ono rzeklo samo siebie, to ,sig” ma inng
funkgyg, jest bezosobowe. Takie ,sig rzekio”, ,sig powiedziato” moze
by¢ odniesione do kazdego, najczescie) do ciebie albo do mnie. Albo
tobie przypomina, zwraca uwage, dopomina sie od ciebie realizacjt
obietnicy, albo gdy to 0 mnie chodzi, podtrzymuje moje zobowiaza-
nie, deklaruje mojg $wiadomos¢ koniecznosci spefnienia tego, co za-
powiedziatem. Skoro ty powiedziates... Jesli ja rzekfem, to...

W takiej formie bez zaznaczonej osoby fatwie) to powiedzenie
uznac za formule powszechnie obligujaca. Brzmi prawie jak zasada,
jak pacta sunt servanda, czyli umow nalezy dotrzymywac, a nawet
by¢ im postusznym To nie tylko kwestia konsekwengjl, ze jesli sie po-
wiedzialo ,a", to trzeba 1 ,be” powiedzie¢, to niemal kwestia praw-
na, twarda. Tak twarda, ze mozna {cho¢ nie wolno) takie stowo me-
taforycznie Ztamac. O famaniu méwimy tylko przy stowach danych.
Daje stowo. No, nie przy wszystkich danych, jak sig okazuje.

Czasami przypomina sig Jeszcze niezbyt elegancka i, przyznac trze-
ba, dos¢ glupawa historyjka o jakims szlachcicu, co to, zwierzyw-
szy sie przygodnie spotk d z krélo-
wi supliki, dodat, ze jesli krol nie spefni prosby, niech jego kobytke
w zad pocatuje. Gdy dworzanin okazat sie krolem i zapowiedziat,
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é e prosbe spelni, a potem zapytat szlachcica, co on na to, ten miat
» powiedziet: ,stowo sie rzekio, kobytka u ptota”. Grubraristwo
" i w koficu dumotg (bo przeciez prosba miata by¢ spefniona) wzieto
‘ tu za rezolutny dowap 1 przechowano w opowiastce, przez co
l, i niepoprawna dopetniaczowa forma rzeczownika ,ptot” ciagle sie
F utrzymuje. Na szczescie cata anegdota Jest zapewne ttumaczeniem
+ jakiej$ arabskie) facecji.
Stowo jest wazne. Byto na poczatku, bylo sprawcze. Jest sprawcze
wobec naszych dziatan. Staje sie prawem. Wprawdzie, mowiac
o sfowte, myslimy nie o tym, co zapisane, ale o tym, co powiedzia-
ne, a wiemy, ze verba volant, scripta manent, czyh stowa ulatuja,
Zostaje za to, co napisane, wprawdzie mowi sie czasem, ze sfowa
dym albo ze stowa bywajq przekrgcane 1 wracaja innymi, niz wyle-
cialy — ale jak sig rzeklo stowo, jak sie pomyslato, ze sie je rzekto,
a najbardzie), jak sie powiedziato, ze si¢ je rzekio — ma ono wage
zapisu.
A moze jeszcze wigksza ma wage, gdy sie je nie tyle powiedziato,
ile rzekfo. Wyrzeklo si je, to nim sie co$ przyrzekfo. ,Rzec” to rzad-
kie dzi$ stowo, znane z ksiazek racze) niz z mowy, dlatego wazniej-
sze. Jedyne boda) stowo, ktére zachowato starg forme aorystu,

b czasu p f Jfzecze” mianowicie,
Pamigtang chocby z tytutu Staffowskiego przekfadu Nietzschego
Also sprach Zaratustra — Tako rzecze Zc Zarat tak nie

moéwi, jak mogtoby sie zdawac, to nie czas terazniejszy, on juz to
powiedziat, rzekl, a nawet ,rzecze”. | nie tak, tylko ,tako”, wiec to
jeszcze starozytnie) wazniejsze.

Takie stowo to dopiero sig rzeklo.
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Socjalizm tak, wypaczenia nie
Hasto strajkujacych gdafiskich stoczniowcow, sierpieri 1980

Struktura dobra, prosta, fatwa do zapamietania. To — tak, a tamto
- nie. ,Kuba — tak, Jankesi — nie” — powtarzat Fidel Castro i to ha-
sto, obok ,socjalizm albo $mier¢”, dawato propagandowq jasnoé¢
W Folwarku zwierzecym Orwella mamy przykiad takiego przykroje-
nia in usum Delphini wszystkich zasad zwierzecowyzwoleniczych,
zbyt skomplikowanych dla prostych umystow (w tym przypadku
owie): ,cztery nogi dobre, dwie — zfe”.

1 kiedy wiemy, co dobre, co zte, co tak, a co nie, fatwo sig tym kie-
rowac. Wiemy, co akceptujemy, czasem az do utraty Zycia, a czemu
mowimy nasze stanowcze i zdecydowane ,nie”. Wtedy, gdy to, co
dobre | tak, odréznia sie wyraznie od tego, co zle 1 nie, a najlepiej,
gdy stoja w wyraznej opozyqyl, jak chocby, nie przymierzajac, Jan-
kesi 1 Kuba, mamy sytuacje prosta. Odnosi sie to zaréwno do ider
o0gdlnych, jak do prywatnych upodobar.

Troche trudniej, kiedy miedzy jednym, czyli tym, co tak, a dru-
gim, tym, co nie — réznica nie taka duza. Lubie muzyke lekka,
rozrywkowa, a powazna mnie nudzi. Albo gdy to drugie jest
przypadkiem tego pierwszego. Lubig lekarzy (blondynow, Zy-
déw, liberatéw), ale Anzelma nie trawig. Lubig sportowcow, ale
nie tenisistow stotowych. Albo gdy to wynika z mniej lub bar-
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dziey arbrtralnego ustalenia. Lubig ludzi wesotych, ale btaznéw
nie znosze.

W dziataniu propagandowym prostota struktury ,tak — nie” moze
by¢ wystawiona na probe w zwiazku z rozumieniem relacji zesta-
wianych elementéw. Pamigtam hasto ,demokracja — tak, anarchia
~nie”. Ale gdzie byla granica miedzy jedna a druga, ustalat ten, kto
hasto gtosit. | mozna byto zatozy¢, ze ta dowolnos¢ interpretacji nie
byta dostateczng przeszkoda w wybieraniu takich wlasnie hasef.
Przypomina to bliskie strukturalnie hasta niby ograniczajace,
w istocie czasem negujace pierwsze ogolne zalozenie. , Prywatyza-
qa tak, ale uczciwa”. ,Reformy tak, ale z ludzmi 1 dla ludzi”. Ocen-
na, a nawet nigjasna w tej ocennoscl, bo niedopuszczajaca weryfi-
kowalnych krytenéw, druga czes¢ zdawata sie ogranicza¢ wstepna
deklaracje nawet ponize) minimum. ,Reformy tak, ale...” — chyba
nie méwi tak zdecydowany zwolennik reform.

JSoqjalizm tak, wypaczenia nie” tak naprawde brzmiato hasto
stoczniowcéw w 1980 roku. Wypaczenia — wiadomo, ze nie. Wy-
paczenia nie moga by¢ dobre, z natury rzeczy 1 jezyka. Znaczy to,
Ze socjalizm, prawdziwy, bez wypaczen — jeszcze bardzie) tak, bo
wypaczenia oddalaja od socjalizmu. ,Wypaczenia” pamigtalismy
jeszcze z lat pigcdziesiatych ubreglego wieku, kiedy nazywano tak
bledy stalinizmu. Scislej: ,bledy | wypaczenia”, jakby biedow nie
byto dosy¢. Mato, nawet wypaczenia gorsze s3 od biedéw. Bladzic
jest rzeczq ludzka. Wypaczenia sa godnym potepienia odchyle-
niem. Wypaczeniom — nasze stanowcze nie!

A socjalizm? Moze jeszcze tak ..
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Spokojna gtowa
Powiedzenie, okres migdzywojenny XX wieku

Upowszechnit to Wiech, nawet jeden z tomow jego dialogow taki
miaf tytut. Z taka czesta u Wiecha sympatyczng postawg to kojarzy-
my: nie przejmu; sie, jakos to bedzie. Dzi$ powiedzielibysmy tez
fuz. Kiedys sie to rozwijato w ,spokojna twoja glowa”, ,spokojna
twoja czaszka”. Bylo to luzackie, przejawialo wiedze o $wiecie
1 rozsadek, zdrowy oczywiscie, bo jaki by inny. Dzisiaj sie to racze)
skraca, az do ,spoko”.

To ,spoko” uchodzi za do$¢ nowe, kojarzone bywa z tytutem ksiaz-
ki Jacka Kuronia, moze jeszcze z filmem Juliusza Machulskiego
Kingsajz. Ale pojawio sie juz na poczatku ubieglego wieku,
w 1916 roku, w Komendzie | Brygady Legion6w, a odnotowat to
Felicjan Stawoj-Skladkowsk. Tak ze spoko, to ,spoko” jest dawno
Z nami.

Kiedy mnie kto$ uspokaja, zazwyczaj wiem, ze dobrze mi zyczy 1 nie
chee, zebym sig¢ denerwowat, panikowat. Méwi mi: ,spoko”, ,spo-
kojna glowa”, ,,spokojnie”. Kiedy widzi, ze si¢ denerwuje, moze po-
wiedzie¢: , uspokdj sie”. Ale nie powinien sig dziwi¢, ze si¢ nie uspo-
kajam. Przeciwnie, moge sle jeszcze bardzie) zdenerwowac. Nawet
Jeslt do tej pory bytem wzglednie spokojny, moge ten spoké) teraz
straciC. Zwracanie uwagi na moj niepokdj, nawet na mojg mozliwos¢
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zaniepokojenia sig, denerwuje mnie jakos. Zaraz bede wéciekly. Pro-
sze mnie nie uspokajac!!! Ja jestem catkiem spokojny!!!

LSpokojna gtowa” denerwuje stosunkowo mato. Zwykle nie bywa
adresowana do mojego napietego stanu ducha, wigc przyjmuje 3
spokojnie, Ma w sobie co$ z charakterystyki sytuacji, jest raczej
uogdlnieniem. Spokojna gtowa, wszystko w porzadku. Wprawdzie
naprawde w porzadku byloby wtedy, gdybysmy nie zauwazali, ze
wszystko jest w porzadku, a spokojnie wtedy, gdybyémy nie wie-
dziell, ze czujemy spokoj, ale trudno. Wzglednie spokojnie jest,
przyznajemy.

Styszatem o instrukeji obstugi gasnicy pranowej, ktéra to instruk-
cja podobno zaczynata sie stowami: ,Pali sig? Niech sig palt, a my
spokojnie...”. Musze przyznac, ze spokéj w takich okoliczno$ciach
wydaje sie nie tylko szczegdlnie cenny, lecz takze szczegéinie

atrakcyjny. | mysle, Ze taka instrukja nawet w warunkach pozaru
moglaby przeméwi¢ do mnie. | poskutkowac, bo oczywiscie spo-
koj najwazniejszy.

Wierzac w sife spokoju, w wyzszoé¢ spokojnej oceny sytuacji,
w przewagg prawdziwej rozwagi | madrosci ze spokoju wynikajace),
mamy co$ jednoczesnie za zte tym bardzo spokojnym. Wzbudzaja
u nas niepoko). Troche 1m zazdrosaimy, zapewne, ale tez | podejrze-
wamy, ze ten spokéj moze wynikac z ich niewiedzy A naprawdg sy-
tuacja jest niepokojaca. Dlatego cali nie jestesmy spokojni.

Ale cali nie musimy by¢. Wystarczy gtowa. To skromne ogranicze-
nie jako$ mnie uspokaja.
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Sport to zdrowie

Haslo p jace sport, lata migdzywoj XX wieku

WW zdrowym ciele zdrowy duch”, mens sana in corpore sano -
spartarisko przekonywall Rzymianie. ,Niech zyje sport, sport,
sport...” $piewano. ,Sport to zdrowie” 1 juz. Te formuly s niezwyk-
le proste, fatwe do zapamietania i noéne. Powtarzalo sie je czesto,
publicznie 1 prywatnie, jak najbardzie) serio. W ideologiach,
w szkotach i w rodzinach.

Dzi$ moze czgdciey je nieco i ra-

czej Ironicznie — choc jakos tam wiemy, Ze sport to sposob na zdro-
wie 1 ze dobrze byloby, zeby zyt. Bo w zdrowym cele...

W Stowniku jezyka polskiego pod redakcjq Witolda Doroszewskie-
go znajdujemy az trzynascie haset odnoszacych sie do sportu,
w najnowszym Uniwersalnym stowniku jezyka polskiego PWN pod
redakcjq Stanistawa Dubisza juz tylko osiem. Nie ma juz w najnow-

"

sze) polszczyinie ywanych dawniej przez D

#Sportsmana” i ,sportsmanki”, a spolszczone ,sportsmen” 1 ,sports-
menka” sa uznane za ksiazkowe. Nie ma mowy o niczym

p kim” ani o ,sp . Moze to 1 naturalne,
w koricu stownictwo ujednolica si¢ i mamy dzisia) jednolitego
p ", Ale znikia zap Juz dzi$ ,sportéwka”. Sport

mozna uprawiac, ale nikomu nie przychodzi do gowy, zeby po pro-
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stu i po trosze ,sportowac sig” czy, jak chciat jeszcze Sfownik war-
szawski, ,sportowac”,

Sport to byla wazna sprawa XX wieku, na jego poczatku kojarzyt
sie z dwiema cechami: byt szlachetng rywalizacg 1 byt uprawiany
dla zdrowia. Stad poszla zachowana do dzi$ frazeologia. ,Zacho-
wanie sportowe” bylo ze wszech miar godne szacunku, kiedy kto$
zachowywat sie ,po sportowemu”, na pewno nie miat na celu wtas-
nych korzysci, a wszelka nieuczciwos¢ byta mu gteboko obca. Jedli
kto$ robit cos ,dla sportu”, miat na wzgledzie gtéwnie zdrowie,
cho¢ takze sympatyczng rozrywke, a wyrazana tym przyimkowym
wyrazeniem bezinteresowno$¢ byla warta uznania.

Dzié ta frazeologia troche sie zmienita. Po sportowemu raczej sie
ubteramy | chodzimy, niz zachowujemy, a dla sportu robi sie coraz
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gorsze rzeczy. W potocznych kontekstach spotykamy na przyktad
#dla sportu” jako okreslente okoliczno$ar aktéw agresji, a wspo-
mniana bezinteresownos¢ zdaje sie taczy¢ czescie) z bezmyslinoscig
lub zgofa bestialstwem iz ze szlachetnoscia. Czyta sie o ,rzucaniu
kamieniami dla sportu”, o pobiciach i zabjstwach dokonywanych
Jakoby ,dla sportu”. Jasne, to ironia, ale znamienna. Ciekawe, o ja-
ki sport chodzi. Pej qi logil wigze sig z pejoraty

zaqja zjawisk. Sport zawsze wzbudzat emocje. Paristwowe hodow-

le wyczynowcow wykazywaly wyzszoé¢ ideologil, przywiazanie do
klubow jest okazjg do zamieszek, komercja sportu wiaze sie z ko-
rupcja.

Znaczenie stowa ,sport” nie zmienifo sie zbytio. Ale gdy je wypowia-
dam, szlachetna rywalizaqja rzadziej sie przypomina. Zdrowie tez.
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Strach ma wielkie oczy

Przystowie, odnotowat Mikotaj Rej, 1568

Czyh nie ma sig czego bac. Do strachu mamy stosunek ambiwalentny.
Z jednej strony wiemy, ze jest to powazne uczucie. Odczuwamy na-
wet strach przed odczuwaniem strachu. Frazeologia wskazuje, ze
moze on mie¢ nad nami wadzg: ,tapie” nas, ,chwyta” 1 ,0gamia”.
Pada” na nas jak ciezar jakis. Jak jest duzy, bywa ,blady".

Z drugiej strony — probujemy go o$ tak dzi-
wacznego manekma -patyczaka, ktbrego Jeszcze ubralismy

w $mieszne fachmany. A w przystowiach 1 powiedzonkach tez nie

strachu p moéwiac ze w tym fa-
chu nie ma strachu, ze strachy na Lachy 1 wiaénie, ze strach ma
wielkie oczy.
Dlaczego strach bywa blady? Bo bledniemy ze strachu Dlaczego
ma wielkie oczy? Bo my go takimi oczami widzimy, wytrzeszczony-
mi, zwigkszajacymi ponad miarg poczucie zagrozenia, widzacymi
wigcej, niz Jest naprawde. Jesteémy podobni do naszego strachu,
aon do nas. Niby jest zewngtrzny, fapie, ogarnia | pada, ale po czg-
$cito my nim jestesmy. | jak sobie go cztowieczo wyobrazamy, to
w postaci cztowieka p nie zas p Blady,
chudy, trzgsacy si, obdarty, z wytrzeszczonymi wielkimi oczyma
Jak tu sig ba¢?
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1 zinnych powodéw takze nie ma sig czego bac. Jak kto§ straszy, to
oszukuje. ,Nie strasz, nie strasz” — mowimy. Straszy, bo chce nas
wystraszy¢. Skads, czyms. Straszenie jest grozeniem bez pokrycia,
czasem zartobliwym, czasem serio, ale wtedy tez bez mozlwoscl
spefnienia czy przywotania grozby. Takie tam straszenie.

Strach, zeby skutecznie straszy¢, czyli wystraszy¢, powinien by¢
straszny. Ale ten przymiotnik tak wykreciliémy znaczeniowo, ze
dzisiaj, gdy slysze o czyms strasznym, racze) mysle o czyms nie-
udanym, niedobrym. ,Straszny spektakl” raczej mnie znuzy czy
zniesmaczy, niz wystraszy. A do tego ,straszny” moze zwigkszac
nie tylko obawe czy dezaprobatg, lecz réwniez, o dziwo, pozytyw-
ne odczucia. Straszny moze by¢ nie tylko kiopot, straszna moze
by¢ 1 uciecha.

Po prostu , straszny” intensyfikuje. A dla przystéwka ,strasznie” to
chyba juz funkcja podstawowa. Mowimy jeszcze, Ze gdzie$ byto
strasznie, co znaczy raczej ,,do niczego” niz ,przerazajaco”, ze kto$
zachowywat sie strasznie czy robit co$ strasznie, zeby wyrazic, ze
sie to nam nie podobalo, ale ,strasznie” z przymiotnikami to juz tyl-
ko ,bardzo bardzo". ,Strasznie smutny”. ,Strasznie wesoly”. Z cza-
sownikami zreszta tez. Moge kogo$ strasznie nie lubi¢ | strasznie
lubi¢. Cieszy¢ sie 1 martwic réwnie strasznie. A jak sig tak strasznie
aesze, to moge powiedziec, ze tak sig ciesze, ze ,az strach”.

Taki strach moze sobie mie¢ nawet najwigksze oczy.
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woj do swego po swoje

Hasto endeckie w kampanii wyborczej do IV Dumy, 1912

W pierwotnej postaci byto to hasto troche mniej rytmiczne: ,swéy
do swojego po swoje”, potem, juz jako tytut prasowy, brzmiato
w skrécie: ,Swoy do swego”. Chodzito o bojkot ekonomiczny Zy-
dow. ,Nie kupuj u Zyda” byto prostym 1 kategorycznym sloganem,
powtarzanym w miedzywojniu. ,Swéj do swego” miato wymiar
pozytywny w tym sensle, ze nie mowito, czego nie robic, lecz o ro-
bi¢ nalezy.

A nalezy kupowac u swoich, u chrzesaijan. U Polakéw. Oni sq dla
nas, swojakéw, swoi, a my dia nich. ,Swoj swego znajdzie” — ma-
my to juz u Homera. Znaj sig, poznamy, My,
swot. Tyle e lepiej znale¢ sig i poznaé, niz na siebre trafi¢: powie-
dzenie ,trafit swé) na swego” méwi o spotkaniu godnych siebre,

ale przeciwnikow.

Tu nie ma migdzy swymi przeawnikow Migdzy swemi, w polskie
ziemi. Jestesmy wsréd swoich. | do nich powinnismy 18¢, gdy nam
czego potrzeba. Moze troche na wyrost dodajemy, ze do tego swo-
Jego 1dziemy ,po swoje”. Brzmi to tak, jakbysmy do tego swojego,
po ktére idziemy, od razu, z géry mieli prawo. Jesliby tak byto, mog-
libysmy to ,zabrac jak swoje”. Tak zreszta czasem pézniej to hasto
byto rozumiane. Oczywiscie chodzio o to, ze biorac, czyli kupujac,
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u tego swojego Polaka, to, co jest nam potrzebne 1 tez polskie, ob-
racamy sie w swoim kregu. A swojego wzbogacimy | poprzemy.
My, swol.

Swojq droga, troche kiopotu jest z tym dzierzawczym zaimkiem
Méj, to wiadomo ktéry. Twé — powtedzmy — tez. To samo z waszy-
mi | naszymi. A swoje Jest wszystko. | to nie tylko nasze i wasze,
ich réwniez. | jego, 1 jej Jak tu rozpoznac, czyje, jesh rzecz nie
w przynaleznosa, tylko w gramatyce? | jak przyzna¢, ze ten swoj
nalezy nie do osoby konkretney, tylko do tego, kogo gramatyczny
podmiot wyraza?

No nic, swoje jakos rozpoznamy. Kazdemu swoje, suum cuique,
kazdemu, co Jego. Nasze swoje dostaniemy u swoich, jesli jestesmy
dla nich swoimi.

Ten dzierzawczy zaimek ma, co rzadkie u zaimkéw w ogéle, swojq
rodzing: czasowniki ,,0swoic” 1 ,przyswoic”, przymiotnik ,,swojski"
1 od niego rzeczownik ,swojskosc”, rzeczownik ,swojak” 1 jego
z koler potomkéw ,swojacki” i ,swojactwo”. Tak sobie te stowa
namich pochodzenie.

Ze nie

przy J/
Oswollismy sie ze swojakami, ze swojactwem mniej moze, ale tez
w nim co$ swojskiego czujemy

Poliptoton — figura gromadzaca dla styhstycznych lub retorycznych
celéw rézne formy jednego stowa 1 stowa o tym samym rdzeniu —
bywa sugestywny. Jak wiele podobnych wyrazéw w krétkie) for-
mie, pewnie mamy do czynienia ze znacznym dopasowantem tak-
ze elementow rzeczywistosci. Swéj do swego, swoj po swoje. Ta-
kie hasto moze zrobi¢ swoje.

2Zwhaszcza kiedy do swoich skierowane.
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-~ Szukasz szczgdcia
— wstap na chwile!

jasto kolektur loterii paristwowych, lata miedzywojenne XX wieku

Hasto ykle nawne lub

W aagu
chwili mozesz zdobyc¢ szczescie, wygra¢ fortung. Albo: dzigki nam
poczujesz si¢ przez chwile szczeshwy, bedziesz mogt pomysle¢
przez jaki$ czas o mozliwej przysziej wygrane).

Szczedaia szuka kazdy, wiec pierwsza czesc odnosi sie do kazdego.
Wiemy, ze szczescia nie trzeba szukac daleko, wiemy, ze jestesmy
kowalam! wlasnego szczescia, zwanego czasem losem. Ale wiemy
tez, ze zeby byc szczesliwym, trzeba miec troche szczgscia

Tak to z tym naszym szczesciem jest.

Z jednej strony to co$ powaznego, trwatego, duzego, podniostego
wreaz. Poczucie szczescia czy szezesliwosa to rzadka, najcenniejsza
chyba rzecz. Dlaczego tylko poczucie szczg$cia? Toz to samo szczg-
$cie, bo to my, wedlug naszego poczucia, mozemy o swym szczg-
$aw, czy jest, czy go nie ma, wyrokowac.

2 druge strony szczgsciem bywa nazywane co$ nieduzego, wiasci-
wie przypadkowego, chwilowego. ,Mialem szczgécie, ze pana za-
stalem”. ,Nie mam dzi$ szczg$cia, spoznitem si¢ na pociag”. Takich
szcze$¢ mozna mie¢ dziennie dziesigtki. 1 nie miec tez

Szukam szczg$cia? Szukam, to jasne. Mam wolna chwilg? No, chwi-
le tak. To w koncu krétko. Niewiele trace. Los jest tez tani, a wy-
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gra¢ mozna fortune. Fortuna za los — tak roztozyly sie tu znaczenia
dwoch skadinad podobnych stow. W sumie co mi szkodzi? Mini-
malna inwestycja. Takie zestawienie realnego matego z potencjal-
nym duzym czesto skutecznie namawia,

To hasto jest fonetycznie bardzo polskie. Juz samo ,,szczg$aie” nie-
przecigtnie polsko chrzesa, dorzucajac Jeszcze polsky nosowosé.
Dodajemy do niego takze szeleszczaca drugq pojedynczg 1 teraz-
niejsza osobe czasownika ,szukac”. W drugre) czesai naszego hasta
0 szczesciu mamy dwie bardzo spotgtoskowe 1 nosowe formy wy-
razowe: ,wstap” 1 ,chwile”. Trudne do wypowiedzenia nie tylko
przez cudzoziemcow hasto moze wskazywa¢ na swojskos¢ tego
szcze$aia, a w kazdym razie na polskosc lotenn paristwowey i jej ko-

286



lektur. Moze si¢ to przyda¢, bo w pofaczeniu ,kolektura loteni”
diwieczy jaka$ obca wloszczyzna.

Zatozente w pytaniu, odpowiedZ w rozkazniku. Ale ,wstap” to mi-
ty, zapraszajacy rozkaznik. Tak nam méwig przyjaciele, do ktérych
mozemy wiasnie niekoniecznie sie z formalnymi wizytami wybie-
ra¢; tylko na chwile wstapic. Juz z tego czasownika , wstapi¢” wie-
my, ze to powinna by¢ chwila, no, chyba zeby sig przeciagngta...
Ale to polaczenie brzmi wiasnie dlatego sympatycznie 1 swojsko.
.No, zajrzyj do mnie! Wstap chociaz na chwilg!”. Bardzo trudno od-
moéwi¢ takiemu zaproszeniu.

Przyjazna kolektura zaprasza. Dla samego zaproszenia juz mozesz
zajrzec. A c6z powiesz, Jesli jeszcze przydarzy sie szczescie?
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Smierc frajerom!
Hasto potoczne, Jerzy Jurandot, lata trzydzieste XX wieku

Fragment wiersza stat sie powledzeniem, a nawet rodzajem hasta.
Popularne stato si¢ to hasetko dopiero po wojnie. Powtarzane byto
prywatnie | publicznie, prywatnie czgsto wprost wyrazato oceng
rzeczywistosci + wybor postawy, publicznie bylo przypisywane
przecawnikom nowego 1 potgpiane.

Potgpiane byto za cynizm. Istotnie, jest on tu w stanie niemal
aystym Niech sobie frajerzy umieraja, od tego sq frajerami
Mnie to w ogéle nie obchodzi, sami na to, jako frajerzy, sobie
zastuguja.

W XIX wieku ,freier”, ,frajer” to byt ktos wolny, potem, na poczat-
ku ublegtego wieku, w slangu zlodziejskim nazywano tak mtodego
zodzieja, nienalezacego do zadnego gangu. Pézniej naturalng ko-
leja rzeczy zostat wyeksp y element § enia
1 frajer” stat sie S kogos niezbyt rozgarnig
tego, zle poinformowanego, kogo tatwo nabrac. | razem z innymi
wyrazami na ,f", takimi jak ,facet”, ,fajny", ,fucha”, ,frajer” zna-

lazt si¢ na obrzezach polszczyzny 1, tak jak one, ani do jej salonow
dostac sie nie moze, ani z niej zniknac.

No, powie ktos, zeby tylko tyle. Zeby w tym hasetku byta tylko obo-
jetnosc na czyjs los. Ale tu jest cos wiecej: to jest wrecz wzywanie
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émiera na Bogu ducha przeciez winnych naiwniakéw. Rzeczywi-
4cie, taka formuta ze $miercig moze przypomina¢ grozne bojowe
wezwania: ,smier¢ tyranom!”, ,$mierc zdrajcom” 1 tym podobne.
Ten mianownik z celownikiem jest uzywany do wywotywania wro-
gosa daleko, nawet do zadawania $mierc), posunigtej.

JSmier¢ frajerom!” jednak jakos nie przypomina wezwan typu
JSmier¢ tyranom”. Nie chodzi tu o to, by $mier¢ na nich sprowa-
dzat. Chodzi o to, ze Ja nie jestem frajer. Ze frajerzy ging, ja nie zgi-
ne. Bo ja nie glupi. Niegtupim.

Przeciwiefistwem frajera jest cwaniak. , Cwaniak” jest szczwany (to
Zeromski tak do cwaniaka to zwarszawszczyl). On duzo wie, duzo
umie. | najwazniejsze, nie jest naiwny, nie da sie oszukac ani przy-
fapac. | ja Jestem taki cwaniak, co to si¢ nie da. A frajerzy sie da-
dza. Dadza sig, bo s frajeram, 1 jak si¢ dadza, to frajerami sig oka-
2.

Pewnte, ze formuta troche zbyt cwaniacka. Ze w poréwnaniu
2z cwaniakiem kazdy moze sie poczu¢ zagrozony frajerstwem. Tym
bardziej ze frajerstwem moze tu by¢ niemal wszystko, takze, a mo-
e przede kim, cnoty: odwaga, b

To, co moze $ciagnac ryzyko. Oni cos robig? Frajerzy.
Hasetko przy tym niegtupie. Cynizm bywa atrakcyjny. Naiwnos¢ fat-
wo nadaje sie do wykpienia. Lapidarnos¢ 1 wyrazistos¢ formuly

idealizm.

sprzyja iu i i kacyjnemu p iu. Owszem,

sporo zrobiono, zeby obrzydzi¢ tego rodzaju postawy jak wyraza-
na w tym hasle. Ale nie zawsze robiono to bez niebezpiecznej na-
wnosct.

A czasem wrecz frajersko.
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Swigta, $wieta i po $wietach
Powiedzenie

Nie bardzo wiadomo, czemu stuza takie stwierdzenia, takie okreso-
we westchnienia. Mowig tak o oczywistoscl w sposéb tak oczywi-
sty, ze nie moga by¢ prostymi banatami. Co$ w nich musi by, ja-
kas gtebsza mysl. Bardzie) zapewne skomplikowana niz ta kryjaca
sie w ,jest jak jest”, ,tak to juz jest” i ,bywa roznie”.

I ta mys jest. Bo chodzi o tajemniczg rzecz, o czas. | o to, Ze naj-
plerw cos Jest, jest —a potem patrzymy, a tego nie ma. Najczescie|
to co$, co jest w czaste. Ale czasem to sam czas. Na przyklad czas
$wigteczny. Czas, na ktory sie czeka duzo czasu. Potem si¢ go do-
czekuje, a jeszcze potem on mija. Im bardzie) si¢ najpierw czeka,
tym przykrzejsze potem rozczarowanie mijaniem, a wlascawie mi-
nigciem.

W tym p d: mamy p: ie nazwy czasu

Moze to sugerowac subtektywng diugos¢, moze byly to podwajne
$wieta albo dwa dni $wiateczne. Ale moze to wyraz pewney ironti,
ktora potrzebna nam teraz do zestawiania tego, Ze oto do czego$

taka wage przywiazywalismy, a tu ono wzigto 1 minto. | juz.

1 juz tego nie ma. A lepsze przeciez to, co jest, chocby mniej
wspaniate, od tego, co bardzo, owszem, wspaniate, ale nie jest.
Nie ma go 1 juz. Lepszy pies zywy niz lew umarly — mowi wschod-
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ni poeta 1 trudno powredzie¢, ze nie ma raji. No, o tyle nie ma
| radji, ze ten, kogo nie ma, racji miec nie moze, a jego samego juz
przeciez nie ma.
Nigdzie nie ma, tak jak wielu rzeczy, a najbardzie) moze niegdysie-
szych $niegow,
Méwimy tak o $wietach po tych $wietach, ale czgsto wezesniej,
przed tym, zanim bedzie po. Tuz przed tym, ale bywa, ze nie cze-
kamy do tego ,tuz”. Uprzedzamy tak fakty, z lekka gorycza, ale
2z wyzszoécig $wiadomosa. Mozna zaobserwowac swoiste wysagi:
kto pierwszy tak powie. Bedzie madrzejszy, pokazujac, ze te $wie-
ta, na ktore tak czekalismy, juz przechodzy 1 tak, jakby wlasawie
juz przeszly. Juz prawie po.
Jutro trzeba do pracy, a wiemy, ze to utro Jest jutrem tylko dzisiaj,
tylko dzi$ funkcjonuje jako jutro i, w rol jutra, nastraja nas na to,
co zaraz bedzie. A my zyjemy nie tym, co jest, tylko patrzymy tro-
che do przodu. Niby pamigtamy, ze dzieri dos¢ ma swojej biedy
i nie powinniémy patrze¢ tak bardzo w przyszlosc, ale patrzymy.
| widzimy, jak sie Swieta koricza. Whasciwie mozna powiedzie¢, ze
juz sig skoriczyty.
Jak tak wnioskowac, to wszystko, co trwa, a nie jest wieczne,
w swoim trwaniu dialektycznie zawiera wiasne przemijanie. I, kon-
sekwentnie, moze najbardziej jest to, co jeszcze nie jest, bo w swo-
im jeszcze niezaistnieniu ma pierwiastki istnienia. | zaraz bedzie.
Przed $wigtami, przed $wigtami 1 juz Swigta.
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Tak trzymac

Komenda zeglarska, okres miedzywojenny XX wieku

Czyh utrzymywac kurs, przez rowne utrzymywanie liny od zagla
Cho¢ wlasciwie mozna wtedy te ling zaknagowat, czyh zabloko-
wac, | trzymaé nie trzeba. Chyba zeby zaraz potem trzeba byto
zmienia¢ | znowu tak trzymag, 1 znowu. Ale co to wtedy za ,tak
trzymanie”?

Ta zeglarska komenda juz w pierwszej potowie przesztego wieku
zaczeta by¢ stosowana na ladzie. | oznacza¢ nadal, teraz jednak
metaforycznie juz rzecz ujmujac, trzymanie, utrzymywanie kursu,
czyli trwanie przy robieniu tego, co si¢ robi. Robcie tak dalej, trzy-
majae kurs, tak trzyma!

To nie tylko komenda, nie tylko zacheta, to takze, a moze giownie,
aprobata. Dobrze robicie to, co robicie. Jak tak nadal bedziecie ro-
bi¢, co robicie, to dobrze zrobicie, bo bedziecie dobrze robi¢. Krét-
ko méwiac, bo nie czas tu na prézne gadanie: tak trzymac.
Komendy przechodza czasem do jezyka ogéinego, przenoszac tam
swoje wiasciwe cechy: lapidamosc, twardos¢, pewnos¢. Redukca do
Jednego stowa, gora dwdch, jest mozliwa w sytuacyi jednoznacznej,
pozadana w ekstremalnej | wymagajacej pospiechu. Albo w takiej,
ktora odwotuje sie do tych cech. Kiedy trzeba szybko, mocno i zde-
cydowanie lub kiedy chcemy, zeby to tak wiasnie brzmiato
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Tu redukuje sie do ia, i to w pobudzajacym, rozk ym

bezokoliczniku, 1 do krétkiego, pozytywnego ,tak”. Trzymanie juz
przy kierunku Jest metaforyczne, trzymamy kierunek inaczej prze-
ciez niz co$ w rgku — ale w komendzie moze to tez odniesienie do
nieprzenosnego juz trzymania liny. W uzyciu cywilnym, przy tej po-
chwale wzywajacej do kontynuadji, czynnos¢ trzymania Jest w pel-
ni przenosnia. Trzeba dodat, ze ciekawie pokazujgca nasza kontro-
le nad dzialaniami, a posrednio nad rzeczywistoscia. Trzymamy
w gar$a to, o czym mowa, rzadzimy tym. Ktos, kto trzyma, qui te-
net, posiada. To, co trzyma, jest jego.
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JTak trzymac” bywalo uzywane przez zwierzchnikéw, instance
kontrolne i sprawdzajace, przez tych, ktérzy opinie wyrazal 1 na
ktorych opinii zalezalo opiniowanym. W pracy, takze spofeczne),
takze partyjnej, byto pochwata o cechach komendy: zdecydowana,
kategoryczna, pewna. Dobrze byto ja ustyszec.

Dzi$ slyszymy Ja, Jak sie zdaje, nieco rzadziej. Moze metafora sig
wytarta, bo i o kursach w tym znaczeniu jakby ciszej. Ale moze to
dlatego, ze zmiently sig relacje migdzy ludzmi. Intuicyjnie mozna
wigza¢ to wzywanie do trzymania z forma drugie) osoby liczby
mnogiej. Gdyby ten bezokolicznik zastapic forma osobowa, bytoby
to raczey ,tak trzymajcie” niz ,tak trzymaj” czy ,niech pan tak trzy-
ma”. Dobrze byto to ustysze¢, ale pod warunkiem akceptowania ta-
kiego wiasnie uktadu.

Dzi$ trzymamy troche inacze).
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Teraz Polska

Hasto reklamowe, Wiktor Zborowski, 1992

To bylo promocyjne hasto polskich wyrobéw na Swiatowej Wysta-
wie w Sewilli Do tego byt dotaczony $wietny symbol: polskie bar-
wy w kwadrace. Akgja ,Teraz Polska” trwata potem bardzo diugo
ipolegata na p tego znaku produktom dla

ich wysokiej jakoscl.

JTeraz” to czas wyrézniony. Okresla styk przeszlosci z przysztoscia.
Niektorzy zatem posuwajq sig do tego, zeby uwazac, ze nie ma zad-

nego teraz. Inni, przeciwnie, tylko temu teraz sklonni sa przypisac ja-
ki$ rodzaj bytu. Sposréd nich niektérzy sadza, ze to teraz nie tylko ist-
nieje, lecz wrecz istnieje zawsze. Teraz Jest zawsze. Zawsze jest teraz.
Co$ w tym oczywiscie jest, 1 tlekro¢ sig nad tym zastanawiam, tyle-
kro¢ spostrzegam, ze wiasnie jest teraz. Ci, ktorzy czekajq na jutro,
nie moga by¢ zbyt dostowni, bo inaczej sie go nie doczekaja, kazde-
kreslenie , dzisia)”. Na tym

mu dniu przypisujac stusznie
polegata przewrotnoé¢ hasta. ,dzi$ za pieniadze, jutro za darmo”.
Ale ,teraz" to nie tylko banalne okreslenie czasu, tego mianowicie,

w ktérym whasnie ten czas sig tak okresla. Bywa tez wezwaniem do

zroblenia czego$ — teraz, Juz, zaraz, natychmiast, w tej chwili. Jak
| nazwaniem czasu, ktéry wiasnie nastat, po diuzszym czasie,
w ktorym nie byto tego, co jest teraz.
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Takie ,teraz" to wyznaczona pora. Pora na to i to. Na start. Na pod-
Jecie decyzji. Na rzucenie wyzwania. | na to, zeby wreszcie cos sig
2aczeto. Na jaki$ poczatek. A poniewaz, jak wiemy, poczatek za-
wsze sie zbiega z jakim$ koricem czego$ innego, to 1 na koniec.
Eklezjasta uwazal, a my, nie $miejac mu przeczy¢, za nim, ze
wszystko ma swoja pore — rzecz w tym, by J3 odnalez¢ | wiasciwie
przypisac.

A teraz — Polska. Przedtem rézni inni, teraz wreszcie przyszla pora
na Polske, na nas — Polakéw 1 na to, co polskie. Dlugo czekaliémy,
alesmy s doczekali | mamy. Teraz Polska.

Takie hasto, wezwanie, wskazanie, jest bardzo mocne mocg chwi-
hi. To jest ta wiasnie, jedyna, wyznaczona chwila i teraz to ogla-
szam. Gorze], jesli z jakich$ powodow cos z t chwilg jest nie tak.
Jesl na przyklad ludzie nie zauwaza, ze to wiasnie teraz. Albo 1 za-
uwazg, ale nie docenia. Albo w tym samym teraz jeszcze co$ inne-
go bedzie 1 to nasze sig zdewaluuje. Wtedy niestety przepadto.
Chwila jest mocna, ale jesh minie, juz jej nie bedzie 1 trudno bedzie
drugle takie teraz znalez¢. A przeciez wiemy dobrze, ze to jest tyl-
ko umowne i zalezy od tego, jak to ogtosimy.

Ze teraz.

W przypadku Polski zreszt, jak zdaje sie zatozyliémy, na poczatku
ostatniego dziesigciolecia ubiegtego wieku tylko zaczgto sie to pol-
skie teraz. To byt jego poczatek. A teraz to teraz trwa | trwa, | wea-
le sig nie musi konczy¢.

| dlaczego w ogdle ma sig koficzy¢, jesli to teraz?
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Tfu, na psa urok!

Zaklecie

Najpierw splunigcie — powinno byc przez lewe ramig — dla odczynie-
nia uroku A poniewaz ten urok nie miatby sig gdzie podzia¢, suge-
Tujemy, zeby z nas przemiést si¢ na psa. Tuwim w swoich jezykowych
konceptach miat | takie okreslenie dla psa- ,pies, peten urokéw”.

Nie mozna by¢ petnym urokéw, ale mozna 1 chaiatoby sig byc peinym
uroku, jednego. Bywajq tacy ludzie, peini uroku, wszystko takie mo-
ze by¢. Miejsca na przykfad. Taki urok to co$ pieknego. Scigley. uro-
czego. To, co nas urzeka, tak, ze jestesmy urzeczen Czasem nawet:
zauroczeni. Jestesmy pod urokiem, czyl wrazeniem, czyli wrazenie
Jest nad nami. Ono dominuje w ogladzie tego, co urocze. Czasami
tak bardzo, ze chcemy postuzy¢ sig nawet pretensjonalnym natretem

Jezykowy! ywajqc to, co urok ma, urokliwym.

Ale na psa zrzucamy inny urok. Taki, ktry jest rzucany. | nikt nie
chce, zeby to wiasnie na niego byt rzucony. Ten urok to negatywne
zaklgcie, sprawienie, ze bedzie komus z tym urokiem gorzej niz bez
niego. Duzo gorzej. Ze krowa nie da mieka, 7e koftun sig na glowie
zakoftuni, ze przypadtos¢ przykra dosiegnie | zdarza sig nam skar-
2y¢ na los, ktéry obdarowuje nas urokam, ze kiedy nawet akurat
z powodu uroku nie cierpimy, to dopada nas nieprzyjemna dolegli-
wos¢ zoladkowa. Jak nie urok, to ..
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Rozne sq uroki. Pamigtam dawne szkolne zadziwienie z lekdji jezyka
rosyjskiego, ze ona wiasnie, ta lekgja, taka trywialna i mato urocza,
nazywa sie wlasnie , urok”, pisane wprawdzie tez zadziwiajaco, mia-
nowicie Jako ypok, ale tak uroczo czytane. Dziwno$¢ totalna.

Ato wszystko stare | uzasadnione. Urok, choc tego nie widac od ra-
zu, ma wiele wspélnego 2 méwieniem, podobnie jak wyrok, a 1 rok
takze. To ta sama rodzina, co rzecz, ktdra, trzeba rzec, dawnie
rowniez byta tym, co sie méwi | ,rzec” tez tu oczywiscie nalezy.
Wyrok to to, co wyrzeczone, urok za$ byt czymé urzeczonym, czyh

czyli umowa, p ieniem, terminem, ktéry miat
obowiazywac, daning ustalong, kara wreszcie za niedotrzymanie
| rosyjska lekcja stad si¢ wzieta, 1 magiczna formufa, ktéra przez
wypowiedzenie, czyli wyrzeczenie, mogta 1 miata zaszkodzi¢. Takie

wyrzeczenie ma tyle wspo z enia-
mi, czyli wyrzeczeniami, co odnoszace si¢ do mowienia wymowie-
nie czy 2wigzane z powiedzeni powied: -1 iazy

niem stosunku pracy.

A pies? A na kogo niby mamy zwali¢ ten caly niepozadany urok, jak
nie na najblizszego naszego 1 wiemego az do frazeologicznego po-
réwnania przyjaciela? Kiedys krazyty wérdd nas kozty, ktérych ofiar-
nos¢ ratowala nas przed ponoszeniem odpowiedzialnosc, blisko
nas byly kone, ktérych wielkie tby sprawiaty, ze my sig juz nie mu-
sieliSmy martwic.

Dzi$ zostat obok nas pies, ktory chetnie przyjmie wszystkie uroki,
ktore, tfu tfu, na niego zrzuaimy.
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Trzymaj sig!

Formula pozegnania

Trzymanie” odnies¢ mozna do wielu relaqyl, raczej korzystnych dla
tego, co trzyma. Posiadania (,trzymat dwie wioski), wladania
(,trzymat 1ch krétko”), niewypuszczania z uchwytu (,trzymat wio-
sfo”), zachowywania objawow (,trzymat fason”), a nawet uwaza-
nia, czyli utrzymywania sadu (,trzymat, ze tak waénie byto”). Nie-
ktére trzymania juz s3 archaizmami, ale jeszcze si¢ trzymajq.

A ,trzymac sig” mozna glownie wtedy, gdy zmiany, juz mozhwe
1oczekiwane, jako$ nie naruszajq trzymajacego sie. ,Jak on sig trzy-
mal”, Taki spontaniczny okrzyk jest wyrazem podziwu. Ale nie
wiem, czy bym sig cieszyt, gdyby kto$ na moj widok wykrzyknat:
wjak pan sie trzymal”, nawet gdybym widzat czy styszat w tym
szczery podziw. Byloby to dla mnie jednak przede wszystkim wska-
zanie, ze méj wzglednie czerstwy wyglad moze by dla kogos zdu-
miewajacy. | moze on uwaza¢, ze powinienem wygladac gorzej,
nie trzyma¢ si¢ tak. Znaczy wiek méj juz bardzo sedziwy. Wiem
o tym, ale przypominanie o tym mnie nie cieszy. Wigkszy smutek
2 przestanki niz rado$c z jej fatszu.

Na szczgscare nikt tak do mnie nie méwi. Mam nadzieje, Ze to albo
dlatego, ze otaczajg mnie dobrze wychowani ludzie, albo dzigki
mojemu nie nazbyt jeszcze podesztemu wiekow!. Najgorsza ewen-

299



tualnos¢, ktéra Jednak trzeba wziac po uwage, to ze to przez to, ze
sig weale nie trzymam | ze moj wyglad | sprawnos¢ potwierdzaja,
miestety, wiek, uwazany przez coraz wigkszq liczbg moich rozméw-
cow za bardzo dojrzaly.

W tym bezposrednim Zyczeniu trzymania sie chodzi oczywiscie
10 to, by zab czasu nie naruszat nas tak, jak powinien, tylko mniej
lub weale, ale nie tylko o to. Przeciez zwraca sig tak do siebie mfo-
dziez, w ogdle nie wyobrazajaca sobie wplywu czasu na siebie
Bardzie) tu stychac, zdaje si¢, wzglad na swoista integralnos¢ inter-
lokutora. Ma sig on trzymac w cafosci i, na przyktad, nie pekac, cze-
go zreszta tez mu czasem zycza. Ewentualnie ma sig trzymac tego,
ego do tej pory sie trzymat, chocby metaforycznej $ciany, 1 nie
puszczac, nie odpuszczad. Stowem — ma sie nie zmienia¢, zwlasz-
cza nie zmienia¢ pod wplywem stabosci, gdy to okolicznosci mogaq
sig okazac silniejsze od niego. Ma si¢ im nie dac. W ogéle ma sig
nie da¢. Ma by¢ lepszy. Tak wotaja kibice, kibicujac. ,Trzymaj si,
Bogdan!". Albo sam Bogdan do siebie, nie chcac sig da¢ temu, co
go Jakos tam chce wzig¢. Tak $piewat do siebie Bogdan tazuka.
Nie zawsze Jest w tym zawofaniu czyste trzymanie sig, czasem poja-
wia sig Jakies dodatkowe okreslenie Najczgscie) stychac zyczenia
trzymania sig ciepto, co ogéinie powinno raczej oznaczac sprzyjajace
okolicznoscr miz celowe dziatania Ale nie powinno nas to dziwic.
Bo tez w istocie takie zyczenia w malym stopniu odnosz3 sie do na-
szego wplywania na $wiat, chocby na nasze wiasne losy. To nie my
decydujemy, czy sig trzymamy.

Moze na szczescie.




Trzy razy tak

Hasto Bloku Demokratycznego przed referendum, 1946

Trzy jest magiczne. Swigta Trojca. Omne trinum perfectum. Boh troj-
cu lubit. E;nmal 1st keinmal, dreimal ist einmal. Do trzech razy sztu-
ka. I tak dalej. Powtarzamy rozne formuty, w tym zwlaszcza zakle-
cia, wiasnie po trzykro¢, w triady ukladamy argumenty 1 wartoscr,
zeby — takze przez k
uswiadomionego poczucia — ze co trzy, to trzy. To powazna spra-

albo nie-

wa, nie zadne tam trzy po trzy. Trzech bylo kréléw, $lepcow, musz-
kieterow 1 budrysow.

Tu chodzito o poparcie spoteczne dla jednoizbowego parlamentu,
dla reformy rolnej 1 jej konsekwency, a takze dia nowych powojen-
nych granic. Referendum, ktérego oficjalne wyniki pokrywaly sie
2 tym hasfem, uznano za wiazace Ogtoszono tnumfalnie porazke
Jedynej partu, ludowej, ktéra reprezentowata taka prawice, jaka
jeszcze mozna bylo wtedy reprezentowag, 1 jawnie wzywata do
jednego ,nie", czyl byla przeaw likwidagy senatu Ciekawe, ze
dzi$ znaczna czes¢ prawicy znow chee senat znosié

Hasto lapidarne, mocne. | dawato si¢ zapisac nie tylko literami. Do-
brze wiadomo, ze napisy zawierajace inne znaki, poza systemem
alfabetycznym danego jezyka, bardziej zwracajq uwage i moga by¢
bardziej sugestywne — chocby przez to, ze odbiorca odrobing inwe-
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stuje w ich Takie pik pojawiajq sig czesto
w napisach angielskich, a i u nas na przykiad zaproszenie na piwo

2 uzyciem greckiej litery nazywajacej niewymierna liczbg moze by¢
lepie) przyjete.

JTrzy razy tak” zapisywane wigc bylo jako ,trzy x tak”, a nawet
»3 X tak”, co w literowym wymiarze pozostawiato jedynie wyraz
afirmadji. Rozszerzano tez to hasto o patriotyczny rym: ,Polaka
znak — 3 x tak!”, a ten liczbowo-literowy zapis ufatwiat nazwanie
catego wyjsciowego hasta znakiem.

,Tak” mowi sie niemal rownie fatwo jak ,nie”. Pytania mozna for-
mufowad, oczekujac okreslone) odpowiedzi, a nawet jq prowoku-
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Jac, na rézne sposoby. Najprosciej zapytac ,czy Jestes za sena-
tem?”. Odpowied? powinna by¢: ,nie”. Ale po pierwsze: oczywi-
$cie najproécie) bedzie, jeéh na trzy pytania sugerowac bedziemy te
sama odpowiedz. Po druge: lepiej, gdy bedzie to odpowied? po-
zytywna. Zmeczone powojenne spofeczeristwo tatwiej sie wypowie
na ,tak” niz na ,nie". ,Nie” moga za to fatwie) krzycze c, ktérzy
protestujg, ktérych chcemy porwac do walki.

Mozna zapytac: ,czy jestes za likwidacjg senatu?”. Odpowiedz po-
winna by¢: ,tak"... Ale likwidacja, zniesienie - to nie taka tatwa do
akeeptaqji rzecz Wigc: ,czy jeste$ za jednoizbowym parlamen-
tem?”. Wprawdzie nie bardzo wiadomo, co to takiego, ten jedno-
1zbowy parlament, ale tak najtatwiej uzyskac bytoby ,tak”. Pytania
byly przygotowane z troska.

Ale 1 tak trzeba byto zmieni¢ urny.
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Tylko krowa nie zmienia pogladéw

Stefan Kisi i, lata dziesiate XX wieku

To Jedno z nielicznych przystéw wspétczesnych (no, wzglednie
wspotczesnych), ktére sie dobrze przyjeto 1 Jest powszechnie po-
wtarzane. Bo | przydatne Jest niezwykle.

To Jedna z wygodnych naszych kiisz jezykowych, usprawiedliwiaja-
cych przywary. Inne to' ,Nie ja jeden”, ,Nikt nie jest doskonaty”,
JCztowrek Jest tylko cztowiekiem”, ,Kazdemu si¢ moze zdarzy¢”
Ale o ile tamte wskazuja na sfabos¢ ludzkie) natury 1 na zwigzang
z tym potrzebe wyrozumiatosci, o tyle to krowie przystowie zdaje
sie czynic z tego, co moze by¢ przedmiotem stusznych zarzutéw,
co$ w rodzaju po$wiadczenia inteligengy. Ludzkie) mteligency,
w zestawleniu ze zwierzecym prymitywizmem, tepotg, objawiaja-
3 sie brakiem checi zmiany.

Jako reprezentantka zwierzat wybrana zostata krowa, zwierze bli-
skie cztowiekowt | przyjazne, ale niecharakteryzujace sig, przynaj-
mniey wedtug zwierzecych stereotypéw, blyskotliwoscig. Krowa jest
aezka, nieruchawa, nie bryka, nie postrzegamy jej zadzy poznaw-
cze). Nawet jako ciele jest glupia. Mezczyzni musza by¢ bardzo
chamscy 1 zdenerwowani, by kobiety do kréw przyréwnywac.
Przystowie méwi, ze tylko krowa pogladéw nie zmienia, dopusz-
czajac tym samym te zmienno$¢ w przypadku innych zwierzat — za-
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pewne dla ich wigksze) niz krowia bystrosci. Tylko krowa moze by¢
taka, ze pogladéw nie zmienia.

No, ze tylko ona, to pewnie przesada. A czy rzeczywiscie nie zmie-
nia? Literalnie rzecz biorac, z pewnoscig, bo, zeby zmieniac, trzeba
Je wprzod miec. A krowy zapewne w Jej krowiosci na poglady nie
stac. My, ludzie, poglady mamy i, jako zeSmy nie krowy, mozemy
je zmieniac. A jak tak powiemy, jestesmy usprawiedliwieni. | postu-
lat konsekwency, ktory tak wyraznie stawiamy innym, sami wobec
sieble mozemy odrzucic.

Podobnie, nawiasem méwigc, jest z bledami. Popefniliémy bfad?
Badzi¢ ludzka rzecz. Errare humanum est. To by juz wystarczyto,
ale dla pewnosci dodajemy jeszcze: ,ten tylko nie popetnia btedow,
kto nic nie robi”. No tak, ale czy samo robienie jest wartoscia, czy
raczej dobre robienie?

Owszem, zmienno$¢ pogladéw da sie wytlumaczyc. Niekonsek-
wencja nie jest przy tym fatwa do wyznania. Skionni nieraz jeste-
$my podtrzymywac gtosno zdania, z ktérymi sie nie zgadzamy, by
sig nie narazi¢ na je) zarzut. Dobrze wiec, Ze istnieje taka krowa,
ktéra jest nam pomocna wtedy, gdy juz zdobyliémy si¢ na odwage
1 przyznalismy, ze to, co teraz myslimy, Jest, tak wiasnie! — rozne
od tego, co myslelismy wezesniej.

Tyle tylko Ze nie pownmismy sie spodziewa¢ premii za sama takg
odwage | niedobrze bytoby, gdyby ta che¢ bycia niekrowa 1 udo-
wadniania odwagi przyznawania si¢ do zmian pogladéw nas do
tych zmian zachecata.

305



Tylko mleczna margaryna
zrobi z ciebie Gagarina

Hasto reklamowe, lata szeé¢dziesiate XX wieku
Brzmi to jak zart, 1 do pewnego stopnia zartem bylo. Ale to nie prze-

szkadzato, ze mogto jednoczesnie funkcjonowaé jak rzeczywisty
slogan  reki: y. W latach ¢ hi Jziesiatych

ublegtego wieku reklama radiowa sprowadzata sie do nadawanego
niezbyt czesto ,Kabareciku reklamowego”, ktory gromadzit wielu
dowaipnych satyrykow, $wietnych muzykow i znakomitych piosenka-
rzy 1 aktorow. Reklama byta wiasciwie pozoma, zachecano nas do
Jedzenia dorszy, mycia zgbow, oszczedzania w PKO, ubezpieczania
sig w PZU i uzywania margaryny. Ale dawato to szanse robienia
tego pot-, a nawet calym zartem, w niezte} artystyczne) formie 1 ku
zabawie wielu. Z poczuciem absurdu, groteski, ale takze z rzeczywi-
stym zachecaniem.

Nie pamigtam, czy slogan o margarynie miescit si¢ w programie te-
go $wietnego | wyczekiwanego nie tylko przeze mnie kabareciku. Ale
dobrze do niego pasowat. Nie da sie ukry¢, ze zmarnowanie tak
$wietnego pefnego rymu Jak ,margaryna” — ,Gagarina” bytoby ka-
rygodne. Junj Gagarin, bohater serio moje) 1 nie tylko mojej mtodo-
4ci, plerwszy kosmonauta, uwielbiany przez caly $wiat, otaczany byt
do tego kultem zbyt oficjalnym, zeby nie mie¢ pokusy zazartowania
zen. Jako idol dobrze tez mogt zafunkcjonowac w reklamie.
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A reklama tak wiasnie, po prostu, dziatata. Pokazywata idealy, do
ktérych konsument aspirowat. Zreszta, czy dzié tak nie dziata? Prze-
ciez pefno jest wspéiczesnych idoh w nie bardziej intelektualnie

hud, h rekl h k ikatach

Wiadomo byto, ze nie tylko ,nie tylko” margaryna, ale 1 ze marga-
ryna tez nie. Ale tak przeciez argumentuj troskliwe mamy, pasac
dziecko jedzonkiem. ,Jedz, bedziesz jak kto$ tam”. A kto mégtby
wtedy by¢ bardziej takim wiasnie kims tam, jak Jurij Gagarin?

Margaryng reklamowano wtedy niezwykle aktywnie, by nie powie-
dzie¢ nachalnie. Byly jej dwa rodzaje: mleczna, zwykla, kruszaca sig
i ,Palma”, bardzo delik Jeden z rekl ych slog

glosit po prostu, dziwnie nawiazujac do ogdlne; idei erzacéw,
wmargaryna jak masto”. Byt, owszem, nieuczciwy, bo weale nie tak
samo, ale tez i jako$ dziwnie uczciwy, bo przeciez nawiazywat
wprost do tego, o co chodzito: zeby zastapi¢ margaryng masto.
A zastapimy, jesli uznamy, ze sie tak bardzo nie roznia. Ze marga-
ryna jest bardzo do masta podobna, ze jest wiasciwie taka jak ma-
sto. To byfo hasto skromne i bardzo je lubitem, cho¢ niektérym
wskazywato zbyt wyraZnie na (jednak!) wyzszo$¢ masta, skoro kie-
runek poréwnywania byt taki wiasnie.
Inne reklamy pokazywaly oczywiscie wyzszo$¢ margaryny. Je) ro-
$linnosc, brak cholesterolu, nowoczesnos¢ ogolna, tatwiejsza przy-
jal wreszcie, p jey niepord y smak. Byto to

rzecz jasna naciagane.
Ale azy dzisiaj, gdy kupujac kolejna odmiane margaryny, nie do-
wiadujemy sig, Ze to przeciez margaryna, Jest uczciwiej?
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Tysigc szkét na tysigclecie

Hasto propagujace budowe szkét, 1958

Nie wiadomo byto dokfadnie, kiedy Polska skoriczy pierwsze tysiac
lat jako panstwo, ale wypadato to na lata szescdziesiate ubiegt

wieku, zatem Juz pod koniec piecdziesiatych trzeba sie byto do te-
go przygotowywac. Dziesigciolecie — wiadomo, dwudziestego dru-
glego lipca 1954, dwudziesto- i trzydziestolecie tez. Potem sie tro-
che poplatafo. Na dziesigciolecie dostalismy stadion, teraz Jarmark
Europa. Obchody dwudziestopigciolecia pamigtam jako huczne, ze
$piewogramt srebrne wesele.

Tysiac lat to sporo, wazna data. Najproscie) bytoby z chrztem to
2wigza¢, wiadomo, 966. Ale w Polskiej Rzeczypospolite) Ludowe),
osobliwie za czasow Wiadystawa Gomutki, dobrze byto mie jakas
date alternatywna, najlepie) wczesniejsza, zeby zaznaczy¢ pan-
stwowos¢ niezaleznie od chrzescijaniskoscl. Postanowiono, ze
pierwszy tysiac zaczat sie od poczatkéw Mieszka 1 od pierwszych
wzmianek o Polsce — okofo 960 roku.

Idea ze szkotami byta szczytna 1 stuszna. | powstawaly szkoty, zwa-
ne ,tysiaclatkami” — nie wiem, czy byto ich tysia, ale duzo. Oczy-
wiscie nowych, bo w korcu ilez to jest tysigc szk6f?

Symboliczna wymowa liczb dziata na nas stlnie i od dawna. Kor-
czymy swoje kolejne dziesigciolecia, uwazajac je za jakie$ etapy
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w zyciu, Pewnie, jakimi$ etapami sa, chocby dlatego, ze wiazq sig
2z nazwami. ,Dwudziestolatki, to ja 1 ty" $piewat jakies czterdziesc)

lat temu popularny k W ) zyca mego le-
cie...”, pisat jubileuszowo ,ni Zrzaly maz, ni puste dziecig” - Villon.
Kultowemu Czterdziestolatkow! z potowy lat siedemdziesiatych
ubiegfego wieku lata minely jak jeden dzien. | tak dale). | kazdym
takim okraglym ,latkiem” mozna si¢ czu¢ dugo, z dziesiec lat Pi-
sze to Jako wagz, cho¢ bardzo dojrzaly, piecdziesigciolatek. ,Sto
lat, sto lat” $piewaj nam bliscy, ograniczajac coraz bardziej nasze
Zyciowe apetyty.

A tu —tysigc. My, zdemoralizowani ludzie przetomu tysiacleci, jeste-
$my z ta perspektywq bardziej dzi$ otrzaskani, wtedy tysigc byto

raczej magiczne niz realne. Symboliczne. A jesli miato sie mozliwosé
podpigcia pod to historii paristwowosci, to silnie dowarto$ciowywa-
fo —takze obecnie, czyli dwczesnie istniejaca demokratyczno-ludowg
paristwowosc.
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Tysiac to pierwsza liczba w petni rzeczownikowa. Owszem, moze-
my mie¢ dziesigtki i setki, ale zawsze najpierw jest to liczebnikowe
Jdziesie¢” 1 odrzeczownikowione juz ,sto”. A tysiac, jak miesiac,
| myshmy przez to o nim jako o dobrej, petne] catosci. Takiej cato-
$ci, ze wymaga normalne) nazwy, jak jakas rzecz, tu wielka. Pierw-
szy, caly, petny tysigc. Bardzo meski rzeczownik.

Dobrze jest, Jak w hasle co$ pasuje do siebie. Tutaj tysigce az sie
prosza, by je potaczy¢. | nie trzeba dodawac, ze zbudujemy, ze be-
dziemy miell, ze powstang. Tysigc na tysigc.

Czterdziesci lat temu. A nawet wiece). Jak jeden dzien.
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Uwaga, z’fy pies

Napis ostrzegawezy

Jesh kogos ostrzegamy, zazwyczaj zyczymy mu dobrze Nie chcemy,
by mu sie co$ ztego przydarzylo. ,Uwazaj na siebie” — to stowa trosk-
liwych matek.

«Uwaga” jest bardziej bezosobowa, odnosi si¢ czesto do kogos,
kogo nie znamy, a kto moze wpas¢ w tarapaty, bo czegos nie wie.
Nie wie 0 wysokim napieciu, o robotach na gérze, o gtebokich wy-
kopach. Moze go ztapa¢ prad, uderzy¢ cegta, moze wpasc. Lepie),
Zzeby uwazat.

Moze go tez pogryz¢ pies. Tak si¢ sktada, ze znamy tego psa, wie-
my, ze jest zly, ze gryzie. Mato tego, on po to Jest, zeby gryzl. Zeby
byt zly. To my tego przeciez chcemy.

Co, oczywicie, czyni cata te sytuacje nieco — powledzmy — para-
doksalng. Z jedne) strony chcemy, zeby pies byt zty 1 gryzt (to chy-
ba nieprzypadkowe podobienistwo stow), kogo trzeba, z drugie)
strony ostrzegamy tego wtasnie, kto miatby by¢ pogryziony, przed
naszym psem | nazywamy tego psa ztym, co przeciez roznie moze
by¢ rozumiane, zwtaszcza niekorzystnie dla psa, naszego w koficu.
Zreszta mie tylko z psami tak bywa, ze s zfe (czyli, powiedzmy, dys-
funkgjonalne), gdy s dobre (czyli, dajmy na to, poczciwe), a dobre,
gdy zte.
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A to wchodzenie w szczegéine porozumienie z potencjaing ofiarg
naszego psa bierze sig rzecz prosta stad, ze chodzi nam nie o samo
pogryzienie, tylko o udaremnienie niecnych planow te) jak na razie
zaledwie potencjalney ofiary. Uwazaj, boj sie, zrezygnuj. Pies po-
trzebny nam Jest Jako strach, ktéry ma wzbudzac. A jak sie kto go
nie boi, naktonimy go do strachu. A jesli zapowiedz tego, co po-
winno wzbudzac strach, zostanie sformalizowana formalng formu-
fa, moze by¢ bardziej wiarygodna.

w panych ruinach Pompei napis, zapewne czesty
na rzymskich domach: cave canem — strzez si¢ psa. Nie byto tam
0 tym, Ze on zly, sam pies jako pies powinien trwoge wzbudzac.
Nasz, dla pewnosa, jest zty. Nie wiadomo, czy okazjonalnie tylko
rozztoszczony, czy permanentnie agresywny, ale raczej to drugie,
bo ostrzezente ma charakter trwaly. Czasem wzmacnia si¢ lek rabu-
sia przystdwkiem , bardzo”, ale nie wiem, czy to jest istotnie sku-
teczne. Kto wie zreszta, czy zostawienie psa bez przydawki nie wy-
wotaloby silniejszego efektu? ,Uwaga, pies”. A jaki, sam sie do-

mysl. Lakoniczni Rzymianie pewnie mieli racjg.

A moze psa pozbawi¢ takze ,uwagi"? Jak dziatatby sam ,pies” ja-
ko napis? Byloby wtedy moze mniej obtudy, ostrzegania kogos, ko-
mu ze wzgledu na jego zamiary, a pewnie 1 charakter, nie zyczymy
w koricu najlepie)? No nie, pies bez uwagi nie ttumaczytby sie jed-
nak dobrze, a gdyby sie tumaczyt, to byloby tak, jak z uwaga,
Z ostrzezeniem.

Najlepiej bytoby, gdybysmy mogli napisac: ,nie okrada) mnie”, ,nie
rabuj”, ,nie wchodz, jesl masz zte zamiary”.

Ale to by chyba prowokowato. A moze i nie.
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Wicie, rozumicie

Ironiczne powiedzenie, odnotowat Andrzej Mularczyk, 1956

Tak postrzegano drugi jezyk wiadzy w PRL-u. Pierwszy byt oficjal-
ny, dety 1 dretwy, peten slogandw | szablonu. Drugi — troche szem-
rany, miejscami knajacki, przy tym peten niedoméwien. | wskazuja-
cy na brak kindersztuby.

Ten pierwszy jezyk byt wielokrotnie opisywany. Drugi — tylko wy-
$miewany W istocie zresztg nie tyle o odmiang jezyka tu chodzi, to
nie byto nic specyficznego Chodzi o typ komunikacyi. Obecny nie
tylko w PRL-u.

To komunikagja ludzi, ktérzy co$ zatatwiajg, co$ mogq zafatwic,
Ktérzy maja wiadze, ale sig troche krepuja z nig obnosi¢. To moze
Jaki$ $lad przyzwortoscr: brak checi jawnego méwienia o tym, co
nie Jest tego godne.

Wiecie, s3 pewne sprawy Okre$lone sprawy. Jest troche zasztosc,
a przy tym, rozumiecie, taki uktad. Nie musz¢ wam mowi¢, na czym
rzecz polega Sami sobie zdajecie z tego sprawe. To ja wam nie mu-
szg Je) zdawacé

Kiedy sie nie znamy, kiedy nie wiemy, czy sig mozemy porozumiec,
musimy méwi¢ pefnym tekstem. Jak to sie mowi. otwartym tek-
stem. Kto, co, kiedy, gdzie, dlaczego. Tak a tak.

A jak sie znamy, mozemy liczy¢ na zrozumienie, wystarczy sprawe za-
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sygnalizowac. Mozna powiedzie¢: ,wiecie, tak a tak. .". | liczy¢, ze juz
wiecie. Czasem wystarczy powledzie, e wiecie, zebyscie wiedzieli.
Wiedziec to jedna sprawa, rozumie¢ — druga, Czasem wiedziec nie

wystarczy, trzeba 1 rozumie. Nawet wazniejsze, zeby zrozumie¢,
Jak zrozumiecie, to 1 wiedzie¢ nie musicie. Sami rozumiecie.

My, ktorzy wiemy i rozumiemy, wiemy, ze sie rozumiemy. Wystarczy
tylko maly sygnat, sygnat wspdlnego rozumienia, porozumienia, zeby
od razu porozumienie stato si¢ faktem Wiedza tez, to zrozumiate.
Wazne, ze chcecie wiedzie¢ 1 rozumiet. Ze chcecie tez, zebym ja
wiedziat, ze wiecie | rozumiecie, a takze, ze chcecie wiedzie¢ 1 ro-
zumied. Sami wiecie, co wiedzie¢ i rozumie¢. Rozumiecie, o czym
moéwie.

Jezel do was mowig przez ,wy", to sami wiecte, Ze sig to wiaze,
rozumiecie, ze szczegolng, wiecie, relacja. Na ,pan” nie jestesmy,
to wynika poniekad z systemu, nie jest tez tak, zeby$my sobie ,ty"
mowili. Rozumiecie.

A jak mowimy nie ,wiecie”, tylko ,wicie”, 1 nie ,rozumiecie”, tylko
Jrozumicie”, to $wiadczy o tym, ze rozumiemy si¢ naprawde do-
brze. Ze juz nic zupetnie nie trzeba dodawac, co to jest to, co wicie
1 rozumicie.

To powiedzenie byto rzecz jasna zartobliwe, ale ilustrowato co$
groznego. Zreszty mozna byto sadzi¢, ze pojawiato si¢ ono
1w pierwszym odniesieniu, serio. Ze tak mowili ci, co wiedzieli, do
tych, co mieli rozumie.

Wspolnota wiedzy i porozumienie to spoteczne skarby. Wspaniale
Jest wspdlnie wiedzie¢ | rozumiec Tak rozumiec, ze samo rozumie-
nie wystarcza, nawet nie trzeba wiedzie¢, co sig rozumie.

Ma sig rozumiec, tylko dla tych, co to wicie 1 rozumicie.
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Wista pany
Haslo kibicéw sportowych, lata migdzywojenne XX wieku :

- Zaraz, a dlaczego Wista, a nie Cracovia? — Dobrze, proszg bardzo,
moze by¢ ,Cracovia pany!”. — A Wista? — , Wista dziady!”. A jak Wi-
sta s3 pany, to oczywiscie Cracovia sg dziady.

Itak na zmiane. Jak jedni ,pany”, to drudzy ,dziady”, w tej wiasnie
mato meskoosobowej formie. Co ciekawe, takie ,dziady” sq bar-
dziej dziadami niz ,dziadowie", sq bardzie) dziadowskie (nie ,dzia-
dowscy”). Mozna by sie spodziewat, ze to tylko dlatego, ze tak
w ogdle dziata forma niemeskoosobowa. ,Te fobuzy”, ,te chtopy”.
Ze to taka kategorialna pejoratywizacja. No, ogélnie pewnie tak,
tylko jak tu wytlumaczy¢, ze ,pany” sa bardzie) pariskie niz ,pano-
wie"? ,Panowie” to, owszem, i wielcy panowie tez, ale takze, na-
wet chyba przede wszystkim, taka zwykfa forma grzecznosciowa.
4Prosze panéw, niech panowie siadajq”.

A ,pany” to pany. | bardzo pariskee. | nie musza weale by¢ ,pari-
scy”, pariskos¢ pariskich panow widac lepiej, gdy to , pariskie pa-
ny", nie za$ ,pafiscy panowie”,

JPany” to , ktorzy wygrali. Wista 1 Cracovia, dwa prastare polskie
Kluby pitki noznej, walcza tak juz bez mata sto lat. Majg takie na-
wet specjalne zimowe, noworoczne spotkania. Ten typ rywalizac
postrzegany jest z trybun innych klubow jako wzorcowy, a w kaz-
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dym razie nie kojarzy si¢ z brutalnoscia walk kibicowskich, czego nie
mozna powiedzie¢ o innych, takze tych mniej derbowych spotka-
niach pitkarskich.

Co byto najpierw? Trudno powiedzie¢. Kibic Cracovii zapewnia mnie
kompetentnie, Ze najpierw byfo ,Cracovia pany!”, a ,Wista pany!”
dopiero znacznie pézniej. Uwierzytbym mu jednak o wiele tatwiej,
gdyby byt kibicem Wisty.

Przemiennos¢ podnost atrakcyjnos¢. Choc hasta zdaja sie gtosi¢ praw-
dy mniey przemijajace, chaiec ustalac hierarchig trwalsza, nie na te
marne pare miesiecy. To nie tyle kwestia, kto wygrywa 1 staje si¢ pa-
nem, Ile racze), kto przez swoje zwyaigstwo tego dowodzi.

Jeden z medrcow starozytnych dziwif sie radosnemu zwycigzcy i pro-
bowat popsu¢ mu humor, dowodzac, Ze zwycigstwo nad stabszym —
bo tamten byt stabszy, skoro przegrat — cieszy¢ weale nie powinno.
Wiedziat zapewne dobrze, ze rzecz w tej wiasnie radosci, nie w czym
innym. | to, czego dzi¢ jeste$my pewni, w radosci raczey kibicow.

| to ont s pany. Ale ich panisko$¢ bytaby niepetna, gdyby o drudzy
nie byl dziady. My pany, wy dziady. Widzicie? Wasze dziadostwo
zwigksza nasza pafiskos¢. My gora! My rzadzimy! Takie hasta o rza-
dzeniu styszy sie dosy¢ czesto. Wielkie kibicowskie poczucie przewa-
gi taczy sie z potrzeba ponizenia.

Choaiaz z drugiey strony — jak tu sie mozna szczerze cieszy¢ ze zwy-
cigstwa nad dziadami?
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Wszystkie dzieci sq nasze

Hasto propagujace postawy wobec dzieci, lata dziewigédziesiate XX wieku

Skad sig biorg dzieci? Czy inacze): skad sig wzigto dziecko? Albo na
razie tak: skad si¢ wzigto stowo ,dziecko”? Nasze polskie ,dziecko”
jest bardzo miode, jest z nami dopiero od XVII wieku. To dawny
przymiotnik nijaki. Zeriski byt ,dziecka”, meski ,dzieck”, potem
Jdziecki” — tyle, co dzi$ , dziecinny” albo ,dzieciecy”. Z przymiotni-
kéw czesto robiono wtedy rzeczowniki, przyktadem ,Polska” — kie-
dys tyle co ,polna”.

Dawniej mielismy ,dziecie”, a ,dziecko” byto ,malym dziecieciem”.
Dzi$ dziecko jest wieksze od dzieciecia, czy racze) dziecie mniejsze.
Linde podaje, ze na Slasku Austriackim ,dziecko” znaczylo tyle co
Jbekart”, i dodaje, ze to bylo zgodne ze znaczeniem przyrostkow
u~cko” , ,-sko”, dodawanych ,na ohyde”.

.Dziecig” ma cekawe pochodzenie, powstalo od rzeczownika
Jdzie¢”, ktory byt zbiorowy 1 oznaczat zbior bardzo mtodych ludzi,
jak dzi$ zbior osob nieco starszych nazywany jest zbiorowym rze-
czownikiem ,mfodziez”. Do tego ,dziecia” dodano ,-¢", czgste dla
oznaczania miodych istot (,ptasze”, ,prosie”), 1 tak powstato jed-
nostkowe ,dziecig”, dla zbioru rezerwujac wazigte z , dziecia” , dzie-
a". Te wszystkie nasze ,dziec” sg lizba mnoga od ,dziecka”, ale
nie od poczatku, nie od dziecka. Pozniey zaczety, bo kiedys byta re-
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gularna wobec ,dziecka” forma ,dziecka”, ktéra w gwarach zosta-
fa diuzey: ,tamte dziecka $pia, niechaj leza, jako sa”, mow Isia
w Weselu.

Nasze ,dziecko” to stowo rodzinne. Mafo jest liczniejszych rodzin
stow. U Knapiusza (1621) jest w dziecigcej rodzinie stow siedemna-
$cie, na poczatku XIX wieku u Lindego czterdziedci jeden, w Sfow-
niku wileriskim z potowy XIX wieku troche mniej, trzydziea trzy,
a w ..warszawskim z poczatku XX wieku ponad osiemdziesiat.
Niektore wprawdzie dziwaczne, jak ,dziecuteko”, ,dzieciuczek”,
Jdzieciuczono” czy ,dzieciszczko”, ale wszystkie poswiadczone. | to
normalne, bo przeciez ,dziecko” zdrabnia¢ mozna nieograniczenie
— czesto chcemy pozytywne emocje wobec dziecka wyrazac orygi-
nalnie. A Jak sig zdarzy dziecko niezno$ne, to 1 zgrubiaé przychodzi
nam ochota, | pojawiaja si¢ ,dzieciuch”, ,dzieadr” i ,dziecisko”.
Frazeologicznie jest nasze dziecko bardzo plodne. Bierze udziat
w haznych metaforach (prawdziwe z niego ,dziecko szcze$cia”),
a dla wielu poréwnaii stanow! naturalne podioze. Kazdy z nas
Jpodszyty jest dzieckiem”, ,jak dziecko si¢ cieszy”, a potrafi i ,pta-
kac jak dziecko”, a nawet ,drze¢ si¢ jak dziecko”, bywa ,naiwny jak
dziecko”, ale 1 ,Jak dziecko kaprysny”. Czy zatem dobrze by¢ dziec-
kiem? ,Nie badzmy dzie¢mi”, zazwycza) bardzo dobrze. ,Kaide
dziecko wie”, ze to czysta, Zywa natura, swoboda i prostota. Ale
bywa czasem bardzie) pokretnie, a dwa potaczenia frazeologiczne:
Jpijane dziecko we mgle” i ,wylewanie dziecka razem z kapiela”,
rysuja nam obrazy bardziej przerazajace niz zabawne,

| pomyslec, ze te wszystkie dzieci sq nasze.
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Wybieramy przyszto$¢
Hasto wyborcze Aleksandra Kwasniewskiego, Krzysztof Janik, 1995

W kampanii prezydenckiej 1995 roku startowato wielu kandyda-
tow, ale liczyto si¢ tylko dwoch: Lech Wafgsa i Aleksander Kwas-
niewski. Pierwszy, starszy, rep Polske solidarnosciowa,
po transformacji, nowa. Drugi, miody, dla wielu uosabiat Polske,
ktora mingfa, Polske realnego socjalizmu. Stara. Obserwator z ze-
wnatrz mogtby sadzi¢, ze Polska postpeerelowska to przeszlo$¢,
aPolska po $wiezych przemianach, Polska z niezbladtym wciaz eto-
sem ,Solidarnoscl” to terazniejszos¢ 1 przysztosc.

Hasto o przysztosci wybrat jednak Kwasniewski.

Bo co to Jest przeszios¢? Dla niektérych to to, co byto dawno, dla in-
nych, co do tej pory. ,To dzis, tylko cokolwiek dalej”, jak mowit Nor-
wid A co to przyszos¢? Dla wszystkich to to, co dopiero bedzie.

PRL to przesztos¢, jasne. Ale i, Solidarno$¢” to przesztosé, cho¢ nie-
daleka. | co byto, to byto. | mozna oczywiscie poréwnywac swoje
przeszlosc, ale kto tak robi, pokazuje, ze wiasnie jest w niewoli tej
(czy tych) przesztosci Mysli o nich, uznaje je za wartosct

Atu ,trzeba z zywymi naprzéd 15¢”, a nie, z uporem, stroi¢ gtowy
w li3¢ lauréw, juz nieco przywiedtych zreszta. Co byto, nie wréc,
szaty rozdziera¢ prozno. Zreszta jest | terazniejszos¢. Czy Jest ona
taka znow dobra? Jest na pewno kontynuacja przeszlosc, ale racze)
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tej niedawnej, niedawno zwycieskiej, a nie tej dawne), coraz mniej
p ), coraz mniej Zle
| co nam z tych przeszoci? A tu: przyszos¢. | do tego mozemy Ja
sobie wybrac.
Wybiera¢ przysztoé¢ mozemy na dwa sposoby. Tak jak wszystko,
Jak kapelusz chocby. Mozemy wybrac kapelusz, co znaczy, ze be-
dziemy chodzilt w kapeluszu. Nie wybierzemy kaszkietu ani beretu,
nie bedziemy chodzili w turbanie ani tiarze — wybierzemy kapelusz

i Juz. | to kapelusz bedzie przez nas wybrany, nie co innego. Wybie-

rzemy kapelusz.

Ale mozemy tez wybra¢ kapelusz, co znaczy, ze od nas bedzie za-

lezato, jaki kapelusz bedzie na naszej glowie. Sombrero czy szapo-

kiak. A moze melonik? Ktéry to bedzie kapelusz, my decydujemy.

Wybierzemy kapelusz.

W kazdym razie — wybierzemy kapelusz.

A teraz my mozemy wybiera¢ przyszios¢. Wybierzmy ja. Nawet jak
bi kogokolwiek, 1 tak wyk przyszto$é, swoja 1 in-
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nych Polakow przyszlos¢, my zadecydujemy, jaka ta przysztos¢,
przynajmniej w pewnym waznym aspekcie, bedzie. Wybierzemy
przyszios¢.

Ale mozemy tez wybra¢ przysztos¢ w innym sensie. Nie przeszios¢
i nie te terazniejszos¢, co jest. Nie myslenie o zastugach 1 komba-
tanctwie, nie rocznice t styropiany. Ale przysztos¢, uznajac za waz-
niejsze to, co bedzie. Tak wybierajac, przediozymy przysztos¢ nad
przeszlos¢, przyszios¢ wybierzemy.

A jak nie, 1 tak wybierzemy przysztos¢.
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Zatatw sprawe i zegnaj

Napis w urzedach, okres migdzywojenny XX wieku

Tak sie zwraca urzad do obywatela, urzednik do interesanta Nie do
konkretnego Interesanta, lecz do kazdego, wiec niejako wyobrazo-
nego. Ktokolwiek tu przyjdzie jako petent, przeczyta. To albo juz
Jest, albo bedzie do niego. Ma zatatwi¢ sprawe 1 pozegnac urzad
Pozegna, to znaczy lepiej sig juz potem nie pojawiac. Nie zadne
tam ,do zobaczenia”. Zegnaj 1 juz.

Sprawe do zatatwienia ma petent, interesant (ktory raczej powi-
nien miec interes, ale jego sprawy Juz sie rzadko interesami nazy-
wa, Interesy to majg przedsigbiorcy) — ale 1 urzednik. Kto Jq zafat-
wia? Najczesciey jest tak, ze interesant (tak go nazywajmy, petent
to pewna jego odmiana) uwaza, Ze to on zatatwia, a urzednik uwa-
2a, ze to on, urzednik. ,Zatatwitem dzisiaj swojq sprawe” — mysh
aurzednik i mysli: dz-

2wykly
siaj sprawe Wisniewskiego”.

Tak sobie mysla, kiedy sprawa zostata zatatwiona, 1 to z grubsza po
mysh Wisniewskiego Gdy nie zostafa lub zostata nie tak zatatwio-
na, jak Wisniewski chaat, to Wisniewski nie pomysli, ze zatatwit.

Kwiatkowski moze pomyslec: ,zafatwitem sprawe Wisniewskiego”.
A jesh celowo 1 ztosliwie tak Jg zatatwit, moze pomysle¢: ,zalatwi-
fem Wisniewskiego”. A Wisniewski: ,zatatwit mnie”.
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Ale tuta), o dziwo, urzad uwaza, ze to interesant zatatwit. Moze to
takie wezucie sie w jego sytuacje? Bylaby to chwalebna empatia
7e urzad méwi w drugie) osobie do interesanta, to normalne. Mo-
ze woleliby$my pana 1 pania, a nawet Pana 1 Pania, czy Pafistwo,
ale to strasznie gramatycznie komplikuje. ,Niech Pan/Pani zafatwi
sprawe"? To brzmi jak niezreczne zyczenie. A druga czes¢, z zegna-
niem, w ogéle nie do wyobrazenia. ,Niech Pan zegna”? Nonsens.
Panstwo"? To juz pod zadnym pozorem w gre nie wchodzi. Wiec
druga osoba, pojedyncza oczywiscie, zadne tam ,wy, obywatelu”.
Stusznie. Do tego tez naturalny rozkaznik ,Zatatw". ,Zegnaj".

Jak masz to zrobi€? | czy trzeba a1 0 tym méwi¢? Przeciez po to przy-
szedles, zeby sprawe zatatwi¢ O co tu chodzi?

Rzecz wiasawie tkwi w spéjniku ,1”. Po zalatwieniu sprawy poze-
gnaj sie t wyjdz, jak najpredzej. Nie stoj 1 nie nudz. Mozesz si¢ na-
wet nie pozegnac, bo ,zegna)” to jeden z tych dzwnych rozkazni-
kow, ktore weale nie muszq wyrazac 1 zazwyczaj nie wyrazajq ocze-
kiwan zadnych dziatan adresata. ,Zegna)” to taka forma bierna, ta-
kie ,badz pozegnany” To nie ty sie masz ze mng zegnac, to ja sie
zegnam z toba. Bywaj zdrow, trzymay sie, zegnam ci. Zegnaj.

Jak juz zatatwisz sprawe, bo pozwalam a tak mysle, ze to ty zatat-
wisz, nie Ja, to soble idz. Zegnam, zegnaj. Wiasawie to juz cig ze-
gnam.

Che¢ zerwania kontaktu komunikacyjnego, wyrazona wobec nas,
Jest bardzo dla nas przykra Moze | my nie chcemy ani nawigzywac,
ani przediuza tego kontaktu, ale nie chcemy, zeby nasi partnerzy
to nam tak wprost méwili.

| mamy wtedy ochote trochg na ztos¢ posiedzie¢. Albo nawet postac
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Zamienit stryjek siekierke
na kijek

Przystowie, odnotowat Krzysztof Franciszek Falibogowski, 1625

Pierwsza wersja tego przystowia nie méwita Jeszcze o stryjku,
atkiek byt tam kiycem: ,dano mu kijec za siekierke”. Jak widac, na-
wet o zamianie nie bylo mowy. Dostat, co mu dac chdieli. | zamia-
na, 1 kijek, i stryjek wreszcie — wszystko to pojawtto sie w XIX wie-
ku. | zamiana ta pokazuje strate — czy to nawnosci, czy nieudol-
noéaa spowodowana. Stryjek i kijek sq oczywiscie rymami.

Dzisiaj pamigtamy tego stryjka z wiersza Brzechwy, widzac w nim
sympatycznego, lekkomysinego utraqjusza, niedbajacego o dobra
doczesne i kierujacego ste osobliwa, chwilowa logika. Pod wpty-
wem impulsu zamienia to, co cennlejsze, na to, co doraznie przy-
jemniejsze.

Stryjek przystowiowy stuzy refleks). Niedobrze jest robi¢ rézne rze-
czy, ktore sa ryzykowne. Spétki s niebezpieczne, mozna zostac przez
wspolnika oszukanym. ,Powiadajq jaskotki, ze niedobre sq spotki”.
| pozyczanie motze sie Zle skonczy¢. ,Dobry zwyczaj — nie pozyczay”.
Zamiany s oj, jak podejrzane. Mozna zostac stryjkiem.

Tymczasem na tym polegajg stosunki handlowe: zawieranie spé-
fek, zacigganie kredytéw, umowy barterowe. Ja mam co$, czego
potrzebujesz, ty — czego ja pragne. Machniom, jak mawiaja swo-
bodnie 1 wesoto Rosjanie. Zamierimy sie.
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Zamiane siekierki na kijek uzasadnia stryjek Brzechwy, méwiac, ze
siekierka ,Jak spadnie na noge, straci¢ noge moge”. Kijek jest bez-
pleczniejszy. | stryjek Brzechwy sig nie martwi.

My sie martwimy, dzwimy, wydziwiamy. A jak siebie stryjkiem na-
zywamy, realnie méwimy o wiasney stracie.

A sprobujmy popatrze¢ na to jeszcze inaczej, symbolicznie. Co to
jest siekierka? To narzedzie pracy, owszem, drwala, ale takze junac-
kiego zbdjnika. Siekierka nie tylko drwa sig rabie, siekierka to prze-
ciez tyle co cupaga. Zatem ten, kto ma siekierkg, 1 to jako gtéwny
swo) atrybut, moze jest wiasnie rozbojnikiem, niekoniecznie od ra-
zu harnasiem jakims, ale kim$ dzielnym, zawadiackim. W gruncie
rzeczy — przestepca.

A kijek? Toz to kostur, whasawie nawet kosturek. Z kijkiem chodza
patnicy, ale 1 zwykls zebracy. Kijkiem sie podpieraja, kijkiem odga-
niaja sig od pieskéw Biedny ten zebraczy kijek.

| stryjek tez. Zamienit stré zbojnika na fachmany dziada, zbéjowa-
nie na zebranie, kierpce na fapcie. Bo przeciez to tez zamiana. Nie-
dobra, ale niejako samemu ze soba. Sami sig zmieniamy, zamienia-
my w kogos innego. Niedobre te zamiany bywaja.

Ale dajmy spokéj tym romantycznym interpretacjom. Nie zamie-
niajmy naszego poczciwego stryjka w rozbdjnika 1 zebraka.

On po prostu zrobit zly interes.

325



Zawsze czysto, zawsze sucho
zawsze pewnie

Hasto reklamowe, lata dziewigcdziesigte XX wieku

Trzy charakterystyczne, czesto powtarzajace sie formalne cechy
skupiajg sie w tym hasle, reklamujacym podpaski.

Po prerwsze, Jest tu triada, trzykrotne pojawienie sig (czyli dwu-
krotne powtdrzenie) tej same struktury. Triady maja duza tradycje
1 znaczng skutecznosé, zeby wymienic tylko takie, jak ,wiara, na-
dzieja 1 mifos¢”, ,wolnosc, réwnos¢, braterstwo”, ,Bog, honor 1 o-
czyzna”, ,pokd), partia, socjalizm”, ,Polska, wolnos¢, rodzina”.

Po drugre, jest tu trochej. Ta biegnaca miara rytmiczna, polegajaca
na sylaby akc ) Z nieakc 3 (W innych
jezykach: diugiej z krétka), w tej wiasnie kolejnosci, ma tez znacz-

nq tradyqje 1 sugestywnos¢. ,Cukier krzepi”, ,Pasta Kiwi but ozy-
wi", Lotem blizej".

Po trzecie, jest tu anafora Mamy nie tylko t¢ samq strukture
wszystkich trzech elementéw, takze identyczne ich poczatki. Jesh
co$ drugiego Jest takie samo jak pierwsze, chetniej wierzymy
w prawdziwos¢. A przy trzech analogicznych poczatkach dajemy
sie przekonac Tak byto, tak jest 1 tak bedzie ,Na miejsce, na czas,
na pewno”.

A tu: odwotanie do trzech najb ych cech podpaski.

) pozy

Nie jestem kobieta, ale tak to sobie wyobrazam Jest ta podpaska
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po to, zeby bylo czysto — tak, jak moze by¢. Sucho —tak, jak to moz-
liwe. | oczywicie pewnie, ze pewnie.
A czy jest? Czy jest czysto 1 sucho? No, to wzgledne...

dyby$my mieli tu ki, ktore by sie do tego, co te
cechy ma zaf
Ii. Te podpaski trudno z petng odpowiedzialnoscig nazwac po uzy-
au czystymi 1 suchymi. Ale inacze) przystowki Nazywaja one cechy
czynnosci 1 cechy cech. Moga mowic, jak nam jest, jak sie czujemy.
A czuc sig mozemy czysto nawet wtedy, kiedy kto$ mny nie czutby
sig tak. | sucho. Rozne sa zreszta odmiany, rodzaje suchosci inacze)
suchy Jest piasek, inaczej skora, inaczej wlosy... Owszem, dosy¢ su-

moze z wigksza $1 bysmy ich uzy-

cho. Mozna sig tak czuc.

| wazne oczywiscre, ze zawsze. Czyli. nawet wtedy, gdy mielibysmy
(miatybysmy) prawo czu¢ sie mniej sucho i czysto. Wszystko dzieki
tym podpaskom.

Czysto i sucho prowadz do poczucia bezpieczenstwa. | tak miato
by¢: ,zawsze czysto, zawsze sucho, zawsze bezpiecznie”. Realizo-
watoby to zreszta pewna alternatywna w stosunku do wyboru ryt-
micznosci regule triady: trzecia jej cze$¢ powinna by¢ najdiuzsza
(,braterstwo”, ,0jczyzna”, ,socjalizm”). Tyle ze zapewnlenle bez-

preczenistwa dos¢ niebezpiecznie przywoluje $wi: $¢ bezpre-
czenistwa, czyh braku nieb efistwa, czyli jednak mozliwosci
jet efistwa. Czyli: niebezpreczeristwa,

0 wiele pewntej jest zapewni¢ o pewnoscl. Zawsze pewnie.
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Zima wasza, wiosna nasza

Hasto solidamosciowe, 1982

To bylo pierwsze i bodaj najwazniejsze solidarnosciowe hasto sta-
nu wojennego. Inne byly wyraziste, proste, identyfikacyjne 1 kon-
frontacyjne, ale malo wyrafinowane. ,Wrona skona”. ,Orla wrona
nie pokona”. ,Solidarnos¢ zyje”. ,Chcemy Lecha, nie Wojciecha"”.
To hasto, odwotujace si¢ do por roku, miato pozadany wymiar ma-
giczny. Trzeba przyznac, ze na razie wygraliscie. Na razie jest zima.
Ona Jest wasza. Ale po zimie przychodzi wiosna.

Z tego, ze po zimie jest wiosna, nie wynika wprost, ze wiosng my
wygramy. Ale popatrzmy tylko, przyjrzyjmy sie. Zima to mréz, $nie-
g1, lody. Zimowe sq takze niektére zwierzeta, ptaki, na przyktad
wrona.

To osobhwe, ze wprowadzajaca stan wojenny rada nazwata sig sa-
jskowa Rada Ocalenia ! , nazwq
dobre stowa, jak ,nar6d” i ,ocalenie”, ale ktéra w skrocie dawata
WRON, o tak wyraznym i fatwym do wyk dnieseni
Wrona to nie jest ptak szczegéinie sympatyczny. Potem odnalezio-
no, ze generat Jaruzelski, uzywajacy ciemnych okularéw, jest herbu
.Slepowron”, Ta nazwa to mogt by¢ niefortunny dla jej nosiciela
przypadek. Ale takze swoisty odgromnik: emocje, wywotane takze
nazwa, byly przeciw nie kierowane i niepozbawione pewnego ele-

ma
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mentu satyrycznego humoru. Patrzcie, wrona! Jest z @ym ukfada¢
rymowanki, jest co rysowac. Tak si¢ czasem kanalizuje agresje.
Wiec zima. Wygraliscie zima, wygralisce, bo zima, koarzycie sie
z zima. Wy jeste$cie zimowt, zima jest wasza Co Jest przeciw 7.
mie? Wiosna. Kto jest przeciw wam? My. Jesli wy jestescie zima,
my Jestesmy wiosna. | bardzo dobrze. Zima to to, czego nie zngs).
my. Mrozy (zima wtedy byta mrozna), $niegy, lody Ogona martwo-
ta. Wiosna to wszystko, co dobre. Zielen, kwiaty. Wiosna nastepu-
e po zimie 1 | zwycigza. Topy, przeganta. Wiosna to, ¢g 2mowe,
przelamuje. Wiosng wszystko sie odradza.

Te rozbudowane analogie nie moga nie dawac nadze, chocby na-
1wnej. To symbole! Tam zima, tu wiosna. Tam wrona, tu orzef, Tam
wy, tu my, Tej wiosny nasz orzet pokona wasza wrong
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| w koficu nawet jesli tej wiosny nie, to beda wiosny inne. Wiosng
wygramy. Wiosna bedzie nasza.

Ta opozycja ,wasza : nasza”, ,my : wy" jest naturalna, cho¢ nie
zawsze obowiazujaca. ,My" moze by¢ inkluzywne, wtedy to ,ja +
wy" albo ,my + wy". Opozycja wobec takiego ,my”, wiaczajacego
odbiorcéw, sa ,oni". Opozycja wobec ,my"” ekskluzywnego, wyla-
czajacego odbiorcow, sq wiasnie sami odbiorcy, czyli ,wy". Czasem
moze by¢ to przyjazne. Wy i my razem”. ,Co nasze, to | wasze".
.Za wolno$¢ wasza 1 nasza". Ale czescie) jest konfrontacyjne To na-
sze, to wasze. My tu, wy tam. My przeciwko wam.

Tyle ze nie wam to méwimy, tylko nam.
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Z impetem w gtab

Hasto reklamowe, Paulina Fedak, lata dziewig¢dziesiate XX wieku

Jedno z czgscie) uzywanych, cytowanych 1 parafrazowanych haset
reklamowych, 1aczace to, co dla reklamy polskie) wczesnego okre-
su byto charakterystyczne: jezykowa lapidarng oryginalnos¢, wra-
zenie aktywnosa bliskiey agres)i, wreszcie aluzyjnosc.

.Jmpet” to stowo niezbyt czesto obecnie uzywane. taciiskie impe-
tus to tyle co ,napad, gwattowny nap6r”. Dzi$ wiaze sie z sifg roz-
pedu, rozmachu, z szybkoécia w dziataniu. Pamigtamy z Potopu
dialog szlachty pod Ujéciem, po zwycigstwie w matej potyczce:
.~ Tak 1 nie mogh wam sie oprze¢, co? — Impetu nie mogh wytrzy-
mac. — Mosa panowie, styszycie, co méwia: impetu nie mogl wy-
trzymac! .. A co? .. Impet to grunt!... — Pamigtajcie, byle z impe-
tem! .. Najlepszy to sposob na Szweda!”

Mozemy to sobie fatwo wyobrazic, te szlachte, wierzaca w impet,
po trosze magicznie. Przy tym impet to cos, co trudno racjonalnie

F | . ,A teraz, prosze wasz-

mosciow, uderzamy z impetem. Prosze o nieco wigkszy impet niz
ostatnim razem” Nie, tak sie raczej nie da.

Impet musi by¢ naturalny, spontaniczny. Musi nas samych porwac.
Ten rozmach jest jak rozmach zyciowy. Silny, dynamiczny, nawet nie
do pohamowania
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Inny slogan reklamowy tamtych czaséw gtosit ,.z sifa wodospadu”.
Nie pamigtam, co dziatato z ta sifa, niewykluczone, ze na przyktad
jakis $rodek czyszczacy protezy zebowe, w kazdym razie ta sita by-
fa niezwykle sugestywna Z nig Jak co$ dziatato, to dopiero musia-
fo dziatac!

Tu tez mamy co$, co dziata 1 dziata ,z". Tym razem ,z impetem".
Chodzifo tu o proszek do prania, ktéry, czy tez jakies tam jego en-
zymy, wnika gteboko w brudna tkaning. Im glebiej wniknie, tym le-
pie) rzecz jasna upierze. A zeby wnikna¢ dostatecznie geboko, do-
brze jest wnika¢ z impetem

By¢ moze, niektorym, takie gtebokie wnikanie z duzym impetem
(aimpet nie moze by rzecz jasna maly, musi by¢ duzy, jesh nie zgo-
{a wielki) mogtoby sie kojarzy¢ erotycznie. Pozadane byfoby, gdyby
si¢ to dobrze kojarzyto paniom, w koricu decydujacym o wyborze
odpowiedniego proszku do prania. Wiemy, ze $rodki czystoscr cze-
sto byly taczone z mezczyznami: z ich sifg 1 skutecznosci. ,Lu-
dwik”, czyszczacy naczynia, ,Pan Proper” 1 ,Mr. Muscle”, wyobra-
zany jako nieco Bogartowski detektyw ,Domestos”, rozni czaro-
dzieje 1 wiele innych. | -z drugiej strony — dobrze bytoby, gdyby te
skojarzenia nie byly zbyt wyrazne, zwlaszcza dla tych, ktérym ko-
Jarzy¢ sie nie musza.

Nie pamigtam, jaki to $rodek miat wiasnie tak dziatac. To jest kto-
pot z dobrymi sloganami, z dobrymi reklamami. sq czasem tak do-
bre, ze znajac Je Swietnie, nie mamy juz pojecia, co reklamuja. Do-
tyczq bardziej nas samych niz produktow.

Ale dziatajq z impetem. | w glab.
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Z préznego i Salomon nie naleje

Przystowie, odnotowat Jakub Kazimierz Haur, 1675

Madry krél Salomon zachowuje sie w pamigci Polakow jeszcze , sa-
lomonowym wyrokiem” i tym wiaénie przystowiem. Kiedy$ byto
wigce salomonowej frazeologi, a on sam stuzyt czesciej poréwna-
niom.

To przystowie najpierw glosito prawde o niemoznosci napicia sig
2 préznego naczynia. Dopiero potem, w XIX wieku, pojawit sig
1 Salomon, i mniey fizjologiczne, bardziej zobiektywizowane ,na-
lewanie”,

.Skad ¢ wezme?". ,Nie dam, bo nie mam”. To formuly czeste, mo-

ze mniej filozoficzne, ale zwykle przekonujgce. Przystowiowa i sa-

dawatab Jopodok

refleksja y P P ie wigkszq wiary-

godnosc, ale przeszkoda Jest to, ze dos¢ tatwo rozpozna¢ w niej

wygodna klisze, nieco zbyt szablonowo tlumaczacq nasza powscia-
gliwos¢ w dawaniu. Moze nawet lepsze s te proste odmowy.
Przystowie méwi o oporze materii O tym, ze nasza madros¢ bywa
bezradna wobec fizycznosa.

2wlaszcza wobec braku czegos, Jak co$ jest, mozemy sprawic, by te-

go nie byto, przynajmniej takiego, jakim byto Jak co$ jest, mozemy to
zmienta¢, czyni¢ nnym. Ale jak czegos fizyaznego nie ma? To nic sig

nie da zrobic. ,Nie stworze ¢ przeciez, jak nie ma”. Nie ma I juz.
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Inna sprawa, ze tg oczywista fizyczng prawidtowos¢ prébujemy od-
nieé¢ takze 1 do takich rzeczy i zjawisk, ktére tatwiej mozna by by-
to przywotac do istnienta. Kiedy nie mozemy w sobie wykrzesac ja-
kiejé chec, kiedy tumaczymy czy)$ brak pozadanych emocy czy tez
oczekiwane) gotowosci, takze przywotujemy kréla Salomona.
Afizycznosc jest fatwo wyobrazalna Pragnienie to najsilniejsza bo-
daj potrzeba zwigzana z otrzymaniem czegos. Tomasz Morus mé-
wit, ze wszystkie fizyczne przyjemnosci majq zwiazek albo z wyda-
laniem, albo z przyjmowaniem czegos: placz, plucie, defekacja, od-
dawanie moczu 1 nasienia, jedzente, picie. Przeszkadzato mu tylko,
2e fizycznie przyjemnie sig drapac, co nie jest ani jednym, ani dru-
gim, Ale zaspokajanis Jest
A pragnienie ma rézne postaci i réznie bywa zaspokajane.

W kazdym razie obraz kréla Salomona, probujacego nalac cos ko-
mus$ czy tez sobie z préznego naczynia, przemawia do naszej wy-
obrazni Widzimy to, nawet do pewnego stopnia czujemy.

To przystowie jest skoligacone z Innym, tez powszechnie powtarza-

nym powiedzeniem, mianowicie tym o przelewaniu z pustego
w prézne. Odnosi sie ono do niepotrzebnych 1 bezptodnych rozwa-
zaih, do formalnych dyskusji, daje wyobrazenie bezcelowosci 1 bez-
skutecznosai zarazem. | jasnej oczywisto$ci. wszak z pustego sig nie
naleje. Cho¢ z drugie strony — wiasnie sie leje, nawet przelewa.
| zrozumiate, ze przelewa sig¢ w co§, co jest jak na razie prozne.
Tyle ze takim pozostanie.
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Zadnych haset. Tylko fakty
Hasto Kongresu Liberalno-Demokratycznego z kampanii 1993

Wydawatoby sig, ze takie hasto budujace wiasng wiarygodnos¢ na
podwazaniu wiarygodnosa haset powinno by rzadkoscig. W isto-
ce co jakis czas na takie pomysly wpadajg tworcy kampan.
W 1989 roku tzw. strona partyjno-rzadowa miata jako jedno z ha-
set. ,Nie stuchaj podszeptéw, wybierz sam” Byto to hasto dobre do
szeptania, nawet podszepty Jeden z kandydatow na prezy-
denta miat hasto: ,Prawda zamiast haset". Byto to typowe hasto za-
miast hasta. Jedna z partit w kampann 2001 postugiwata sig ha-
stem, ktdre méwito: , Inni tylko méwig — my zmieniamy kray”, Wias-

nie — mowito.

Wszystkie te hasta przegraly. | to jest pocieszajace: samodezawu-
owanie nie powinno sig koriczy¢ sukcesem.

Owszem, jest pomystem atrakcyjnym. Mozna mniemac, ze podwa-
zanie tego, o si¢ whasnie robi, daje poczucie glebi 1 wielowymia-
rowoscl. Krzyczente, ze krzyki s Zlym sposobem na porozumienie;
obiecywanie, ze nie bedzie sig obiecywato; niewyrazne opowiada-
nie sig za wyraznym zajmowaniem stanowiska zdaje sie korzysta¢
zaréwno 2 tego, co gtosy, jak |  tego, czym jest — a Jesli to rzeczy
| sprawy sprzeczne, korzystanie z obu naraz daje zude podwéjne)
korzysal.
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Na szazescie to tylko zluda. Praeteritio, czyli zabieg retoryczny pole-
gajacy na mowieniu, ze sig nie mowi tego, co si¢ wiasnie mowi, mo-
ze byc jako chwyt okazjonalny, umieszczony w $rodku wypowiedz,
atrakey)ne, czesto dla wiasne]j zabawnosci. Moze zainteresowac. Jest
Jednak zbyt paradoksalne, by uwiarygodni¢. Kreteficzyk, klamigcy
(lub mowiacy prawde) 0 zawsze klamigcych Kretericzykach, uswiada-
mia mewystarczalnos¢ naszej logiki, ale nie przekonuje do racyi. Jest
ciekawa gra Jezykowa — nie moze byc skladnikiem trafnego przeko-
nywania.

Te proby ukiadania sloganow przeaw sloganom, swoistych anty-

haset, s3 moty checia pod ia wiarygodnosci innych
1 tym samym przypisania jej sobie. Inni stosujg hasta — my operu-
Jemy faktami. Tak bywa, kiedy wypowiadamy si¢ po stronie czy-
now przeaw stowom. Mowiono tak wielekro, tez w waznych hi-
storycznych momentach: ,czynéw trzeba, nie stow”. Rzecz w tym,
ze mowiono to stowami. Inacze| sig nie dato. | w ten sposéb odbie-
rato sie samemu sobie prawo prawdziwosc.

W tym hasle odrzucato si¢ wszelakie hasta. Wszystkie byly niedo-
bre. Lakonicznie, trocheicznie, tylko faktom przypisywato si¢ prawo
do perswazji | byto to oczywiscie hasto.

Hasto partii, ktéra, po okresie pewnego sukcesu, postanowita za-
stosowa¢ w kampanii wyborczej wszystkie znane | uznane w za-
chodnich demokracjach najlepsze chwyty propagandowe. Zafun-
dowata sobie najbardziej profesjonalng kampanie.

Przegrata z kretesem
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 Zarty sie skoficzyly

.Bez zartow”. ,To mie pora na zarty”. ,Koniec z zartami”. Tak do po-
rzadku przywotujemy tych, co niefortunnie naszym zdaniem nie do-
strzegajg powag! sytuacji. Zartujg sobie. Niekoniecznie z nas, ale
w ogoéle nie powmnni. Mogg kiedy indzie), teraz nie pora. Mogli
wezesdnie), teraz juz koniec.

Ma to w sobie co$ z grozby. Nie musi mie¢ zawsze, czasem moze
by¢ tylko wskazaniem zagrozenia, zwrdconym do tych, co s3 z na-
mi. Stawne bylo zartobliwe skadinad iedzenie Bolestawa Wie-
miawy-Diugoszowskiego: ,Panowie, zarty sie skoriczyly, zaczynaja
sig schody!”. tatwo wyobrazajg sobie takie zagrozenie birbanci
o zachwianej rownowadze, bo tak byta ta pierwotna sytuacja skon-
k Potem zaczgto Wi e cytowac i poza schodami,

wykazujac tym swoisty esprit d'escalier. Zresztg druga czes¢ tego
powiedzenia takze bywa metaforycznie stosowana w méwieniu
o rozpoczynajacych sie ktopotach 1 trudnosciach, czyh juz w sytu-
acjach mniej sktaniajacych do zartu. | oczywiécie mniej zartobliwie,
cho¢ tym przenosnym uzyciem schodéw troche mozna rozluzni¢
napigcie.

Ale kiedy slyszymy samo ,zarty sie skoriczyly”, powinnismy sie za-
za¢ obawiac. Tego w kazdym razie oczekuje ten, kto nam o tym
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mowi. Mowi takze, cho¢ nie tak bezpoérednio, bo w lekko ukrytej
presupozyc)l, ktéra i nam powinna by¢ wezeéniej znana, ze zarty
w ogéle miaty miejsce, czy tez ze nadal je maja, przynajmnie) z na-
szej strony. Najczesciej o to chodzi, ze to my zartujemy, i ostrzega-
ni. A jesh nawet nie zartujemy, to w kazdym razie nie traktujemy
sprawy, sytuadji nalezycie powaznie, W ostatecznosci — nie boimy
sie tak, Jak trzeba, zebysmy sie bali.

| teraz mamy zaczaé.

Tak moze powiedziec kat do niekoniecznie rozfiglowanego skazan-
ca przed przystapieniem do seril nieco bardziej bolesnych tortur,
surowy egzaminator do uspokojonego niezbyt dotychczas trudny-
mi pytaniami egzaminowanego, przestuchujacy policjant do nie-
skorego do zeznarh podejrzanego. Zarty sig skoficzyly, teraz dam ci
popali¢. Te zarty nie polegaly na prawdzwym Zartowaniu, ale
W poréwnaniu z tym, co ci¢ czeka, to byla fraszka, igraszka. Teraz
to bedzie naprawde.

Naprawde, czyli nie na zarty. Na serio, bez wygtupow. Ciekawe, ze
powaga, brak zart6w, staje sie tu czyms ze swej istoty nieprzychyl-
nym ludziom, trudnym, frustrugcym. Mowi sie o powadze jako
0 naszym zachowaniu, a ma sie na mysl cos, co jest zewnetrzne.
Jak sig boimy, nie jestesmy skorzy do zartow, zachowujemy powa-
ge. Nie $miejemy sie, mamy powazny wyraz twarzy. Bywamy
wprawdzie powazni i mato zartobliwi takze w radosnych, podnios-
tych okolicznosciach, kiedy tez nie pora na zarty, jednak gdy zarty
sie skoficzyly, powaga ma by¢ raczej zwigzana z niepokojem, za-
grozeniem.

To nie zarty.
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Zeby kézka nie skakafa,
to by nézki nie ztamata

Przystowie, odnotowat Michat Czajkowski, 1841

Czestochowski, gramatyczny rym, z fatwego zefiskiego czasu prze-
szlego. Infantyhzujace zdrobnienia ,kézka”, ,nézka” Dydaktyczny
smrodek: , zeby — to by". Wszystko to zdaje si¢ wskazywat, ze to
przystowie skierowane do dzieci,

Istotnie, do dziec, ale takze do tych, ktdre sa w nas.
Przystowie zawiera $nienie przyczyn

sytuacji. Skakata, to ztamata. Nie ztamataby, gdyby nie skakala
Prosze bardzo. Nie ma co sig skarzy¢ na los. Tak juz jest, to normal-
ne Jak sig skacze, to sig tamie | potem jest ztamane. Trzeba byto
nie skakac. A nie méwitem.

Méwitem, nie mowitem, wszystko jedno Zgryzliwe dokuczanie
starego tetryka, ktdre da sie slysze¢ w tym przystowiu, bywa do-
tkliwsze od samego zlamania. Wiemy, ze co si¢ stato, to si¢ nie od-
stanie. | wiemy, ze przytoczenie najprawdziwsze) z prawdziwych
1 najbardziej jak mozna zwiazane) z sytuacja zasady nic nie zmien,
Ale tez, jesli takq kozkopodobng osobe 1 sytuacje widzimy, a jeste-
$my starymi tetrykami (a jeste$my czgsto, Jestesmy!), nie mozemy
tak nie powiedziec albo przynajmniej pomyslec. A jesh akurat jeste-
$my kézkami, to nie mozemy tego nie ustysze¢ Chocby od samych

sieble.
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Okres warunkowy nierealny, czyh taki, co mowi o sytuacji, ktérej
nie byto, nie ma i nie bedzie, bo zaszto lub nie zaszlo cos$ innego,
daje wyraz atrakcyjne) poznawczo hipotezie. ,Gdybym byt tam nie
byt, to bym nie...". A tak — tak, a Jakze. A ,gdybym byt tam byt, to
bym...". No no, jeszcze jak! Ale — nie, bom nie byt.

Czasem: bardzo dobrze, Ze tak si¢ nie stato (nie nie stato). Czgscre):
szkoda. Bo gdyby... 1 jak sobie to troche powyobrazamy, to tak, jak-
by do pewnego stopnia byto. Wyobrazmy sobie, ze ta kézka nie
skakata. Przynajmniej wtedy, kiedy ztamata. To znaczy: wtedy by
nie Ztlamata. Wtedy, kiedy by nie skakata. Wtedy, kiedy nie skakata.
Nie zlamata.

Ale wiemy, Ze skakata, ztamata.

Taka relacja przyczynowo-skutkowa. Jest przyczyna, musi by¢ sku-
tek. A jak jest skutek, musi by¢ przyczyna. Musiata by¢, bo skutek
jest. A jezeli to skutek, to musiat mie¢ przyczyng. Inaczej sig nie da.

340



A jak wiemy, co to za przyczyna, mozemy pohipotetyzowac o bra-
ku skutku z braku przyczyny. Usunaé jej nie usuniemy, poniewaz juz
byta, nie mogto jej nie by¢, bo skutek przeciez jest, ale gdyby...

To by nie ztamata.

1 jeszcze myslimy, ze to dziala i do przodu. | przystowiem mowimy:
Lnie skacz, nie skacz, bo ztamiesz". A jak juz ztamates, to potem juz
nie skacz, bo znowu zlamiesz. | jak sig skarzysz, to mowimy, ze$ so-
bie sam winien, czego$ tam winien.

Bo to skakanie to moze by¢ wszystko. Kazda przyczyna. Kazdego
skutku.
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Zebysmy tylko zdrowi byli
Zyczenie

Mawiat tak Adolf Dymsza, uosobienie dobrego, zdrowego humoru
wynikajacego ze zdrowego rozsadku

Istotnie, wszystko Jest kwestia odpowiedniego sproporcjonalizo-
wania. Zle? Zalezy, jak patrze¢, Mogtoby byé gorzey, a nie jest. Ze nie
moze, bo gdyby mogto, to by byto? No, to skoro gorzej juz by¢ nie
moze, to przynajmnie) wiemy, ze gorzej nie bedzie.

Jesli sprawy nie dotyczg naszego zdrowia, mozemy zawsze tego
wiaénie zdrowia uzy¢ jako krytenum 1 punktu odniesienia. Zdrowie
najwazniejsze. Nikt sie nie dowie, jako smakuje, az sie zepsuje.
A teraz, odpukat, jakos stuzy. To znaczy, nie jest z nim Zle.

1tego mam chcie¢ przede wszystkim A czasem do tego ogranicza¢
swoje nadmierne apetyty Jesh tylko jestem zdrowy, powinienem
by¢ zadowolony.

Zazwycza) zdrowie jest czym§ osobistym, indywidualnym. Ja je-
stem zdrowy, ty Jestes zdrowy. Owszem, jeste$my obaj zdrow, ale
osobno. Zdrowie bywa jednak tez kategorig zbiorowa. ,A w domu
wszyscy zdrowi?". Kiedy tak pytam, moze mi chodzi¢ o rzeczywiste
zdrowie mamy, ciotuni 1 w ogdle domowych, przejawiam wtedy
2yczliwe, cho¢ moze nieco konwencjonalne zainteresowanie Moze
1o by¢ tez stata lekarska formuta, ktdra bada si¢ dziedziczne obaia-
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Zenia. Rutynowos¢ tego pytania spowodowata jego idiomatycz-

noé¢, dzis$ takze moze to by¢ wyrazenie watpliwosci co do zdrowia
naszego zaskakujacego nas dziwnymi roz-

mowcy. ,A w domu wszyscy zdrowi?”.

Tu chodzi o zdrowie zbiorowe, wspdlne niejako. Ja to zdrowie ce-

nig, ty tez powinienes. My wszyscy, jak tu jestesmy, ktorych to ta

sytuacja dotyczy, a gorsza jeszcze dotkna¢ moze, powinnismy wie-

dzie¢, ze dopdki jestesmy zdrows, to nie jest najgorze).

Dla form zyczeniowych, a taka stanow! to wtasnie zdanie, niektére

jezyki maja specjalny tryb gramatyczny, zyczacy, po facinie zwany
optativus. W polszczyznie wyréz kiedys ten tryb,

mu jako wykfadnik partykute ,,oby”. ,Oby nam sie darzyfo". ,Obys
sczezt”. Takie zyczenia kierowaliSmy do losu, opatrznosa, nieko-
niecznie z gleboka wiara, ale jednak... ,Oby” mamy do dzisiaj, mo-
ze nie tak czeste, ale trybu juz nie wyrézniamy. A do wyraZania zy-
zefi uzywamy rozkaznika (,niech sie $wieci”, ,badz wola twoja”)
i form ze spajnikiem ,zeby” (,zeby Polska rosta w site 1 byta Pol-
ska").

Czasem takie zyczenie ograniczamy. Niech juz bedzie, co ma by¢
(bo rozkaznika tez tak rezygnacyjnie uzywamy), zeby tylko byto to
i to. Zeby tylko nie byto, czego najbardziej sie obawiamy. Zeby tyl-
ko nie bylo na przyktad gorzej. | niech si¢ Panstwo nie martwia.
Najwaznie|sze, zebysmy byli zdrowi.

Zebym tak zdrow byt. Czyl: naprawde.
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